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<|os proponiamos vol-

| ver al comento del
pasaje schopdn-
haueriano de la di-
feremncia que media
' entre lo que se es y
lo que se representas
was Einer ist y was
cineyr wvorstellt. Y
=) recordandg aquelia
doctrina  del mjigmo Schopenhauer, dé
que el mundo ey voluntad y es represen-
tacion (Vorstelling), o sea que el mundo
quiare y el mundo se representa, ihmr}g_s
& pasar a nueshra dialct.rjn&—nog permm-.
mos tenerla v representarla—de que lo

fundamental, lo esencial, lg intimo vy, por .

1¢ tamto, lo duradero de ca.
da uno ea lo que quiere sey |
y no lo guo es. Mas como |
oatol lo hemos desarrollado ‘
en el prélogo a nuestras
«Tres novelas ejemplares ¥ ‘
un pslogos, hubiinos de |
abandonarlo, pues no es co- :
ga de gque nuesirod ensayos J
ep, hojas periddicas empez- |
can a la difusiém de nues- |
trog escritos, agavillados en

tornog de tomo y lomio, por
pequefios que el tomo ¥ et
lomo goan,

Nos proponismes asi
¢nando he agqui que se NoS
gourre que, comip razén de
métode, debimes haber em-

" pezadic por definiy qué sean
la definicién y el aforismo.
[Pero ez gque la definiciom
ga deja dofinix? (Poede de-
finirse aigo sin haber defl-
nido la definicién antes? ¥
asi entramos en lo infinito;
que es lo indefinido.

Empezamos entonces w
darle vueltag a cierlo cu-
ripso experimento pedagd-
gico de un maestro que no
conoeia, iclare!, log méfo-
dog de las Escuelas del
Ave Maria que el doctor
Manjén fundd en Granadal
y el cual magstro, poniern-
do un papel de borde recto,
sobre fondo negro, preguin-
faba o sus alumnoy — sus
cuines pedagogicos — =i la
linea de =separacidn era
blaneca o negra, o blanca
por un lado y megra por et
gtiro, o gud otro color tenia,
o si no tenia color. Que es
muy distinto, como se ve,
gque pongrse unos chicos en
fila v deciy: esto es una, vec-
ta o coga por el estilo,

Y cuando estabanmioly en
esto se nos llegd un sujeto
de esos que desbordan de
gentido comun, de los que
nig quitan log labios del
piggol del jarro de la tradi-
eion castiza, y nos dijo, al-
go ceiludo y enfurrufiado,
que todo esto no era mas
gue humorismo, y gue el

humior ni es sano, ni es razonable, ni
es castizo. Y empezd a espetarncs uma
de androminas inacabable sobre el hu.
mor, y la ironda, y la sdtira, y el grace:
jo... ¥ iqué 8é yo! Y, por no ser menos,
ie hablamos de la guasa, y de la soea-
rroneria, y del camelo, v de la tomadu-
ra de pelo, y del sarcasmo, que es algo
mas que despellejamiento, pues que es
descarnamiento. Y como vimos que al

gujeto sd le alteraban log humores y noss

echabal en cara el que busedbamos liar-
le, quisimos someterle & una enquisa so-
cralica, entablando con él wun didlogo.
Pero no estaba el castizo para didlogos,
Y se nos egeurrdy con no recordamos qué,
acerca de Cervantes, cuando se receld de
gue gqueriamos escamarle los ojog.

Fugde el cagtizo, y, al

= i

- que con la definicion, que es un ang

v__hu_..‘m e i o

nuestra conciencia a solas, volvimog &
pensar en el método aforigtico o defini-
Uive, ¥y pensamos si nos convendria so-

aneter el concepto del humorismo a se-

Jnejamte meétodo. ¥ pronto e 10 0CUrIiG

ganico y
complicado como es el humor estélico, se
coriia el riesgo de que eon la definicion
misma destruyéramos lo definiendo — lo
quel habia gque definir — y obtuviéramos
un producto de su descomposieion, un
subproducte.

«Prefiero sentir la compuncion a saber
su definieionn—decta el autor del libro a
que se lama Imitacion de Cristo (lib, I,
capitulo I, 3), v és preferible tener hu.

aplicandola a compuesta fan o

& ‘Snor a saber definirlo. Y jserd capaz de
qme«d!a,mgﬁ‘ q‘ﬁn” definirlo el que no lg tenga? Escasamen-
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te. Mas, por otra parte, més costoso ha
de serle definirlo al que lo tenga. Porgue
lo ha de definir hwnoristicamente, lo
que equivale a indefinirlo. Y estol si que
entra en la dectvina de la relatividad,
& la que estdn osourecicndo com gimbo-
lismos algoritmicos v matematicos, Aca-
bard por econfesar Rinstein que s dov-
trina sel demuestra mejor con ol vielin
que no con el encerado, ¥ que fundamen.
fal es mmigica celestial, Y quo en vez de
lamarle a Dios, como dicen que hacen
log fracmasones, el Gran, Arquiteeto del
Universe, hay gue Damairle, eomo inmsi-
nuaha Rendn, el gran Maesiro Concer-
tistal 0 Director de Orquostia del Univer-
g0. Lo que es ponerle en una Posici G
egtética mds que ética. ¥ en el fondo,
en una posicién humoristica. '
Dios es para Kant un POS-
tulado de Ia razén practi-
Ca; pero (por qué no de la
razon, o mejor, del senti.
miento osiéiico? Bl ya fa-
mose dean Inge — William
Ralph Inge, G, V. 0., D. 1=
F. B. A, (sc frata do un in-
glés), dean de la gatedval
(anglicana, jclare!) de San
Pablo, de Londres— en
uno de sus «Ensayos da
franquezan (Quispolen

fe—
hay que suponer gue nues-
iros hachilleres ng saben la-
{in—, nos dice asi: «No hay
prueba de la teorfa de gue
Dios sea un Sér meramen-
te moral, y lo que observar
mos de Sus leyes vy opera-
ciones agui indica fuerfe-
mente que no lo es. Si su-
ponemos gue Sus interesey
estdn igualmente dividides
entre Ios aspecios moraly
intelectual y estético de Su
creacidn de modo gue gozal
de todas las maravilles qud
la. ciencia estudia v de to-
das lag bellezas que el arte
imita ne menos gque de la
sontidad da un santo o de
la abnegacitin de un héroe;
entonces mucho de aquello
en gue el mero mioralisia
e¢ncuentra un escandalo en
el gobierno del mmnde we-
cibe una explicacion satis-
faetoria. Jamds he comipreii-
dido por gqué ha de gomsi-
gerarse derogatorio parsg el .
Croador el suponer que {ie-
ne sentido de humor, Lal
falta de cste sentido se com-
sidera un defectc en la ma-
turaleza humana, y algi-
nos de nosofros pemsabia-
moes que el ciclo seria muy
aburrido sin él. El mundo
estd lleno de abswrdos, que
o un S6 swpericy pueden
procurarle diversién. Va-
rios animales gon ridiculos,
aungue haye pocos real-
mente feos, ¥y varios dea los
varos de nuestra privoia es-
e 2 pecie'han de/parecer exqul.
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sifamente ridiculos o quien los observe
desde fuera. A menudo, sin pensarlo, noy
repragentamos a Dios como g un agrio
Puritano., Serfa més fdcil justificar Sus
procederes para con el hombre represen-
tandonoslo mas genialmente.n

En apoyo de esta humoristica tesis del
dedn de la caltedral anglicana de San
Pablo, de Londres, empezamos a Ieco-
ger de lag Sagriadas DEecrituras ralgos
o humorismo de Jehovi—mnos gusta este
viejo nombre, aunque se vaya desacre-
ditando—, pues-aungue los fruenos que
sonaban sobre el monte Sinai no eran
lag homéricas carcajadas con gue Zeus—
o Jdpiter, si preferis—hacia retemblar ol
gielg, no por eso Jehova dejaba de diver-
tirse, Asi cuando, segin se nog cuents

Los Lunes de EL IMPARCIAL

en el Génesis (cap, I1I, 11), le pregunté
a Adén gue quién le habia ensefiado que
estaba desnudo, fqué hacia sino fomar-
la el pelo? Aungue intérpretes mas pro-
fundos, o sea menos humoristicos, su-
pongan que el hombre no descubre su
desnudez sino anbe un espejo, y que le
preguntaba por el espejo.

Mas jes el menos humoristico mas pro-
fundo? (Qué es eso de la profundidad?
La extension, jno es también profundi-
‘dad? Y aqui recordamos g un opositor g
escuelas de primera ensefianza a quien
le pidieron gue definiera la longitud, la
latitud y la profundidad: pidi6 un cuer-
po—quierial decir un poliedro de made-
ra—para materializdrselo a log nifios; le
dimos un cubo o hexaedro, v al ver que

ficos, sing fisioldgicos,

fenia todas lag aristas iguales dijo quo
no le servia, por no caberle en la cabezal
pedagogizada que fuesen longitud, lati-
tud v profundidad del mismo tamaio.
Como hay a quien no le cabe en la ca-
beza que el mar no sea mds profundo a
medida que més se adentra unc en él
alejandose de la costa; lo gque no suele
suiceicenr.

Y asi creemos que estos nuestros enra-
bundos aforismos y definiciones son pro-
fundos, ¥ si no que el lector log ponga de
pino, convirtiendo en vertical lo que le
parece horizontal, ¥y va lo verd. Latitud,
longitud, profundidad, como arriba, aba-
jo, delante, detrds, izquierda y derechal
no son conceptos geométricos o maltemia-
No cabe, por le

tanto, aplicarlos a esta nuestra filogofial
Rechazamos e} que se quicra aplicar la
sensacion o el percepto—que no concep-
to — de profundidad a nuesfra filosofia,
como rechazamds el gue se guiera apli-
car ¢l de izquierda o derecha a nuesira
political

Ahora querriamos decir algo del sar-
gasmo, palabra griega gue significa des-
carnamiento, desgarron de carne, y de
la diferencial cque va de tomar el pelo y
afeitar en zeco a sacarle a uno tirdigas
de pellejo v hasta rebanadas de carne,
sin qgue acalgg por el prontoe lol sienta,
sino cuando se ve desollade. Mas de esto
hay gue tratar con més longitud.

Miguel de UNAMUNO
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IMPRESIONES DE
UN CAMINANTE

Hm-ws entrado en el Palacio Viejo, Te-
sidenciz de la Sefioria. Armolfo de
Cambio hizo los planos de este edificio,
pomo hizo los de la Catedral. La sede e-
ligiosa v la eivil de Floreneia germina-
Fon on la misma inspiracion. Nos hemos
detenido en el patio anterior del Palacio,
en el cusl dejé Michelozzo una estela de
sobria grandeza. Esa impresion acaso
nog agdbiaria, y en clla enconirarignos
a faltar el elemento de lal gracia, com-
pensadora, de la gracia floremtina, si la
figura, del nifio alado de Vervocchio no
apoyara su pie levigimo sobre la pila de

drfivo que e yergue ccino una for en
gl centro del patio. La cuenca del rocep-
fdculo se abre dvidamente al gotear cris-
falino del agua, (Hs corola o es piscina?
Medltxmdo-, en esal sombra dulce y cob-
fidente, he visto el lirio floventino trans-
figurarse em vaso de ofrenda, frescor de
consucle palra’ 1ablos gedicntos de perer
grino. La figura infantil de bronce con
un pes entre las manos, prombo ja saltalr
gohre el agua de vida, fluctda en ld
niema ambigiedad de simbolo.. (Es un
Amor? (Es un Angel? j0h! Es simple-
mente Florencia, con su alma; doble, de-
vota v gentil.

Subimios al Palacic. Todavia la vida
piudadana de Flovencia tiene su resident
gla en ¢l, poirque es el Municipio de la
é’luda(x Parg he sentido un frio de afio-
vanaa_ al recorver aguellas salas; como
in temor @ desvelar las sombrag am-
bientos. Toda esta grandeza me contur-
i}a. v enerva, Imagino que agui reind
Florencia en toda su divina feminidad;
perg su cetro de soberana Ilegd a envi-
lecer su alma. He ovecado, en mf famfa-
gig, esa sombra representative, a fin de
que animara de nueve, para mi, los ame
bites de la¢ Sefioria; y cuando pensabia
wer pasar a Beatriz Portinari, vestida
@e humildad, con el presentimiento de
su gloria de nltratumba, fué Catalina de
Médicis la gue past... ¥ enfonces se me
ha hecdlhio visible la degeneracidn gue en
Florencia la fuerza hize sufrir a la gra-
ela, v estn suniuosidad palaciega me ha
parecido como la coner ecidn viva de una
teriiblo  culpabilidad historfea.  (Comp
no abismarse en la eterna meditacién?
'Ahi estd unae ciudad inmortal; ninguna
ofra ha legade al mundo herencia supe-
rior. Una egtirpe de genios ha nacido de
olla. No es una supervivemela, s$ino unal
inmortalidad, Mantiens en su palpita-
pién el fuego de su eferna juventud, ¥y
en gus ojos la gracia de la sonrisa gem-
piterna. Perd ha pagado su gloria con
una erneidad de diosa... Ahi fuems, en
plena via publica, la belleza de sus mo-
numentos forja el espiritu de sus gene
ramonﬂs Sus museds son como inmen.

hosterias para el peregrinaje de to-
dos los pucblos. Su tradicion es uno de
Ioa testimonios més evidenles de la eje-

cutoria humana. Pero esa cultura copio-
sisima, ese arte ubérrimo, jno serdn el
contrapeso de unal corrupciéon refinada?
La cultural ¥ la civilizacion han seguido
caminos opuestos. El esplendor de las
urbes ha sido logrado casi siempre a
costa de la depuracién progresiva de la
Civitas, como drgano dindmico y perfec-
tible de la conciencia v la libertad hu-
ITea Ihas,

Log cimientos . de este Palacio jno se
apoyan sobre una calcinacion de huesos
de esclavos? Esta rigneza fastuosa se ob-
tuva a cambio de un cruel desequilibrio;
en la purpura de esa realeza hay mucha
samg.i"»@. et

Por lo demds, la leyemda ha encontra-
do su refugio emire estos muros espec:
traleg. jSerda verdad, como afirma la
caplinela trivial del cicérone, gue per
ci9al especia de poterna, disimulada en un
r_i'ncun desaparecicron miichas victinas,
que sorbfa la corriente del Armo? Deje-
mos las iruculencias folletinescas, por-
que no lag necesifamos. Con demasiada
elocuencia nog hablan lag piedras y las
pinturas, las riguezas suntuarias y el
aire mismo. Florencia es una de las més
fuertes plasmiaciones de aristocracia que
gse hayan formade jamds. El valor de
esay selecciones, compo instrumentos de
cultura, es imgalculable; pero su rasire
en la historia de la liberacién colectiva
vy de la conciencia moral tisne sus refle-
jos en el Inferno de su gran poeta, epo-
peyal profética de su raza, tramsfigura-
ci6n diabélical de su heroismio naciomal.

Hemos subido al segundo piso del Pa-
lacio, Volvemos a encontrar la nota lilial,
Domenico Ghirlandaio decord esta sals,
la Sala de los Lirios; verdadera decorar
cién floral, conforme al genig de su pin-
tor. Los molivos paganos y cristianos se
funden en armoniass inexpresables. Agqui
los hiéroes romanos sufilizan sus rasgos
viriles en aposturas de gentileza tosca-
na. Ved a Escipion apoyandeo su diesiral
sobre la lanza y dirigiendo el perfil afi-
nado de su rostro a la severidad togadal
de Cicerdn, en cuya mano se apoya el
haz de los lictores; mientras, al ofrg

laido, Decio levanta su destra en actitud

doctoral, con airgsa curva del torso se-
midesnudo. Dirfase que las armaduras
hercicas y 1a cadencia de pliegues de las
vestiduras han tomado también formas
do pétalo.—NMdas alld, ol obispo Sam Zar
nobio, pontificando entre dos fguras
adorantes de santo, conserva también la
prestancisy de un consul g de un tribu-
no.—M4s alls todavia, una Madonna vi-
gita, adorativamente, sobre el infamtil
retozo de Jests y de Juan, conservandol
en el rostro divino la primitiva inclina~
cién hierdtical

Pero no estd en el Pa.]acm Viejo el la-
tido del corazon inmortel de Florencia.
La Florenecia poderosa, ducal ¥ mecend-

tica, duerme en un mausoleo de grande-
zZa superior a todas las suntuosidades
imaginables. Estd en la Sacristia de San
Lorenzo, en la Capillal Medicea. Las sa-
lag del Palacie Viejo no me sugirieron
la elegia de I'lorencia. Pero en San Lor
renzo I he senlido con una profunda
connocion., Nada trasluce, al exterior
de la iglesia, el tesoro que encierra. La
estatua ecucslre de Juan de las Bandas
Negras comunica cierta hosguedad béli-
ca 8 la plazoleta exterior. En la iglesial
juntaron su inspiracién Bruneleschi,
Donatello y Miguel Angel. Pasamos por
la. Vieja Sacristia, donde duermen los
primerog Médicis, en austeros sepuleros.
En este mismo edificio asta el gran yaci-
miento de cultura literaria de aguella
familia augustal, que oscilé desde la ex-
celsitud hasta el crimen abyecto, Agqui se
en{'umbm }.1 BUJlmtt" ca ]«mrnnnmm com

1a nobleza csmrliua] de Atenas v Rom&
o o metrdpoli toscana.

Perp entramos, por fin, en la Nuoeva
Sacrigiia, Un solo nombye la deomina: Mi-
guel Angel. Lo que la Sixtina es pars
Roma, la Medicea es para Florencia.
Hay una desnudez elocuente en estos miu-
ros, tue debieron ser el Pantedn. foren-
ting, y gue contienen dos dnicos mona-
mentos. Julidn de Médicis, dugue de Ne-
mours, se sienta en sy nicho, con pleni-
tud de vida, pronto a marchar a sug
campamentos. A sug pies, como perres
fieles, se adormiecen el Dia y la Noche,
prestos o salir de su letargo para ayu-
dar al héroe. Ninguna sugestion cristia-
na en esa tumba; pero no puede haber
mayor senlido de inmortalidad, La des-
nudez de log cuerpos temdidos contrasta
con la vestidura militar del dugue. La
flexitn del muslo de la Noche recuerda
la Leda del Museo de Dresde, atribufda
al propio Buonarroti, El perfil de Julidn,
perfectamente apolineo, tiene una ener-
gla de vencedor de la Muerte.

_ Frente a él, Lovenzo de Médicis, dugue
de Urbino, cifiendo a sus formas atléti-
cas ol traje militar romano, v cubtiendo
con el yelmo la noble cabeza, medifa...
¢{No le conocéis? (Na forma parte de vues-
tra norma interior de belleza su sombra
familiar? Es el Pensieroso. 8Su mirada
sin pupila se ahonda en infinitas leja.
pias, en el espacio y el tiempo; rasga ol
velo de la Muerte y penetra los nuevos
horizontes, la nueva aurora, triunfal de
la finiebla, mas alld del suefio suprerno.
Su diestra apoya el dorso sobre la rodi-
fla, y la izguierda cubre la boea con el
indice, también pensador, como todo el
cuerpo, tendido & manera de un arco, ak
proximo empuje de la saela del esplri-
... (Qué vitalidad en la inclinacién de
la pierna derecha, buscando el mayor
reposo de los miembros herveileos, para
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sor todo alma, todo anhelo, en ese moe
mentg etermo! (Es Hamlef? No, porque
tiene una serenidad de trinnfador en la
batalla con la Noche. (Es Fausto? No,
porgie desprecia el goce del iomento
gie pasa, y no fiene necesidad deo dete-
nerlo por wl ala, va gue ha vencido al
Tiempo., Ante él pasan lag genevacionoes
da todag lag ragas, sin inferrumpic su
meditacion, porgque no pueden llegar
hasta ella. Su frento cubierta por el yel=
mo debe tener arrugas ideogrdlicas, en
las cuales acaso podria leerse el jorog-
lifico descifraido de la Eslinge, A sus pies
también, otras dos figuras se tienden, a
rolanera: de dogos guardianes: el Cre-
pusculo” y la Aurora. Tiene su rostre
una conciencia absoluta de la propia
dignidad, Hay 1n senlido profundisime
on esa unién de Fa mavor allega espiri-
tual, que es el Pensamicnio, con la ple-

i+ nilud de la Fuerss corpoves il Pensies

roso es Ia encarnacion masculina do Par-
Tag Atencs, guerrens y sabia, como g
Ciudad. Por esto el Pengador es fa ima-
aen. de Florencia), rovelada a su maxime
artista como una intuicion divina, ¥ eatg
sepulero tlene algo de friso partendnice. -

Il gesto del Ponsieroso nos suglere al-
gunal forma va conocida. (Ddnde hemos
visto, amtes de ahora, la tension anhelo-
ga de su alma? Hn el Profeia Jeremias,
de la Sixtina. En éste hay la dignidad
consciente do wna vejez predestinada a
las visiones reveladoras; mientras el
Pensierose es la virilidad que adélo por
las Muerte consigue arrebatar, comp naoa
prega, la verdad fugitiva,..

A un lado el c¢ampedn, el luchador,
personificacion de la actividad externa,
mas alla de la Muerte, como desafidndor
la. Este es Julidn de Médieis, Al olro
lado el pensador, el contzmplative, la
actividad interna, la elernidad del ges-
to mds noble con que el hombre pueda
enfreniarse con Dios. Hale es Lorenzo da
Médicis. Aqui esldn los dos fines de la
vida; las imdgenes del Tiempo, sumisas,
duermen, mientras el hombive vela, pors
que se ha sustraido a la mortalidad.

No eg una nvarcha finebre lo gue sue-
na, sutilmente, entre esos sarcéfagos: e3
une marcha heroica, No yacen sobre el
escudo los guerreros, sino que som vi-
vientes, y en su pecho late su Ciudad,
doble de lucha y confemplaiidn fecunda,
conio sllos. Y ofra inmortalidad superior
abierta en ellog. ;Qué merecimiento podia
efernizar la vida oscura del duque de
Nemours y el de Urbino, cuyas gesias
1o son ya mas gue parrafos frios de cré-
nica No. Bajo esas armaduras y csas
meditaciones vibra una movtalidad de
dios: lai de Miguel Angel, :gue, altiva-
mente, no quiso terminar esta obra por-
que anties que ella se exhinguio 1a sefics
ria republicana de su Flotencia,

Cabrisl ALOMAR
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