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CARAJ Y CARETAS

O creais que es una querencia a la me-
lancolia, no, pero es el caso gue me
atraen los camposantos y que en ellos
busco lo més intimo del caracter de un
pueblo. Le llamo camposanto, y no ce-

menterio, porque este segundo férmino,

que originariamente significé “dormidero™, ha perdido
toda significacién. En cambio, camposanto. .. Sobre todo
donde, como en esta comarca, esta junto a la iglesia, a su
amparo, bajo sus alas. Asi estd el camposanto de Biriatu,
asi el de Urrufia—éste merece mencién aparts,—asi
otros. No este de Hendaya.

~ El camposanto de Hendaya no estad al abrigo de la
iglesia, que es una feisima iglesia; esta distante de ella.
Esti en una pendiente, encima de una especie de cala
donde entra la marea en sus alzas y que al bajar deja
como un fangal, formado en parte por los detritus de la
tierra de los muertos: hay en él unos cuantos cipreses
que sacude el viento marino de la galerna; en el fondo

de la cala estd el barrio viejo de Hendaya. ..

Taiie la mar con quejumbrosa brisa
tus cipreses, pendiente camposanto;
pone el sol entre nubes su sonrisa
sobre tu manto...
tus marmoles son crestas de las olas
que se fijaron en inmoble espuma;
bajo ellas duerme su reposo a solas
j tristor rezuma!
la gente que pasé, naufraga errante
del paraiso de antes de la vida;
gnarda los siglos en un solo instante;
todo lo olvida...
Cuando a tus plantas sube la marea
te ofrece espejo palpitante; baja
v el fango es otro espejo y se recrea
con tu cscurraja...
Con ravos que hila de su triste entrafia
—flotante velo de antes de la cuna—
en ti.en las noches una telarafia
teje la Luna...
El Bidasca su agua dulce meje

con la amaréura de la mar materna,
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hundiéndose en su abismo que protege
de la galerﬁa...
El barrio bajo por ventanas mira
de tu recinto las cerradas huesas;
cuando al caer la noche se retira
—sus mentes presas
de la fatiga del vivir—repasa
de tu heredad la tierra solariega
v se siente al amparo de la casa
y a ella se pliega...
Yace aqui el pueblo que pasé y se qne’-da-
mejiclo al barro que le da sustento;
la historia en tanto por el mundo rueda. ..

la lleva el viento...

Si, el abismo de la mar es el que protege de la
galerna al pobre Bidasoa. Para librarse de ella, de la
galerna, no tiene el pobre rio mas que hundirse en el
fondo de la mar, mejer la dulzura de sus aguas monta-
flesas al amargor del océano, Debajo de las olas de tor-
menta hay la calma de los abismos. "Nuestras vidas
son los rios—que van a dar en la mar—gue es el morir..."”
Como nuestros huesos van a dar en la tierra.

Viento, y viento de galerna, se esta llevando a la
historia en esta convulsionada Europa de la tras-guerra.
Y alli, en el camposanto de este Hendaya, hace pocos
dias, en el de difuntos, entre los marmoles que se me
antojaban crestas de las olas que se han inmovilizado
en espuma, pensaba més que en la paz de los muertos
en la guerra de los vivos. No lejos del cementerio esté
el indispensable monumento a los hijos de Hendaya que
murieron en la gran guerra; esta cerca de la casa en que
vivié y murié Pierre Loti, el autor de Ramuntcho, de quien
o0s diré algo. Y en el camposanto descansan los huesos
blancos de esos combatientes. Blancos, si, porque todos
los huesos son blancos. Hasta los de los negros. ¢No se
habla de razas de color? ;Del peligro amarillo? ¢Y has-
ta del negro? Pero al descansar en la paz de la tierra
todos los esqueletos son blancos. Por algo el Apocalipsis,
el libro de la Revelacién, le hace a la Muerte blanca.
Blanca y no negra es la muerte. Solo que lejos de la luz,
enterrada jen qué se le conoce la blancura? ¢De qué le

sirvel




	CMU,9-116
	CMU,9-116_a

