\*\*\*

## YA SE CONSABE QUE ...

POR

## MIGUEL DE UNAMUNO





омо decíamos hace poco...

«Bien — podrá decir un lector inquisitivo y no inquisitorial, que es muy otra cosa, al leer este comienzo — bien; ¿por qué decíamos y no decía? ¿Por qué nos ha de hablar usted en primera persona de

plural, en nosotros, y no en primera de singular, en yo? ¿Por qué ese que los gramáticos llaman plural

de majestad?»

Pues bien, lector; no es por arrogancia o sentimiento de propia majestad, no. Majestad quiere decir propiamente mayoridad y es la cualidad de ser uno mayor respecto a otro u otros. Y no es por presunción de mayoridad por lo que, a modo episcopal, empleo ese nosotros. Es por asociarte, lector, es por asociaros, lectores, conmigo y por evitar el que llaman yo satánico, el empleo, dicen que molesto, de la pri-

mera persona.

Y ante todo ¿por qué primera? Y ¿por qué satánico? ¡Pobre yo! («¡Pobre yo!» no es lo mismo que: «pobre de mí!»). Es que si el tuteo parece demasiado familiar y acabaremos por dejarlo relegado, como los ingleses, al trato con Dios: —«Padre nuestro, que estás…» en — el yomeo supone también un exceso de familiaridad, el que uno habla de si mismo con excesiva familiaridad. Y eso de yomeo y yomear son palabras que inventuremos a semejanza de

tuteo y tutear.

No uso del nosotros cuando quiero enunciar algo en que os supongo, lectores, de acuerdo conmigo, reservando el yo para cuando enuncie alguna proposición herética o paradójica. Los principios de sentido propio los expresaré en primera persona de singular y los principios de sentido común... no en persona nosotros, no, porque no quiero asociaros ni asociarme con vosotros a ellos, sino con un impersonal se, así: «se dice...» «se asegura...» Porque el sentido común no es de cada uno de nosotros, de vosotros ni de mi, sino que no es de nadie, es común, es mostrenco. Cada uno de vosotros, lectores, tiene su sentido propio, pues si no le tuviérais, si no tuviérais más que sentido común o mostrenco no me leeríais a mí. O mejor, no nos Iceríais. Porque estas nue tras divagaciones son pequeños monólogos

colectivos.
Y si, el tú tiende a desaparecer en otras
partes el vosotros. En Andalucia, un padre
que tutea a cada uno de sus hijos, cuando se diríge a dos o más de ellos les
llama «ustedes» y no «vosotros», costumbre que aquí choca. Por
otra parte, el empleo de
vos — «vos sós», que se
dice en esta provincia
de Salamanca lo mismo que en la Argen-

tina — en vez de tú ha hecho que haya habide que substituir el vosotros.

El «nos», llamado de majestad, nació en el estilo cancilleresco del Imperio Romano; el Emperador era «Nos» y decía: «Nos place...» Y de ahí que se dirigieran luego a él en vos. Pero acaso más que por arrogancia, por sentimiento de mayoridad se introdujo; es por sentimiento de mayoría, por estimar que el Emperador, cabeza suprema de la República—pues el Imperio Romano siguió llamándose República—hablaba en nombre del pueblo, de la mayoría, o más bien, de la totalidad de los ciudadanos.

Del «vos» y el «vuestro» de reverencia, han procedido, como se sabe — y como sabemos — el «usted» por «vuestra merced» y el «usía» — ¡qué feo! — y

otros tratamientos así.

Conozco un «nuestro» de cariño e interés, que se usa mucho en mi nativa tierra vasca. El «nuestro», en vascuence o cúsquera — no eúskaro-gúreá, dice una mujer cuando habla de su marido, o el ama de un cura cuando habla de éste. El «nuestro», sobre todo cuando el matrimonio lleva años y tiene hijos, cuando hay familia, es como le llama la mujer, la echecondría al cabeza y sostén de la familia.

¿No se han fijado ustedes, lectores, en cómo cuando el celebrante de la misa se vuelve al público — y no digo auditorio, porque los que se dice que van a oir misa no la oyen, sino que la ven — antes de empezar a leer o recitar una oración dice: oremus? Pues un plural así, de mayoría y no de mayoridad, de asociación y no de arrogancia, es el que empleo cuando digo que decimos o que sabemos o que dudamos, o que esperamos, o que tememos. Es que supongo que en esos casos mis lectores dicen, saben, dudan, esperan o temen conmigo.

¿Mis lectores? Y ¿por qué no «nuestros lectores? Porque, lectores míos, en esto que es de todos y cada uno de nosctros, y no sólo mostrenco, os leéis a vosotros mismos. Y acaso exclamáis al leerlo: «si es lo que yo me decia»... y lo que uno se dice juntamente con otros es lo consabido, lo que se sabe en común, lo que se consabe. Mostrenco muchas veces.

Y ¿por qué, lectores nuestros, no ponemos en pie, o mejor, en curso, ese verbo consaber relegado al participio consabido? Si decimos: «según la consabida definición en», ¿por qué no hemos de decir: «según se consabe?...»

Sería una benita restitución.

Ya se consabe que todas estas nuestras exploraciones lingüísticas tienen por fin inmediato pasar el rato, o matarlo, pero si matándolo así vivificamos o resticitamos algo, nada habremos perdido.