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i : COMENTARIO

POR EL AL

TO DUERO‘-

Huir, huir de ia 16brega caverna legislativa ¥ a correr, al
sol, tierras castellanas, trasespafiolas, ante Palencia, Burgos
¥ Soria. A remontarse uno.

Primera parada en Lerma, en la espaciosa plaza del pala-
cio ducal que con uno de sus brazos cifie al pueblo. Abajo,
en el valle, entre verdor, fluye el Arlanza, rojo de siena, Y
otra parada luego en Covarrubias, a ver su iglesia—un cele-
brado triptico en ella—y el museo parroguizl. En agquella
sepuleros de supuestog condes soberanos de “Castiella 1a
gentil"—Dofia, S8ancha, el rey Ferndn Nufiez—y en el mu-
seo, enire mas remotas antiguallas, un sable curve, especie
de alfange, que dicen fué del cura Jer6nimo Merino, el fa-
moso guerrillero, ofro salido *de la casta del Cid, como el
Empecinado. Mas para el magin “hambriento de ensuefio so-
segado aguel claustro—al cura le recordaba el de San Juan
de los Reyes—elaustro humilde, pobre, pequefio, laya de co-
rral gético, donde sobre yerba yacen siglos vacios e iguales.
De alli a otro claustro, éste ya espléndido, el de Santo Do-
mingo de Silos.

Hacia mas de diecinueve afios, en la semana santa de 1914,
que habia visitado Silos en busca de reposo. El mismo claus-
tro, con el mismo ciprés que busca, por sobre las arcadas,
luz del clelo; la misma cigiiefia, los mismos monjes. En el
album del monasterio dejé entonces la primera redaccién de
{donde salié para mi poema “El Cristo de Veldzguez'—que
i fraguaba entonces—el pasaje que dice: *;Conchas marinag

|da Ios siglos muertos—repercuten los claustros las salmo-
| dias—que. olas murientes en la eterna playa,—desde el des-
|cielo de la tierra alzaron—al mé.f del mundo tréemulas, pi-
diéndole—por el amor de Dios descanso en paz!" ¥ deade
aquel verano de 1914, en gue empezé mi mayor batalla, ni
un sdlo dia de verdadera paz. ;Y descanso? Peor geria can-
'sarse de descansar, que es devorador aburrimiento claustral.

Siguiendo riberas del Arlanza, tras una parada en las rui-
‘nas del monasterio—otro—de San Pedro de Arlanza, a dor-
mir en Quintanar de la Sierra, donde el rio nace. Y tras un
placido suefio, sin ensuefios, a la tierra de los pinares, a Sa-
las de los Infanfes y luego al nacimiento del Duero.

. El Duero, el padre Duero, padre de Castilla y de Lebn,
'Hay un breve trecho en él en que se le abocan por la dere-
(cha, unidas, aguas que de Burgos tomé el Arlanzén, de Pa-
ilencia el Carrién, de Valladolid el Pisuerga, y, por la iz-
igquierda, de Segovia el Eresma, de Avila el Adaja. Ya mas
'cmcido “esay aomy gabdsi“—sue dijo Berceo—espeja a Za-

mora., ¥ van luego a ella caudales de T.eén poF 1a derecha ¥

de Salamance por la izquierda. ¥ entra en Portugal. Esta
ivez fui a verle, a sofiarle visto, en su cuna, en Duruelo,

Duruelo, esto es “Duriolu’”, Duerillo, el Duero nific recién
‘nacido. Una humilde aldea donde el rio del Cid, el de los
guerrilleros, el del romancero, balbuce yagidos entre pefias-
cos ¥ se le unen dos riachuelos. Encima de Durugelo, de su
pobre caserio, asomaba, tras upas cumbres peladas, el pico
pelado del Urbidén como repujado en el cielo desnudo, pela-
do de nubes. Levanta alli el rio—que es el cauce—su raicilla
mas larga, su rendal (cordén umbilical en técnica), cauceci-
llo de agua dque baja de las cumbres del Urbién. ¥ al poco
trecho empieza a trabajar, en los pinares. Mas antes guise
coger en ensuefio, contemplande al Urbion desnudo, ng el
estado, el estar, de Castilla, si no su esencia, su ser. ;El
estado y Ia esencia, el estar y el ser! Si Castilla, si Espafia

¢3 buena, nada se da gue esté mala, pues ya se sacudird

el estado para rehacerse en comunidad, ;¥.. log gue fueron
¥ duermen el suefio de log idos nos recuerdan a nogotros, sus
sucesores y herederos, sus venideros? ;Y nosotrog recordas«
remocs, cuando ya pasados, a los gue nog sobrevengan y su-
cedan? [Eterna vanidad del mafiana! Mejor acaso el olvido'
en el hoy. Que ia lanzadera del tiempo va del pasado al por-
venir y vuelve del porvenir al pasado, a redrocurso, en flujo
¥ reflujo. La historia nos hace abuelos de nuestros abuelos,
nietos de nuestros nietos.

En Covaleda, en pleno pinar, una Sierra Nueva—asi se ro«
tula—que nos ofrece fabrica casl paleontolégica, uno da
egos artefactos gue el vapor y ahora la electricidad arrui-
nan, En un pequefio salto del Duero nific una aserradora
mecdnica, a la que hay que ayudar con el pie, por pedales,
Y alli pensamos en esos Saltos del Duero—mé&s bien hasta
ahora del Esla—con su formidable poderio eléetrico, que
acabard con estas venerables reliquias de la industria pasa-
da castellana. En estas sierras primitivas se producia dema-
siado serrin y lo mds de €l iba a perderse al rio. Por lo cual
solian deecir los de Quintanar de la Sierra, donde el Arlanza
es rico en ricas truchas serranas, que las truchas pinarie-
gas del Duero sabian a serrin, truchss aserrinadas. Quién
sabe..! El seso de los ciudadanos—concientes. jclaro!—de
las ciudades fabriles en que se asierran programas politicos,
ese seso suele saber a serrin sociolégico. Se... 50... SU... S8.¢
El Duero nifio susurra, en siseo de sierra, vagidos mfa.ntiles,
cifie a Soria y cruza luego la desolacién de la escombrera
castellana. {Santo padre Duero! Sobrio y austero Duero, de |
cuya cuenca se salio el salido “Rodrigo Diaz de Vivar, el-Cid, |
Hamando, por pregén en tierras de Castilla a los que quisie~
ran salir de pobres—“quien quiere perder cueta e venir &
fitad"—y enriguecerse a costa de moros en Valencia. Y de~
jaron sus humildes hogares serranos, aquellos cruzados de.
la indigencia,

Un hogar serrano, pinariego. Una cocina rematadsa en chi=<
menea conica gque corona al tejado. Sobre armazén de ma-
dera, con sus cuadrales, se monta una especie de gran cest®
entretejido de barda de pino verde recubierto de barro y
encalado y que se abre al cielo por agujero que recibe luz ¥y
agua de Iluvia y por donde sale el humo gque antes cura log
jamones. Alli, bajo la chimenea, el hogar, ¥ junto a él loa
escafios en que, en mesillas de sube y baja, hacen por la po-
bre vida ¥ la suehan los sorianos pinariegos. Un pequefio
claustro doméstico también. En invierno por el respiraderc
entra nieve. ¥ pensé lo que cuando el Cid Campeador llamé

a riqueza & sus convecinos, “salidos” como €, gerian las ba~

rracas de los moros de la buerta de Va.lencia de “¥Valencig
la casa”, “Valencia la clara”, “Valencia la mayor”, “Valen<
cia la grand”. jPobre Soriaf

Los de paramos numantinos bajaron a costas saguntinas,
Desde los siglos les recordaban &nimas de romanos y de car-
tagineses.

De Soria, de sus pinares, salieron en nuestros tiempos
hombres roblizos ¥ animosos, trabajadores de verdad—de
madera de esencia ¥ no de papel de estado—a hager forfu-
na, ¥y no contra morod, en las Américas y remierados han
renovado su solar nativo. Basta visitar Vinuesa, donda ter-
miné esta mi correria por las tierras del Cid, a las gue fui
huyendo de la caverna legislativa y para sacudlrme el serrin
de sus. aaerramlentos politmo programéiticos, .

 Miguel DE UNAMHN*O'
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