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TEATRALERIAS DE MORCILLEQ

Hay revoluciones épieas, liricas y draméticas, Las épi-
cas son propiamente guerras civiles, ordenadas. Tales,
entre otras, las de la independencia nacional de un pue-
blo. Las liricas son las que cumple un individuo en cien-
cia, en arte, en politica, en religién. No caben en teatro.
Asi, el monodialogo de Don Quijote v Sancho, que no en-
tra en tablado; su escenario es el universo. Ni el hidalgo
ni su escudero son personas teatrales, En cuanto a las
revoluciones dramaticas—trigicas o cémicas—, rarisima
vez son verdaderas revoluciones. Aunque sus actores no
sepan renunciar a la infantil ingenuidad de llamarse re-
volucionarios. Veamos.

Nuestro pueblo espafiol, sobre todo el del centro de Es-
pafia, es uno de los mas teatrales, de los mas aficiona-
dog al teatro. Y a las corridas de toros, novilladas y ca-

| peas, que es otro teatry. jPero de verdad! ;De qué ver-

dad? Como antafio en una corrida increpara a un espa-
da el gran actor dramético Isidoro Maiquez, aguél, el ma

| tador, se le volvi6 a decirle: “;Sefior Miquis, que aqui se

| muere de veras!” Y 2 la hora de enfrentarse el matador

con la fiera le llaman los aficionados la hora de 1a verdad.
Verdad teatral también. Y esta teatralidad, de tablado es-
cénico o de coso de sangre y arena, ha dado tono y has-
ta sentido a nuestra vida politica. ¥ a sus revoluciones
dramaticas— tragicas o cémicas—, cruentas o incruentas.

Una vez, hallindome en un banquete politico de Ro-
manones en una vecina capital de provincia se levantd
a brindar el cacique provineial—un buen cacigue—, y al
oirle pregunté al qu- tenia a mi lado: “Digame: éste de
joven, represent6 en teatros caseros, ;no?” “;Exacto!",
me eontesté. Los de la revolueion—tan teatral!—de 1868
se formaron en esos teatros. Aqui conoci a uno de aque-
llos revolucionarios, a quien se le llamaba Lanuza vor
haberse distinguido haciendo de protagonista en “La ca-
pilla de Lanuza™ ;Y habia que verle cruzar, en Lanuza,
la plaza Mayor! ¥, por otra parte, entre nuestros actua-
les politicos de partides revolucionarios hay mas de uno
a quien le ha tentado el teatro y ha llevado a escena al-
gln drama socioldgico en que juega el “genio de la es-
pecie” y que no cuajé por su modo serrinoso de expresar-
se jQué mala musa es la sociologia beocia y hepatica!
. En las reveluciones dramaticas—o mejor, teatrales—,
las conspiraciones juegan un gran papel (Papel, jeh?:

'mo hay gue confundirse.) Hay aquello de: “;A las tres es
el movimiento!”, euchicheado al oido. ¥ hay las confra- |

sefias y los viajes de exploracion. De que algo sabe al-

.| g4n alto gobernante de hoy. Y luego vienen los “actos”
con sus “escenas”, en el sentido teatral. Que a las veces !
‘| Hegan a la susomentada “verdad” de los aficionados. Asi,
12 ésta que dan en Hamar revoluciéon precedié la loa de
i| Jaea, en que rindieron sus vidas dos generosos y entu-
!| siastas actores. Y actores revolucionarios de verdad, qui-
| jotescos, lirices.

Llega otro acto draméitico revolucionario y se prepa-
ra una escena de todo aparato. ;Y el papel? ;Estuvo
bien ensayado? Creemos, digase lo que se diga, que las

‘i masas, el coro general, no se sabian el papel. Ni cono-

cian el drama. No tenfan sentido de la funcién. Pero
alli estaban para darselo los “reglas”. El “regla” le lla-
man en los lugares de esta provincia de Salamanca al
apuntador; al que desde su escondrijo—concha o gari-

ta—sopla a les actores lo que tienen que hacer y que
decir. Mas en estas revoluciones teatrales suele suceder

Que el dnima en pena de Quevedo me acorrg en este
trance dificulioso,

que los actores se olviden del papel o no lo sepan y, sin
hacer caso al “regla”, se metan a embutir “morcillas”
—lo que en la jerga de teatro se llama asi—. Sin que sir-
va que el “regla” les diga: “;No, no es asi; que no es
asi!", v les llame al ‘'orden. ;Y qué morcillas!

Porque aqui el morcilleo teatral puede ser de otro gé-
nero, de un género ue “verdad”, de mondongo. Esto es,
de matanza. De esa matanza que las comadres rurales
dicen que es el arreglo de la casa. S6lo que matanza de
hombres, de actores. Y alla anda el pobre “regla” ate-
rrado y sin saber como acabari aquello. Porque él, el
“regla”, conspirador dramético, no sabe coémo arreglar-
selas en el arreglo de la casa, en el mondongueo, Pero he
aqui que el pablico, al cabo, al acabar la funcién, se en-
tusiasma con el arreglo de la casa y empieza, educado
en corridas de toros, a pedir: “;Caballeros!, jcaballeros!”,
como otras veces pedia: “{Caballos! jcaballos!”, y hace
salir a los actores a recibir palmas en el tablado por no
haberse limitado al papel, y en seguida tenemos a log
“reglas”, que se estuvieron agazapaditos en sus conchas,
que se suben al tablado a participar de la ovacion. Sa-
len como diciendo: *“;Nosotros dirigimos el mondon-
gueo!” Y hasta predican que hay gue representar la fun-
cién “con hiel” ;Asi! Predican la revolucién de verdad.

;Pasgd la romantica loa pre-revolucionaria de Jaca de-
jando rastro de generosa sangre, en cierto intimo senti-
do—que ahora y aqui no he de explayar—redentora, y
pasé sin sus “reglas” y su papel? Y luego, en la revolu-
cién ya reglada y empapelada—Ila Constitucién es un pa-
pel—, vino el acto tragico de Asturias, y el cémico de
Barcelona, y hasta el sainete madrilefic. Con sus “casta-
fieros picados” y todo. Y por debajo de la funcién regla-
da, con su programa, estd la accién, la terrible accién,
del coro gue no obecece a corifeos, que no oye a los “re-
2lag” ni los entiende; estd la accion desencadenada, La
de los que creen gque el arreglo de la casa esta en la
matanza. ;Que no estamos preparadog para la revolu-
cibn? HEs gue la verdadera revolucién no es sino prepa-
racién. O educacién. Educarse para la libertad es haecer-
se libre. Y los que asi—acaso harto sarcasticamente—
nos burlamos de la supuesta revolucién somos los que cul-
tivamos la revolucién de verdad. Que es la de decir la
verdad, que no reconoce partido. “La verdad os hara li-
bres”, quedd escrito. ;Y como descansa uno cuando ha
dado su wverdad! Lo sabia Quevedo, el de lag feroces
burlas. :

;Que mezclamos lo verdaderamente tragico con lo no
mis que comico ¥ con lo sainetesco? ; Que este jugar con
| los dos sentidogs del morcilleo eg algo repelente? Lo re-
pelente es este representar y no presentar la revolucion;
lo repelente es este funcionar—;funcionar!—de revolu-
cionarios; lo repelente es una llamada revolucion, dra-
méatiea y teatral-—-aunque a las veces sangrienta—, en
que no se presiente ni un aliento épico de verdadera gue-
rra civil, de independencia nacional, ni un aliento lirice,
quijotesco, de revolucién ideal. De revolucion de ideas.
Porque aqui, hoy, no eabe hablar de ideologia revolucio-
naria. Nuestros funcionarios de la revolucion dramitica
carecen de verdaderas ideas. Basta leer su codigo. Y sus
pésimas traducciones.

;Que este bosquejo es amargo? Son los “reglas” y los
funcionarios de la revolucién log que nos amargan
" la vida. Migue] DE UNAMUNO
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