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Nixon le toco la china como pudo haberle

tocado a otro. Norteamérica, los demd-

cratas y los republicanos de Norteaméri-
ca, los periodistas de Norteamérica, los jueces
de Norteamérica, las sibilas, aruspices, magos
y detectives de Norteamérica llevaban dema-
siado tiempo sin averiguar nada, ni siquiera
lo que estaba a la luz del dia. Y le tocé la china
a Nixon. Mala suerte. Se cargan a tiros a un
presidente, y no se averigua nada. Le vuelan la
cabeza a su hermano, cuando iba lanzado ha-
cia la Presidencia, y es un misterio indescifra-
ble. Asesinan a Lutero King, que era un negro
que tenfa el alma blanca, y todo el mundo di-
simula. Queman con napalm a los nifios viet-
namitas, y nadie se molesta en dejar de mascar
chicle. Y de pronto llega el pobre Nixon, con-
trata a unos fontaneros, y se organiza un Wa-
tergate de tamafio natural. Entonces va Nixon,
se despide por television, y llora. Es que es

CHIVO IMPERIAL

para gemir. A mi como si se cargan la estatua
de la Libertad. Pero, vamos, que Nixon vaya
a resultar ahora el malo de la pelicula, el Billy
el Nino de un Oeste paradisiaco, eso no me lo
creo. Norteamérica serd un paraiso, pero desde
luego el pecado de Nixon no es el pecado ori-
ginal. Lo tnico original que tiene es lo de las
cintas. Si yo me entero algin dia de que Adan
y Eva grabaron su pecado original, me hago
descendiente del mono «ipso factos. Da la sensa-
cion de que la idea fija de Nixon no era come-

ter delitos, sino dejar huellas. Tan fija parece
ser que era la idea, que hay mas huellas que
delitos. Y esto si que es de una originalidad
asombrosa, un caso orgidstico de masoquismo.
Un ciego sordomudo al que le faltase el olfato
lo hubiese atrapado mucho antes que el Sher-
lock Holmes ese del fiscal general, o como se
diga. Asi se las ponian a Fernando VII. Hacia
falta un chivo para el imperio, un chivo expia-
torio, alguien de quien por fin se pudiese ave-
riguar algo, y le tocé a Nixon. Y este hombre,
por oficiosidad patridtica, por celo en el servi-
cio, amontond mas pruebas de las necesarias.
Esto es lo que hizo dudar a los jueces durante
tanto tiempo. Con unos cuantos indicios y du-
das razonables hubiera bastado. jPero con tan-
tas pruebas era excesivo! Y mas que excesivo,
inverosimil. Menudo contratiempo. Pero habia
que echarle, y lo echaron.
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