

## NADA DE NADA

Nadie sabe nada. Nadie entiende nada. Los comentaristas políticos que pastan intramuros del régimen decían que todo está muy confuso: los observadores bien colocados afirman que la política española se ha convertido en una cábala; los periodistas situados en el cruce de las noticias y de los rumores interrogan a la esfinge y en el silencio prolongado del oráculo se dedican a cazar moscas. Ni siquiera hay ahora un buen hombre que salga en la televisión para hablarnos de coyunturas y entretener así a la parroquia como antes. Nadie sabe nada. Nadie entiende nada. Pues si esto sucede con la gente ilustrada que come caliente de la política ya se imaginarán ustedes lo que pasará con el pueblo llano que ya no entendía nada cuando la política estaba clara y se reducía a la murga del no-do, al parte con toque previo de clarín y a acostarse temprano con la tripa vacía por aquello de las restricciones.

El pueblo llano en los bares llenos de moscas de esta España tiene un ojo en el partido de Guñote y otro pendiente del televisor, por si se producen noticias importantes. Y la televisión en un ejercicio de sado-masochismo monta un concurso todavía sobre los goles del mundial. Dale que te pego al golpe directo del Rivelino y al gol de Cruyff van pasando los calores de Agosto cargados de mucho suspense político, mientras los talleres imprimen a toda marcha los 20 millones de papeletas para el próximo sufragio universal de las quinielas. Pero las apuestas mutuas deportivas pueden servir de lección política para el día de mañana si es que se puede votar. Hoy supone un mentís para las consignas de los reaccionarios que dicen que el pueblo llano no está preparado para la Democracia. Yo he visto colas de gente con la coleta en la mano. Gente tranquila que se acerca a la ventanilla, ofrecen el papel para que se lo sellen y no dan ningún garrotazo al cristal. Admitirán ustedes que buscar un candidato demócrata aceptable es más fácil que acertar el Betis-Coruña.

Y si la gente no se cabrea demasiado cuando no acierta los catorce y eso que hay dinero por medio, no veo por qué se va a cabrear si en lugar de ganar su partido político gana otro. En fin, esto es lo que hay.

VICENT



## HACEN FALTA ENEMIGOS

«La ventaja de tener un amigo polaco», se dice por Centroeuropa, «es que ya no te hacen falta enemigos». ¡Error, profundo error!, enemigos hacen siempre falta, sin enemigos resulta difícil triunfar en la vida y más difícil aun conservar el triunfo en buen estado de salud durante mucho tiempo. Y si no

le diga Richard Milhous Nixon, que cometió el error de dejar al pueblo norteamericano sin enemigos y así le ha lucido el pelo. Por ahí se dice que Nixon debe su caída luciferina a sus poco recomendables costumbres políticas, pero nanay, porque si no ahí tienen ustedes a Willy Brandt, irreprochable e irreprochado ex canciller de Alemania Occidental, dimitado también porque si tenía o no tenía espías en el Gobierno. Lo bueno es que Brandt y Nixon tenían una cosa en común: la «Ostpolitik», y ahí está la madre del cordero: ambos dejaron a sus respectivos gobernados sin enemigos y un pueblo sin enemigos se vuelve instintivamente contra el que le hizo la faena de quitárselos. La agresividad es un ingrediente permanente de las naciones, como de los individuos y ay del que les quite su víctima propiciatoria colectiva, pretendiendo nada menos que hacerles vivir en paz con todo el mundo. Los norteamericanos se han quedado sin Vietnam y no pueden echarles la culpa a los comunistas, porque ahora eran coates del presidente, que había tomado té con Chu-En-lai y dándole a la frasca con Bresnev. Lo mismo con los alemanes, que antes se habían resignado a la división de su país porque todo era culpa de los soviéticos y ahora, que ese enemigo se volvía amigo no sólo se sentían derrotados por segunda vez, sino que encima no tenían a quién echar la culpa de ella: claro es, los unos embistieron contra Nixon y los otros contra Brandt. Quizá esta crisis presidencial resulte a la larga útil lección para los gobernantes con apetencias de permanencia: «Nunca, lo que se dice nunca, privéis a vuestro pueblo de enemigos, porque os exponéis a convertirlos vosotros mismos en el blanco de las frustraciones de vuestros gobernados».

BROWN

## SUCESOS

La Dirección General de Sanidad comunica la extensión por todo el país de una epidemia de suspensiones de pagos. Al parecer hay varias defunciones. Se carece de vacunas eficaces para combatir la enfermedad.

Milagrosamente recibe un crédito en un banco y lo deposita a los pies de la Virgen del Pilar.

Se anuncia un concurso literario para la redacción, en tono festivo y optimista, de las próximas predicciones económicas.

Se ha autorizado la creación de nuevos bancos —ha declarado un portavoz competente— para que los asaltos que vienen produciéndose últimamente no sean sólo gravosos para los ya existentes.

La abstención laboral más peligrosa es la de los financieros —ha declarado un joven economista demagogo.

Es inminente la creación de un Instituto Nacional de Rumores, dependiente de la Dirección General correspondiente.

Somos demasiado pesimistas. Antiguamente se vivía infinitamente peor que ahora. Prueba de ello es que casi todos los que vivieron en esos pseudosiglos de oro económicos y políticos, están muertos —ha declarado el Subdirector General de Optimismos Científicos y Racionales.

Le quitan el hipo por el procedimiento del tirón. Se le devuelven más tarde depositándolo en uno de los buzones de la central de correos.

Una familia extremeña bate el record nacional de vivir del salario mínimo.

CH2

