el tablao

GARCIA-
LOMAS

EL
MAGNIFICO

Yo miraba al alcalde de Madrid,
excelentisimo sefior Garcia-Lo-
mas. Sabia que me recordaba a
alguien, Escuchaba sus sabias
opiniones sobre la mujer, que de-
be quedarse en casa y si no ya
sabe a lo que se arriesga, asi que
menos pedir guarderias. ;A quién

se me parece este hombre?, mu-
sitaba"yo. Le contemplaba al pa-
sar en su docge tapizado de ante
gris, riéndose mucho con un pu-
ro entre dientes. Y me daba cuen-
ta de que era como... Seguia con
atencion sus comunicaciones a la
Prensa, diciendo que el que qui-
siera preguntar sobre obras sin
licencia se fuese al Juzgado de
Guardia, y me roia la necesidad
de hacer consciente una identi-
ficacion que se perdia entre las
nebulosas de mi torpe memoria
adolorida.

Eso fue hasta ayer. Atardecia,
y sin embargo la luz me cegd con
un brillo inusitado de evidencias.

es subvertir,

DEFENSA DEL LIBRO
CONTRA EL LIBRO

144 L libro Espariol” es la revista con que el Instituto Na-
cional del Libro Espaviol (INLE) defiende el libro y los
agremiados en torno a él: editores, distribuidores, libre-

ros. Incluso los indefendibles seres que tienen una relacién
malsana y extrania con el libro: los autores. Que son, desgracia-
damente, intelectuales. Mala gente. «El Libro Espariols —dirigi-
do por don Bartolomé Mostaza, que ha producido con su estro
algunos libros— ha decidido que el objeto de su defensa, el
libro, debia ser protegido incluso contra quienes lo crean. Los
autores son «los agentes de la corrupcion de las almas» y sus
obras son la droga: «la droga, en forma de libro, destruye co-
mo persona y rebaja al nivel de la bestia». ;Solo una droga?
No: también un explosivo: «Los desalmados, puestos a dar en
libro sus maquinaciones intimas, sus corrompidas secreciones,
ponen al alcance de los lectores ingenuos el explosivo que pue-
de deshacerlos como personas». Es légico que contra ello se
estén colocando repetidamente explosivos en las librerias. No
metafdricos, sino reales, La revista del Instituto Nacional del
Libro v, por lo tanto, el Instituto en si mismo, deben consi-
derar justo este ataque. No puede ser subversivo, porque la
subversion es, precisamente, la libreria. Su escaparate, que es
siempre una invitacion a romperlo de una inteligente, culta
pedrada. Porque los escaparates «se transforman en trinchera
subversiva». Cito estas frases de la cita que a su vez hace de la
revista «El Libro Espanol» Juan Pedro Quifionero en «Infor-
maciones» (6 de noviembre).

Me aterra pensar que, como escritorzuelo de algunos libros,
haya podido contribuir con mis maquinaciones intimas (que
son, desde luego, inquietantes y deplorables) y con mis se-
creciones corrompidas (de las que lengo una gran vergiienza)
droga y explosivo. Comprendo bien que el libro debia estar
hecho sin ninguna colaboracion del autor, cosa que muchos
editores estiman asi desde hace tiempo, a juzgar por la mer-
mada cuota que les entregan: exagerada a pesar de todo te-
niendo en cuenta el bajo precio a que deben pagarse maquina-
ciones intimas y secreciones corrompidas. Pero siendo los edi-
tores vehiculo del libro, y los libreros agentes que convierten
en trinchera subversiva los escaparates, seria quizd prudente
que tampoco estos agremiados interviniesen. El libro deberia
producirse angelicamente, sin intervencidn de vardn ni de hem-
bra. Pdginas blancas, sobre un papel inexistente, encuadernadas
en piel de dngel —;jamds en cuero de Rusia!— para llegar asi
al limbo del lector. El no-libro para el no-lector daria una
maravillosa no-literatura. Y sin duda ayudaria a no-triunfar.

Hora era ya de que el organismo mdximo dedicado a la de-
fensa del libro en nuestro pais le defendiera de si mismo. Hora
es ya de que se defienda a los esparioles de los espaiioles. Vi-
vimos ciertamente en un mundo en el que todo es peligroso.
Vivir es peligroso y, sin duda, subversivo. Escribir en Espafia

La exhortacién a nuevos
nuevas pedradas en los escaparates, y al descalabro de in-
relectuales y libreros v editores no podia venir de fuen-
te mejor autorizada: la revista «El Libro Espa-
iiol». Esto es, el Instituto Nacional del Libro. |l

incendios de librerias, a
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Leia yo su columna —de él, de
Alfonso Sanchez— como cada tar-
de hago para saber la cantidad de
exposiciones a las que no puede
acudir don Alfonso, y lo bien que
va todo lo de las tertulias y los
cocteles y los cines y caballos y
amigos de la capa. Cuando de
pronto lo supe: «Calibramos en
toda su importancia el rumbo de
nuestro alcalde, Miguel Angel
Garcia-Lomas, al poner valla flo-
ral a la Gran Via. Un rasgo digno
de los Médicis». {Por fin!

Todo mi pasado de nifio floren-
tino cobré vida en un momento.
Sé6lo unos instantes de duda. ¢A
qué Médicis se parece extraordi-
nariamente Garcia-Lomas? No a
Cosme, llamado el Viejo, durante
cuyo gobierno se levantaron los
mas hermosos palacios florenti-
nos. No, Tampoco a Ledn X, ni a
Clemente VII. jSe trataba de Lo-
renzo el Magnifico! El parecido
que guarda Garcia-Lomas con el
retrato del mas esplendoroso y
absoluto sefior de Florencia (pin-
tado por Vasari, Galleria Uffici)
¢s realmente extraordinario. Eso
en cuanto al fisico, pero, ¢y los
hechos? Corri hacia las cronicas.
Mi emocién no tuvo limites ante
el prodigioso paralelismo: «Aplas-
16 la celebre conjura de los Paz-
zi y mantuvo estrecha alianza con
Mildn y Venecia. A pesar de su
despotismo, su simpatia personal
le hizo muy popular entre sus
conciudadanos. Amante de la cul-
tura, se rodeo de los espiritus mas
selectos de su tiempo, y artistas
como Botticelli, Miguel Angel,
Girlandaio, embellecieron extra-
ordinariamente su ciudad. Dis-
cipulo de Marsilio Ficino y exce-
lente poeta, escribié "Rimas”,
"Caza con halcon” y "Selva de
Amor”». Ya muy avanzada la no-
che, lloré de emocién al darme
cuenta de que en Alfonso Sénchez
no buscaba yo otra cosa —al leer
cada dia su columna— que la
sombra de otra semejanza profun-

da. jAlfonso Sanchez es El Dan-
te! Hasta la madrugada anduve
repitiendo aquellas palabras pro-
nunciadas por el poeta en el No-
veno Foso del infierno: «...hasta
el gusano més pequeio, renacien-
do después la gente antigua, se-
gun afirman los poetas, de la re-
produccién de las hormigas, que
la infundian en aquel I6brego espa-
cio los desmayados espiritus agru-
pados en montones: yacian sobre
el vientre o sobre las espaldas
unos de otros, y algunos andaban
arrastrandose por el suelos, Di-
vina comedia. @ RECOLETOS.
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A usted, que cada mes coge el
sobre de la paga con las dos mil
trescientas cincuenta y dos pese-
tas del Impuesto sobre el Rendi-
miento del Trabajo Personal
(I. R. T. P.) religiosamente descon-
tadas por la empresa, le parecera
imposible que haya quien defrau-
de a Hacienda con esta gabela.
En cuestion de parafsos, hasta
los fiscales estdn hechos exclusi-
vamente para los ricos, Se puede
defraudar a Hacienda con el im-
puesto sobre sociedades, con el
impuesto sobre sucesiones, con el
impuesto sobre las rentas del ca-
pital; pero con el IRTP no hay
forma, Con el IRTP tenemos bien
cerca al recaudador, en la venta-
nilla de Caja o de Administracion
de la empresa; porque el cajero,
con lo remiso que es el tio para
pagar vales de anticipo, encima es
el inspector de Hacienda que los
que currelamos tenemos pegado
a los talones. Salario de hambre



