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"EL ENSAYO,
FUNDAMENTALMENTE,
ES UNA REFLEXION"
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La libreria El Buscon se fundé en 1977,
y ha permanecido desde entonces (con la
excepcion de algunas modificaciones que
sélo un observador muy atento podria
apreciar) idéntica a si misma. Con la mitad
de las estanterias dedicadas a Filosofia y
Pensamiento, es una de las librerias histori-
cas de Madrid, y la unica superviviente de
tantas que se abrieron a finales de los
setenta. A quien visite El Buscon por pri-
mera vez le sorprenderd cierto desbarajuste
con una irremediable tendencia al desor-
den. Alrededor de la hermosa mesa que
sirve de mostrador hay de todo: paquetes
de libros por abrir, albaranes
amontonados, hojas de pedidos,
un fichero misterioso, listados de
bibliografias, catalogos y, tal vez,
un tomo del ISBN abierto por la
mitad. Es un espacio, o un orga-
nismo, de aparente desorden, fiel
reflejo del mundo del libro, un
mundo que no cesa nunca de
cambiar, siempre en perpetuo
movimiento: nuevos libros publica-
dos, reediciones, titulos que cam-
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"Es dificil clasificar el
ensayo, que podria ser todo
lo que no es narrativa, ni
poesia ni featro. Aquello
que no es ficcién...

"

880 Los libros estén clasificados en las listas

de méas vendidos por ficcién y no ficcién.
¢Qué pautas se le pueden dar a un bibliote-
cario interesado en el ensayo para saber
diferenciar lo que se considera no ficcién
de lo que es ficcién en sentido estricto?

Es dificil clasificar el ensayo, que podria ser
todo lo que no es narrativa, ni poesia ni teatro.
Aquello que no es ficcion, pues dentro del
ensayo cabe, por ejemplo, desde un estudio
sobre el mundo celestinesco del siglo XVII,
hasta los libros sobre filosofia de la religion,
pasando por determinados trabajos de psicolo-

gia, sociologia, etcétera. El ensayo,

| fundamentalmente, es una reflexion,

y eso es un concepto amplisimo.

111 (Podriamos hablar, entonces,
del ensayo divulgativo, de una lec-
tura que no exija unos comnoci-
mientos previos demasiado
exhaustivos, equiparable a 1la
divulgacién cientifica? ¢Cémo
funcionan, dentro del mundo edi-
torial, los libros de ensayo?

bian de editorial, editoriales que

nacen, colecciones saldadas, libros
inencontrables... El Buscon es fiel reflejo
del mundo del libro, porque nada del
mundo del libro le es ajeno. Mas que un
establecimiento comercial, esta libreria es
una memoria bibliografica. Desde su funda-
cion, Luis Sancho ha trabajado en El Bus-
con y él es la memoria que rige el apa-
rente desorden. Su rostro tiene la fisono-
mia de un marinero de Nantucket, pero
decidié, hace ya casi veinte anos, ejercer
de librero y de entusiasta y polémico lec-
tor. Asi, en lugar de ballenas, captura
libros.
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Las editoriales que publican narrati-
va o novela tienen también en su fondo colec-
ciones de ensayo. En cambio, muchas de las
que estan especializadas en libros de ensayo no
publican narrativa. Muchas grandes editoria-
les, como Alianza, Grijalbo, Anagrama, Desti-
no, etcétera, tienen las colecciones de ensayo
apoyadas en la narrativa, que tiene mayor ren-
tabilidad, y de ese modo pueden darse el gusto
de publicar libros de ensayo. Aunque, de un
tiempo a esta parte, hay un mayor interés que
antes por el ensayo divulgativo. Incluso han
salido colecciones de ensayo en quioscos: la
coleccion cientifica de Salvat, por ejemplo. Y



también el Circulo de Lectores, que inicié el
ano pasado una coleccién muy buena de ensa-
yos de filosofia.

1001 Tras la muerte de Franco, se produjo un
auge del ensayo, sobre todo de tipo politico.
Después, en los aios ochenta, hubo una
enorme hegemonia de la narrativa, pero
hace unos afios, aunque la narrativa sigue
siendo el género estrella, parece que el
ensayo empieza a tener de nuevo un mayor
protagonismo.

Es cierto. Ahora todos los suplementos cultu-
rales de los periddicos, que es donde la gente
encuentra mayor informacién sobre las nove-
dades de libros, incluyen una seccién de ensa-
yo. e incluso hay un suplemento con una sec-
cion especifica sobre ética. Si, cada vez se edi-
tan mas libros de ensayo, tanto divulgativos
como no divulgativos. Esta reciente todavia el
“boom” de La historia del tiempo, de
Stephen Hawkins, un libro que se
vendié muchisimo, un ensayo facil
de leer, pero no divulgativo, aunque
el autor ha hecho todo lo posible
para que pueda ser entendido. Tam-
bién hay otros casos de libros muy
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difiles de leer que, sin embargo, se diVU/gOﬁVOS "

venden muchisimo, y no entiendes
muy bien por qué. Eso indica que el

"Cada vez se editan més
libros de ensayo, tanto
divulgativos como no

el caso de la historia novelada de la filosofia, El
mundo de Sofia, uno de los libros mas vendi-
dos del arfio pasado.

111 (Hay temas predominantes dentro del
ensayo? ¢Ocurre hoy, como sucedia en el
siglo XIX, que un historiador o un médico
reflexione sobre temas que no son de su
especialidad?

Actualmente se lee mucho sobre ciencia, ética,
fenoémenos fisicos, desde astrofisica a teoria
cuantica o teorias del caos. Pero ahora quienes
se dedican a su disciplina son quienes escri-
ben libros de divulgacién, concretamente cien-
tificos y filésofos. Un ejemplo muy claro son
los libros de Fernando Savater, Etica para
Amador y Politica para Amador, libros muy
vendidos y asequibles de leer, escritos para en
principio para adolescentes.

110 También es interesante que
un historiador escriba sobre
misica, o un médico sobre
ética, aunque quizd esa tradicién
se ha perdido.

Yo creo que no, al revés, hay cientifi-
cos que escriben sobre filologia, por-
que los mismos cientificos, o los filo-
sofos, o ensayistas en general, pre-

publico no preparado, sin conoci-
mientos previos, le interesa lo que pasa
actualmente, y en lo que pasa hoy esta impli-
cada desde la ética hasta la ciencia. En los
periédicos aparecen temas de astrofisica todos
los dias, desde la sonda Jupiter al telescopio
Hubble. Hay suplementos de ciencia que se
publican semanalmente en casi todos los
periddicos de gran tirada. Esto hace que el
publico en general lea mas.

181 Hay una coleccién de divulgacién cien-
tifica a alto nivel, Metatemas, de la edito-
rial Tusquets, en la que hay trabajos de un
gran prestigio internacional, pero dentro de
su complejidad estin escritos para que una
persona medianamente cultivada lo entien-
da.

Cada vez hay mas libros, ya sean de filosofia,
de ciencia, de filosofia de la religion, de psico-
logia, etcétera, donde se dice que no estan
dirigidos a especialistas, sino a gente culta.
Para la mayoria de los ensayos se necesita,
claro esta, un cierto nivel cultural, ademas de
una cierta capacidad de concentracién. Pero
también hay colecciones, como la de Ediciones
Pedagogicas, exclusivamente de Filosofia y
Ciencia, hecha para estudiantes de BUP, que
la puede leer cualquiera; es una colecciéon muy
buena, consta de 54 volimenes y abarca prac-
ticamente todo el pensamiento. Esta también
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tenden una cierta unificacién de
pensamiento, mostrar que el pensamiento,
tanto metafisico como filoséfico, tiene que ver
con el pensamiento cientifico (en el momento
en que vivimos), y asi hay quien escribe filoso-
fia y esta, a la vez, haciendo matematicas y
filosofia.

111 ;,Tiene el ensayo problemas particulari-
dades de distribucién? ¢Llegan a las libreri-
as las editoriales pequefnias?

Las editoriales pequenias, que se dedican sélo
al ensayo, no tienen una distribucién peor;
cualquier libreria normal recibe esos libros. El
problema es cuando son libros publicados por
editoriales locales, o por universidades o edi-
toriales de alguna regién que no sea Barcelona
o Madrid, en editoriales de San Sebastian, de
Cadiz... Primero, es dificil que lleguen a la
libreria, y segundo, la distribucién suele ser
peor. En las demas, la distribucién no tiene
ningan problema distinto del que tiene la
narrativa. Nosotros, a los libros de ensayo les
damos mas vida, los tenemos mas tiempo en el
fondo de la libreria, mas incluso que a los
libros de narrativa. Al querer tener una buena
seccion de pensamiento, el periodo medio de
estancia de un libro de ensayo en la libreria es
mayor, lo que supone una mayor inversion,
puesto que debes mantener un stok que se
mueve menos.
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111 gTiene la libreria una clientela més o
menos estable, atenta a las novedades de
ensayo?

Si, pero la gente que lee ensayo, le interesa un
cierto tipo de ensayo; asi que la rotacion de los
clientes no es mensual. Hay gente que viene
todas las semanas, pero hay mucha oferta de
ensayo, y no todos los clientes la abarcan en el
periodo en el que si pueden abarcar la narra-
tiva. Pese al auge del ensayo, la narrativa
siempre tiene la ventaja de una mejor recep-
cién critica y mayor publicidad, y por

nen mas problema. Pero cuando sales de
Madrid, la oferta de libros de ensayo es
muy pobre.

110 ¢Funciona bien la venta por correo?
¢(Tenéis alguna relacién con las bibliote-
cas?

La venta por correo funciona bien con
instituciones, universitarios, estudiantes,
etcétera, pero con las bibliotecas tenemos
muy poca relacion. Aunque mandamos

informacién a todas las bibliote-

tanto es menor el riesgo de leer una | c2s de Espaina, practicamente no

novela, en cuanto a gastarte dinero,

vendemos a ninguna.

que comprar un libro de ensayo del "Hay cosas muy raras, por

que, por lo comiin, no tienes certeza gjem plo, un libro que
vendimos muchisimo fue
Godel, Escher, Bach, un

de si es riguroso o entretenido, cuan-
do se trata de un ensayo puramente
divulgativo.

111 gHay, actualmente, una
buena produccién espadola de
ensayo en Espaida, o se leen
més los autores extranjeros?

libro de alta matemdtica, de

111 La libreria edita un boletin.

matemadtica muy

Hay ensayistas esparnoles muy
buenos, que se pueden igualar a

Sacamos alrededor de tres boleti- comp/icada, pero que fue un cualquier europeo, generalmente

nes al ano., con novedades de pen- boom"

samiento (llamamos pensamiento a

profesores de universidad, con un
rigor que antes no se daba.

lo que fundamentalmente es ensa-

yo). Ademas, todos los viernes organizamos
tertulias, sobre todo sobre pensamiento, en
un sentido muy amplio. En el mes de febre-
ro se hizo una tertulia sobre arte, otra
sobre ciencia, otra sobre animismo y otra
sobre filosofia y tragedia, de modo que los
cuatro viernes abarcan cuatro disciplinas.
El mes anterior las tertulias fueron sobre
ciencia y sobre politica. Eso crea un entor-
no alrededor de la libreria que te permite
seleccionar los libros. El Buscon esta en un
barrio, no en una calle comercial, y la gente
de fuera viene aqui a por libros que no son
facil de encontrar.

181 L El Buscén es, en este sentido, un caso
particular, o hay otras librerias en Madrid
especializadas en ensayo?

Hay otras librerias con una seccion de pensa-
miento, pero una de las mejores secciones de
filosofia, ciencia y pensamiento, sin duda es la
nuestra. Pero una de las mejores, no la mejor.
No somos una libreria especializada. en el
sentido de que toda la libreria esta dedica-
da a pensamiento. A mi, personalmente, no
me gustaria una libreria que tuviera un
s6lo tipo de libros. Me gusta mas, por mi
propia personalidad, una oferta amplia,
desde narrativa a ensayo. Ademas, una
libreria realmente especializada no podria
mantenerse sdlo con las ventas de sus
clientes, son necesarias las ventas a gente
que vive en pueblos, o fuera de Madrid. En
Madrid hay librerias muy buenas donde, si
no encuentras el libro, te lo piden, no tie-
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Esperanza Guisan, Celia Amoros,
Isidro Reguera, Villacanas, tienen una
categoria importante. En los casos mas
conocidos funcionan mucho los rankings
de los periddicos. En concreto, Elogio y
refutacion del ingenio apareci6 como el
libro mas vendido durante bastante tiem-
po. Si se tratara de un libro obtuso, difi-
cil, no hubiera tenido esa publicidad. Pero
también esa misma publicidad se alimenta
a si misma, y funciona mucho el boca a
boca. Eso retroalimenta la propia venta.
Ahora esta sucediendo con un libro sobre
las ideas comunistas en el siglo XX, El
pasado de una ilusién, del que se ha
hecho bastante publicidad. Es un tema en
candelero desde la caida del muro y del
comunismo; es un libro fuerte, duro, pero
es uno de los libros de ensayo que mas
vendemos.

101 En términos generales, ¢podria
decirse que el éxito comercial de cier-
tos libros de ensayo descansa en las
preocupaciones sociolégicas de los lec-
tores?

Nunca se sabe. Hay un tipo de ensayo
historico, o mas bien biografico, que se
lee mucho. Hubo un libro, sobre Felipe II
o Carlos V, no recuerdo, editado por
Alianza, que se vendié mucho porque era
muy entretenido. En ciencia hay cosas
muy raras, por ejemplo, un libro que ven-
dimos muchisimo fue Godel, Escher, Bach,
un libro de alta matematica, de matemati-
ca muy complicada, pero que fue un



“boom”; era un libro gordo y muy dificil
de leer, pero aun asi se vendi6 mucho.
También se vendi6 mucho La mente del
Emperador, de Penrose. Sobre este libro
hicimos en la libreria un seminario de un
afno y pico, y no llegamos ni a la mitad
del libro, es complicadisimo.

111 ¢Cémo te explicas estos fenédme-
nos?

En el caso del libro de Stephen Hawkins,
Historia del tiempo, la explicacién

no hay, por lo general, de autores de
libros de ensayo. ;Es que los ensayis-
tas no podrian también mantener un
coloquio abierto con los alumnos?

El novelista tiene una concepcién del
mundo o de la vida, y a partir de ahi la
comunicacion puede ser fluida, te creas o
no esa concepciéon. Sin embargo en el
ensayo... Yo lo dividiria en dos, por un
lado, el ensayo sobre preocupaciones coti-
dianas, como Saber vivir, de Javier Sada-

ba, o Etica para Amador y Politi-

es medianamente clara, intervie- I c¢ Poa Amador, de Fernando

nen mucho las criticas de los

periddicos. En otros, tal vez se "Aunque mandamos
trata de que son un tipo de jnformacién a todas las

libros que interrelacionan la

musica, la pintura, la matemati- blb/quecas de Espana,
ca, etcétera, libros donde se con- prc'rchcamenfe no vendemos
a ninguna”.

densa todo el pensamiento, un
pensamiento, ademas, imaginario,
no un pensamiento que puedas

Savater, que se relacionan con el
aprendizaje de la vida del adoles-
cente, y por otro lado, un tipo
de ensayo que no explica ningu-
na concepciéon de la vida, que se
limita a hacer una reflexion
sobre un tema mas o menos
interesante, pero muy desconecta-
do de las preocupaciones del

trasladar inmediatamente a la
realidad.

111 Esti claro que hay mucho interés
por temas originales, pero si el libro es
muy complicado, aunque se compre tal
vez luego no se lee, no se le saca pro-
vecho.

Si quisiéramos hacer un perfil del lector poten-
cial de ensayo, se podria decir que hay ciertos
libros que tienen la pretensién de dar una res-
puesta global a la concepcion del mundo.
Durante algun tiempo se convierten en una
especie de biblia, como si ahi estuviera todo;
estos libros presentan una especie de concep-
cion global del universo, como reaccion al pen-
samiento dirigido o fragmentario. El cansancio
de ese pensamiento fragmentario lleva a un
pensamiento donde la relacién con la vida
cotidiana es practicamente cero. Ese pensa-
miento imaginario es una globalizacion del
pensamiento. En este pais, sin embargo, hay
pocos lectores, y hay que distinguir entre com-
prar libros y leerlos. Conozco a mucha gente
que tiene auténticas bibliotecas en su casa.
Algunos tienen tienen 12.000 libros y la mayo-
ria mas de 4.000. Yo creo que, entre otras
cosas, es porque hay pocas bibliotecas en este
pais. Tener 4.000 o 5.000 libros en una casa
es un desembolso de dinero enorme. Se com-
pran muchos libros por acaparar, porque se
piensa que, en algan momento, te van a inte-
resar, para tenerlos disponibles, ya que no hay
bibliotecas cercanas. Se tienen libros de con-
sulta, libros que leeras algun dia, porque en
ese momento te interesa el tema.

100 Hay visitas programadas de autores
de narrativa a centros escolares, pero
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adolescente. En este tipo de
ensayo la comunicaciéon es muy dificil, tie-
nes que saber del tema sobre el que el
ensayista ha reflexionando. Ademas, creo
que los estudiantes encontrarian mas difi-
cultades en elaborar las preguntas.

108 ;Qué eclementos de seleccién son
los miés accesibles para el responsable
de una pequeia biblioteca municipal o
escolar?

No es facil, yo me leo los libros de texto
o recomendados de diferentes temas, y ya
en la lectura te das cuenta de las dificul-
tades. Pero hay buenas colecciones de
divulgacion, por ejemplo, la que ya he
mencionado de Ediciones Pedagogicas
(antigua Cincel). Hay editoriales con colec-
ciones importantes de ensayo, con muy
buenos libros. Otro asunto es buscar el
tema que mas le interese al bibliotecario.
Hay revistas que estan especializadas:
Anthropos, que incluye bibliografias
exhaustivas, Quimera, El Viejo Topo, Archi-
piélago, La balsa de la medusa... En es
mas dificil en una biblioteca que en una
libreria, donde te presentan diariamente
las novedades. El método mejor, a mi
parecer, seria acudir a librerias especiali-
zadas, pedir informacion bibliografica a las
librerias, sobre el tema que quieran, y
segun el grado de dificultad que necesi-
ten. Cualquier bibliotecario que lo desee
podria recibir, no sélo los boletines de
novedades de la libreria, sino también
una bibliografia muy concreta sobre los
temas que desee.

B BENJAMIN CABALEIRO

B FRANCISCO SOLANO
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