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Los estrenos vistos

desde el guardarropas

Una
de morbo

En Videoset, donde la calle de
la Princesa pierde su honesto
nombre para tornarse neoyorqui-
zante, entre el Melia y la Torre de
Madrid, sale la negra a las tantas,
en un espectaculo de videoset,
llena de etiquetas redondas fluo-
rescentes, que cubren su desnudo.
Se pasea entre el personal, la pe-
numbra y la masica, y los clientes
le van despegando etiquetas del
cuerpo. Una gozada, oye.

Claro que antes y después han
salido Al Johnson, Mistinguette y
Chevalier, Sinatra y Carmen Mi-
randa, todos, en un homenaje re-
tro al tiempo pasado, las ropas
chapadas y la verdura de las eras.
Pero lo importante es la negra,
que juega con la represion nacio-
nal y te deja que le quites una
etiqueta de la espalda o del mus-
lamen, y luego corre y vuelve al
escenario, cuando ya no le que-
dan mas etiquetas que las vere-
cundas, y se las quita en un dl-
timo relampago de luz, sombra y
musica, para desaparecer instan-
taneamente.

Los salidos del fin de semana se
quedan con la etiqueta redonda y
pegajosa entre las manos, como si
fuera la honra de la negra o un
hombre un voto, y no saben qué
hacer con aquello, porque el es-

paiiol esta poco acostumbrado a
tratar con himenes y con votos. O
sea que la cosa tiene sumorbo y la
negra no sale a humo de pajas,
que ya todos somos mayores para
€s0, sino que se trata de concien-
ciar al personal reprimiéndole, y
nos quedamos al final sin saber
como es una negra por dentro,
aunque tampoco hemos sabido
nunca como es una blanca, que
las blancas, ademas de etiquetas,
se ponen leotardos, sayas, refajos,
basquinas y tampax, por la cosa
de la decencia en la mujer.

Esta bien inventado lo de la ne-
gra. Tiene un final castrante para
reprimidos con sueldo base y
siempre queda la esperanza de
que las etiquetas salgan con poca
goma, como los sellos de tres pe-
setas. Hay quien quiere utilizar la
lengua para volver a pegarle la
etiqueta a la negra, como si la tia
fuese un certificado, pero la negra
dice que el espariol es una lengua
muerta. O sea, una mayoria silen-
ciosa. M TIO OSCAR.

Un aplauso
al
«Superstar»

Aqui no nos duelen prendas, y si
nos duelen tomamos aspirina. Lo
que nos duelen son otras cosas, y
para eso no hay aspirina que val-
ga. Bueno. El caso es que se ha
estrenado en Madrid la célebre
opera «rock» titulada «Jesucristo
Superstar», conocida musical-
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M UCHOS de los que fueron al recital de Raimon el pasado dia 30 de
octubre tenian cuatro anos cuando éste cantaba Al vent mientras
iba en moto con un amigo. Tenian cuatro anos y hoy estin ya cerca de los
veinte, los veinte que teniamos nosotros cuando cantabamos sus canciones,
inocentes, canciones de adolescencia, en los claustros de una universidad que
entonces empezaba a agitarse. Pero ellos, nosotros, nuestros padres v algiin
abuelo formaron las ocho mil voces que corearon Al vent otra vez en Mont-
juich en un ambiente que quizas no hemos vivido nunca los que tenemos
menos de treinta y cinco anos.

¢Qué paso el dia 302 ;Qué paso esa noche, cuando tantas voces gritdba-
mos Al vent v orras cosas mientras encendiamos las cerillas en la oscuridad?
Podriamos hacer imdgenes faciles v decir que ocho mil pequenas luces
representaban una sola luz, vacilante pero inmensa. Y que la oscuridad
llegaba a desaparecer.

Eramos mucha gente los que fuimos llegando de todas partes de Barce-
lona a Montjuich. El andar quizds un poco cansado, ¢cémo no iba a serlo?
Habia chiquillas con tejanos v largas melenas, blusones y botas altas, que
habian pedido permisoa sus papds para poder ir a escuchar a Raimon.
Estaban sus garcons de COU, los viejos amigos se saludaban después de
haberse refugiado en la obligada privacidad, estaban los viejos nombres, los
de las «Terceres Viess en primera fila, estaba Xirinachs, recién salido de
Carabanchel, v Antoni Tapies, v hasta Espriu, el poeta gue no-sale nunca.
Estaban muchos de los que todavia intentan enterrar a sus fantasmas.

Todas las canciones de Raimon, desde las mas viejas, como la algo
infantil La nit hasta T'he vist sempre igual o Vinc d'un silenci, la de los
poetas, las mejores, como las de Joan Timoneda, Jordi de Sant Jordi, Ausias
March, Pere Quart y Espriu v, sobre todo, la 18 de maig, a Madrid, fueron
cantadas y vividas por un publico visiblemente excitado. «Este recital es
viestro y un poco mio», habia dicho el cantante al empezar. Raimon sabia lo
que decia, sabia que el recital iba a pasar a la historia.

No habia miedo en Montjuich. Empezo todo con un anhelo de que las
cosas fuesen bien, de que terminara en un punto alto, tan necesitados nos
sentiamos los asistentes de puntos altos. Y asi fue. «;Qué representa Rai-
mon?s, le pregunto un locutor de radio a Josep Solé Barberd. « Dime, dime,
¢qué puedo responder a eso?s, me pregunto el abogado cataldn. Ibha yo a
decirle que Raimon nos estaba demostrando, una vez mds, de que estabamos
vivos, cuando Solé Barbera ya habia escrito exactamente eso en un trozo de
papel arrugado.

Eso es lo que pasa con el cantante de Xativa; él estd para convencernos de
lo que deseamos tener con seguridad: un documento palpable y colectivo de fe

de vida. Al salir del recital, una amiga que ha pasado los cuarenta me dijo: « Y
lo extraordinario es que a mi me gusta Raimon y también a mi hija de

diecisiete anos». La madre y la hija, al salir, volvian a estar seguras de que
estaban vivas. @ MONTSERRAT.

mente por el disco, vista en peli-
cula y montada en el extranjero.
Comoen el extranjero no tienen el
trauma de Lepanto, yallinovena
Cristo como un ultra, ni tiene
guerrilleros, pues la o6pera en
cuestion no desencadena ningun
«odium theologicums, ni polémi-
cas metafisicas, Aqui tampoco,
para qué nos vamos a enganar. Lo
que desencadena aqui es resis-
tencia sociolégica, porque aun-
que el ultra se vista con la seda de
la teologia, ultra se queda. Esta
oOpera, sin divas gordas que suden
hasta por los so%acos e la voz,
capaz de destetar de un solo golpe
a los recalcitrantes de las «arias»
italianas, eleva a estructura cul-
tural el «rock», que no es «misica

celestial» ni xarmonia de las esfe-
ras», sino el grito inocente del
mundo, el desgarrado alarido de
la victima. El «rock» desenmas-
cara la astucia melédica de la
opera italiana, y otras astucias
melodicas. Por eso el «Jesucristo
Superstar» en un escenario de
Madrid —el de un teatro nuevo, el
del Alcala Palace— es una heroi-
cidad de las buenas. Es lo mismo
que Camilo Sesto, que ha arries-
gado millones, y, por lo que lee-
mos, la cabeza, no sea la primera
voz «rock» del mundo, y que el
final sea un poco rambalesco o
tamayesco, con nubes de humo y
otros prodigios. Camilo Sesto es
una voz, y Sus companeros son
una voz, y la aventura del «Su-



