Albarran Diego, Juan: “Waltar Serner. Mas alla del temblor dada”, en Walter
Serner: Manual para embaucadores. Santander, El Desvelo Ediciones, 2011,
pp. 13-21, ISBN: 978-84-938663-2-7.

Walter Serner. Mas alla del temblor dada.

Juan Albarran

Cuando Walter Serner reivindicaba en sus escritos las figuras de insignes criminales —
y literatos— como Frangois Villon, Boris Savinkov o George Manolescu, no podia
imaginar que, pocos afios después, el mayor criminal del siglo XX pondria fin a su vida
en una camara de gas. Un final trdgico para una historia intensa. De familia judia,
Walter Eduard Seligmann naci6 en 1889 en la ciudad —entonces austriaca, hoy checa—
de Karlsbad. A los dieciocho afos, comenzd a estudiar derecho en Viena, donde
aprendi6 a transgredir los limites de la legalidad antes de trasladarse primero a Berlin y
después a Zurich. En adelante, hasta su establecimiento en Praga a finales de los afios
veinte, Serner viajara constantemente como un trotamundos apatrida, eterno extranjero
que recorre una Europa atravesada por las cicatrices de la guerra. Su posicion marginal
en el mapa de las vanguardias europeas y las dificultades para reconstruir un relato vital
y literario coherente le convierten en un autor heterodoxo y poco conocido del que
apenas puede seguirse el rastro en las historias del arte y la literatura.

Sin embargo, Serner desempefi® un papel importante en el nacimiento y
desarrollo del dadaismo. Hacia 1913, conocié a Richard Huelsenbeck y Hugo Ball,
futuros impulsores de dada, en los circulos vanguardistas de Berlin. La ciudad
disfrutaba entonces de un inquieto ambiente cultural en el que el expresionismo estaba
convirtiéndose en una especie de main stream antiacadémico. Al estallar la Gran Guerra
Serner, como tantos otros, se traslad6 a Suiza e invit6 a Ball a seguirle para colaborar en
Der Mistral, la revista antimilitarista de la que consiguieron editar tres numeros en
Zurich durante la primavera de 1915. Dejando a un lado estas colaboraciones iniciales,
la relacion entre Serner y el nucleo duro del primer dadaismo suizo fue siempre tensa.
Nuestro autor visitara esporadicamente el Cabaret Voltaire —“regentado” por Ball y su
mujer Emmy Hennings—, nido de refugiados, exiliados y préfugos de distintas
nacionalidades que, durante la contienda, se atrincheraron en la alocada diversion de la
noche zuriquesa. Pero, pese a ello, terminard aborreciendo el antintelectualismo de Ball

y Huelsenbeck, a quienes criticaria desde las paginas de su revista Sirius en marzo de



1916 por su ‘“arrogancia e imperdonable blasfemia contra la inteligencia”. A Serner
nunca le entusiasmo el alboroto ludico del cabaret y, segun su amigo el pintor Christian
Schad, “aunque en un principio se divertia con ellos, pronto se percatdo de que aquello
podia convertirse en algo superficial”.

La confluencia de individualidades muy dispares en una Suiza neutral —
donde, en palabras de Serner, “el odio y la envidia son la mitad de escasos que en otras
partes”— habia dado lugar al dadaismo, un movimiento heterogéneo que llevarad hasta
sus ultimas consecuencias el radicalismo y la negatividad de la vanguardia historica.
Dada, respondiendo tanto al expresionismo ambiental como al futurismo —con el que
comparte la beligerancia discursiva y la tendencia al accionismo—, arremete contra
todas las convenciones imperantes en la sociedad de su tiempo. Tipica estrategia de la
vanguardia mas combativa: la autoafirmacion a través de la negacion de todo lo
precedente y circundante, de lo artistico y lo politico, de la historia pasada —como
tradicion sobre la que trabajar— y los proyectos de futuro —como fuente de legitimidad
en el presente—. Al fin y al cabo, dadé niega todo y a todos, se niega a si mismo para
convertirse en pura accidon carente de objetivo, programa o funciéon. Dada no produce
obras, simplemente se produce a si mismo como negacion que se sigue de la pérdida
definitiva de la fe en el arte, en el hombre y en el progreso historico que habia
sembrando Europa de cadéaveres y trincheras.

La aproximacion definitiva de Serner a dad4d no se produciria hasta 1917,
cuando ya se habia atenuado el accionismo del Cabaret Voltaire —cerrado en el verano
de 1916 después de cinco meses de actividad— y Ball habia sido desplazado por Tristan
Tzara como cabeza visible del movimiento. Con Tzara y Hans Arp, entre 1917 y 1919,
Serner firmard varios poemas —bajo el nombre colectivo de La sociedad para la
explotacion del vocabulario dadd— y alcanzarad una considerable influencia sobre el
grupo hasta la partida del primero a Paris, concluida la Gran Guerra, donde empezaran
las disputas entre el dadaismo y el pujante surrealismo tras algunos momentos de
natural coexistencia. Durante esos anos, antes de la disolucion del ntucleo suizo —Paris
y Berlin pasaran a ser sus centros principales—, Serner insuflard a las actividades del
grupo un nihilismo 4crata —pero extraordinariamente autoconsciente— que contribuira
a su colapso final.

Como el mismo Serner escribe en su poema Yo: “Cuando explotd la [Primera]
Guerra Mundial, tenia tan mala reputacion que tuve que recrear mis cuatro afios de
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manual titulado Ultima relajacion (Manifiesto dadd), que sera de utilidad para todo el
mundo, y que aclara que, en Ultima instancia, la determinacion es mas valiosa que la
experiencia”. No es facil sefialar a qué se refieren los conceptos “determinacion” y
“experiencia” en una escritura y un autor tan refractarios a las exégesis. Su manifiesto
parece brotar de una dilatada experiencia vital, pero, con apenas treinta afios, esa
experiencia no era suficiente como para dotar de contenido al programa que planteaba
su manual. Impostura habitual en el periodo heroico de la vanguardia, cuando los
manifiestos de los artistas solian anteceder e, incluso, desbordar y ensombrecer a las
practicas en las que, supuestamente, debian cristalizar las poéticas defendidas. Ahora
bien, no seria descabellado pensar que la determinacion inicial —el programa contenido
en su Ultima relajacion, que debe “provocar un estado de extraordinario deseo
emprendedor”— condicionase el posterior desarrollo vital y literario —si es que ambos
pueden deslindarse— de Serner. El manifiesto aboga por una concepcion actitudinal del
existir que convierte la praxis de los hombres/artistas en una busqueda constante de un
hacer consciente. De hecho, lo que Serner nos ofrece en la primera parte de su manual
es la determinacion que conduce a la experiencia recogida en al segunda parte del
mismo.

Asi pues, la Ultima relajacién constituye el punto de partida —el Manual
fundamental— de lo que, posteriormente, serd su Manual para embaucadores (o para
aquellos que pretendan serlo). Varios investigadores apuntan que el texto, firmado en
1918, conserva algunos rasgos del expresionismo literario del grupo neopatético
aglutinado en torno a Die Aktion, publicacion en la que Serner colaboré durante su
estancia en Berlin. Pero, al mismo tiempo, la redaccion confusa y por momentos
incoherente, la ruptura con toda convencion estilistica y el tono vehemente y agresivo se
alinean con la retorica negativa de dadéa. Desde la primera pagina, Serner propone una
lectura performativa de su texto, una lectura que debe ponerse en escena siguiendo unas
pautas marcadas en los Preparativos que anteceden a cada una de las secciones del
manual. De ese modo, la literatura parece disolverse en la praxis vital o, mejor, trata de
reconducirla hacia un terreno en el que pueda establecerse una continuidad entre la
fuerza transformadora del arte y la cotidianidad no administrada de los individuos.

Por otra parte, el concepto de manual siempre estard condicionado por unos
usos concretos y por su necesaria legibilidad en tanto contenedor de instrucciones
precisas. Aqui Serner, como buen vanguardista, compromete el concepto de autonomia
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caracterizado por su utilidad. Y, sin embargo, la experimentacion linglistica y la
resistencia a la representacion y a la interpretacion convierten el texto en un manual de
uso imposible, una bofetada contra las convenciones de la sociedad burguesa, contra el
buen gusto y el esteticismo, que, en ultimo término, consigue abrir un camino de
emancipacion personal para todo aquel que se aventure a actuar —performar, poner en
acto— el potencial disruptivo del lenguaje dada.

La “relajacion” de Serner, publicada en 1920, no puede ser considerada, como
en ocasiones se ha dicho, el primer manifiesto dadaista: Huelsenbeck habia leido su
Declamacion y Ball su Primer manifiesto dadaista en el Cabaret Voltaire en 1916. No
obstante, se ha escrito mucho sobre las similitudes entre la Ultima relajacion de Serner
y el Manifiesto Dada de Tzara, datado en marzo de 1918 y publicado en el nimero 3 de
la revista Dada. Aunque Serner nunca se pronuncio sobre este asunto, el primero en
especular sobre un posible plagio, insinuado también por Huelsenbeck y Schad, fue el
mismisimo André Breton en Apres Dada (1922). Con toda seguridad, la polémica no
debi6 importar demasiado a Serner teniendo en cuenta que habia escrito varios textos a
dos manos con Tzara y que su objetivo vital no era medrar en los circulos vanguardistas
de Paris. En cualquier caso, el destino ha querido que Tzara pase a la historia del arte
como protagonista de uno de sus momentos estelares y a Serner apenas se le recuerde
como un secundario cuya obra no ha sido traducida al Espafiol. Algo absolutamente
coherente con las metas expuestas en su manual: “Las mejores obras de la literatura
mundial fueron escritas con la intencidn de ser el mejor libro de todos los tiempos. Ese
era el requisito psicologicamente Unico e indispensable del escritor por aquel entonces.
Hoy este requisito solo puede ser: querer conseguir lo imposible, que jamas vuelva a ser
escrito un libro con aquel propdsito”.

Tras la dispersion de los dadaistas al final de la guerra, Serner recald en Paris
donde se distanciara del grupo de Tzara. En 1921 pasa una temporada con Schad en
Italia y empieza a viajar por Europa: Barcelona, Berna, Viena, Praga y hasta una
treintena de destinos diferentes en tan solo una década. En esos afios, escribe numerosos
relatos reunidos en libros como Der elfte Finger (1923) o Der Pfiff um die Ecke (1925),
la mayor parte de los cuales tematizan el crimen, la prostitucion y la vida de los bajos
fondos, que siempre fascinaron a Serner por su capacidad para épater le bourgois, pero
también por su naturaleza invisible en tanto cloaca de una sociedad hipdcrita que se

niega a reconocer sus propias miserias.



La segunda parte del Manual para embaucadores —Manual practico—, su
Giltimo trabajo publicado, aparecié como prolongacion de la Ultima relajacion en 1927,
casi una década después de sus afos dadaistas, cuando la fuerza originaria del
movimiento se habia disuelto y el tono incendiario de los manifiestos ya no era
pertinente. Si en la primera parte Serner exponia su determinacion —Ia voluntad de
vivir y hacer de otra manera—, en la segunda, algunos afos, relatos y viajes después,
consigue sistematizar las experiencias derivadas de aquel impulso inicial. Conociendo el
final de la historia —en el campo de exterminio de Theresienstadt, cerca de Praga,
donde fue deportado junto con su esposa Dorothea Herz desde el gueto de la capital
checa en 1942—, no es facil imaginarse a Serner viajando por Europa en
compartimentos de primera, durmiendo en hoteles de lujo cuyas cuentas no siempre
podia pagar o visitando elegantes burdeles regentados por hampones venidos a menos.
Y, sin embargo, en tales experiencias parece basarse la segunda parte del manual.
Alejado del barroquismo del Manual fundamental, el Manual prdactico es un compendio
de aforismos que sigue una estructura similar a la de un codigo legal —en algo debia
notarse la formacion juridica de su autor— con un cuidado despliegue de titulos,
capitulos y articulos. Cada uno de ellos (des)ordena las pautas de comportamiento que
deben seguirse para llegar a ser un rufidn de una moralidad cuestionable. El manual
recoge consejos para saber actuar en centenares de situaciones con las que el futuro
embaucador podria encontrarse en su continuo vagar por el mundo. Serner nos indica
como comer, dormir o viajar, codmo hablar, mentir y seducir, como vestirse y
comportarse, como ser, al mismo tiempo, cauto y astuto, picaro y complaciente, “conde
o ladron, traficante o diplomatico, jugador o estafador matrimonial”. Instrucciones —
muchas veces contradictorias— que rescatan el espiritu bohemio del flaneur
baudeleriano para fundirlo con un malditismo tipicamente vanguardista.

Desterrando cualquier pensamiento ingenuo y utdpico sobre el mundo y sobre
la capacidad del arte para cambiarlo —“quien considera que la vida es algo hermoso y
los seres humanos buenos, o bien es un idiota o alguien con quien has de tener
cuidado”—, Serner impugna el sistema burgués del arte, ridiculiza la grandilocuencia de
la filosofia y la literatura —*“vanas asnadas”—, constata el sinsentido de la vida
moderna —*“todo es decididamente una estafa”— y sentencia la muerte del arte —“el
arte fue siempre una enfermedad infantil”— como Unica via para su extension en la
vida. El lenguaje ya no es una simple herramienta comunicativa: ha de repensarse hasta

ser deformado, ampliado, retorcido y vaciado de su “artisticidad” para convertirse no en



una representacion de la realidad, sino en un arma capaz de destruirla y regenerarla. La
construccion de otra realidad, de otro mundo, pasa por la puesta en crisis de las Opticas
desde las que éste venia siendo contemplado. Las nuevas realidades artisticas deberan
ser concebidas como experiencias intensificadas del existir. Experiencias fundadas
sobre la destruccion de las formas artisticas ideologicamente construidas por una
sociedad burguesa en la que se perpetua la vida alienada de los individuos.

Como ha explicado Simén Marchan: “Si nos dejamos seducir por la estética de
la destruccion y la negacion que destilaba la njusea dadaista; si reconocemos que sus
comportamientos estéticos mas genuinos son irrecuperables y sus obras son
perpetuamente moéviles (...), lo menos que podria suponerse es que su recuperacion
historiografica es antidadaista o incluso irrelevante e irrisoria desde una perspectiva
dadaista”. A pesar del “presentismo” de la vanguardia, implicito en su negacion de los
tiempos pasados y futuros, ésta siempre estuvo regida por una extraordinaria conciencia
de la historia que le permitié responder a las necesidades de su tiempo con el fin de
pensar otras formas de vida. En este sentido, la recuperacion bibliografica de los
trabajos de Serner parece absolutamente pertinente para una necesaria reestructuracion
de los relatos de la vanguardia historica, mucho menos homogéneos y coherentes de lo
que en ocasiones se ha hecho ver. Su fuerza pasada parece proyectarse hacia un futuro
en el que reverbera con un sentido renovado. Los contextos de produccion y recepcion
nunca seran los mismos, pero la contestacion implicita en el trabajo de Serner se
mantiene intacta en un mundo que muta a gran velocidad. Y, teniendo en cuenta que “el
mundo desea ser engainado”, el manual para llegar a ser un embaucador deberia

convertirse en el libro de cabecera de todo aquél que desee seguir viviendo en €l.



