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PORTADA

Nostélgicos de la época colonial, oportunistas de siempre y desinformados, se han sumado en
Europa, y especialmente en Espafia, a la campafia mediatica contra Cuba, lanzandose desde
una plataforma injerencista al pozo de la injusticia y la mentira.

Intelectuales e instituciones cubanas han respondido, basandose en el precepto martiano de
que “la palabra se ha hecho para decir la verdad, no para encubrirla”.

Y mientras esos vientos soplaban en tierras espafiolas, una delegacion del Centro Cultural
Pablo de la Torriente Brau llegaba a esa geografia con un mensaje de belleza y solidaridad:
rendir homenaje a un gran poeta en el centenario de su nacimiento y dar a conocer la labor de
una institucion que tiene en el rescate de la memoria y en la diversidad pilares de su accionar.

En esta edicién podran conocer detalles de esos acontecimientos.

ENFRENTAR LAS CAMPANAS INFORMANDO

Mensaje de Alfredo Guevara, presidente del Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano

Queridos Hermanas y Hermanos del Nuevo cine Latinoamericano, y Cineastas y Cinéfilos de
todo el mundo:

Me dirijo a ustedes en el estilo y con las palabras que inician los Festivales Internacionales del
Nuevo Cine Latinoamericano, cuando ya se prepara su edicién nimero treinta y dos, y que
justamente se abrira como un puente entre nosotros, latinoamericanos y latinos de USA,
exponentes de todas las artes y regiones.

El pais sede, Cuba, se encuentra asediado por una campafia mediatica dirigida como parte de
esa guerra psicoldgica que pretende aislar y llevar a la rendicién a quienes han conquistado
independencia y ejercen soberania. Esa profunda contradiccion que impone el uso monopdélico
de la comunicacién como desinformacién calculada y oportunamente intensa, nos obliga a
enfrentarla informando. Es fundamental restablecer verdades, criterios y matices siempre
ocultados por esa ringlera de calumnias, mentiras, falsificaciones, y calificaciones fascistoides,
neocoloniales. La campafia mediatica contra Cuba se reaviva dias antes de la celebracion en
Madrid de la VI Cumbre de la Unién Europea-Ameérica Latina y el Caribe. Esa es la clave, como
subrayan los jévenes intelectuales de mi pais en el documento que adjunto; no tanto pidiendo
solidaridad, como asegurando informacion frente a la desinformacién organizada.

Adjunto también, para vuestro conocimiento, la declaracién de los poetas que organizan el
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Festival Internacional de Poesia de La Habana. Reproduzco unas lineas de ese texto: "Cuba
no es solo un nombre bajo dedo acusador. Cuba es una cultura, una ética, una historia, una
identidad resistente, una mistica nacida de la poesia y de la imaginacion".

Alfredo Guevara

CUBA NO ESTA SOLA
Declaracion de la presidencia de la Asociacién Hermanos Saiz

Hace so6lo unos dias, en la ciudad de Holguin, méas de 300 jévenes intelectuales y artistas de
veinte paises, participantes en la edicion diecisiete de las Romerias de mayo, proclamaron, en
la Declaracion Final del encuentro, su rechazo a la “campafia mediatica internacional que ha
guerido distorsionar la realidad de Cuba, ocultando los logros de su pueblo y la dimensién de
su ejemplo” y revindicaron el derecho de nuestro pais “a existir como nacién libre y
soberana”.

Hoy nos vemos en la obligacion de pronunciarnos ante la insélita Plataforma de espafioles por
la democratizacién de Cuba que, integrada por figuras de la literatura, el periodismo y el
espectaculo de la nacién ibérica, acaba de dar a conocer, en conferencia de prensa, un
Manifiesto que pretende “ayudar al pueblo cubano para que alcance la democracia lo antes
posible”.

Se trata de un claro intento por no dejar morir la campafia anticubana que desde los mas
poderosos medios de comunicacion se viene articulando contra nuestro pais.

En un acto de injerencia que recuerda los peores afios de la historia colonial, los promotores de
este Manifiesto descalifican y tildan de “totalitario” a nuestro modelo social y politico.
Desconocen que lo que llaman una “feroz y dolorosa dictadura” acaba de recibir el respaldo
publico y mayoritario de todas las generaciones de cubanos en las elecciones de delegados del
Poder Popular y en las masivas demostraciones con motivo del primero de mayo, actos de
legitima democracia que no quieren entender.

Como parte del show mediatico, un reporte de El Mundo, fechado ayer en Madrid, se arriesga a
encabezar la noticia con el siguiente titular: “Los grandes de la cultura espafiola denuncian la
feroz dictadura castrista”. Publica ademas una imagen, reproducida por otros medios, en la
que, ante un enorme fondo con el logotipo oficial de la Presidencia espafiola de turno de la
Unién Europea, posan con frivolidad algunos de los que suscriben el documento.

Los propositos inmediatos de este show se hacen explicitos en las declaraciones de los pocos
firmantes que asistieron al acto. Aludieron con insistencia a la VI Cumbre Unién Europea-
América Latina y el Caribe que se realizara la préxima semana en Madrid: “No se puede
permitir -dijo uno de ellos- que se utilice esta cumbre para suavizar las relaciones con los
hermanos Castro. Se tiene que denunciar, presionar y obligar, tanto a los lideres de la Union
Europea como de Latinoamérica, para que ellos se involucren en esta lucha a favor de la
libertad”.

Ante esta confesion, como no entender el Manifiesto como una accion desesperada con la que
pretenden evitar por todos los medios que se generen simpatias hacia Cuba, en un contexto
latinoamericano y caribefio hostil a la politica colonialista de los paises del bloque europeo.
Esta patética maniobra ataca claramente al gobierno de Zapatero por considerar su politica
exterior “animosa con la dictadura” -segun las palabras de otro de los firmantes- y se articula
con el anuncio del ex presidente Aznar de que realizara un homenaje en visperas de la
mencionada Cumbre a “las organizaciones cubanas demdcratas de dentro y fuera de la isla”,
en realidad un pufiado de mercenarios sin principios ni el menor prestigio.

De este modo, desde una Europa conmocionada por una profunda crisis econémica y un
dramatico desempleo, algunos “famosos” de Espafia, quizas uno que otro “grande” y muchos
indudables “pequefios”, se unen nada menos que a Aznar para “no dejarnos solos”. Les
angustia de manera evidente la solidaridad hacia Cuba que nuestros hermanos de América
Latina y el Caribe seguramente pondran de manifiesto en la Cumbre. Les desespera que en la
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cita se condene el bloqueo de los Estados Unidos y se denuncie la agresion contra nuestro
pais.

Los jovenes escritores y artistas cubanos reconocemos el esencial aporte de la cultura de los
pueblos de Espafia y mas de una vez hemos rendido homenaje a los grandes de las artes y las
letras de ese pais. La ética de la Espafia republicana y antifascista es la nuestra. Al propio
tiempo, rechazamos toda maniobra colonial y nos resulta particularmente repugnante que esta
llamada Plataforma se presente ante el mundo de un modo tan burdo y con una cobertura en
apariencia cultural.

Los cubanos nunca nos hemos sentido solos. Compartimos nuestras realizaciones y
esperanzas con millones de seres humanos de todo el planeta. Ellos son conscientes del
humanismo que encierran las ideas y principios que ha proclamado por medio siglo la
Revolucién Cubana.

Presidencia de la AHS

DECLARACION DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESIA DE LA HABANA

(Del 24 al 30 de mayo, dedicado al Bicentenario de la Independencia de América, al
Centenario de la Revolucion Mexicanay al Centenario de José Lezama Limay Miguel
Hernandez)

Los poetas que organizamos el Festival Internacional de Poesia de La Habana no podemos
quedarnos en silencio ante el manifiesto de la llamada “Plataforma de espafioles por la
democratizacién de Cuba”.

Cuba ha construido una democracia propia y legitima, respaldada por la inmensa mayoria de
su pueblo.

Junto a conocidos voceros de la campafia anticubana, personas honestas, tal vez sin la
informacion y el conocimiento necesarios, influidas por la “feroz y dolorosa” campafia mediatica
contra Cuba, nos acusan, y al hacerlo, asumen una postura que intenta lesionar la soberania
de nuestro pais y hace el juego a los eternos enemigos de la Isla que no han cesado en los
ultimos 200 afos de acariciar su suefio anexionista y colonial.

Pretenden mantener a Cuba en el banquillo de los acusados. Las palabras democracia, libertad
y derechos humanos han sido secuestradas. Esgrimen argumentos vacios con el propésito de
imponer en los primeros planos la vision de nuestro pais que se quiere vender.

Cuba no es s6lo un nombre bajo el dedo acusador.

Cuba es una cultura, una ética, una historia, una identidad resistente, una mistica nacida de la
poesia y de la imaginacion.

Esta que algunos pretenden que nos agreda, no es la Espafa que hemos querido y admirado
siempre: la Espafia de Juan Ramon Jiménez, de Antonio Machado y de Ledn Felipe; la de
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y Miguel Herndndez, la de Maria Teresa Leén y Maria
Zambrano, la de Pablo Casals y Pablo Picasso, la Espafia de intelectuales y artistas
contemporaneos siempre fraternos, la de innumerables amigos que nos acompafian dia a dia
con su solidaridad.

La Espafia que nos leg6 una cultura poderosa no puede ni juzgarnos ni condenarnos por
defender nuestra propia nocién de la cultura, la belleza y la justicia.

Presidencia del Festival

Aitana Alberti / Miguel Barnet / Victor Casaus / Pablo Armando Fernandez / Eusebio Leal /
Waldo Leyva / César Lépez / Virgilio Lopez Lemus / Omar Felipe Mauri / Edel Morales / Nancy
Morején / Carilda Oliver Labra / Juan Ramon de la Portilla



CORTINA DE ALBAHACA

Tomado de Cubadebate)

(Silvio Rodriguez envi6 este articulo al diario espariol El Pais con el siguiente encabezamiento: “Le
remito un breve articulo de opinion que se suma al debate sobre lallamada Plataforma para
Democratizar a Cuba, en el que han intervenido los escritores Arturo Arango y Rosa Montero. Mi
intencion es que lo publique, si lo tiene a bien”. El Pais nunca publicé el articulo. La respuesta fue:
“Recibido, un saludo”, y después un machon oficial que dice que estan en su derecho de cambiary

reducir los articulos no solicitados)

Un grupo de artistas y escritores espafioles ha lanzado una plataforma para democratizar a
Cuba. Y cuando un cubano opina diferente, decretan que sus argumentos son cortinas de
humo de la dictadura que padece y lo comparan con los franquistas. Pero los dioses parecen
haberles castigado. Porque, precisamente por haberse atrevido a investigar los crimenes del
franquismo, el Consejo General del Poder Judicial acaba de suspender al juez Baltasar Garzon
de la Audiencia Nacional de Espafia. Esta sentencia es un golpe durisimo a una democracia
desde la que se pretende juzgar o mandar a juzgar los supuestos defectos ajenos, pero 0jo con
quien toque a los propios.

El veto a Garzon, considerado un héroe, ocurre en el mismo pais que hace pocos afios dio al
mundo una verdadera leccidn de democracia, al votar contra el partido gobernante que los
metié en una guerra injusta, haciendo oidos sordos a enormes manifestaciones populares.
Personalmente no me explico como estas personalidades han llegado a la conclusién de que la
politica hacia Cuba debe ser la del aislamiento y el bloqueo. Es como si desconocieran que
hace medio siglo esa misma politica no ha logrado mover ni un milimetro la determinacion de la
mayoria de los cubanos.

Por otra parte, los cubanos también queremos cambios, pero consensuados por nosotros. Esas
transformaciones ocurriran mas temprano o mas tarde y la Unica politica capaz de acelerarlas
es el fin del bloqueo. Todo lo que se nos haga con asedio y presiones no podremos
considerarlo a nuestro favor, sino como un insulto a nuestra autodeterminacion, una injerencia
inadmisible en nuestras vidas. Tantas agresiones y amenazas nos han ensefiado que la
supervivencia pasa por una sociedad organica, integra, indivisible. Asi hemos salido airosos de
embates artificiales y naturales. Pero sabemos que somos el resultado de un apremio, por vivir
acosados. No creemos en un gobierno centralizado para siempre. Mas bien solemos verlo
como un concepto de emergencia, un mal necesario que el camino de la emancipacion
nacional nos ha impuesto para sobrevivir. El fin del bloqueo nos despejara profundamente,
creando condiciones para que avancemos también en el concepto democratico. Subrayo que
no quiero decir que sélo sin el bloqueo seremos mas democraticos, sino que estoy seguro de
gue asi lo conseguiremos mas pronto.

La flamante plataforma propone aislar ain mas a Cuba y agravar nuestra ya precaria
economia. Pretende convencer al mundo de que la asfixia resolvera nuestros problemas. Su
hipotético éxito significaria mucho mas sufrimiento para nuestro pueblo, que lleva medio siglo
enfrentando todo tipo de dificultades. Nuestra larga experiencia en “propuestas” foraneas nos
dice que esta accidn no es mas que un nuevo artilugio para obligarnos a hacer lo que otros
consideran que debemos hacer. Partiendo de que se trata de personas bien intencionadas, no
sé como no entienden la ofensa de pretender que nos volvamos como ellos, con las reservas
que despiertan esas democracias de banqueros ladrones y ejércitos ocupantes. Para colmo,



cuando respondemos que no estamos de acuerdo, pretenden negarnos el derecho a que se
nos escuche, porque todo lo que no razone como ellos -dicen- viene contaminado de dictadura.
Capitaneados por un gran escritor peruano con un largo historial reaccionario, ciertos
intelectuales espafioles han decidido gastar mas horas elucubrando cémo hacernos dafio que
investigando hasta qué punto viven en una democracia. Algunos parecen mas preocupados por
Orlando Zapata -un hombre que tuvo el valor de escoger su propia muerte y enfrentarla-, que
de los mas de cien mil espafioles asesinados en la era de Franco. Es triste ver lo poco que les
interesa profundizar en la realidad cubana, cuando sus conclusiones son las mismas que las de
los peores enemigos de nuestra dignidad. Por eso acabo admitiendo que esta pagina
efectivamente es una cortina, no de humo pero si de albahaca, contra la fetidez de su
pretendida salvacion.

Silvio Rodriguez Dominguez

La Habana, 15 de mayo, 2010

CENTENARIO DE MIGUEL HERNANDEZ

MIGUEL Y PABLO: LA MEMORIA COMPARTIDA

Las vidas y las obras de Miguel Hernandez y Pablo de la Torriente Brau transitan momentos de
cercania e identificacién, dentro de las singularidades de sus letras y acciones. Creadores a
través de la palabra, creyentes en los alcances extendidos de la imaginacién, practicantes
consecuentes en la lucha por la libertad, recorrieron con pasién y firmeza la aventura de la
vida.

Esa memoria compartida encuentra su presencia mas alta cuando vivieron juntos los
momentos iniciales de la guerra, en la que fueron participantes activos y cronistas incesantes.
Vidas breves, fulgurantes e intensas. Memoria compartida que muestra su capacidad de
perdurar en este afio del centenario del poeta.

En las palabras que siguen pasaran momentos de las vidas de estos dos hombres sobre el
escenario de su tiempo, llegando al nuestro desde la memoria.

El punto iluminado de ese escenario es, sin dudas, la guerra en la que ambos participarian
activamente. Por ello resulta imprescindible conocer qué hacian, qué pensaban en los
momentos iniciales de aquella tragedia que comenzaba el 18 de julio de 1936.

Ese dia, Miguel Hernandez escribe una carta a Josefina Manresa en la que no es posible
descubrir todavia los signos ni las pistas de lo que se cernia sobre ellos, sobre el periodista
Pablo de la Torriente Brau, ain en Nueva York, y sobre Espafa toda. Desde Madrid, el poeta le
comenta a su novia:

Mis cosas van cada dia mejor, y no quiero decir ahora nada por no desilusionarte
después. Llegara, llegara muy pronto nuestra felicidad: seras mia, seré tuyo y seremos
los dos de los dos para siempre y no habra quien lo pueda impedir.

Y termina su parrafo enamorado con amenazas dulcemente violentas que probablemente
asustarian de alguna manera a la destinataria, tan casta y tan sencilla:

Te prometo gastarte la boca y los ojos y la frente y toda ti a fuerza de besos y no te
voy a dejar hueso sano a fuerza de caricias.

Del otro lado del Atlantico, en su exilio neoyorquino al que ha llegado a principios de 1935,
después del fracaso revolucionario en Cuba tras la caida del dictador Gerardo Machado y la
intervencién norteamericana, el periodista y escritor cubano-puertorriquefio Pablo de la



Torriente Brau continda trabajando con un grupo de compafieros de lucha en la basqueda de la
unidad de las fuerzas revolucionarias. Para ello han fundado el afio anterior la Organizacion
Revolucionaria Cuba Antimperialista (ORCA), publican el periddico Frente Unico y se
mantienen informados sobre la situacion en la Isla.

Con Pablo vive alli su muchacha de siempre, su esposa Teté Casuso, y juntos han visto y
vivido la velocidad vertiginosa con que los acontecimientos suelen desplazarse en algunos
momentos de la historia.

Espafia, Madrid, estan viviendo uno de ellos, de alcances todavia insospechados. Por ello,
apenas diez dias después de aquella carta, el 28 de julio, Miguel Hernandez envia a su novia
este testimonio epistolar:

He pasado todo este tiempo que llevamos de guerra angustiado por ti, porque td no
sabes, nena de mi corazén, las cosas que he pensado y todas las cosas eran malas.
Ha habido dias en que no he podido salir a la calle de los tiroteos que ha habido en
todo Madrid. El Cuartel de la Montafia esta muy cerca de mi casa, y los aeroplanos
pasaban por encima de ella para descargar bombas sobre los sublevados.

Al panorama documental de lo que ha visto y sentido en la ciudad en esos dias, el poeta
agrega esta conclusién que apunta a sus sentimientos, mientras califica al mismo tiempo a los
responsables de aquel levantamiento militar que se proponia arrasar con los logros sociales
que la Republica venia implementando con esfuerzo y laboriosidad. Era lo que me faltaba a mi,
que ya estoy a disgusto todo el tiempo sin tu compariia: se me hara imposible la vida, porque si
ganan los tios cochinos esos, no tendria ninguna esperanza de que estrenen mi obra... La obra
mencionada era El labrador de mas aire que el poeta ya habia concluido.

Aquel mismo 28 de julio Pablo de la Torriente Brau escribia a uno de los miembros de ORCA,
Carlos Martinez, que se encontraba en la Florida, una carta en la que le exponia su criterio
sobre la situacion politica en Cuba. “La revolucién esta en ‘el punto muerto’; esta como esas
ruedas de los camiones atascados, que giran en el aire inatilmente, porque no encuentran el
punto de apoyo”. Su balance era desalentador, porque “todo el aparato de la revolucion es
falso y mientras exista, en falso arrancara”.

Los suenos y los esfuerzos por “cambiar su estructura” encontraban un elemento
recompensante, personalmente vitalizador, en las noticias provenientes de la realidad de la
peninsula. “Ahora me consuelo con la revolucion espafola. Nosotros hemos cometido una pifia
al no irnos para alla hace algun tiempo”.

Asi habian hecho algunos cubanos que combatieron a la dictadura machadista en la Isla antes
de escoger como exilio las tierras de Espafa. Entre los defensores de la Republica que
combatian en Madrid contra los militares sublevados —cuyos disparos escuchaba Miguel
Hernandez en esos dias convulsos— se encontraban algunos de ellos, como el escultor
Francisco Maidagan o la combatiente antimperialista Maria Luisa Lafita.

La confluencia de sucesos en el tiempo sigue produciéndose en las vidas de estos hombres
que aun no se conocen. El mismo dia 28 de julio en que Miguel ha escrito a su novia, Pablo de
la Torriente Brau se entera de “que estaba en Nueva York Miguel Angel Quevedo, director de la
revista Bohemia de La Habana, de caracter liberal y democratico” (en la que habia publicado
durante la lucha antimachadista) y le ofrecié “una crénica sobre las repercusiones de la
Revolucién espariola en Nueva York”. Esa misma tarde se fue Pablo “al gran mitin de Union
Square a tomar informacién” y alli “entre la multitud de banderas rojas, entre los vendedores de
periddicos revolucionarios, escuchando los gritos contra Mussolini y Hitler” recordé que era
periodista, que su gusto era ir “por entre el pueblo, buscando su emocién para expresar sus
anhelos”.

De regreso a Madrid el 18 de septiembre, después de la tragedia que significo la muerte del
padre de su novia Josefina, ocurrida el 13 de agosto, Miguel Herndndez toma una decision de
maxima importancia. Cinco dias después acompafia a su cufiado Francisco, esposo de su
hermana Elvira, al Quinto Regimiento para alistarse en las unidades milicianas que habian
asumido, entre el entusiasmo y los rigores de la necesaria improvisacién, la defensa de la
capital de la Republica.

Elvira ha recordado en su testimonio recogido por José Luis Ferris en su documentada y
amena biografia del poeta: “Mi marido y él hablaron por aquellos dias bastante de estas cosas
y, como les unian muchos puntos de vista sobre todo ello, estaban ultimando y preparando su
incorporacion como voluntarios a las milicias populares”. Elvira también ha contado que Miguel



respondi6 a las sugerencias de Francisco para que, “como intelectual, como poeta ya
conocido”, eso se tuviera en cuenta “ante cualquier circunstancia”: él se presentaria “como un
soldado mas, como un miliciano de tantos...”

La ficha de su temprano alistamiento en el Quinto Regimiento incluye el nimero de su cédula
militar —7590-y el niGmero del carnet de afiliado al Partido Comunista de Espafia: 120.295.
Probablemente como reafirmacion de lo dicho a su cufiado Francisco, el reciente miliciano
ofrece este dato en la linea destinada a la profesion: mecandégrafo.

Cruzando momentaneamente ahora en el tiempo las vocaciones, los oficios y los suefios de
Miguel y de Pablo, recuerdo aqui que el cronista incluy6 en la ficha biogréafica de su libro de
cuentos Batey, escrito a cuatro manos con su fraterno Gonzalo Mazas y publicado en La
Habana en julio de 1930, estos datos que se mueven entre la realidad y el humor:

Mecandgrafo de Mérito. Taquigrafo graduado. Alumno de Dibujo de la Escuela Libre
dirigida por el pintor Victor Manuel y domiciliada en cualquier café de La Habana.
Ex-redactor anénimo de periédicos desconocidos. Socio de Pro Arte Musical, de la
Hispano Cubana de Cultura, del Centro de Dependientes y de Gonzalo Mazas, etc.,
etc.

Para rematar con esta declaracion sincera y risuefia:

Confieso que después de ver cuanto titulo tengo, yo mismo me asombro de ser tan
perfectamente desconocido.

A pesar de ese comentario humoristico, ni Pablo ni Miguel eran desconocidos en aquellos
momentos en sus respectivos ambitos culturales y sociales. Sin conocerse entre si, los unian,
sin embargo, ciertos rasgos comunes que demostrarian su vigencia en fechas muy cercanas: la
pasién por la justicia social y la libertad, el humanismo de sus acciones y pensamientos y la
coherencia sostenida entre la palabra y la accion.

Los unia también, entre otros rasgos compartidos, el ejercicio de una cualidad comun,
devenida fértil herramienta creativa: la imaginacion. Miguel lo reafirmaria en otro momento y
en otro contexto, con una declaracién que tiene alcances mayores que los anecdaéticos: “como
el mal mio es la imaginacién, mientras no se queme por completo no veré bueno”. El poeta se
referia a una circunstancia de su salud —los dolores de cabeza que le aquejaron durante mucho
tiempo—, pero los fulgores de su obra que admiramos y celebramos en este centenario nos
permite proyectar el concepto hacia territorios de mayor hondura.

En Pablo encontramos igualmente esa devocion crepitante hacia la imaginacion y sus frutos
adyacentes. Aparece incluida en la declaracion exultante que acompafié su decision de irse a
Espafa:

He tenido una idea maravillosa, me voy a Espafia, a la revolucién espafiola. Alla en
Cuba se dice, por el canto popular jubiloso: “no te mueras sin ir antes a Espafia”. Y yo
me voy a Espafia ahora, a la revoluciéon espafiola, en donde palpitan hoy las angustias
del mundo entero de los oprimidos. La idea hizo explosién en mi cerebro, y desde
entonces esta incendiado el gran bosque de mi imaginacion.

Asi, al borde de las grandes decisiones del momento, encontramos a los dos futuros amigos
enfrentando las opiniones adversas de los que les rodean —incluso de los que le rodean desde
la amistad probada y el amor entrafiable.

El miliciano Miguel Hernandez, ya convertido en comisario de cultura, narraria meses después,
en una crénica publicada en los periddicos del frente, las circunstancias de aquellos primeros
momentos. Tomando probablemente como punto de partida su propia experiencia personal y
los testimonios de otros combatientes, Miguel construyé esta semblanza de los primeros
momentos de la guerra:

Salimos precipitadamente de Madrid, de uno de sus cuarteles, al que yo habia llegado
unas noches antes desde mi pueblo. Me dieron un fusil. Lo cogi como una cosa extrafia
y me lo eché al hombro. Me avergonzaba confesar que no sabia manejarlo, porque
habia tenido tiempo de sobra para ello. Vi que unos compafieros se burlaban de otro
gue estaba en la misma ignorancia que yo, y me volvi a avergonzar y me maldije. Era
la madrugada cuando salimos de Madrid. ¢ D6nde ibamos? Los coches se deslizaban



por una carretera que nunca pisara mi abarca de campesino. Mis comparieros
cantaban y yo no podia con mi voz de tristeza. Me empujaban y me gritaban para que
cantara con ellos. Uno me dio con una guitarra en el hombro. El alba comenzaba a
extender luz sobre los campos. Mis 0jos se clavaban en los terrones quietos, y mi
mirada descubria debajo de la escarcha blanca y azul bultos de muertos blancos y
azules.

El temor a las consecuencias de la incorporacion de Miguel a las milicias, esas imagenes
descritas con fuerza y belleza por Miguel en esta crénica, angustiaba en su casita de Orihuela
a Josefina Manresa. Miguel trata de tranquilizarla en sus cartas con argumentos diversos: “En
el batallon van algunas mujeres también, que disparan y se defienden como hombres. ¢ Ves
como Santos tampoco se ha librado del frente? Y para mi hubiera sido una verglienza tener
que ir por la fuerza. ¢ No te parece mucho mas honroso ir a un lugar voluntariamente que no
tener mas remedio que ir?”

Méas adelante, cuando Miguel ya no se encuentre entre los zapadores que cavan la defensa de
Madrid y sea el comisario designado por Pablo de la Torriente Brau, incorporara esos
elementos a las explicaciones, ya jocosas, que ofrece a su novia:

Te lo digo con toda mi sinceridad, que td no quieres creer nunca: no hay peligro para
mi, y menos ahora. Soy el comisario-politico. (...) Resulta que me han nombrado ahora
comisario de guerra. A lo mejor, cuando recibas esta, soy general 0 poco menos.

Por su parte Pablo de la Torriente Brau ha tenido que librar otros combates —fraternos, pero no
menos tensos— cuando decide marchar a Espafia como corresponsal del periédico mexicano El
Machete y la revista norteamericana New Masses. Sus compafieros de lucha —Raul Roa,
Ramiro Valdés Dauss4, entre otros— consideran que su presencia sera mas util en Cuba donde
se ha abierto una precaria posibilidad de amnistia y regreso. Apelando a la pasién y el humor,
ingredientes fundamentales de su personalidad, Pablo les responde:

Ustedes me han confundido un poco con un organizador o algo por el estilo. Muy lejos
estoy de ello, a mi mas profundo y sincero juicio. A Espafia tal vez vaya en busca de
todas las ensefianzas que me faltan para ese papel, si es que alguna vez puedo dar de
mi algo mas que un agitador de prensa. Y no me arrastra ninguna aspiracion de
mosquetero. Voy simplemente a aprender para lo nuestro algun dia. Si algo mas sale al
paso, es porque asi son las cosas de la revolucion. Como si me vuelve cojo una
granada.

No vayas a creer tampoco que estoy encabronado. Sencillamente, trato de darte a
comprender el secreto de mi impulso hacia all4. Y hay, como siempre en mi, la
emocién del impulso que me dice que alla esta mi lugar ahora. Porque mis ojos se han
hecho para ver las cosas extraordinarias. Y mi maquinita para contarlas. Y eso es
todo

Reuniendo, en otra tenaz batalla, los recursos imprescindibles para llegar a Europa, Pablo se
propone embarcar desde Nueva York “el 27 de agosto, en el ‘Lafayette’ via Le Havre”.
Después de pasar por Bruselas y Paris y asistir a un mitin donde escucha por primera vez a
Pasionaria, Pablo comienza su labor de cronista en Barcelona y se traslada a Madrid el 24 de
septiembre, segln cuenta en su primera carta desde la capital.

Ahora que estamos a punto de asistir al encuentro de estos dos hombres, parece conveniente
conocer cdmo los describieron algunos de sus contemporaneos. En el caso de Miguel,
tomaremos la palabra de otro cubano, Nicolas Guillén, que le conocié en 1937, pocos meses
después de la muerte de Pablo y entrevistd al poeta para la revista cubana Mediodia.

Imaginaos a un duro mocetén valenciano, campesino de Alicante, con la redonda
cabeza pelada al rape; las manos grandes de quien ha trabajado mucho con ellas: los
ojos verdes y saltones, llenos siempre de un asombro inefable: la nariz respingada,
como las de aquellos risticos deliciosos que ilustraban los cuentos infantiles de Calleja;
la voz cortante y recia; la piel tostada por el férreo sol alicantino, todo ello sepultado en
unos pantalones de pana ya muy trabajada y unas espardefias de flamante soga, y
habréis construido rapidamente la figura de un gran poeta de la juventud revolucionaria



espafiola, comisario politico del regimiento de El Campesino: la figura del camarada
Miguel Hernandez.

Para recibir informacién ahora sobre la imagen de Pablo de la Torriente Brau les propongo
escuchar las palabras de su hermano de luchas, a quien encarg6 el cuidado de sus papeles si
no regresaba vivo de Espafia, Raul Roa, la figura mas representativa de esa generacién en la
continuidad revolucionaria de 1959:

Conoci a Pablo en el estio de 1930. Hacia una semana que andaba, a toda hora, con
un libro suyo bajo el sobaco. (...) Me habia asombrado su imaginacién fabulosa, su
estilo desenfadado, su pupila afiebrada, su afan de servicio, su corazén trepidante y su
generoso amor a los que sufren, suefian y pelean. (...) Era un mocetén alto, de
musculatura atlética, pelo oscuro, frente dilatada, voz grave, mentdn altivo, sonrisa
franca, mirada diafana y jocundo talante. De vez en cuando lanzaba una carcajada
estruendosa que estremecia los cristales de las ventanas. (...) Nos despedimos con un
vigoroso apretén de manos. Anochecia. (...) Yo iba silbando de jabilo. Habia conocido
a un hombre entero y verdadero. Y habia anudado, también, la mas limpia, alegre y
honda amistad de mi vida.

La entrevista realizada por Nicolas Guillén a Miguel es el testimonio més preciso sobre la
circunstancia en que se encontraron por primera vez el poeta oriolano y el cronista de Cuba:

Conoci a Pablo en Madrid, en la Alianza de Intelectuales Antifascistas (...) Esa noche,
recién amigos, bromeamos como antiguos camaradas. El sentido humoristico de Pablo
era realmente irresistible. Quien estaba a su lado tenia que reir siempre, siempre,
porgue él sabia encontrar como pocos el costado grotesco de las cosas mas solemnes.
Y lo hacia con una originalidad y una fuerza...

Yo le quise mucho. Después de aquella noche que les digo, nos separamos durante
varios meses. Nos volvimos a encontrar en Alcala de Henares, a pesar de que
habiamos estado juntos, sin saberlo, en los combates de Pozuelo y Boadilla del Monte.
“Qué haces?”, me pregunté alegremente al abrazarnos. “Tirar tiros”, le contesté yo
riendome también. Pablo era entonces Comisario Politico del Batallon del Campesino,
hoy divisién. Me ofrecié hacerme también Comisario de Compainiia, con lo que
estibamos juntos otra vez Pablo y yo.

Después de haber estado en Buitrago de Losoya con las tropas de Francisco Galan, a las que
pertenecian los combatientes de Valentin Gonzélez, EI Campesino, Pablo fue designado
comisario de guerra en la Brigada de Choque de este ultimo jefe de militar, sobre el que Pablo
planed escribir un libro de testimonios que se llamaria La leche de Buitrago. Buitrago
represent6 el bautismo de fuego para este cronista-combatiente, que permanecia junto a los
milicianos en las trincheras, a diferencia de la mayoria de los corresponsales extranjeros, y que
polemizaba con el enemigo desde los parapetos debatiendo las razones que lo habian llevado,
como a casi mil cubanos mas, a las tierras espafiolas para defender la Republica agredida y
combatir al naciente fascismo.

En este sentido, las trayectorias de Pablo y Miguel recorrieron caminos opuestos. Miguel
comenzé como zapador a finales de septiembre en “un pueblo que llaman Cubas con cerca de
doscientos hombres mas” construyendo “fortificaciones para no dejar pasar a los fascistas que
hay en Talavera”. Pablo se inicié como cronista, corresponsal de publicaciones americanas,
viviendo las experiencias de la guerra y escribiendo sobre ellas en Barcelona, Madrid y
Somosierra, antes de incorporarse, en pleno asedio de la capital, a su puesto de comisario. Asi
lo expreso en una carta de principios de noviembre, tratando de explicar cdmo entendia el
balance entre esos oficios necesarios:

Por lo pronto, mi cargo de comisario de guerra con "Campesino" acaso sea un error
desde el punto de vista periodistico, puesto que tengo que permanecer alejado de
Madrid mas tiempo del que debiera, pero, para justificarme plenamente, comprenderas
gue en estos momentos habia que abandonar toda posicién que no fuera la mas
estrictamente revolucionaria de acuerdo con la angustia y las necesidades del



momento. Mas adelante, cuando mejore sensiblemente la situacion, abandonaré este
cargo y podré maniobrar mas libremente.

Ya incorporado a estas tareas, Pablo dej6 constancia de su descubrimiento de Miguel en una
carta fechada en Alcala de Henares el 28 de noviembre de 1936:

Descubri un poeta en el batallén, Miguel Hernandez, un muchacho considerado como
uno de los mejores poetas espafioles, que estaba en el cuerpo de zapadores. Lo
nombré jefe del Departamento de Cultura, y estuvimos trabajando en los planes para
publicar el periddico de la brigada y la creacién de uno o dos periédicos murales, asi
como la organizacion de la biblioteca y el reparto de la prensa. Ademas planeamos
algunos actos de distraccion y cultura.

En los papeles de Pablo —crénicas y cartas publicadas, y cuadernos de apuntes, en proceso de
preparacidn para publicar— éste dejé noticias sobre las caracteristicas de ese trabajo como
comisario, que unia responsabilidades militares y politicas. Sus labores rebasaban las tareas
inmediatas agitativas para incluir terrenos mas amplios e importantes como la educacioén, la
cultura y la relacion directa con los combatientes, en la busqueda de hacer mas efectivas —pero
también mas humanas y llevaderas— las ingentes tareas impuestas por la guerra.

Asi Pablo cuenta, en una de las largas cartas que enviaba a sus compafieros en Estados
Unidos, sobre dos reuniones importantes en el cuartel: “una fue una reunién de todos los
oficiales de la brigada, tomandose importantes acuerdos sobre la disciplina, organizacion, etc.,
y la otra una funcidn que improvisamos en la nave de la iglesia, con la colaboracion de Maria
Teresa, Rafael Alberti, Antonio Aparicio, Emilio Prados y Miguel Hernandez, y en la que
participaron también varios milicianos y milicianas. Fue una fiesta alegre, para levantar el
animo a los hombres que en esta ciudad, un poco gris siempre en este tiempo de otofio, es un
poco cansada y tristona”.

Otros testimonios escritos subrayan la preocupacion del comisario cubano por ese componente
decisivo en la estructura militar que es la situacién animica y material del combatiente. Pablo,
desde su caracter caribefio, heredero de la cultura popular cubana, declara entusiasmado en
otra carta de aquellos dias:

Por otra parte, tenemos unos cuantos discos entre los que hay alguna rumba. Hay que
divertir al hombre de la guerra; hay que hacer que se olvide de ella, cuando por
casualidad, como ahora, se nos ha dado la oportunidad de un relativo descanso. Y
aparte de todo esto, hemos dotado a cada compafia de un maestro, con una campafia
intensiva para que todo el mundo sepa firmar el proximo pago. Y muchos estan
aprendiendo ya a leer y escribir.

Ya teniendo a estos dos hombres ante sus respectivas responsabilidades en la guerra que
combinaron la expresion a través de la palabra con la participacion directa en la accion,
comentaremos brevemente algunos puntos coincidentes o sefialaremos los matices que
caracterizan otros de esos aspectos.

Asombra, por ejemplo la coincidencia entre dos trabajos periodisticos de Miguel y de Pablo que
abordan el mismo tema. Se trata de “Los evadidos del infierno fascista”, publicado por Miguel
en Frente Sur no. 8, el 28 de marzo de 1937 y “Cuatro camaradas del enemigo”, escrito por
Pablo en Buitrago el 15 de octubre de 1936.

Miguel cuenta como “la presencia de un evadido siempre produce en nuestras filas y en
nuestro sentimiento una emocion y una admiracion grandes. Nadie se harta de elogiar su
audacia y su conciencia. Por conscientes, son los soldados mas disciplinados y seguros. Por lo
gue han sufrido bajo la botaza de los generales facciosos, por los crimenes que han
presenciado, son los mas incansables en la pelea”. Pablo presencia la labor de un compatriota,
el escultor Francisco Maidagén, jefe de informacién en Buitrago, ante la llegada de cuatro
desertores de las filas fascistas: “la noche con su rotunda oscuridad inicial; la inquietud de los
hombres ante el temor de una sorpresa,; la voz angustiosa de los que se pasaban, todo
contribuia a hacder imborrables aquellos momentos por lo demas, tan corrientes en la guerra”.
Resulta conmovedor, por otra parte, encontrar y repasar momentos de la presencia del poeta y
el cronista dentro de la atmoésfera tensa, a veces terrible, de la guerra. Por lo pronto,
encontramos esa dislocacion de oficios y destinos que lleva, por ejemplo, a Miguel a los
improvisados campamentos milicianos, segun narra en carta a Josefina, donde “no hay camas



para tantos hombres” y donde se encuentra ante una situacion personal extrafia, que también
expresa a su novia: “Estoy aqui como si no existiera el mundo para mi, como si me hubiera
muerto y me encontrara con muchas cosas extrafias y fuera del tiempo. Por pura casualidad
me he acordado al levantarme, que ha sido hacia las cinco, que hoy es veintisiete de
septiembre y que hace dos anos que tengo compromiso de amor contigo”.

Esa forma de extrafiamiento personal, expresada en un lenguaje mas afin a su estilo, es el que
podemos encontrar en este apunte hecho en Buitrago, que fue el centro de la actividad
periodistica de Pablo, donde comparti6 el frio y las guardias en los parapetos con los
improvisados defensores del agua de Madrid.

Me acosté a cielo abierto, porque no habia mas espacio en las pocas chabolas que ain
se habian hecho. Habia una clara luna remota, de menguante. Y las estrellas, mis
viejas amigas del cielo del Presidio. Tanto tiempo sin verlas. De pronto me entr6é una
duda. Era Casiopea la constelacion que brillaba sobre mi cabeza? EIl cuerpo me
temblaba por el frio, como si fuera un flan. ¢Tendré yo miedo —pensé— que no me
acuerdo bien de lo que sé? Me acordé de Cuba, de Teté Casuso, de mis perros y de
mis arboles en Punta Brava. Yo me dije: a lo mejor, en la guerra cuando uno tiene un
recuerdo es porque se tiene miedo. Pero no estaba convencido.

La comparacién de las trayectorias de Miguel y de Pablo en otros terrenos arroja igualmente
matices diferenciadores. Asi sucede con el tema de la integracion politica. En el caso del
poeta, como hemos visto, ha comenzado a militar en el Partido Comunista en septiembre de
1936, segun consta en su tarjeta de reclutamiento en el Quinto Regimiento. El transito de
Miguel hacia ese punto se revela como violento, por el escaso tiempo en que se produjo esa
maduracion ideoldgica. No seria dificil imaginar la importancia que tuvieron los acontecimientos
derivados del levantamiento militar contra la Republica en la aceleracién de ese proceso. De la
tranquilidad bucélica de Orihuela a la experiencia de un Madrid estremecido por los disparos y
las explosiones: ese fue el trayecto recorrido por la conciencia del poeta, como lo declararia
poco después en el prélogo de su Teatro en la guerra:

No habia sido hasta ese dia un poeta revolucionario en toda la extension de la palabra
y su alma. Habia escrito versos y dramas de exaltacion del trabajo y de condenacion
del burgués, pero el empujon definitivo que me arrastré a esgrimir mi poesia en forma
de arma combativa me lo dieron los traidores, con su traicién, aquel iluminado 18 de
julio.

Pablo de la Torriente Brau, nueve afios mayor que el poeta, ha llegado a la guerra de Espafia
después de un intenso ejercicio de la lucha revolucionaria en Cuba: dos carceles en la Isla 'y
dos exilios en Estados Unidos marcan ese periodo de su vida. El momento de iniciacion de
Pablo en la lucha fue también brusco, si tomamos en cuenta que no habia participado en
confrontaciones politicas directas antes de aquel 30 de septiembre de 1930 en el que recibe su
bautismo de fuego en una violenta manifestacion estudiantil. Cuando llega a Espafa “para
aprender para lo nuestro algun dia” no es militante del Partido Comunista cubano. Nunca lo
habia sido, ni lo seria. Como Raul Roa, fue un luchador antimperialista, por la independencia
de Cubay por el socialismo, pero ninguno de los dos perteneci6 al partido marxista leninista
de la Isla que habia fundado Julio Antonio Mella en 1925, y que sufriria después las
deformaciones del movimiento comunista internacional de la época encabezado por la Unién
Soviética.

Pablo pertenecio al Partido Comunista en Espafia, probablemente a partir del momento en que
asumié su cargo como comisario de guerra de Campesino. El Gnico testimonio que se conserva
de esa militancia es una carta de José Lopez Sanchez, dirigente juvenil cubano que estuvo en
Espafia meses después de la muerte de Pablo y a quien se le entregaron las pertenencias
personales del cronista, entre ellas el carnet del Partido. Durante un bombardeo al tren en que
viajaba Lopez Sanchez hacia Barcelona se perdié la maleta con los objetos y documentos de
Pablo.

El cronista y el poeta reflejaron en sus textos periodisticos su vision de las sociedades
capitalistas de la época. Miguel lo hace en una de sus crénicas de viaje, cuando atraviesa
Europa camino de la Unién Soviética para asistir a un Congreso teatral en 1937:



... atravesar los Pirineos fue para mi arrancarme de un mundo céalido, desnudo,
hirviente de pasién dentro de la paz y de la guerra, y hacerme pasar ante una
humanidad de cartén, sentada en una comodidad de trenes de primera clase y un
silencio de pobres fieras aisladas; hienas leyendo el periédico, sapos eructando
chocolate, zorros y lobos mirdndose de reojo y grufiendo de tener que rozarse.

(...) Inglaterra, donde vi a los hombres mas encerrados en un egoismo de aguiluchos
rapaces y en una elegancia monétona, uniforme, llena de bombines, cuellos duros y
hoteles como carceles de recreo: una elegancia de presidiarios capitalistas, que es
elegancia, si lo es, por el traje, no por la anatomia, toda rigideces y composturas (...)
una humanidad automatica, mecanizada, sorda por indiferencia, egoista al clamor de
los pueblos atropellados; manca para darles ayuda por inhumanidad perezosa, por
temor a extender los brazos y retirarlos manchados de sangre.

Pablo lo analiza o lo comenta a partir del humor en sus cartas del exilio neoyorquino, cuando
dice que el Unico sol que ha podido ver en aquella ciudad es el Subway Sun, la linea de metro
cercana a su casa, y cuando declara que prefiere las lomas del Realengo 18, en el oriente de
Cuba, donde escribié sus magnificas crénicas en defensa de los campesinos, antes que los
rascacielos inalcanzables de la Quinta Avenida. En la euforia de su partida hacia Espafia, hacia
la revolucion espafiola, pasa revista a su tiempo de exiliado y a las consecuencias que esto
trajo para su vida:

¢,C6mo no se me ocurrid antes la idea? Ya estaria yo en Espafia. La culpa es de
Nueva York. Aqui, en afio y medio de exiliado politico, no he hecho otra cosa que
cargar bandejas y lavar platos. Me puse estupido. Me volvi tornillo. He sido uno de los
diez millones de tuercas. Algun dia me vengaré de Nueva York.

Como sabemos, no habria tiempo para esa venganza anunciada —a no ser que la entendamos
en un sentido indirecto pero posible: el de estar recordando hoy su memoria junto a la de
Miguel Hernandez, en el centenario del nacimiento de aquel muchacho descubierto en un
peloton de zapadores, y que es uno de los grandes poetas de nuestra lengua.

Desde la éptica ideoldgica que compartian, a pesar de los origenes y las trayectorias disimiles,
Pablo y Miguel hicieron realidad su compromiso de la manera mas completa, incorpordndose a
la defensa directa de aquellos valores que consideraban como justos y necesarios para Espafia
y que estaban siendo agredidos brutalmente, ante la inercia cémplice de los potencias vecinas,
por las fuerzas del naciente fascismo. Miguel se situaba, también en sus textos periodisticos,
junto a “la Espana joven y jornalera, la del trabajo excesivo y el pan menguado”, que “tiene la
suerte, que no la desgracia, de vivir estos dias de duro encuentro entre dos mundos: el del
explotador y el del explotado”. “En tierras espafiola —entendia Miguel- se verifica el fatal
movimiento, y a los trabajadores de estas tierras les toca decidir la perdicion de uno de estos
mundos: el que tienen enfrente erizado y podrido. Y la decidiran”.

En la urgencia de esa crénica periodistica el poeta analizaba las raices de la traicién, que
contaba con la complicidad de las fuerzas mas oscuras de aquel momento historico:

Italia y Alemania, amamantadas y empujadas por la barbarie de Hitler y Mussolini, y
pagando y halagando a cuatro generalazos de la basura que era el Ejército espafiol,
pretenden invadir nuestro suelo, hacernos presa de sus botazas de borricos, sembrarlo
de sus cadenas, sus banderas, su gente y su habla de jerigonza y duefios de los mares
gue nos rodean, embestir sus cafiones, sus aeroplanos y sus barcos, primero contra
Europa, después contra todo. (...) Hitler y Mussolini, los mas ilustres verdugos de estos
afos, son los que hacen que el aire de Espafia huela y sepa a sangre.

Entrad coraz6n adentro, tierra adentro, pueblo adentro, compafieros en esperanzay en
guerra; daos cuenta, profunda cuenta de vuestro destino. (...) Yo seguiré cantando, con
un fusil y un romance, las proezas dignas de ellos.

Pablo de la Torriente Brau analiza y describe esos temas acuciantes desde sus cartas y
crénicas, narrando en ellas su participacion activa en los debates que hacian vibrar en el aire
de Buitrago las confrontaciones entre aquellos dos mundos a que se referia el poeta:



Nuestro parapeto es uno que se conoce por "La Pefia del aleman", y esta frente a uno
de ellos al que llamaban "el parapeto de la muerte". Estos puntos constituyen los dos
fuegos mas proximos, al extremo de que, en cuanto oscurece, empiezan, de parte y
parte, los discursos que concluyen con los insultos de rigor. Yo tuve el honor de
endilgarles tres discursos en una sola noche. Y acabaron por gritar: "Que hable el
cubano". Ya ves tl qué honor, que los "camaradas fascistas", como les llamaba,
tuvieron gusto en oirme. (...) ...después de cada uno de ellos se quedaban en silencio,
como pensando qué contestar. Al fin se salian por la tangente, planteando otros
problemas, a los cuales daba rapida contestacién. Por ultimo, donde llegd mi
elocuencia a la cuspide fue cuando, recogiendo mi alusién de que les disparabamos
con balas mexicanas, me plantearon el problema de cobmo yo me atrevia a reprocharles
a ellos usar aviones italianos si empleabamos balas mexicanas. Y he aqui que mi
"poderosa" dialéctica dejo definitivamente aclarada la diferencia que existe entre un
avion de Mussolini y una bala de los trabajadores de México.

Hijos de la luz y de la sombra, Miguel y Pablo sofiaron y lucharon por un mundo donde
imperara la justicia social y se respetara la dignidad plena del ser humano. Por ello practicaron
el compromiso a riesgo de sus propias vidas y pusieron su talento y sus oficios de la palabra al
servicio de aquellos valores. Fueron sinceros en la valoracién que hacian acerca de la ayuda
que recibian las fuerzas republicanas de sus aliados en el mundo: los pueblos de varios
continentes y la Unidn Soviética que apoy6 en aquellos momentos, por diversas vias, la
resistencia del pueblo espafiol frente al levantamiento franquista.

En las cronicas y cartas de Pablo es posible encontrar referencias a ese sentimiento, muchas
veces a través del humor que, como hemos comentado, era herramienta Gtil y componente
fecundo de su estilo periodistico y literario. Por eso incluye en uno de sus textos estos
comentarios escuchados entre los combatientes: “Tenemos que hacernos todos comunistas,
aunque solo sea por agradecimiento (...) Joder, estos rusos son la hostia. Se estan rompiendo
la crisma por unos jilipollas que habemos aqui.” Y, a renglon seguido, remata con el estilete de
su humor inderrotable: “Yo, ante la comida pierdo todo concepto revolucionario y me limité a
asegurar que el salmén ruso, dulce, me gustaba mas que el americano”.

Miguel también escribi6 crénicas que expresaban ese agradecimiento por la importante ayuda
recibida. Después de su viaje a la Union Soviética en 1937, escribié en una de sus crénicas:

En sus campos y sus ciudades se convive familiar, comunicativamente. El comunismo
es convivencia, relacion fraternal de los hombres en sus trabajos y en sus luchas. El
fascismo dice al hombre: La vida eres tu sélo; todo debe ser para ti. El comunismo, la
experiencia de mi viaje a la URSS me hace afirmar esto firmemente, sefiala a cada
persona: La vida no eres tu solo, que es ademas el resultado mejor de la unién de tus
actividades materiales y espirituales con las mismas actividades de los demas.

El poeta expresaba alli, sin dudas, la imagen de una utopia compartida entonces por millones
de seres humanos en el mundo, heredera de los suefios de igualdad y de justicia de la
humanidad. Las deformaciones que la personalidad de Stalin imponia a la realidad soviética y
al movimiento comunista internacional no serian advertidas en su cabal profundidad en
aquellos afios. En este sentido existe solamente una informacién fragmentada, no concluyente,
sobre la influencia ideoldgica o animica que el viaje a la Unién Soviética pudo haber causado
en Miguel Hernandez. Se conocen los testimonios y opiniones de Maria Zambrano, quien lo vio
vuelto sobre si mismo al regreso de su viaje, y de Elena Garro, quien escribié después: “Lo
volvi a ver en invierno en Paris, cuando estaba alli con Ledn Felipe y Bertuca, dedicados a
jugar al futbolito en los cafés del barrio Latino. Miguel volvia de la URSS y su rostro se habia
vuelto solemne, como si la experiencia soviética lo hubiera marcado. Lo asediamos a
preguntas, pero €l esquivd, alegando que eran cosas muy serias para hablar a la ligera.” Seria
también un acto de ligereza aventurar asertos definitivos sobre este tema a partir de la escasa
informacidn existente. En todo caso, podemos agregar esa zona contradictoria, seguramente
compleja y dolorosa, al amplio inventario de tensiones, pasiones y dolores del poeta. En el
caso de Pablo de la Torriente Brau es posible tomar la temperatura de ese algido tema en sus
cartas cruzadas del exilio neoyorquino, mientras debatia con sus comparieros la problematica
politica de Cuba, en la bisqueda de una posibilidad revolucionaria que diera continuidad a los
proyectos de transformacion cancelados por la represién y la injerencia norteamericana en el



primer lustro de la década del 30. En ese epistolario es posible seguir su pensamiento, y el de
Raull Roa, que parten de una conviccion en la lucha por la transformacidn socialista de la
sociedad, pero son conscientes de las aberraciones burocraticas y reaccionarias a que se
sometia el pensamiento revolucionario dentro del movimiento comunista internacional.

Hijos de la luz y de la sombra, como decia, Miguel y Pablo reaparecen en este recuento
indagador comparando sus estilos de escritura y sus vocaciones al calor de los
acontecimientos intensos o terribles que vivian. En ese sentido sus lineas, sus lenguajes se
entrecruzan para mostrarnos a un Miguel Hernandez que multiplica, desde el compromiso y el
sentido de la disciplina, los caminos de su expresién escrita, que intensifica su labor en
territorios conocidos como la poesia y el teatro y aventura sus visiones en los nuevos espacios
comunicadores del periodismo de guerra.

Miguel dirigi6é y escribié para distintos 6rganos de prensa de los frentes republicanos donde
estuvo presente. Alli su prosa periodistica combiné los acercamientos cercanos a la poesia con
el lenguaje directo de los articulos destinados a la orientacién ideolégica o militar de los
combatientes. En esa ultima direccion, resalta el articulo “El reposo del soldado” en el que el
comisario Miguel Hernandez ofrecia consejos, orientaciones practicas a los combatientes

El reposo del soldado debe ser un constante cultivo de su salud, de sus fuerzas: una
guerra constante a todos los excesos que resten seguridad a su pulso, resistencia a
sus musculos, agilidad a sus piernas, inteligencia a su pensamiento. El reposo del
soldado ha de ser austero. No abusara ni de la bebida ni de su condiciéon masculina.
Sera abundante en el suefio; breve y poco asiduo en frecuentar la compafiera; escaso
en el tabaco. Cuidara su cuerpo como el arma combativa que es, y las habitaciones
limpias, el aire, el sol y el libro que agudice sus conocimientos y sus astucias para
combatir serén, y muy particularmente, la atmdésfera en la que se desenvuelva. Comera
con sobriedad para que no se dilaten su carne ni su vientre. El fascismo extranjero y
extranjerizante pretende hacer de Espafia una colonia de esclavos, y uno de los
deberes trascendentales de cada espafiol, campesino, modesto hacendado, obrero, es
procurar ser un arma magnifica, invencible, para defender las tierras generosas de
Espafia.

Los textos periodisticos que Pablo escribié durante sus escasos tres meses de labor antes de
caer combatiendo en Majadahonda el 19 de diciembre de 1936 no tuvieron que cefiirse a los
rigidos requerimientos de las necesidades pedagdgicas. Fueron entrevistas y crénicas hechas
al calor de los acontecimientos que el cronista vivia, expresiones de aquella voluntad de “ver
las cosas extraordinarias” y contarlas con su maquinita. Los catorce trabajos periodisticos y las
cartas que escribié Pablo entre septiembre y diciembre de 1936 fueron reunidos, después de
su muerte, en el libro Peleando con los milicianos y, recientemente, en la edicion definitiva
publicada por Ediciones La Memoria del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau de La
Habana. El lenguaje depurado de muchos de esos textos y su vocacién poética no parecen
revelarnos la circunstancia dramatica en que fueron escritos. La blsqueda y el hallazgo de la
belleza estaban también presentes en crénicas como esta:

Ahora las manifestaciones tienen un sello especial. Sobre este cielo limpio y fino, que
parece el cutis de una muchacha azul, brilla una luna que casi parece la de la bahia de
La Habana, donde la tanta luz no deja dormir a los tiburones. Las manifestaciones
recorren las calles bajo esa luna, y tiene algo de fantastico el desfile de los rostros
serios, barbudos o imberbes, iluminados por la livida luz transparente (...) comienza un
crepusculo largo, bello, pendiente, de una profundidad tirante como un arco, sin la
exuberancia cromética y fulminante de nuestras tardes inolvidables, pero lleno de
majestad y grandeza. A esa hora se van agrupando las mujeres y los hombres,
engrosando las filas, cantando sus canciones, y en la sombra ya de la noche, con los
faroles cubiertos de azul oscuro, los manifestantes se van a disolver por los barrios,
cuando los estandartes rojos son ya negros, como la sangre que se ha puesto vieja.
No creas, el pueblo es siempre emocionante para mi.

Esa especie de declaracion enamorada, similar a las que Miguel Hernandez colocé en la raiz
de su poesia popular y universal y en los escritos urgentes que realiz6 para la prensa de la
guerra, nos llevan, nos traen a la confluencia de las vidas y las ideas de estos dos hombres. Si
las apariencias no son capaces de mostrarnos vinculos totalmente identificables entre sus



pensamientos y acciones, las lineas que marcan, que cruzan la memoria que ahora
convocamos al calor de un centenario vienen a delinear un territorio que compartieron y
defendieron sin claudicaciones: el de la ética.

Fue sin dudas esa nocion, esa herramienta espiritual de la que tanto se carece en el mundo
que habitamos hoy, la que cimenta, entre particularidades y diferencias, la memoria comun,
compartida que estas lineas han querido siluetear para ustedes, para nosotros. La ética que
practicaron y compartieron tuvo un sustento grave, terrible: el del sufrimiento. Su contraparte,
su complemento es la solidaridad humana, expresada en las situaciones extremas que la
guerra, experiencia compartida, imponia sin miramientos ni piedad. De esa humanidad estan
hechas las palabras que siguen, tomadas de una carta escrita por Pablo de la Torriente Brau el
15 de noviembre de 1936, 34 dias antes de caer en Majadahonda:

Cuando regresamos de aquel reconocimiento, mas de una hora después, o dos acaso,
pudimos ver algo terrible. Sobre la yerba, boca abajo, un miliciano tenia media espalda
destrozada; las costillas rotas, un rifion todo en dos, el oméplato partido, la columna
dorsal descubierta; el pulmén derecho rajado, macerado. jPobre muchacho!

—Llama a uno que lo recojan —dijo Campesino.

Pero yo vi que, inverosimilmente, aun vivia. Con la respiracion, la sangre, como si fuera
un manantial de la tierra, fluia y refluia. Le tocamos la cabeza y se quejé débilmente.
Se habra muerto sin duda entre horribles sufrimientos; estuvo mas de una hora al sol,
descubierto, sangrando, sin que nadie lo viera. No he visto todavia herido mas
impresionante.

La fuerza de estas memorias convocadas me hace pensar ahora que aquella tragica vision
narrada por Pablo se continda en las lineas que siguen, de la mano de Miguel, en momentos
en que “la artilleria, la aviacién, los tanques enemigos se cebaban en nuestros batallones, sin
mas armas que fusiles y algun que otro cafén, que nos volvia el alma al cuerpo al oirlo de
tarde en tarde”.

“Nos retirabamos, por no decir que huiamos —apunta sinceramente el poeta en su crénica—,
dentro del mas completo desorden. Las encinas de las lomas de Boadilla temblaban a nuestro
paso enloquecido, y algunos troncos se precipitaban degollados bajo las explosiones de las
granadas. En medio del fragor de la huida, de los cartuchos y los fusiles que los soldados
arrojaban para correr con menos impedimento, me hirié de arriba abajo este grito: ‘ijMe dejais
solo, companieros!’. Una bala rasgé por el hombro izquierdo mi chaqueta de pana, que
conservaré mientras viva, y las explosiones de los morteros me cegaban y me hacian escupir
tierra. ‘{Me dejais solo, compafieros!. Se oian muchos ayes, muchos rumores sordos de
cuerpos cayendo para siempre, y aquel grito desesperado, amargo: ‘iMe dejais solo,
compafieros! jA mi me falta y me sobra corazén para todo!’. En aquel instante senti que se me
desbordaba el pecho; orienté mis pasos hacia el grito y encontré a un herido que sangraba
como si su cuerpo fuera una fuente generosa. «jMe dejais solo, compafieros!» Le cefii mi
pafiuelo, mis vendas, la mitad de mi ropa. «jMe dejais solo, compafieros!» Le abracé para que
no se sintiera mas solo. Pasaban huyendo ante nosotros, sin vernos, sin querer vernos,
hombres espantados. ‘iMe dejais solo, companferos!’ Le eché sobre mis espaldas: el calor de
su sangre golped mi piel como un martillo doloroso. ‘iNo hay quien te deje solo!’ le grité. Me
arrastré con él hasta donde quisieron las pocas fuerzas que me quedaban. Cuando ya no pude
mas, le recosté en la tierra, me arrodillé a su lado y le repeti muchas veces: ‘ino hay quien te
deje solo, compariero!’. Y ahora, como entonces, me siento en disposicion de no dejar solo en
sus desgracias a ningun hombre.”

De esa humanidad desbordada en el dolor, de esa ética compartida en las palabras de estos
cronistas imprescindibles se ha querido nutrir también nuestra voluntad de recordar con
admiracién y carifio, como su vida y su obra merecen, el centenario de Miguel Hernandez. Lo
hemos hecho con las actividades organizadas en La Habana desde hace méas de un afio:
coloquios, publicaciones de libros y de discos, poemas musicalizados, obra teatral Reino
dividido, de Amado del Pino, dirigida por Carlos Celdran y su grupo Argos Teatro que relne,
como estas palabras que ya terminan, las trayectorias del poeta y del cronista llegado de
América para compartir suefios, corajes y sufrimientos.



Al compartir con ustedes estas palabras estoy agradeciendo también, desde la memoria, los
fulgores de aquella amistad y la manera generosa con que Miguel llevé a sus letras, a su vida,
la imagen y la palabra de su comparfiero y amigo cubano. Lo hizo incorporando a Pablo como
personaje de su obra teatral Pastor de la muerte, permitiéndole contar, en la voz de El Cubano,
la historia pequefia y enorme de su generosidad internacionalista:

Yo vengo de Cuba,
de Cuba soy yo:
cubana mi madre,
mi padre espaifiol,
y en un barco vine
por ser defensor
del pan que se come
con mucho sudor.
En el Guadarrama,
bajo un resplandor
de fusil sin luna,
oye mi cancion.

Oimos su cancién y escuchamos otra: la que el trovador Silvio Rodriguez compuso a partir de
la impresionante “Elegia segunda” que Miguel escribié el dia de diciembre de 1936 en que
Pablo de la Torriente Brau cay6 en el frente de Madrid, en Majadahonda, defendiendo los
suefios y la ética compartidos por aquel muchacho encontrado en un pelotén de zapadores y
devenido, por la calidad y la fuerza de sus letras y por la generosidad y el coraje de su corazén,
en este gran poeta de nuestra y también de nuestra época:

ELEGIA SEGUNDA
(A Pablo de la Torriente, comisario politico)

“Me quedaré en Espafia, compafiero’,

me dijiste con gesto enamorado.

Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espafia te has quedado.

Nadie llora a tu lado:

desde el soldado al duro comandante

todos te ven, te cercan y te atienden

con ojos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentin el volcan, que si llora algun dia
sera con lagrimas de hierro,

se viste emocionado de alegria

para robustecer el rio de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitandote pedazos de metralla,
poniéndote trofeos funerarios.

Ya no hablaras de vivos y de muertos,

ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
no te vera en las calles ni en los puertos
pasar como una rafaga garrida.

Pablo de la Torriente,



has quedado en Espafia

y en mi alma caido;

nunca se pondra el sol sobre tu frente,
heredara tu altura la montafa

y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara

has perdido las plumas y los besos,
con el sol espafiol puesto en la cara

y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su Brigada,

con el fusil furioso,

las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a los terrones

y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros mas floridos batallones

y a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen ya y no andan.

No temais que se extinga su sangre sin objeto,

porque este es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

Victor Casaus

MIGUEL Y PABLO: HERMANADOS EN LA OBRA'Y EN LA VIDA

El poeta y cineasta cubano Victor Casaus destaco los puntos en comun en la vida, la obra y
hasta en la muerte del poeta espafol Miguel Hernandez y el periodista cubano-puertorriquefio
Pablo de la Torriente Brau, dos hombres que fueron “creadores a través de la palabra,
creyentes en los alcances extendidos de la imaginacion, practicantes consecuentes en la lucha
por la libertad”.

Ellos “recorrieron con pasion y firmeza la aventura de la vida”, asegur6é Casaus en su
conferencia titulada Miguel y Pablo: la memoria compartida y que fue dictada el jueves 6 de
mayo en Elche, donde se desarrolla un ciclo organizado por el ayuntamiento de esa ciudad con
motivo del centenario del poeta de Orihuela.

Casaus, director del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, se encuentra en Espafa al
frente de una delegacién de esa institucién que ha organizado en varios puntos de la geografia
espafiola jornadas de homenaje al poeta, y que ahora participa con la presentacion de libros,
discos, una obra de teatro y canciones de jévenes trovadores en la Feria del Libro de Sevilla,
dedicada este ano al autor de “Nanas de la cebolla”.

Ante unas 200 personas interesadas en conocer mas sobre la amistad que unié a Miguel y
Pablo en los dias dificiles y hermosos de la Guerra Civil Espafiola, Victor Casaus recordd que
ambos fueron participantes activos y cronistas incesantes de aquella epopeya, y que los dos
vivieron vidas breves, fulgurantes e intensas. “Memoria compartida que muestra su capacidad
de perdurar en este afo del centenario del poeta”, enfatizo.

Tras referirse al camino que transitaron hasta incorporarse a la defensa de la republica, el
conferencista recordé que, tras inicios diferentes, ambos asumieron sus respectivas
responsabilidades en la guerra, combinando la expresion a través de la palabra con la
participacion directa en la accién.

“Miguel y Pablo sofiaron y lucharon por un mundo donde imperara la justicia social y se
respetara la dignidad plena del ser humano. Por ello practicaron el compromiso a riesgo de sus



propias vidas y pusieron su talento y sus oficios de la palabra al servicio de aquellos valores”,
puntualizé Casaus, quien concluy6 su exposicion recordando la elegia que el poeta de Orihuela
dedicara a su amigo cubano, y en la que afirma que Ante Pablo los dias se abstienen ya y no
andan./ No temais que se extinga su sangre sin objeto,/ porque este es de los muertos que
crecen y se agrandan / aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

En ese ciclo de conferencias, que se desarrollan en el Palacio de los Congresos de Elche,
han participado ya Alfonso Guerra y el poeta Luis Antonio de Villena, y continuaré con Rosa
Regas y Enrique Cerdan Tato. En esa ciudad presentd Joan Manuel Serrat su hermoso disco
Hijo de la luz y de la sombra, que dio inicio a su gira por Espafia.

DE VILLENA: “LA MUERTE DE MIGUEL HERNANDEZ NO DEBERIA SER HOY NOTICIA”

El escritor lamenta que “todavia no se haya pasado pdgina” y que la memoria histoérica
continde abriendo brechas en la vida politica y social

Por Ana Torres/ Elche, Espaia

Lejos de basar su discurso en un andlisis exhaustivo de la obra poética de Miguel Hernandez,
el escritor Luis Antonio de Villena lament6 que hasta el dia de hoy la muerte del literato, asi
como la de muchas otras victimas del franquismo, “continden siendo un asunto sin resolver”
pues “Unicamente su obra deberia tener proyeccion presente, y no su muerte”.

Estas fueron sus palabras momentos antes de su intervencién en el ciclo de conferencias
organizado por el Ayuntamiento de Elche con motivo de la celebracién del centenario
hernandiano. Bajo el titulo Miguel Hernandez, todo valor, todo polémica, De Villena incidi6 en la
“extraordinaria calidad” de sus escritos, pero advirtié que de no ser por su muerte “se habria
convertido en uno de los grandes poetas de la generacion posterior a la del 36”. A este
respecto, afadié que su obra se vio afectada por las “terribles circunstancias” que le
acompafaron en sus ultimos afnos de vida, “encerrado en una pocilga”, en referencia a la
situacion de las prisiones en 1942.

Licenciado en Filologia Romanica y con numerosos reconocimientos como el Premio Azorin de
novela, que le concedieron en 1995, De Villena puntualizé que la gran aportacion del poeta
oriolano fue su protagonismo en la clausura de la etapa clasica de la generacién del 27, con
unos proyectos estéticos que abrieron un nuevo ciclo en la generacién del 36. “Fue un poeta
que litigd entre dos generaciones, pero si se analiza su obra final se vislumbra el nacimiento de
una poesia post 27”.

Entre sus historias, una acerca del rechazo que sufri6 Hernandez por parte de compafieros de
la talla de Federico Garcia Lorca. “Sucedié la tarde en que culminé La casa de Bernarda Alba.
Tras realizar una llamada a Vicente Aleixandre para comunicarle que se dirigia a su domicilio a
mostrarle su trabajo, se eché atras al enterarse de que Miguel estaba alli. Concretaron otra cita
que nunca llegd, pronto exploté la Guerra Civil”.

La polémica surgida a raiz de la memoria histérica fue el punto clave de sus criticas. “Es
necesario que Espafa pase pagina”, sentencid. El escritor lamenté el ambiente de onfrontacion
politica y la “negacion del pasado” por parte de algunos responsables politicos. “Todavia
arrastramos problemas del siglo XVIII que ni la ilustracion, ni el siglo de las luces, ni la
Republica pudieron resolver, y es vergonzoso”. A su juicio, “olvidar los rencores” seria la clave
de la evolucién, asi como la moderacion de la iglesia catdlica, “tremendamente de derechas” .
El ciclo de conferencias se desarrollara todos los jueves hasta el proximo 27 de mayo.



FERIA DEL LIBRO DE SEVILLA

CONSOLIDA EL CENTRO PABLO SU PRESENCIA EN LA FERIA DE SEVILLA

Por segundo afio consecutivo, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau particip6 en la
Feria del Libro de Sevilla, del 6 al 16 de mayo, mostrando en esta ocasion, ademas de su
habitual labor de rescate de la memoria y a favor de la belleza, el homenaje organizado por el
centenario del nacimiento de Miguel Hernandez, poeta al que estuvo dedicada la cita en la
capital andaluza.

En el 2008, antes incluso de que comenzaran los actos en Espafia, el Centro organizé el
Coloquio de la | Jornada Hernandiana en la Habana e inicié un camino que tuvo un momento
importante en febrero pasado, en la Feria del Libro de La Habana, con el Coloquio de la Il
Jornada Hernandiana y la presentacion de libros y discos, acciones que se trasladaron desde
marzo a Espafia y que se incluyeron en la feria sevillana.

Asi, el director del Centro, Victor Casaus, destaco la importancia de que esta labor pudiera ser
mostrada en un escenario tan importante como la feria en la capital andaluza y se refiri6 en
especial a la amistad que unié a Miguel Hernandez y al periodista cubano-puertorriquefio Pablo
de la Torriente Brau, relacion que esta en el centro de la obra teatral Reino dividido, que ha
sido presentada en varias ciudades espafiolas, incluida Sevilla, y que tuvo su Ultima puesta en
escena en Espafia el 22 de mayo, en Leén.

En la hermosa plaza frente al Ayuntamiento, que sirve de escenario a la Feria, y donde en cada
esquina se podian escuchar poemas del autor de “Nanas de la cebolla”, la instituciéon con sede
en La Habana presento libros reeditados en Cuba por el centenario del poeta: Poesia, de
Miguel Hernandez, y Sino sangriento y otros poemas, ambos de la Editorial Arte y Literatura,
asi como Cronicas de la guerra, de Miguel Hernandez, de la Editorial José Marti. También
participé en la presentacion de la obra de José Luis Ferris, uno de los mayores estudiosos de
Miguel Hernandez, y en especial de su biografia Pasiones, carcel y muerte de un poeta,
presentada también en la Feria de La Habana editada por Arte y Literatura.

En la cita sevillana el Centro Pablo dio a conocer, ademas, los discos Una cancién para Miguel,
conformado por las obras de los trovadores finalistas y ganadores del concurso de igual
nombre convocado por la institucidn y el CD de la coleccién Palabra viva dedicado a Miguel
Hernandez, y que incluye la Gnica grabacion que existe con la voz del poeta.

Integran la delegacién del Centro los trovadores Ariel Barreiros y Nelson Valdés, ganadores del
segundo lugar del concurso Una cancién para Miguel, y quienes, ademas de actuar en la feria,
participaron en los conciertos de las jornadas Salvados por la lirica, organizadas por la
Delegacion de Juventud y Deportes del Ayuntamiento, y que les permitié mostrar su arte ante
un amplio publico sevillano, en su mayoria jovenes.

Los trovadores cubanos compartieron canciones con el cantautor argentino Martin Rago,
radicado en Granada, y quien ha participado en La Habana en el espacio A guitarra limpia, que
el Centro organiza en su patio el ultimo sabado de cada mes.

Otro momento de la participacion del Centro Pablo en la Feria del Libro de Sevilla fue la
presentacion de dos de los Ultimos titulos de su sello editorial Ediciones La Memoria: La
primera piedra, de Ariel Diaz, y La luz, broder, la luz, que conto con la presencia de su autor, el
periodista e investigador Joaquin Borges-Triana, quien destacé como los dos textos se
complementan y contribuyen al necesario debate que debe existir sobre la nueva trova o, como
prefiere decir, la cancién cubana contemporanea.



Las intensa jornadas vividas en Sevilla por la delegacion del Centro Cultural Pablo de la
Torriente Brau incluyé, ademas, un intercambio en el Ayuntamiento con el grupo municipal de
Izquierda Unida, en el que participaron los Delegados de Juventud y Deportes, José Manuel
Garcia, y Economia y Empleo, Carlos Vazquez.

Asimismo, los visitantes cubanos fueron invitados a asistir al V Congreso del Partido Comunista
de Andalucia, en Sevilla capital, asi como sostuvieron un intercambio con miembros de la
Asociacion de Amistad con Cuba Bartolomé de las Casas.

No falté en esta visita a Sevilla un encuentro con los organizadores de la aplicacion en la
capital andaluza del programa cubano de alfabetizacién Yo si puedo, ademas de intercambiar
con los nifios, en su mayoria hijos de inmigrantes, que conforman La colmenita sevillana, un
proyecto fruto del intercambio con el grupo teatral infantil de la Isla La colmenita, y que
constituye un ejemplo de que, como dijera el Héroe Nacional José Marti, los nifios son la
esperanza del mundo.

AN BES %

PRESENTE LA TROV

A CUBANA EN LA FERIA DEL LIBRO DE SEVILLA

En la carpa, uno de los principales espacios de la Feria del Libro de Sevilla, se dieron a
conocer el viernes 14 de mayo los libros La luz, bréder, la luz, de Joaquin Borges-Trianay La
primera piedra, de Ariel Diaz, en lo que constituy6 la Gltima presentacién del Centro Cultural
Pablo de la Torriente Brau en este importante escenario.

La delegada de Participacion Ciudadana, Josefa Medrano, participé en dicha presentacion,
organizada por la Delegacion de Juventud y Deportes del Ayuntamiento de la capital andaluza.
Yuslemis Escobar, del Centro Pablo, calificé La luz, brdder, la luz como una obra llena de
conocimiento, experiencia y amor a la trova. Es un libro muy especial —puntualiz6- que estudia
la cancion contemporanea cubana desde diferentes &mbitos, incluida, entre otros, la
emigracioén o la presencia femenina.

Como un complemento de su libro, conceptu6 Borges-Triana, integrante de la delegacion del
Centro en la feria, la obra de Ariel Diaz, La primera piedra, la que dijo que es una recopilacion
de textos de los trovadores de los afios 90. Un libro en el que no sélo se pueden descubrir
interesantes reflexiones, sino que ademas aporta un analisis sobre la polémica que ha existido
en medio de los fendmenos de la industria musical, sefialo.

Son libros profundamente polémicos que se hacen mas preguntas que respuestas y reflejan el
modo de pensar de la sociedad cubana, afirmé Borges-Triana.

La luz, bréder, la luz y La primera piedra pertenecen a la coleccion A guitarra limpia de
Ediciones La Memoria, sello editorial del Centro Pablo.

Y como es habitual en las presentaciones de la institucién con sede en La Habana, y mas
cuando de trova se trata, regalaron sus canciones los trovadores, Ariel Barreiros y Nelson
Valdés, interpretando composiciones del disco Una cancién para Miguel, que incluye las obras
finalistas y las ganadores del concurso de igual nombre convocado por el Centro Pablo para
rendir homenaje a Miguel Hernandez —poeta al que estuvo dedicada esta edicion de la Feria
del Libro de Sevilla- en el centenario de su nacimiento.

RECIBE GRUPO MUNICIPAL DE IZQUIERDA UNIDA A DELEGACION DEL CENTRO PABLO



El Grupo Municipal de Izquierda Unida mantuvo el 12 de mayo un encuentro con la delegacion
del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, de Cuba, que participé en Sevilla en la Feria del
Libro, invitada por la Delegaciéon de Juventud y Deportes del ayuntamiento de la capital
andaluza.

Los Delegados de Juventud y Deportes, José Manuel Garcia, y Economia y Empleo, Carlos
Vazquez, dieron la bienvenida a la delegacion cubana, encabezada por el director del Centro,
Victor Casaus, quien resalté la riqueza de esta relacion reciproca con un trabajo cultural tan
intenso en torno a la figura de Miguel Hernandez, a quien esta dedicado este afio la feria.

Asi, Casaus destaco las numerosas actividades organizadas desde la Delegacién de Juventud
en la Feria del Libro, asi como las representaciones de la obra teatral Reino dividido, de Amado
del Pino y a cargo de la Compafiia Argos Teatro, que versa sobre la relacién de Miguel
Hernandez con el escritor cubano Pablo de la Torriente durante la Guerra Civil Espafiola. La
pieza se presento en Sevilla el 13y el 14 en los Centros Civicos Bellavista y Torre del Agua
respectivamente, tras haber recorrido varias ciudades espafiolas. Su Ultima actuacién en
Espafia fue el dia 22 de mayo, en la ciudad de Ledn.

José Manuel Garcia, por su parte, agradecio la presencia en Sevilla del Centro Cultural Pablo
de la Torriente Bau y se refirié al “magnifico trabajo que realiza en la difusién de la obra, la
vida, y el compromiso social y politico del poeta del pueblo, al que conocéis casi mejor en Cuba
que en Espana”.

En tanto, el Delegado de Economia y Empleo, Carlos Vazquez, seial6 que “era fundamental
contar con este trabajo en torno a la figura de Miguel Hernandez y de Pablo de la Torriente,
que simbolizan también la unién de ambos pueblos y enriquecen la conmemoracion de este
Centenario”.

El Centro Pablo, que desde el 2008 comenzd a organizar en Cuba el homenaje por el
centenario del poeta de Orihuela, lleva durante dos meses por diferentes puntos de la
geografia espafiola esas acciones culturales, que incluyen, ademas de la obra teatral, la
presentacion de libros, discos, conciertos y conferencias sobre la vida y la obra de Miguel
Herndndez y su amistad con Pablo de la Torriente Brau.

MUESTRAN EN SEVILLA LIBRO SOBRE PROGRAMA CUBANO DE ALFABETIZACION

En la Feria del Libro de Sevilla, que se desarrolla del 6 al 16 de mayo, fue presentado el libro
Yo si puedo. Rumbo hacia un mundo libre de analfabetismo, donde se muestran los éxitos
alcanzados en la capital andaluza en la aplicacién del programa cubano, que ya ha sacado de
la ignorancia a 400 sevillanos.

En una gran ciudad de la Europa culta y desarrollada 35 mil personas no sabian ni leer ni
escribir. Desde marzo del 2009 comenzé a aplicarse el programa cubano, adecuado a las
caracteristicas sevillanas, con facilitadores locales y con el asesoramiento de especialistas de
la Mayor de las Antillas.

El empefio es obra de muchos, pero contd, desde un inicio, con la inteligencia y el corazén de
Ismael Sanchez Castillo, autor del libro y quien, como dijera el Primer Teniente de Alcalde de
Sevilla, Antonio Rodrigo Torrijos, “es un joven con una especial sensibilidad hacia los colectivos
desfavorecidos”.

Torrijos afiadié que en estos momentos 178 alumnos reciben clases en 28 puntos de
alfabetizacion y precisé que unas 150 entidades han colaborado con el programa, desde su
comienzo. “Este método cubano —enfatiz6- ha permitido la reinsercién de esas personas en el
sistema educativo, la incorporacion a la vida social y econémica, la participacion plena en la
vida publica, la mejora del nivel cultural. Cada uno de ellos es ya mas consciente de su
dignidad personal y mas capaz de comprender su entorno social y por ello nos congratulamos.



Espero que este programa pueda seguir ejerciendo su influencia positiva en nuestra ciudad”.

En tanto, la especialista cubana Yamina Hierrezuelo, quien se encuentra desde un inicio
asesorando la aplicacién del programa en Sevilla, destacé la constancia y dedicacion de Ismael
en la puesta en practica del Yo si puedo, al tiempo que elogid la idea de escribir un libro, el cual
cuenta con la introduccion de la pedagoga cubana Doctora Leonela I. Relys Diaz, autora de
este método de alfabetizacion que ya se ha aplicado con éxito en numerosos paises, incluidos
Ecuador, Nicaragua, Venezuela, Angola y Nueva Zelanda, y que ha sido distinguido en varias
ocasiones por la UNESCO.

El autor de Yo si puedo. Rumbo hacia un mundo libre de analfabetismo destacd, por su parte,
que el noble propdésito de la eliminacién del analfabetismo es una batalla que hay que continuar
librando mientras en el mundo sigan existiendo mas de 775 millones de personas que no saben
leer y escribir.

Sefial6 que frente a la magnitud del problema, Cuba, una pequefia isla del Caribe, bloqueada
econdmica, comercial y financieramente, y constantemente asediada por los paises capitalistas
y por sus medios de desinformacion, ha puesto a disposicién un programa que soélo tiene el
objetivo de acabar con la lacra del analfabetismo, sin pedir patentes, ni derechos de autor,
simplemente mostrando, una vez, su vocacion solidaria para con los mas desfavorecidos.
Precis6 que el libro Yo si puedo. Rumbo hacia un mundo libre de analfabetismo no tiene mas
pretension que contribuir a la difusion del programa cubano de alfabetizacion que le da nombre.
“La comprension de la urgencia que la solucion de esta situacion requiere, acompafiada por
una solidaria y desinteresada vocacién de servicio y por nuestras experiencias educacionales,
son las premisas fundamentales que nos impulsan a seguir trabajando, le pese a quien le
pese”, enfatizd, en referencia a las criticas al programa formuladas por parte de cierta derecha
trasnochada.

A GUITARRA LIMPIA

TRES PA’ TRES EN EL CENTRO PABLO
Por Isis Maria Allen

Un trio ocasional de voz, guitarra y tres llegara el pr6ximo sabado 29 al patio de las yagrumas
del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau en el espacio A guitarra limpia, con un concierto
titulado Tres pa’tres.

Lo singular de esta ocasion sera que cada uno de sus integrantes podra indistintamente
ejecutar los instrumentos citados y a la vez cantar, pues dominan el canto la guitarra y el tres.
Se trata de Enid Rosales, Vicente Alejandro Trigo y Yibran Rivero, jovenes nacidos en la
década del ochenta del pasado siglo que cuentan con una activa trayectoria en el quehacer
cultural.

Profesora de tres en el Instituto Superior de Arte, ISA, e integrante de un dio con el trovador
Erick Sanchez, Enid Rosales cuenta con varios reconocimientos que hablan de su calidad
como instrumentista. En junio de 2005 obtuvo mencion en la especialidad de tres en el
Concurso Musicalia, mientras que en 2006 se alzé con el segundo premio en ese mismo
certamen que auspicia el Instituto Superior de Arte.

Graduada en 2007 con Titulo de Oro de Licenciatura en musica, tuvo en su vida estudiantil
una activa participacion como cantante del grupo vocal Batanga sonoc, dirigido por Silvia Acea,
asi como tresera en Habana flamenca, colectividad a cargo del percusionista Jorge Pérez y



con la que particip6 en varios de los prestigiosos festivales La Huella de Espafia.

Destacada por su dominio del ladd, el tres e instrumentos afines, ha compartido escenarios con
reconocidas figuras de la masica cubana como Efrain Amador, Liuba Maria Hevia, Rita del
Prado, el DUo Karma y Doris Oropesa, entre otros. También ha colaborado en producciones
discograficas como el CD Puertas, de Liuba Maria y En guarandinga por toda Cuba, de Rita del
Prado y el Dlo Karma.

Por su parte, Yibran Rivero, que junto a Vicente Alejandro Trigo forma el diio D"Corasoén,
llegara también al Centro Pablo para brindar musica y cancion.

Oriundo del municipio Guanajay en la provincia de La Habana, Rivero cursa actualmente sus
estudios de guitarra en el ISA. Ha colaborado como guitarrista y tresero con conocidas figuras
de la musica cubana entre los se incluyen Buena Fe, Aceituna sin hueso, Frank Delgado y Ray
Fernandez, por soélo citar algunos.

Vicente Alejandro Trigo, el otro integrante del dio D" Corason, es también estudiante del ISA
con una trayectoria que incluye la obtencién en 2006 del Primer Premio en la categoria de
nivel medio en el Concurso Musicalia en la especialidad de tres.

Para el concierto del préximo sabado 29 ellos han invitado al bajista Fernando Torres y al
percusionista Reynier Rivero. La obra plastica que, como es habitual, acompafa los conciertos
de A guitarra limpia, es de la autoria de Maria Dolores Molinet.

| A
LO BELLO Y LO HUMANO
Por Isis Maria Allen

Enaltecedor fue el homenaje que el sabado ultimo, en A guitarra limpia, ofrecié el ddo de
Janet y Quincoso a Miguel Hernandez y José Lezama Lima en el afio de sus centenarios.
Con el concierto Cuba y la noche el dueto nos dio muestras de un buen convertir poesia en
canto, y al interpretar el canto ser estimulo hacia la bdusqueda de mas autores y mas poesia
para la vida y para la cancion.

Muy convincentes fueron las interpretaciones en conjunto, pero sin dudas las posibilidades
vocalisticas de Yanet hicieron vibrar hasta las hojas de las yagrumas que identifican el patio del
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau.

Con este concierto el Centro concluia, con broche de oro, el ciclo de presentaciones de los
ganadores del concurso Del verso a la cancién y a la vez permitia el conocimiento y disfrute
del proyecto de los nombrados trovadores que ahora cuentan con un nuevo disco.El CD
incluye cerca de una decena de poemas musicalizados de reconocidos autores cubanos, asi
como dos canciones de Quicoso, una dedicada a los colombianos que acogieron al dio en
una visita a ese pais sudamericano, y otraala ciudad cubana de Caibarien, de donde son
oriundos.

Unidos en la vida personal y en el arte Janet Lugones y Eduardo Quincoso nos convocaron el
ultimo sabado de abril a ir tras el verso de José Marti, Nicolads Guillén, José Lezama Lima,Dulce
Maria Loinaz, Mirtha Aguirre, Samuel Feijoo y Luis Rogelio Nogueras , todos incluidos en la
placa de titulo Cuba y la noche.

Intenso es el quehacer de estos trovadores en la musicalizacién de poemas de reconocidos
autores hispanoamericanos, pues suman casi 130 las obras que ya han sido trabajadas por
ellos y convertidas en cancién. Asi nos lo comentaba Yanet al término del concierto, al que
fueron invitados sus coterrdneos Roni Portales y Yoandra Parrado, quienes tienen una pefia



mensual en Caibarién que comenzaran a compartir con Janet y Quincoso, lo que hara mas
sistematicas sus presentaciones, pues hasta ahora el proceso creativo ha superado en
intensidad a la actuacion en publico.

Reconfortante fue el disfrute del arte y también el dialogo con estos cantautores,
profundamente defensores de la espiritualidad, que nada tienen que ver con lentejuelas,
frivolidades, ni presentacion de un mundo que no es el real. Actor, creador en la plastica y
musico, Quincoso, es casi también un coleccionista de libros de donde se nutre y alimenta su
arte, que desde finales del pasado siglo comenzo6 a inclinarse hacia la musicalizacion de
poemas. Asi surgio Versos del alma, una compilacion de versos sencillos de José Marti, luego
llegaron Federico Garcia Lorca y mas tarde Miguel Hernandez.

En el hoy y de caras al futuro Janet y Quincoso llevan sobre si el suefio de mas proyectos que
tiempo para, de momento, poderlos realizar. No obstante ya esta la compilacion Llama al viento
de autores colombianos , a la que se le aproxima otra del siglo de oro espafiol, por sélo citar los
mas inmediatos. En estos jovenes trovadores esta la conviccién de que la poseia se hizo para
ser cantada y que es esta una manera franca y abierta de llegar a las personas.

A esa entrega transparente y llana también quiso hacer referencia Quincoso con su cuadro de
mujer desnuda que estuvo de fondo en el escenario de la presentaciéon en el Centro Pablo. Hay
que entregarse a los demas y darse tal cual se es , pues como me dijera un amigo -preciso- si
el hombre llega a tomar conciencia de lo que es se abrasarian unos a otros y hunca perderian
los afectos ganados.

Pensando en estas ideas parti de Muralla 63 el Gltimo sabado del mes de abril en el que
nuevamente vi. enaltecer en A guitarra limpia, entre melodias y cantos, las bellas aristas que
lleva el ser humano dentro de si . Gracias Janet y Quincoso por recordarnoslo.

PASEA SU ACTUALIDAD POR ESPANA LA TROVA CUBANA

Los jovenes cantautores cubanos Ariel Barreiros y Nelson Valdés, y el escritor, periodista y
critico Joaquin Borges-Triana, llegaron a Espafia de la mano del Centro Cultural Pablo de la
Torriente Brau con la responsabilidad, bien cumplida, de difundir el quehacer actual de la trova
de la Isla.

Comenzaron su “misiéon” el 6 de mayo en la Feria del Libro de Sevilla, donde ademas se
presenté el ultimo libro de Joaquin La luz, brdder, la luz, de Ediciones La Memoria, sello del
Centro. Los trovadores, ganadores del segundo premio en el concurso Una cancion para
Miguel que dio lugar a un CD de igual nombre presentado en la capital andaluza, actuaron en
las presentaciones del Centro asi como en las jornadas de conciertos Salvados por la lirica,
organizadas por la Delegacion de Juventud y Deportes del ayuntamiento.

Luego de la estancia sevillana, que se extendi6 hasta el 16 de mayo, Ariel Barreiros y Nelson
Valdés viajaron a Madrid, donde los dias 21 y 22 de mayo se presentaron en Yemaya, lugar de
encuentro e intercambio entre artistas de la Isla. En ese mismo lugar, un dia antes, participaron
en el homenaje que se le brindd a la musica cubana invidente Danays Bautista, quien sufrié un
accidente en el metro de Madrid que provocé la amputacion de uno de sus brazos. Danays,
guitarrista, cantante y compositora, iba a ofrecer el 20 un concierto en Yemay4, y los
organizadores decidieron no suspenderlo para, con lo recaudado, poder llevar a Madrid a la
madre de la joven.

Los trovadores terminan su recorrido por Espafia con una presentacién en Barcelona, el 28, y
varios conciertos nuevamente en Sevilla, del 30 de mayo al 3 de junio.

Borges-Triana, por su parte, ofrece hasta el 30 de mayo varias conferencias en Granada,
Barcelona y Madrid, con el centro puesto en la cancién cubana contemporanea y las
dificultades que ésta aun enfrenta en su promocion y desarrollo en la Isla



VEN'Y MIRA

PAGINAS SOBRE TROVA CUBANA
Un acercamiento al libro La primera piedra, de Ariel Diaz

Por Fernando Rodriguez Sosa

Guardar la memoria de estos tiempos para los tiempos por venir, es una urgencia
impostergable de la vida cotidiana actual. Solo asi sera posible, en el futuro, estudiar,
comparar, reflexionar, sobre acontecimientos y personajes que marcaron pautas y
contribuyeron a escribir la historia. He ahi uno de los méritos de un reciente libro, que se
propone —y logra— atesorar, conservar, salvar, el mas contemporaneo devenir de la joven trova
cubana.

Se trata de La primera piedra (Ediciones La Memoria, Coleccién A guitarra limpia, 160 pp), de
Ariel Diaz. Un volumen que reline un conjunto de textos, escritos a lo largo de casi una década,
entre 1999 y el 2008. Materiales tan diversos como comentarios para la prensa digital y notas
de presentacion de discos y conciertos, relacionados todos con el fenémeno de la reciente
trova cubana.

El propio Ariel Diaz argumenta asi sus propositos con este libro:

En esta compilacion usted podra leer (...) articulos, notas para catalogos de
conciertos, reflexiones y verdaderos ataques a la pseudo cultura que nos
anda rondando y arrebata, muchas veces solapada, nuestros espacios de
expresion. Unas francamente condicionadas por la pasién del momento,
otras mas objetivas; pero, todas desde una posicién regeneradora.

(..

Espero que sirvan estas letras para alentar a otros, para dejar una pequefia
huella de lo que ha sido la trova cubana mas contemporanea en estos
tiempos de tonteria universal, de poderes econémicos y vacio espiritual.
Son letras profundamente revolucionarias porque son el espejo de mis
alrededores, donde se trabaja, se crea y se lucha por un mundo mejor o,
bajandonos de esta acostumbrada grandilocuencia endémica, por una calle
mejor.

Son tres las secciones en que el autor ha estructurado La primera piedra. La primera, titulada
Semblanzas, incluye acercamientos a varios trovadores, compafieros de generacion del propio
Ariel Diaz, también cantautor. Asi, en estos breves retratos, dedicados, entre otros, a Samuel
Aguila, Silvio Alejandro, Inti Santana y Fernando Bécquer, se entremezclan, con ajustada
precisién, anécdotas y comentarios.

A la encomiable labor de promocién de la trova que lleva a cabo el Centro Cultural Pablo de la
Torriente Brau, fundado y dirigido por Victor Casaus, esta dedicado Epicentro, capitulo en el
que se recopilan resefias de conciertos del espacio A guitarra limpia y notas que acompafian
algunos de los discos preparados por la institucion. “Estas son palabras —escribe Ariel Diaz—
que me fueron saliendo a la espera de una cancion a la altura de este terremoto de amor”.
Articulos, intervenciones, evocaciones, conforman Aunque no esté de moda, Ultima parte del
volumen, en la que, desde la razén y la pasién, con mas entrega y ahinco, se argumenta, se
comenta, se cuestiona. Son textos que traspasan el mundo de la trova, para incursionar en
otras problematicas del universo cultural que también exigen estudio, meditacion, reflexion.
Considerado uno de los mas representativos cantautores de la actual trova cubana, Ariel Diaz
(La Habana, 1974) se ha presentado en mas de una decena de paises y ha grabado con
figuras como Silvio Rodriguez, Noel Nicola, Vicente Felil y Teresita Ferndndez. Su obra ha
sido incluida en Antologia IV de la Nueva Trova, Cuerda Joven, Estoy en casa, Frio, Te doy
una cancién, Ven a mi Cuba y Colores.

Al presentar La primera piedra, el periodista e investigador Joaquin Borges-Triana comenta:

Los escritos de Ariel Diaz aqui compilados poseen el mérito de no ser
palabras perecederas o Unicamente fruto de la fugaz actualidad. Asi, nos
encontramos con ideas que, pese a haber sido expuestas en algunos casos



hace ya cierto tiempo, mantienen total vigencia y no han agonizado o
pasado a convertirse en ceniza irremediable.

Como libro, La primera piedra refleja buena parte de las preocupaciones
ideoestéticas de su autor, quien —hasta hace relativamente poco tiempo— en
su condicion de trovador se habia caracterizado por una proyecciéon en
extremo lirica, con mucha ternura en su decir y una muy fuerte presencia de
un lenguaje vinculado a lo mejor de la poesia hispanoamericana.

La primera piedra no propone una lectura complaciente. Es un libro inquietante, incitante. Un
volumen en que Ariel Diaz invita a pensar, a cuestionar, a argumentar. Una obra interesante,
amena, inteligente, que se convierte en testimonio vivo de una época y de quienes hacen
posible sus realidades y quimeras. Valiosas paginas que, desde hoy, salvaguardan, para
mafiana, la mas nueva trova de la Isla.

v : |
FOTOS AL VIENTO
Por Alain Gutiérrez

iFotos, fotos gratis! Sefiora, sefior, he aqui la demostracién de que la fotografia no necesita
grandes formatos e impresiones costosas para llegar a todos. Venga, que son gratis. ¢ Cual le
gusta?

Asi pregonaba uno de los actores del grupo de teatro callejero Giganteria, la tarde del sdbado
24 de abril cuando otra vez el Festival de fotografia de pequefio formato, 5x7, era noticia en los
predios culturales.

Casi 200 retratos hechos por los 37 seleccionados del concurso, resultado de un casi taller, se
colgaron en una improvisada tendedera que entre zanquero y zanquero caminé un trecho de la
Habana Vieja.

La Tendedera 5x7, asi se llamo este expo suigéneris, extension del evento que se inauguré
este mismo mes, donde fotografia, musica y teatro se mezclaron para ofrecer al publico un
espectaculo atractivo y distinto. Mucha gente se reunid para ver y llevarse esos retratos que
otros hicieron. Muchos tomaban en sus manos el rostro de un desconocido o desconocida que
dejaba de ser sujeto para ser objeto de arte.

Aquella pequefias fotos colgadas llamaban mucho la atencién. ¢ Qué era aquello? ¢Qué
manera de exponer era esa donde el agasajo era un disfraz y la mudsica, en vivo, te invitaba en
conga a seguir a esa galeria mavil e inquieta?

Es que el deseo de sacar la galeria a la calle ha quedado demostrado y justificado a través de
esta bulliciosa y andarina muestra. No deberian estar lejos los dias en que alguna plaza o calle
habanera exhiba paneles donde colocar fotografias para llevar los guifios de los ciclopes de
cristal a la mayor cantidad de gente. Los dias de convertir a la fotografia en protagonista de
muchas afioranzas.

Hoy, cuando los medios digitales ya casi no tienen barreras, donde tomar imagen es algo
cotidiano y a veces banal, urge colocar a los fotégrafos en su debido lugar, educando al publico
con buenas imagenes. Si facil es apretar un obturador de camara o celular, entonces dificil sera
la tarea de mostrar qué esta bien y qué no. Llevar las fotos a la calle constituye un acto de
educacion, de instruccion a los que vienen y a los que estan en el camino de la fotografia.
Mostrar a la mayor cantidad de publico fotografias bien hechas, trabajos bien pensados,
ensefia que fotégrafo no es cualquiera, sino quién vive la profesion y le nace el talento.



Ojala y sirva esta Tendedera para sacar al sol los muchos suefios de fotégrafos y para hacer
sofiar con ser como ellos a muchos de los nifios que esa tarde levantaron sus bracitos para
pedir un retrato.

Ya dimos otro paso en el camino. Repito lo mismo que escribi ante: la saga contintda.

AL RESCATE DE LA MEMORIA

El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, con sede en La Habana y que tiene entre sus
objetivos esenciales el rescate de las raices y las tradiciones que conforman y reafirman a una
nacién, participé en Salamanca, Espafia, en el Segundo Encuentro Internacional de Centros de
Memoria Histérica, realizado el 25 y 26 de abril.

La institucion estuvo representada por su director, Victor Casaus, quien destacé la importancia
de la memoria como hecho cultural vivo, y recordd que el Centro no solo rescata la memoria,
sino que la construye, llevando adelante programas culturales de los que se conservan
registros en sonido, fotos y videos.

Al presentar a Casaus, el subdirector de Archivos generales del ministerio espafiol de cultura,
Severiano Hernandez Vicente, se refirid a la importancia de la labor que realiza el Centro
Pablo y cdmo ese trabajo se ha ido ampliando y complementandose con acciones similares en
otras partes del mundo, incluida por supuesto Espafia.

El director del Centro, por su parte, enumero, entre lo ya hecho, la creacion del fondo
documental sobre el periodista cubano-puertorriquefio Pablo de la Torriente Brau, quien murié
en Espafia defendiendo a la Republica, asi como otros fondos acerca de la generacion de
Pablo, decisiva en la historia de Cuba; sobre combatientes internacionales cubanos, que
incluye entrevistas a una treintena de ellos que vivian a principios de la actual década; y sobre
personalidades artisticas relacionadas con Espafa y la guerra.

En esa labor de rescate se inserta el sello Ediciones La Memoria, con la publicacién de titulos
que salvan la tradicion oral y que se nutre, entre otras fuentes, de los premios de igual nombre,
los cuales se conceden a los proyectos que mejor se insertan en este proposito.

Casaus agradecio6 el poder participar en este encuentro y recordé que en la primera edicion,
realizada hace dos afios, particip6 el poeta argentino Juan Gelman, quien aseguré en su
ponencia que el imperativo moral de la memoria colectiva tiene hoy mas urgencia que nunca.
Sirva de ejemplo —destac6 Casaus- la situacién actual en Espafia, donde se acrecienta la
necesidad de saldar la deuda con la memoria y con las gentes que sufrieron las consecuencias
nefastas de la dictadura franquista.

Estos encuentros surgieron luego de que en el 2007 el gobierno espafiol aprobara la creacién
del Centro Documental de la Memoria Hist6rica, con el objetivo de recoger, recuperar y
albergar materiales de archivo en todos los formatos existentes para el periodo comprendido
entre las fechas 1936 y 1978.

Este Centro da servicio no sélo a aquellos que sufrieron represion durante el régimen de
Francisco Franco, sino a todo el pablico en general y, mediante la organizaciéon de un variado
programa de actividades educativas y museograficas, aspira a convertirse en un punto de
referencia acerca de la historia reciente de Espafia.

La participacion del Centro Pablo en estas acciones se corresponde, ademas, la vocacion de
intercambio y participacién que anima su labor desde su fundacion. En el caso de Espafia, y de
Salamanca en patrticular, esos intercambios han incluido la colocacién en linea en Gredos, el
repositorio institucional de la Universidad de Salamanca, de una importante cantidad de
documentos digitales producidos por el Centro Pablo: volimenes sonoros de la Coleccién
Palabra viva, libros de la coleccion Palabras de Pablo de Ediciones La Memoria, cuadernos
Memoria y el boletin electrénico de la institucion.



Esta presentacion de Casaus en el Segundo Encuentro Internacional de Centros de la Memoria
Historica que se ha celebrado en Salamanca coincide con la labor que desarrolla la institucion
habanera en estos momentos en tierras espafolas, donde realiza varias acciones culturales en
homenaje al centenario de Miguel Hernandez, y que incluyen la difusién de libros de y sobre el
poeta editados en la Isla y dos cds: uno de la coleccion Palabra viva con la Unica grabacién que
existe de la voz de Miguel Hernandez, y otro con los finalistas y ganadores del concurso Una
cancion para Miguel, convocado por el Centro, ademas de la presentacion de la obra teatral
Reino dividido, que recrea la amistad y las vidas de Pablo de la Torriente Brau y del poeta de
Orihuela.

SALA MAJADAHONDA

DESDE EL ARTE Y POR LOS DERECHOS DEL NINO
(Palabras del catalogo)

Si hay una imagen global en pleno siglo XXI capaz de impactarnos es aquella que nos visualiza
a la Tierra hoy: pudiéramos ver, por ejemplo, los avances de la humanidad tras dos milenios de
civilizacion, el desarrollo de nuevas tecnologias digitales desde la pasada centuria, el
descubrimiento del genoma humano, la invencion de telescopios como el Hubble que capta la
luz proveniente de galaxias distantes a doce mil millones de afios luz, entre otros tantos
progresos. Mas es en este mismo mundo de plenos adelantos “globales”, donde divisamos —si
los medios y los gobiernos lo permitiesen—, a méas 300 millones de nifios obligados a trabajar
debido a la pobreza de sus familias y lugar de origen, la mayor parte de ellos en zonas de Asia
y Africa. Sus deberes no son, por cierto, “humanos”: ellos son empleados como “siervos” (por
ejemplo, al menos diez millones trabajan asi en regiones de Brasil, Marruecos, Indonesia y
otros paises), usados como “esclavos” para actos de prostitucion o “empleados” en actividades
ilicitas. Muchos de ellos ni tan siquiera “existen”, pues no han sido registrados cuando vieron la
luz por vez primera (y es el caso de muchos de ellos en areas como el Caribe).

Los nifios explotados de este mundo, el mismo que avanza aceleradamente en ciencia,
tecnologia, arte, literatura, cultura, son faciles de “usar”, no tienen medios para defenderse vy,
por supuesto, viven en el terror y la miseria. Finalmente, las estadisticas nos hablan de 300 mil
nifios y niflas que han sido y son reclutados en y para conflictos armados.

Afortunadamente en esta misma mirada planetaria, pudiera verse a una Isla, Cuba, desde
donde se defienden desde hace mas de medio siglo los derechos de todos los nifios del
mundo, no solo desde la realidad de sus leyes, codigos, etc, sino desde la practica vital de un
sistema social que vela por su crecimiento saludable, pleno de igualdades y su desarrollo feliz,
pese a ser una nacion bloqueada, durante media centuria, por el mas poderoso pais de este
mismo mundo que antes describiamos en su paradoja real.

Hoy, cuando celebramos el Dia Mundial del Nifio, la Sala Majadahonda del Centro Cultural
Pablo de la Torriente Brau expone el resultado selectivo y final de una convocatoria cual
llamado en este 2010 a todos los disefiadores y artistas para que concursen con sus carteles,
en esta ocasion, Por los derechos de la infancia, una convocatoria que se ha realizado con el
apoyo de la Alianza Internacional Save the Children.

El disefio grafico cubano ha hallado en el Centro Pablo un espacio expositivo y tedrico sobre
esta expresion de las artes en Cuba, y la ha privilegiado. Ahora la institucion se convierte en
diana del acontecer cultural con esta seleccion de 20 carteles finalistas, obras creadas por 17
creadores gréficos.

El jurado, ciertamente, ha sido selectivo, pues participaron mayor cantidad de artistas, o sea,
96 disefiadores con mas de un centenar de disefios. Para su evaluacién tomé en cuenta la
impecabilidad de la tipografia, su estética y funcionalidad, asi como también la calidad
compositiva de los envios.

Fue asi cémo Idania del Rio, Yordanis Beltran y Pablo Montes de Oca obtuvieron en ese
mismo orden los tres primeros premios. La edicién del cartel de la primera artista y la muestra



se conformaran como una promocién de los derechos de la infancia insertos en la Convencién
sobre los Derechos del Nifio.

Resalta, en los carteles premiados, asi como en las menciones de Lexia Martinez, Ricardo
Garcés y Arian Garcia, el empleo de un vocabulario plastico condensado y la blsqueda de la
expresioén de la ingenuidad para comunicar la temética.

Todo concurso es, amén de su certeza competitiva, una posibilidad para apreciar la evolucion
de lenguajes visuales y valorar los caminos que surcan nuestro disefio grafico.

Finalmente, y no por ello menos importante, esta exposicion, ademas de convertirse en poesia
visual sobre un tema de prioridad para el hombre contemporaneo, se torna invitacion para
ejercer la sensibilidad y la fantasia con fines humanitarios.

“Para los nifios trabajamos, porque los nifios son los que saben querer, porque los nifios son la
esperanza del mundo” escribidé nuestro Apostol, hace mas de un siglo. Y en correspondencia
con ese pensamiento martiano, hoy estos carteles emergen, en el Centro Pablo, desde el arte,
para defender el bienestar presente y futuro de la infancia.

Carina Pino Santos

POESIA NECESARIA

HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina.

Eres la medianoche: la sombra culminante
donde culmina el suefio, donde el amor culmina.

Forjado por el dia, mi corazén que quema
lleva su gran pisada del sol adonde quieres,
con un sélido impulso, con una luz suprema,
cumbre de las montafias y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje
su avaricioso anhelo de imén y poderio.

Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta con un escalofrio.

El aire de la noche desordena tus pechos,

y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.
Como una tempestad de enloquecidos lechos,
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

La noche se ha encendido como una sorda hoguera
de llamas minerales y oscuras embestidas.

Y alrededor la sombra late como si fuera

las almas de los pozos y el vino difundidas.

Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,
la visible ceguera puesta sobre quien ama,;
ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente,
ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,
besos que la constelen de relampagos largos,
bocas embravecidas, batidas, que atenacen,
arrullos que hagan musica de sus mudos letargos.



Pide que nos echemos ta y yo sobre la manta,

td y yo sobre la luna, tl y yo sobre la vida.

Pide que tu y yo ardamos fundiendo en la garganta,
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo esta en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades.
Brota de sus perezas y de sus agujeros,
y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo esta en la sombra: de la sombra ha surtido,

y a su origen infunden los astros una siembra,

un zumo lacteo, un flujo de calido latido,

que ha de obligar sus huesos al suefio y a la hembra.

Moviendo esta la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo esta la sombra su constelada umbria,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
T eres la noche, esposa. Yo soy el mediodia.

( Hijo de la luz)

Tu eres el alba, esposa: la principal penumbra,
recibes entornadas las horas de tu frente.
Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra

tu cuerpo. Tus entrafias forjan el sol naciente.

Centro de claridades, la gran hora te espera

en el umbral de un fuego que al fuego mismo abrasa:
te espero yo, inclinado como el trigo a la era,
colocando en el centro de la luz nuestra casa.

La noche desprendida de los pozos oscuros,

se sumerge en los pozos donde ha echado raices.
Y tU te abres al parto luminoso, entre muros

que se rasgan contigo como pétreas matrices.

La gran hora del parto, la mas rotunda hora:
estallan los relojes sintiendo tu alarido,

se abren todas las puertas del mundo, de la aurora,
y el sol nace en tu vientre, donde encontrd su nido.

El hijo fue primero sombra y ropa cosida

por tu corazén hondo desde tus hondas manos.
Con sombras y con ropas anticipé su vida,

con sombras y con ropas de gérmenes humanos.

Las sombras y las ropas sin poblacion, desiertas,

se han poblado de un nifio sonoro, un movimiento,
gue en nuestra casa pone de par en par las puertas,
Y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento.

iAy, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo.
Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.



Hijo del alba eres, hijo del mediodia.

Y ha de quedar de ti luces en todo impuestas,
mientras tu madre y yo vamos a la agonia,
dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

Hablo, y el corazén me sale en el aliento.

Si no hablara lo mucho que quiero me ahogaria.
Con espliego y resinas perfumo tu aposento.

T eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.

1
(Hijo de la luz y la sombra)

Tejidos en el alba, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.

Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
tu toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.

Oigo un clamor de leche, de inundacion, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.

Tu caudaloso vientre sera mi sepultura.

Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verian que grabada llevo alli tu figura.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.

Viene a ocupar el hijo los campos y la casa

que ta y yo abandonamos quedandonos muy cerca.

Haremos de este hijo generador sustento,

y haré de nuestra carne materia decisiva
donde asienten su alma, las manos y el aliento,
las hélices circulen, la agricultura viva.

El hara que esta vida no caiga derribada,

pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
que de nuestras dos bocas hara una sola espada
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

No te quiero en ti sola: te quiero en tu ascendencia

y en cuanto de tu vientre descendera mafiana.

Porque la especie humana me han dado por herencia,
la familia del hijo sera la especie humana.



Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besandonos en el hijo profundo.
Besandonos td y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.

Miguel Hernandez

ALREDEDOR DEL CENTRO

N

RITA DEL PRADO SEGUIRA EN GUARANDINGA MIENTRAS LA HAGA FELIZ
Por Vivian Nufiez

La trovadora Rita del Prado y el dio Karma acaban de obtener el Gran Premio en CUBADISCO
2010 con su CD En guarandinga por toda Cuba, una obra que, aunque dirigida a los nifios,
llega con la misma fuerza a quienes ya no lo somos tanto, en virtud de su autenticidad y su
riqueza.

A los tres los escuché por primera vez en un concierto de A guitarra limpia, en el Centro
Cultural Pablo de la Torriente Brau, cuando presencié una singular controversia entre
murciélagos y me rei de las ocurrencias de los personajes interpretados por Rita y Fito
(integrante junto a Xochitl del dio Karma). Luego coincidimos en la lejana-cercana Sevilla,
donde nadie habia escuchado nunca la palabra guarandinga y estaban lejos de imaginar que
se trataba de un “invento” cubano para enfrentar en el interior de la Isla los problemas de
transporte. Alli no import6 mucho que las letras no se entendieran bien: prevaleci6 el ritmo del
son, del sucu sucu, del mambo y del cha cha chd, que propiciaron, mas que el acercamiento,
una identificacidn natural. Los volvi aplaudir mas recientemente en una no muy organizada
Noche de los libros, en un concierto casi a oscuras y sin nifios, donde los adultos alli presentes
se subieron a la guarandinga sin prejuicios y estaban dispuestos hasta ir en catamaran a la Isla
de la Juventud.

Hoy conversamos “electrénicamente” con Rita sobre este premio y sobre otras cosas que la
hacen tremendamente feliz.

¢ Qué representa este Gran Premio para ustedes?

“Como se ha estado divulgando en estos dias, nuestro CD En guarandinga por toda Cuba
acaba de obtener el Gran Premio 2010, junto al disco Mis raices, de Maria Victoria y Pancho
Amat.

En primer lugar es un orgullo estar al lado de ese trabajo que registra magistralmente las
esencias de la nuestra muasica campesina y un motivo mas de carifio y admiracion hacia
Pancho y Maria Victoria.

En segundo lugar, es emocionante ser premiados entre tantas producciones discograficas,
presentadas por cultores de varios géneros de la misica en este pais, porque precisamente el
nuestro es un disco lleno de homenajes implicitos a distintos géneros y figuras de la musica
cubana.

En tercer lugar es muy interesante que un disco de musica para nifios, haya obtenido por
primera vez el Gran Premio CUBADISCO porque siempre he pensado que a la misica infantil
hay que exigirle tanto como a las demas expresiones musicales, al mismo nivel que a la musica
bailable, el jazz, la masica de concierto, por ejemplo y hay que premiarla -sélo si es premiable



su factura, su trabajo -con el mismo rigor que a las demas.

Personalmente pienso que en el concepto colectivo de la musica infantil en nuestro pais, este
premio puede significar una vuelta en ascenso de la espiral.

En este CUBADISCO celebramos ademas del Gran Premio, el Premio de Misica para nifios,
el Premio al Mejor Disefio que fue obra de la propia Xéchitl y Karell Cambara y la nominacion
por grabacion, al excelente trabajo de Reinier Lopez.

Recibimos con alegria estos reconocimientos, tanto nosotros como nuestros musicos y artistas
invitados, y estamos llenos de gratitud hacia las personas que apoyaron este proyecto desde
siempre, como la querida gente del Centro Pablo, por ejemplo”.

¢ Qué otras satisfacciones les ha traido La guarandinga...?

“La guarandinga es un proyecto que genera felicidad constante.
Como digo en las palabras de presentacién del disco, el suefio mayor (de los tres) es dejar
una estela de alegria por donde quiera que pase nuestra guarandinga.

Y ha sido de esa manera, lo mismo en festivales y eventos en Colombia, México, Brasil,
Espafa, que en nuestra pefia rodante La guarandinga, auspiciada por el Centro Nacional de
Musica Popular con el apoyo centropabliano que ha hecho mucho por su promocién,
mencionando especialmente el trabajo de disefio de campafia promocional y spots televisivos
de Katia Hernandez”.

¢COmo surgi6 este proyecto?

“La idea de comenzar este proyecto surge en abril del 2006, cuando Xdchitl, Fito y yo nos
propusimos hacer juntos un grupo de canciones inspiradas en el patrimonio musical cubano y
en nuestras tradiciones culturales, llevadas a cédigos de musica para nifios, o mejor dicho:
musica para todas las edades, aunque su destinatario principal sea el publico infantil.

Luego vino un trabajo de casi dos afios de investigacion, creacion, maduracién de conceptos, y
montajes, durante los cuales Fito fue organizando como arreglista las ideas de los tres y
concibiendo los arreglos vocales e instrumentales y después otros casi dos afios también en la
produccion del disco de forma independiente hasta verlo en nuestras manos.

Ahora esté licenciado con el sello BIS MUSIC que lo ha acogido con mucho interés”.

¢Seguirds cantando junto a los Karma?

“Seguiremos cantando y componiendo juntos, siempre que para los tres sea divertida y
creadora esta alianza complice y siempre a la par de seguir con nuestros proyectos
independientes como dio Karma y Rita del Prado.

Tanto ellos como yo, tenemos claro que el arte es sobre todo autenticidad. Es decir, esta
alianza, como dijo alguien “Sera eterna mientras dure.”

¢, Qué otro disco tienes en planes?

“En planes, todavia; en suefios tengo varios discos.
En estos momentos esperamos la terminacion de un CD por los 25 afios del grupo colombiano
Cantoalegre, donde participamos el dio Karma y yo, como intérpretes invitados”.

¢Qué influencia hatenido en ti el Centro Pablo y en especial sus conciertos A guitarra
limpia?

“Del Centro Pablo han partido muchos lazos con otros trovadores, musicos en general, artistas
plasticos, poetas. Precisamente el dio Karma y yo nos conocimos en el 2002 y cantamos por
primera vez juntos en un hermoso concierto colectivo que se llamd Un canto viajero, idea
concebida y organizada por los amigos argentinos Martin Rago y Eva Rubio con el auspicio del
Centro en la sala de Bellas Artes. Es decir, tiene razén Maria (Santucho, coordinadora general



de la institucion) cuando asegura que el Centro Pablo se siente parte de estos premios porque
vio nacer el proyecto.

En cuanto a A guitarra limpia, hay dos discos especialmente queridos y muy vinculados al
Centro Pablo: Desde la Edad de Or,” a partir de la obra de José Marti, trabajo que estrené en
publico en un concierto en el patio de las yagrumas en enero 2003, y Sofiar despierto, con
poemas de Eliseo Diego, que encontré su primer camino en el concurso Del verso a la cancién,
lo que derivo también en premios CUBADISCO 2009 (notas discograficas y trova) otorgados al
CD Antologia del verso a la cancion, donde participo junto a los otros trovadores ganadores
del concurso.

El Centro Pablo ha propiciado la proyeccién de mis canciones para adultos, en la Feria del
Libro de Sevilla en 2009, en el festival Barnasants en Barcelona, en la presentacion del
proyecto A guitarra limpia en Bogotd, Colombia con sus correspondientes discos editados por
MTM y por el propio Centro.

El Centro ha sido siempre receptivo ante las propuestas que hacemos y en general es un
espacio de proyeccion de muchas personas que creemos en el arte y el mejoramiento
humano”.

CUENTAMELO CON MUSICA: UNA MIRADA MUSICAL DE CUBA
(Tomado de CANCIONEROS.COM)

"La mirada de Juan Miguel no es leve. Son retratos que explican. Sélo hay que detenerse
aver y de pronto las fotos rompen a sonar". Con estas palabras el cantautor Silvio
Rodriguez describe el trabajo fotografico de Juan Miguel Morales, una muestra de la cual
se puede ver desde el 4 de mayo hasta el 27 de junio en Setba Zona d'Art de la Placa
Reial de Barcelona.

La exposicién consta de 26 fotografias inéditas donde aparecen algunos de los musicos,
cantantes y compositores imprescindibles de la historia del pais caribefio, como son
Esther Borja, Silvio Rodriguez, Compay Segundo, Marta Valdés o Los Mufiequitos de
Matanzas. Todas ellas integran una amplia labor de investigacion e inmersion en la vida
cubana que Morales comenz6 en 2001 y que ha dado como resultado uno de sus
trabajos mas personales, Cuba, cuéntamelo con musica.

El amor por Cuba y por Latinoamérica es lo que ha llevado a Morales a viajar a menudo a la
Isla para charlar, conocer y fotografiar a los musicos dentro de su ambiente. "La mirada de
Juan Miguel no es leve. Son retratos que explican. Sélo hay que detenerse a ver y de pronto
las fotos rompen a sonar". Con estas palabras el cantautor Silvio Rodriguez describe el trabajo
fotografico de Juan Miguel Morales. La exposicion es un retrato musical de Cuba que permite al
espectador entrar en la historia de la Isla y entender a su pueblo, ya que, segin Morales, “la
imagen de un musico ha de comunicar su mundo".

Todos los personajes retratados han conseguido el éxito en diferentes etapas histéricas y
practicando géneros musicales también diferentes (la trova, el son, el hip hop...). La
particularidad es que todas las imagenes las ha tomado un mismo artista, Juan Miguel Morales,
y lo ha hecho desde la 6ptica del siglo XXI. Las fotografias de la exposicién son todas
analdgicas, en blanco y negro, de paso universal y de formato medio y grande. Han sido
tomadas en diferentes escenarios, interiores y exteriores, relacionados con el entorno personal
y/o profesional de los musicos (gran parte de ellas se sitan en sus casas particulares). Los
retratos, tanto directos como indirectos, indagan en la personalidad de los modelos y focalizan
la atencion en su mirada y su gestualidad. La mayoria de ellos son primeros planos y planos
medios que permiten al observador captar incluso los detalles de la piel de los protagonistas,
otorgando asi mas dramatismo a las escenas, todas ellas dibujadas sobre un fondo sobrio y
especialmente cuidado.

Sobre Juan Miguel Morales
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Juan Miguel Morales es fotégrafo profesional, nacido en Almeria en 1967 y afincado en
Catalufia. Su obra fotogréafica esta estrechamente ligada a la muasica y se le ha llegado a
considerar "el fotégrafo de los cantautores”. Es uno de los responsables de fotografia de las
revistas musicales del grupo Enderrock y autor de numerosas portadas para discos y libros de
personalidades como Joan Manuel Serrat, Lluis Llach, Maria del Mar Bonet, Carlos Cano, Pau
Riba y Joan Isaac, entre otros muchos. Entre sus libros editados se encuentran Lluis Llach,
sempre més lluny (Txalaparta, 2007), Mén Llach (Mina, 2006), El Chile de Victor Jara (Lom
Ediciones, 2003), Victor Jara. Te recuerda Chile (Txalaparta, 2003), Retratos de cantantes
(Centro Andaluz de la Fotografia, 2000) y Retrats de cantants i musics (Catalufia Rock, 1996).
Es colaborador habitual de CANCIONEROS.COM

GRACIANO GOMEZ Y LA FLOR JUNTO A UN PANTANO
Por Dulcila Caiizares

(Con este trabajo damos continuidad a un ciclo que estamos llevando en nuestro
boletin, con el objetivo de rescatar para las nuevas generaciones las figuras de
importantes trovadores que, por diversas y hasta desconocidas razones, se han
mantenido poco difundidos o silenciados)

Graciano GOmez Vargas (La Habana, 28 de febrero de 1895 - 22 de mayo de 1980) fue
intérprete, compositor, flautista y guitarrista. De humilde extraccién social, tuvo que
comenzar a trabajar desde los nueve afios para ayudar econémicamente a la familia,
pero como era tan pequenfo realizaba cualquier tarea, hasta aprender la profesién de
tabaquero, aunque su preferencia por la musica era tan imperiosa que, pese a que
trabajaba, en 1909 comenz6 a estudiar flauta con Maximo del Castillo y, mas tarde, con
Ramaén Donadio, se inici6 en el conocimiento de la técnica guitarristica.

En 1912 cre6 un cuarteto con Floro Zorrilla, Juan Cruz y Miguel Zaballa; en 1921 fue a
Miami con el Cuarteto de Trovadores Cubanos y en 1929 fundé el Conjunto Matancero,
con el que hizo varias giras por algunos lugares de Las Antillas, actud en el habanero hotel
Plaza y grabo para la RCA Victor. Poco después colaboré en la inauguraciéon de Radio
Salas.

Para Graciano, al igual que para todos los trovadores, sus presentaciones ante ricos y
pobres, viejos y jévenes, hombres y mujeres, eran el medio imprescindible para la
propaganda de sus obras e interpretaciones, por lo que igual se presentaba

en reuniones en diversas casas, que brindaba serenatas, pero lo mas importante era
ofrecer su arte en el prestigioso Café Vista Alegre, lugar de reunién de trovadores

que asistian con el mismo objetivo, aparte de que conseguian que los espectadores le
entregaran algunas monedas y los invitaran a una ronda de buen ron.

El Café Vista Alegre estuvo en Belascoain entre San Lazaro y Malecén —con entradas
por las tres calles— desde finales del siglo XIX hasta el 31 de diciembre de 1958. Los
altos del edificio pertenecian a un humilde hotel. En los bajos habia soportales y anchas
aceras, en las que, durante el verano, se instalaban mesas para el disfrute de las brisas
marinas. Su extremo norte estaba destinado para restaurante y bar. Alli acudian médicos,
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cantantes, negociantes, poetas, hombres del pueblo, novelistas, sefiores de la burguesia,
teatristas, politicos de las diferentes épocas, profesionales de diversas especialidades,
pintores. Era un lugar donde los adinerados comian excelentemente, se deleitaban con
Optimas bebidas y disfrutaban de agradable musica, en particular de nuestra trova
tradicional, con ausencia absoluta de drogas y prostitucién. Por supuesto, la mayor
afluencia de publico era por las noches y las madrugadas.

Graciano coment6 que en 1930 Albertico Rivera le presenté a un mulato muy serio, a
pesar de su juventud, y le hizo saber que era cantante, por lo que le dijo que queria
escucharlo, porque estaba en busca de una voz de primo para su grupo musical, que
denominé Selecto. El mulato serio canté “Olvido” y Graciano se dio cuenta de que no
necesitaba ni micréfono: era Barbarito Diez. De inmediato le pidié que se integrara a su
grupo, que lo mismo era un trio que, cuando era necesario se transformaba en cuarteto, en
sexteto, o en duo, de acuerdo con la demanda, pero Graciano siempre asegurd que lo mas
solicitado y 6ptimo fue el trio suyo con Barbarito y el excelente tresero Isaac Oviedo. Y
Vista Alegre fue un lugar especial para sus presentaciones, lo cual nunca fue olvidado por
Barbarito Diez.

En 1933 viaj6 a Puerto Rico, Haiti, Jamaica y Santo Domingo. En 1938 y 1939 estuvo
actuando en Nueva York. En los afios cuarenta se presenté con el Cuarteto Selecto —
conformado por él, Barbarito, Oviedo y Rolando Scott— en el cabaret Montmartre. Luego,
en los afios setenta hizo varias presentaciones en Cuba con su Quinteto Tipico. Mientras,
Barbarito triunfaba en Cuba y en el extranjero con los danzones que cantaba con la
orquesta de Antonio Maria Romeu, incluso luego del fallecimiento de este maestro, y afo
tras afio era necesario grabar al menos un disco de larga duracion, pero aquel hombre
serio y agradecido siempre hizo lo posible por no abandonar a Graciano y su grupo. En
1960 grabd un larga duracion con Graciano e Isaac Oviedo, que es una joya.

Graciano GoOmez compuso en diversos géneros —pregones, guarachas, sones, congas,
criollas, afros, canciones y booeros— y casi siempre se sirvi6 de letras de distintos poetas,
en especial de Gustavo Sanchez Galarraga, aunque también utilizé obras de Ramon Lazo
Padron, Virgilio Trevejo, Pedro Siena, Lorenzo Alvarez, José Sanjurjo y Bienvenido Julian
Gutiérrez... Entre sus composiciones se encuentran: “A Regla”, “A la Virgen de la Caridad”,
“Afrocubano soy”, “Conga bruja”, “Ya todo lo tienes”, “Las flores de mi parque”, “Eso que tu
quieres”, “Te decides al fin”, “Me podras encontrar’, Recuerda que un dia”, “Esta vieja
herida”, “Afro a la Virgen de la Caridad”, “Sengue sengue yaya”, “Mi Santa Barbara”, “La

conga en sociedad”, “Mi dicha”, “A San Lazaro le tocd”, “Junto a la verja del camposanto”,

“Tu bella silueta”, “Habanera, ven”, “Mi amor es asi”, “Sigue tu senda”, “Lo que quiere el

baracutey”, “El retiro tabacalero”, “Cita en tinieblas”, “Es sinceridad”, “Crocante mani”,
“Flores”, “En falso”, “Prodigio” y “Yo sé de una mujer” (Yo sé de una mujer que mi alma
nombra / y siempre con la mas intima tristeza, / que arroj6 en el lodo su belleza / lo mismo
que un diamante en una alfombra. / Mas de aquella mujer lo que me asombra / es ver
cémo en un antro de bajeza / conserva inmaculada su pureza / como un astro su luz entre
la sombra. // Cuando la hallé en el hondo precipicio, / en repugnante lodazal humano, / la
vi tan inconsciente de su oficio / que con mistica uncién besé su mano, / y pensé que hay
quien vive junto al vicio / como vive una flor junto a un pantano”). De esta creacion existen
varias interpretaciones, pero la genial e imperecedera es la que realizaron Pablo Milanés y
Luis Pefia (el Albino), con el acompafiamiento de las cuerdas de Octavio Sanchez

(Cotéan).

Sin embargo, las actuales generaciones desconocen la obra de Graciano, como la de
tantos importantes trovadores tradicionales, porque nadie se preocupa por ofrecerla a
través de nuestros medios de comunicacion: qué pena y qué vergiienza.

LA MANO AMIGA

EL ULTIMO ADIOS A RENE BATISTA
Por Aldo Isidrén del Valle (Tomado de Cubarte)



El domingo 2 de mayo registra en su historia del siglo XXI el patético y estremecedor adidés
para siempre de su pueblo a René Batista Moreno, poeta, periodista, escritor y ferviente
estudioso de temas historicos y etnolégicos.

René (Camajuani 1941) fallecié en el amanecer de ese dia en el Hospital Celestino Hernandez
Robau, de Santa Clara. Su cadaver fue trasladado a su pueblo natal, que le tribut6 los méas
altos honores en reconocimiento a una vida consagrada a la cultura cubana.

René fue el mas inteligente y perseverante discipulo del sabio cubano Samuel Feijoo, junto al
cual recorri6 parte de la Isla acopiando evidencias de la cultura popular, sobre todo la
campesina.

Es de su autoria un conjunto de treinta titulos donde destacan verdaderas obras
representativas de nuestro folclor, la historia, la poesia, el periodismo, y entre las mas recientes
publicadas por el prestigioso intelectual villaclarefio se encuentra una biografia de Feijéo. El
Sensible Zarapico y una recopilacién de poemas dedicados al Comandante Camilo Cienfuegos,
el héroe de Yaguajay.

En éste afio Batista Moreno fue honrado con el Premio Memoria, del Centro Cultural Pablo de
la Torriente (La fiesta del tocororo) y la UNEAC aprob6 su condicion de Artista Emérito.
Durante afios fue editor de la Revista Signos, fundada por Feijéo en 1969.

En nota de condolencia y en nombre de todos sus afiliados, la UNEAC en Villa Clara afirma
que, “con la muerte de René Batista Moreno pierde la Cultura cubana a uno de sus mas
fervientes estudiosos".

Con el Gltimo adi6és a René, la bandera de la Cultura Nacional ondea a media hasta.

LA VERDAD Y EL PERDON SON ACTOS DIGNOS

La dictadura sufrida en El Salvador durante décadas y posteriormente el conflicto armado
fueron episodios largos y cruentos. Triste y doliente ha sido nuestra historia. Hubo muchos
salvadorefios, entre ellos mi padre, Roque Dalton, que no sélo fueron vejados por la dictadura,
sino que se enfrentaron a ella con su poesia, sus ideas, su humor sarcéstico e irreverente, pero
también poniendo el pecho y la mente para lograr un mundo mejor.

Con mi familia toda, los que estan y no estan en El Salvador, decidimosemprender un esfuerzo
grande y sacrificado por establecer la verdad en relacion al asesinato de nuestro padre.
Quisimos entablar un didlogo con el actual gobierno desde que Jorge Meléndez, Jonas,
involucrado en el asesinato de Roque Dalton, fue juramentado en junio. Todavia mas, antes del
triunfo advertimos la inconsecuencia de incluir a Meléndez en el gobierno. Nuestro reclamo lo
haciamos con el derecho que nos otorgan la justicia universal y las leyes locales, aunque a
diario se violan en El Salvador.

Hay testigos en el entorno del presidente de la Republica, Mauricio Funes, entre sus
secretarios y asesores mas cercanos, que pueden dar fe de nuestro reclamo, e incluso nos
manifestaron el derecho que nos asistia de ser escuchados.

Quisimos sentarnos frente a frente con el Gobierno y no sélo para expresarle nuestro dolor,
sino también para que exploraramos salidas honorables, como debe ser en una democracia,
aunque esto légicamente no se trata de ninguna negociacion politica, sino de un acto de
justicia y de respeto a la memoria de una personalidad relevante que fue martirizada. Nunca
nos hicieron el mas minimo caso. Es aquel menosprecio a la memoria del Roque Dalton
humano e integrante de una familia dolorida lo que hemos recibido durante 35 afios. En
realidad, la reaccién oficial fue una sorpresa nunca esperada.

Nuestras reivindicaciones no han variado desde hace 35 afos. Afio tras afio hemos clamado lo
mismo, y hemos sufrido desengafios por la capacidad de Joaquin Villalobos, especialmente, de
intentar desmarcarse reiteradamente del crimen. Por otra parte, Jorge Meléndez dice saber
"todo", pero que lo dira cuando él quiera.



Queremos dejar establecido de forma definitiva, y con todo el derecho que nos asiste, lo
siguiente:

- Las circunstancias reales en que se dio la muerte de Roque Dalton y Armando Arteaga.
Sabemos, por boca de los victimarios, que los asesinados fueron muchos mas.

- Quiénes son los responsables intelectuales y materiales de la ejecucién de Dalton y Arteaga.

- Cémo, cuando y donde los asesinaron.

- Dénde estan sus restos, porque existen varias versiones sobre la
sepultura.

- Si esta verdad es establecida, exigimos, por Gltimo, un humilde, sincero y
valiente perdon.

Tenemos desde hace 35 afios el corazon desgarrado. Nuestras abuelas, Maria Garcia y
Carmen, viuda de Cafas, murieron sin saber dénde estaba su hijo y yerno, respectivamente.
Rezaron hincadas todas las noches para pedir a Dios que aparecieran sus restos para que
tuviéramos el consuelo de ir a enflorarlos. Mi madre llora a diario por sus dos Roques muertos:
su esposo Yy su hijo. Como hermanos, Jorge y yo también lloramos y no nos avergiienza
hacerlo en publico, porque, como ocurrié en la misa ofrecida por el padre José Maria Tojeira,
en la capilla de la UCA el pasado 10 de mayo, también lloran nuestros leales amigos y
admiradores de Roque Dalton.

Nuestro mensaje a la sociedad salvadorefia, pero en especial a la izquierda social y politica, es
que tenemos que ser valientes para encarar la verdad: es lo moral y lo ético. No podemos
aceptar enmascarar los crimenes y las injusticias. En nuestro mundo moderno hay dos
simbolos de inhumanidad que por desgracia cruzaron nuestras fronteras, y debemos hacer
todo lo necesario para negarles la entrada, si es que quisieran volver: esos simbolos son
Adolfo Hitler y José Stalin, la extrema derecha que nos quité a monsefior Romero y la extrema
izquierda que nos quité a Roque Dalton.

También quiero ofrecerles unas palabras a los ex jefes, combatientes y masas del ERP. Ante
ustedes, mil veces heroicos y sufridos hijos del pueblo salvadorefio, me arrodillo humildemente.
Mi hermano Roquito cay6 en la guerra, fue un guerrillero valiente como ustedes; hoy yace su
cadaver confundido entre las piedras y los arboles de las montafias de Chalatenango; no tiene
mas flores que las siemprevivas silvestres de la campifia, pero alli esta él reclamando justicia.
Yo también fui guerrillero, con orgullo llevo en el pecho la Unica medalla que tengo de la guerra:
es el hueco de una bala que casi me arranca el corazon. Mi Arcatao heroico fue testigo de las
gestas de junio de 1981, cuando el conflicto recién comenzaba y el comandante Douglas me
tenia que prestar su fusil hasta que me ganara el propio en los combates. Después de herido
fui capturado; conozco las sadicas torturas, pero con ellas los esbirros no lograron arrancar ni
mi verdadero nombre. Vivi un exilio cruel que sélo fue soportable gracias al calor del pueblo
cubano.

A ustedes, ex militantes del ERP, les digo: los asesinos de mi padre tienen nombre y apellido.
Les agradezco en el alma a quienes han aportado datos para establecer la verdad y fortalecer
las pruebas. Nuestro esfuerzo ayudara a lavar definitivamente la mancha ingrata que Rivas
Mira, Villalobos y Meléndez incrustaron en el alma del heroico ERP, al que con sus ideas mi
padre también dio vida.

Reitero con toda responsabilidad y derecho humanista que seguiremos como familia luchando
por la verdad y la justicia. Sin embargo, también en este 75 aniversario del natalicio de Roque
Dalton, hoy, 14 de mayo, pondremos a prueba la institucionalidad de EI Salvador, brindandole
la oportunidad de enmendar la falta de justicia y verdad de la cual hemos sido victimas.

A los victimarios de mi padre, les digo: si tuvieron hace 35 afios la "valentia" de acabar con su
vida y la de Arteaga, tengan hoy y en adelante el coraje y la dignidad de reconocer sus culpas,

revelar la verdad y pedir perdén.



A nosotros como familia se nos agot6 la paciencia para seguir implorando en vano. Recalco: lo
hemos hecho por 35 afios (tres veces lo que duré la guerra civil). Lo que no se nos ha agotado
es la voluntad de perdonar. El pueblo, desprovisto de su poeta, y Dios en el cielo también los
van a perdonar, estoy seguro.

Cuando aparezcan los restos de Roque Dalton y de Armando Arteaga se los vamos a entregar
a su amado pueblo. Entonces, el Estado y el pueblo entero deberan hacer lo necesario para
colocarlos en un lugar donde acudamos todos y todas, sin excepcion, al encuentro de aquel
juglar que un dia le cant6 a su propia poesia, como simbolo de pueblo, vida, lucha y profundo
amor:

Agradecido te saludo, poesia,

porque hoy al encontrarte

(enla viday en los libros)

ya no eres solo para el deslumbramiento
gran aderezo de la melancolia.

Hoy también puedes mejorarme,
ayudarme a servir

en esta larga y dura lucha del pueblo.
Ahora estas en tu lugar:

no eres ya la alternativa espléndida

que me apartaba de mi propio lugar

Y sigues siendo bella

compafiera poesia

entre las bellas armas reales que brillan bajo el sol
entre mis manos o sobre mi espalda.
Sigues brillando

junto a mi corazén, que no te ha traicionado nunca,
en las ciudades y los montes de mi pais,
de mi pais que se levanta

desde la pequeriez y el olvido

para finalizar su vieja prehistoria

de dolor y de sangre.

Juan José Dalton, hijo del poeta salvadorefio Roque Dalton, asesinado en mayo de 1975

CONVOCATORIAS
PREMIO DE CREACION OJALA 2010

Los Estudios Ojala y la Oficina de Silvio Rodriguez convocan al Premio de Creacion Ojala
2010. Esta primera edicién estara dedicada a la obra del poeta cubano Rubén Martinez Villena

BASES:
1.- Poemas de Rubén Martinez Villena musicalizados.
2.- Podran presentar obras todas las personas residentes en Cuba, sin limite de edad.

3.- El total de la obra presentada deberd integrar 10 6 mas poemas y durara entre 45 y 60
minutos. Los autores seran libres de escoger la forma de expresién, que podra ser canciones,
ballet, obra coral, suite, etc.

4.- Las composiciones deberan ser originales e inéditas, entendiéndose como tales aquellas
gue sean de nueva creacion, que no sean copia, modificacion o version de otra u otras
existentes, que no hayan sido estrenadas ni difundidas por ninglin medio de comunicacion, ni
editadas por ningun sello discogréfico o editorial. Las obras no podran haber obtenido con
anterioridad premios o reconocimientos nacionales e internacionales.



JURADO:

1.- El jurado estara constituido por:

- Silvio Rodriguez Dominguez (Presidente)
- José Maria Vitier Garcia-Marruz

- Maria Felicia Pérez Arroyo

2.- La decisidn del jurado seréa inapelable y se hara publica el 20 de diciembre de 2010, en
conmemoracion al 111 natalicio del poeta.

REQUISITOS DE ENVIO:
1.- El plazo de presentacién de las obras sera hasta el 1 de noviembre de 2010.

2.- Las obras seran presentadas en un demo con voz y cualquier instrumento o forma de
acompafiamiento (como piano, guitarra, musica secuenciada, orquestada, etc.), y lo mismo en
soporte analégico (casette) que digital (CD). Ademas se enviaran los poemas impresos.

3.- Las obras seran enviadas a los Estudios Ojala, en calle 98-A No. 532 e/ 5ta. F y 7ma.,
Playa, Ciudad de La Habana, Cuba, e identificadas con nombre y dos apellidos del creador, asi
como su teléfono, direccidn o forma de localizarle.

3.- Las obras que no sean premiadas estaran a disposicién de sus autores en los Estudios
Ojala hasta el 20 de enero de 2011.

PREMIOS:

1.- El Premio consistira en la grabacion y edicién de un CD del sello Ojala con la obra
presentada.

2.- El Jurado se reserva el derecho de conceder otros premios, segun lo considere.

3.- El autor se compromete, siempre que la obra sea editada, ejecutada o grabada, a hacer la
siguiente mencién: Premio de Creacion Ojala 2010.
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