

PAN Y CUERNOS



LA TEMPORADA SE PRESENTA OPTIMISTA

Ya está la temporada en marcha. Pan y cuernos dicen. ¡No!, ¡una y mil veces no! ¡Palomitas y Coca-Cola! ¡Estaría bueno que volviéramos a la fiesta de las gorras y la alpargata, y el canotier y su padre! La fiesta hoy en día está regida por cerebros como debe ser, por gentes de buena cuna tecnocrática. La fiesta, y lo diremos hasta la apoplejía, está en manos de bien para su mejor administración y mayores y más lustrosos logros. La fiesta nacional está presente en bellos expedientes burocráticos, en maravillosas manos funcionarias que velan por toda su integridad y no dejan que sea desafiada por legiones de turistas y manadas de aficionados. Pero, veamos por qué somos optimistas:

1.º Los toros, para acreditar que tienen cuatro años, deberán ir marcados a fuego con el número «9». Un número bíblico que acredita su buena cuna portadora de garantías ilimitadas.

2.º Los toros tienen que ser vírgenes. ¡Cabe más espíritu dentro del margen de aportación de valores patrios! La fiesta no tiene vicios, la fiesta es congénita al espíritu. ¡Nuestra fiesta!

3.º Mientras se dejen, los toros saldrán afeitados al ruedo. ¿Acaso no se afeitan los toreros para salir aseados? De inhumano sería obligar a salir al ruedo a un toro hecho un tirillas, astro y con aspecto de quinqué detenido.

4.º En el contexto del desarrollo previsto para la fiesta en la temporada 1973-74, las estadísticas señalan que el aumento estimado sobre pases a efectuar a los toros será del 14 por 100, estando prevista una baja en el número de kilos que oscilará en las 100 toneladas. Esto nos da un resultado positivo con respecto a los obtenidos en el curso de la temporada anterior.

5.º Las ventas de «pops corn» y Coca-Cola se prevén en un 10,6 por 100 superior a la pasada temporada.

Estamos, pues, ante una temporada que refleja un alza evidente de nuestra genuina fiesta. España no puede ignorar su inestimable aportación a los países del mundo libre.

(De las declaraciones del Interdirector sublineo de asuntos taurinos del gabinete técnico del ramo).

Por la transcripción

M. - H.

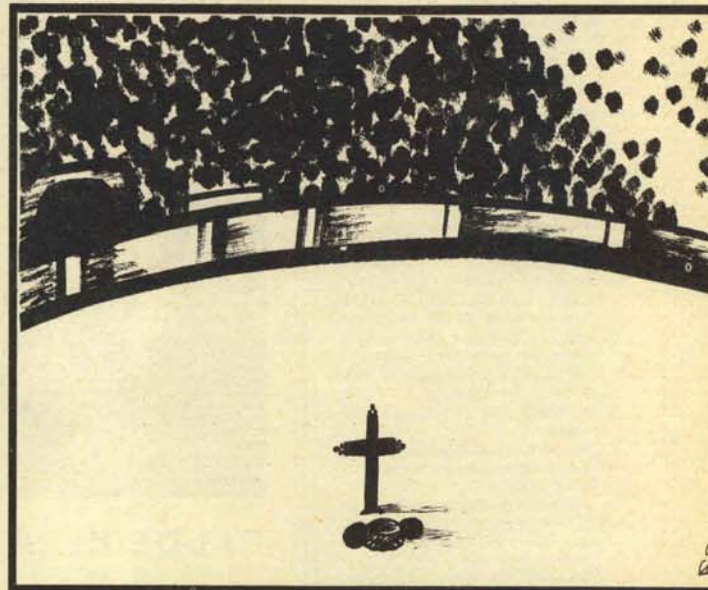
YA está aquí la temporada, señor Curro. Ya llega otra vez eso de las estocadas hasta la bola, las moscas en los desolladeros, los costurones de los pencos cosidos con aguja saquera, los mayoresales de pálida niebla fabricando gambalaches en las dehesas, los señoritos con el pelo con brillantina y el traje a rayas en los vestíbulos del hotel trincando whisky con el famoso matador, el proletariado taurino hablando de verónicas en la calle Victoria. Los negociantes de la fiesta nacional comienzan a empaquetar toros con destino a los ruedos del país para que un señor con la tripa fajada y el pecho varonil cuajado de alamares despache a las fieras ensangrentadas bajo un sol de cuarenta grados en honor a los turistas.

Dicen los taurinos que esta temporada los animales van a ser muy bravos, con dos cuernos así de grandes y que además llevarán el número nueve en la espalda como los delanteros centro, como lo llevaba Zarra. Tiemblo sólo de pensar lo que va a ser de los pobres toreros. Se ve que el cerrojazo a la política blandengue y a la moral dispada ha llegado también a la fiesta. Antes solía salir a los ruedos mucho torito afeminado agitando el bullerengue que llegaba a terrenos del cinco y guñaba el ojo loco picaro al mozo de espadas; antes había toros que el día antes de la corrida se les veía tomando campari con avellanas en el drugstore hasta las cuatro de la mañana; antes los toros

bebían con su morrito de caucho en talinas aguas del arroyuelo cantarí dehesa mientras las amapolas acariciaban frente y después salían al albero y deslumbrante sol confundían al mae a un bailarín de zarzuela. Todo eso sí.

Ahora la cosa va en serio. Por lo va a crear una Escuela Nacional de Acelerada con profesores adjuntos. Los cursos de la licenciatura serán tro hierbas y en ellos se podrán matar los toros de todas las factorías de los ejercicios finales consistirán en delante de los toros a un grupo de les aperturistas para que reciban tinas: una con destino a la femoral, la ingle de modo que interese el pectoral y la última a modo de seco en dirección al escroto. Después de los toros a los chiqueros de la plaza con tificado y los aperturistas a cenar magna, si les queda apetito para política con la lubina dos salsas. Nacional entra por fin en el buen. Los toros morirán después de haber do con su deber. Y lo demás ya negocios sucios, moscas en la sangre puyazos y después de la gloria de la de la tarde la fiera se va desollada por las hermanitas de los pobres guisen fado con laurel para los abuelos d

VI



VACUNACION OBLIGATORIA CONTRA LA GLOSOPEDA

Ante la virulencia que la epidemia de glosopeda tomado entre los animales de pezuña abierta en el país, las autoridades sanitarias han optado por declarar la vacunación obligatoria, impidiendo el movimiento a aquellos semovientes susceptibles portadores de la terrible epizootia. Se tienen de que a Clotilde «La Ginesa», al querer hacer rra entre Callao y la Red de San Luis, fue por las autoridades sanitarias por carecer de sanidad acreditativa de su vacunación. Desde centro importante del foco epidémico, comunitario corresponsal allí destacado que al Cipri, de un arrabal, se le impidió trasladarse hast rrio de los Remedios por las mismas razones «La Ginesa»; también fueron detenidos numerosos administrativos en diversas capitales como tres progres que, desde Retuerta, intentaban alcanzar la Sierra Nevada. Todos ellos han dependido de la Jefatura de Ganadería de sus respectivas localidades para ser vacunados y, por lo tanto, quedar en observación durante tres días.

M

Otra vez

ESCOJA USTED SU MODELO DE BRINDIS

HERMANO LOBO, siempre atento a las necesidades del momento, no ha querido dejar pasar una oportunidad tan señalada como ésta para ofrecer un surtido muestrario de brindis con vistas a la nueva temporada, que ya se encuentra golpeando nuestras taurinas válvulas mitrales.

BRINDIS PARA DIRECTOR GENERAL

Excmo. Sr. D..... con domicilio en..... de profesión matador de toros, aprovechando esta tarde soleada y la oportunidad de encontrarnos todos reunidos para presenciar este acto, tiene el honor de

EXPONER: su deseo inalienable e imprescriptible de brindar este primer toro a V.E.

Gracia que no duda alcanzar de vuestro recto proceder cuya vida guarde Dios muchos años.

(Este será el momento indicado para que el matador tire la montera al tendido, siempre que el Director General o su esposa hayan sonreído.)

BRINDIS PARA POLÍTICO EXTRANJERO

Sr..... (rellenar aquí la categoría profesional. Presidente, ministro, etc.). No son los kilómetros sino las ideas las que nos hacen hermanos, aunque vuestra piel sea..... (indicar aquí de un modo elegante las diferencias de pigmentación) nos sentimos estre-

chamente unidos con vuestro sentido universal de concebir la vida. Permittedme señor que en prueba de reconocimiento, os brinde este toro del que tanto espero. Os quedo anticipadamente agradecido por el detalle que tengáis a bien introducir en la montera según la costumbre del país.

BRINDIS PARA CRÍTICO TAURINO

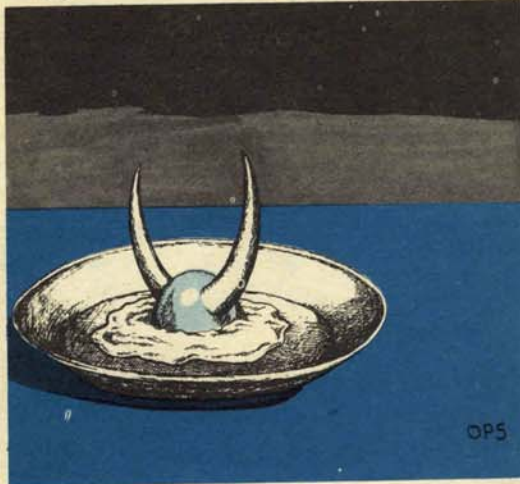
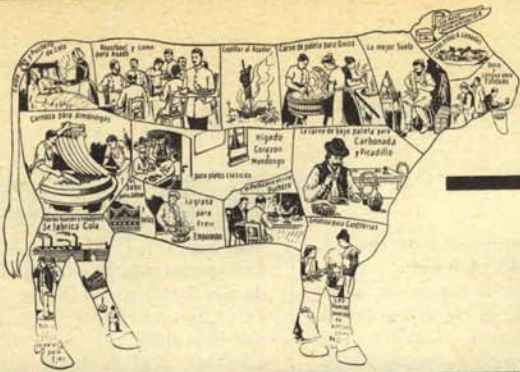
Admirado..... (indicar aquí el nombre del admirado, según las circunstancias). Yo que sigo día a día vuestras crónicas taurinas, modelo de ponderación y justicia, no puedo por menos de alzar mi montera como homenaje, quiera Dios que no sea póstumo, a vuestra entrega y sacrificio por hacer de la fiesta un justo y auténtico negocio para todos.

(Lanzar aquí la montera con el sobre correspondiente. En caso de tratarse de un crítico puro, realizar el brindis a una turista americana a la que por lo menos se le sacará una pitillera.)

BRINDIS PARA EL CASO DE QUE NO SE ENCUENTRE NINGUNA PERSONA IMPORTANTE EN LA PLAZA Y NO HAYA MÁS REMEDIO QUE BRINDAR AL PÚBLICO

Bueno, qué se le va a hacer... ¡Va por ustedes!

SIR THOMAS



OPS



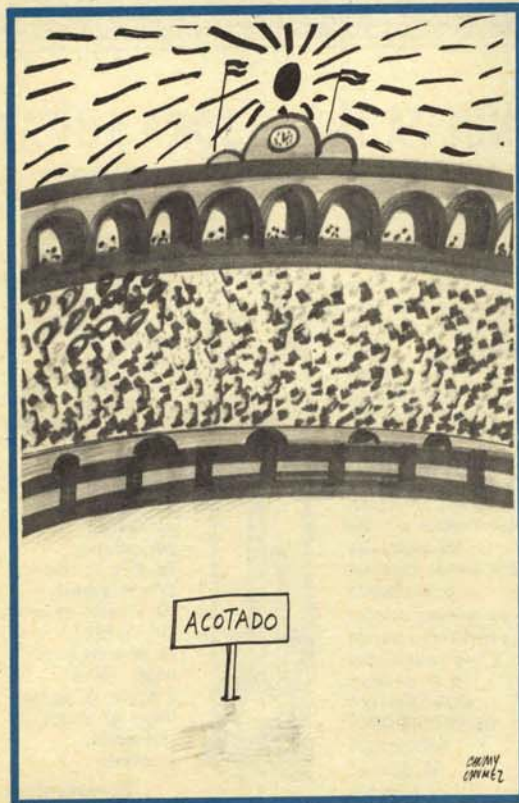
A LOVELY SPANISH SPORT

*T*OO much care was taken with spanish elementary education, I am afraid. I suppose that is the reason why a bull and a spaniard seem quite happy together. Both are rough and common, and they give themselves the airs of noble creatures. Sentimental patriotism they call the ceremony. Well, sentimental patriotism or a bullfight. A remarkable show indeed. Because it is like the waltz with a little more horror in it. A lovely spanish sport, I say. So, if you are fond of blood, if you pursue the wild irrelevancy of immorality, if you want to see how man and animal tear each other to pieces, come to Spain and you will be able to feel the most cruellest and charming entertainment. But, please, do come, you will enjoy it deeply!

Traducción (algo libre) de lo anterior, por su mismo autor

CON la esperanza propia de la Cuaresma, al amparo de los primeros dulces trinos de la primavera, el español desenvaina su atavismo, se viste de luces, se santigua y, ¡hala!, a descuartizar seiscientos y pico kilos de irracional. Y a esto se le llama deporte o, más precisamente, fiesta nacional. De todos modos, somos un pueblo demasiado humilde. Porque lidiar mansos con glosopeda y más afeitados que un homosexual imberbe, pudiendo lidiar al prójimo (siempre que sea un prójimo vistoso, por supuesto) o incluso al extranjero de camiseta y divisa mantenidas, es un acto de franciscana modestia. Porque yo soy de los que me creo eso de que puyas y banderillas van embadurnadas con novocaína y otros anestésicos contundentes. Como también me creo que el torero le habla de amor al ruminante antes de darle estoque. Vamos, que lo que priva en la nación es ver correr la sangre primero, y luego tomarse unos pinchos de rabo estofado o unas criadillas salpicadas con unas gotas de limón para evitar eso del regüeldo. Porque otra cosa no, pero el toro está destinado a alimentar espiritual y gastronómicamente al público. ¿O qué se figuraban ustedes?

JIMMY CORSO



SMITH

s cris-
de la
van su
ajo el
ro con
acabó.
sto se
ravura
todo.
e cua-
ricular
país, y
poner
spañol
s cor-
tra en
ete in-
lterrote
ito los
el cer-
Villac-
clar la
fiesta
amino.
umpli-
sabe:
de los
cinco
ra que
n esto-
asillo.

ENT

A

eda ha
ta del
or de-
do mo-
de ser
oticias
la ca-
tenida
ruía de
Sevilla,
a nues-
natural
el ba-
que a
os fun-
es, así
ntaban
sado a
respec-
terior-
años y

-HILLO