

# memoria

## BOLETÍN

CENTRO CULTURAL PABLO DE LA TORRIENTE BRAU  
Número 153, septiembre de 2012

“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  
Y mi maquinita para contarlas.  
Y eso es todo.” (Pablo)

### SUMARIO

#### PORTADA

##### A GUITARRA LIMPIA

*A guitarra limpia* con Víctor Pellegrini  
Víctor Casaus: Guitarra (limpia) y latinoamericana  
Miryam Quiñones en reencuentro con el público cubano  
Rafa Bocero en La Habana

##### NUESTRA VOZ PARA VOS

Un arsenal de amor y cultura  
Comienza quinta edición de *Nuestra voz para vos*  
Continúa con paso firme gira de artistas cubanos  
Ofreciendo y recibiendo

##### DESDE MI ALTURA

*Enigmas y otras conversaciones*

##### ARTE DIGITAL

Un libro para hoy y para mañana  
Cerró convocatoria a segunda edición del *Proyecto AD*

##### SALA MAJADAHONDA

La Habana, entre el ayer y el hoy

##### PREMIO MEMORIA

Presentados más de 70 proyectos al Premio *Memoria* 2012

##### PALABRA VIVA

Heras León, un hombre de su tiempo

##### PARA CONOCERNOS MEJOR

Silvio Rodríguez: resumen de noticias  
Sobre una jornada inolvidable  
Fernando Ravsberg: Cuba y el super wi-fi

## COMO LO PIENSO LO DIGO

Graziella Pogolotti: Algunas reflexiones sobre política cultural

Esteban Morales: El reto de la intelectualidad

## SILVIO EN LOS BARRIOS

Diálogo en cualquier casa

Estrellas para un barrio

Una tropa que busca el cosmos

## ANTONIO CONTE, DESDE LA ADMIRACIÓN Y LA AMISTAD

Víctor Casaus: Antonio Conte: la poesía, la hermandad, las dedicatorias, la vida

Jorge Fuentes: Ha muerto el duque de Colón

Luz Helena Cordero Villamizar: *La fuente está quebrada*

## POESÍA NECESARIA

Antonio Conte: "Testamento de ceniza"

## LA MANO AMIGA

Marta Valdés: Adiós a *Pucho* López

Yamil Díaz: Una historia de amor

## ALREDEDOR DEL CENTRO

Expondrá Silvio Rodríguez sus fotografías en Argentina

*Expedición*: la mirada del trovador entre nosotros

## TROVADORES DE AYER Y DE HOY

Rodrigo Prats y el milagro de su rosa

## CONVOCATORIAS

Concurso de carteles *No a la violencia contra la mujer*

---

### ¡Visítenos!

En nuestras páginas web [www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu), [www.centropablonoticias.cult.cu](http://www.centropablonoticias.cult.cu), [www.aguitarralimpia.cult.cu](http://www.aguitarralimpia.cult.cu) y [www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu). Asimismo estamos en Facebook y en Twitter. @centropablo

### ¡Escúchenos!

*En el Centro* / Sábados, 5 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / [www.habanaradio.cu](http://www.habanaradio.cu), programa que incluye en estas últimas entregas detalles de los últimos conciertos organizados por la institución.

### ¡Léanos!

En los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello Ediciones *La Memoria* y que pueden descargarse en formato pdf desde la página web [www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu).

---

## PORTADA

Conciertos, exposiciones fotográficas, giras internacionales, concursos, preparación de libros y CDs, son algunas de las acciones culturales emprendidas por el Centro *Pablo* este mes de septiembre.

Fructíferas han sido estas jornadas, en las que se incluye también el acompañamiento de la institución a Silvio Rodríguez, tanto en sus conciertos por los barrios habaneros y su encuentro con la *Tropa cósmica*, como en las reflexiones a las que convoca en su blog *Segunda cita*.

Y de intercambios conocerán en estas páginas electrónicas, en las que siempre hemos apostado por un debate cada vez más plural, en la que todas las voces sean escuchadas y en el que disentir sea sinónimo de apertura y diálogo.

Acompañennos, pues, en este recorrido por lo hecho en septiembre y por parte de lo que nos proponemos realizar en los próximos meses.

## A GUITARRA LIMPIA



### A GUITARRA LIMPIA CON VÍCTOR PELLEGRINI

El virtuoso guitarrista argentino y profesor Víctor Pellegrini, cubano por adopción y amor, hará suyo el patio de las yagrumas del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, el próximo sábado 29 a las 6 de la tarde, cuando protagonice el concierto *Guitarra latinoamericana*.

Pellegrini integra la lista de los más reconocidos guitarristas de la región. Fue hace 30 años el ganador del primer concurso internacional de ese instrumento celebrado aquí, en La Habana, donde comenzó una ininterrumpida relación con la Mayor de las Antillas, en la que se destaca la formación de numerosos estudiantes de música que hoy son parte de su orgullo y satisfacción.

Recientemente, y con el objetivo de valorar los programas de formación, realizó una gira por las provincias cubanas de Las Tunas, Villa Clara, Cienfuegos y Pinar del Río, donde según su decir existe un mayor movimiento guitarrístico, además de en La Habana,

Las más importantes salas de concierto del mundo lo han acogido para deleite de un público que siempre lo ha ovacionado. Tal es el fruto de sus actuaciones en la Sala de la Philharmonia, en San Petersburgo; en el Teatro Nacional de Caracas, en Venezuela; en la Sala *Rossini* del Conservatorio de París, en Francia; en la Sala *Tchaikovski* de Moscú, en Rusia; y en el Teatro Nacional, en La Habana, Cuba.

También ha actuado, entre otros, en escenarios de Hungría, España, Italia, Inglaterra, Suiza, Brasil, el Salvador, México, y su país, Argentina, donde nació en 1958 en la ciudad de Rosario, en la que realizó estudios con los reconocidos maestros Juan Carlos Zemp e Inés Panero.

En el concierto del próximo sábado disfrutaremos de un programa que incluirá piezas de Argentina, Brasil, Cuba, Ecuador y México. Será un recorrido que vestirá de largo al patio de las yagrumas del Centro *Pablo*, sede habitual, el último sábado de cada mes, del espacio *A guitarra limpia*.

## GUITARRA (LIMPIA) Y LATINOAMERICANA

Aquí está, para alegría del Centro *Pablo* y la gente que nos ha acompañado en este espacio durante más de una década, Víctor Pellegrini y su *guitarra latinoamericana...* y universal.

Viene de la mano de valores, sentimientos y verdades que apreciamos y admiramos mucho en este pequeño lugar de La Habana Vieja: la amistad, las altas virtudes artísticas y el amor por la belleza y la cultura.

La intra-historia de ese momento que va a ocurrir delante de nosotros en este patio de las yagrumas dentro de unos instantes comienza precisamente cuando los hilos de la amistad acercaron a Víctor y a Amparo a la idea que compartieron una noche, meses atrás, con María Santucho y conmigo, después de repasar coincidencias, anécdotas, alegrías y tensiones vividas, por separado, en las décadas recientes.

Ahí descubrimos –o confirmamos– la vigencia, la delicadeza y la firmeza de esos hilos que la amistad teje muchas veces en silencio a nuestras espaldas y que pasan a ser, desde ese mismo momento, parte de la imprescindible memoria personal. El eco geográfico de algunas procedencias –Rosario y Santiago del Estero, en la Argentina– seguramente dieron cobija, a veces mágica, a las pequeñas grandes historias compartidas en una conversación larga y por momentos fascinante que aún no ha terminado.

Esas complicidades que la amistad cimienta y revela encuentran su sustento más cercano en la admiración que sentimos por las altas virtudes artísticas que las manos y la sensibilidad de Víctor Pellegrini han construido a lo largo (y a lo ancho) de una carrera sostenida y creciente que acumula territorios geográficos, premios obtenidos, escenarios frecuentados, compañeros de ruta y de arte con los que ha repartido, para los públicos afortunados, *esa peculiar relación amorosa que conforman Pellegrini y su guitarra...*

En el terreno de la memoria cercana, que tanto valoro, se encuentra aquella imagen de Víctor –*un verdadero virtuoso*, como señaló justicieramente en su momento Leo Brouwer– distribuyendo los sonidos hermosos que encuentra en su guitarra entre los vecinos de un barrio popular y periférico, en uno de los conciertos generosos y diversos que Silvio viene organizando desde hace dos años para arrimar la música, la cultura vivas a los entornos más cercanos de la gente común: es decir, de la gente.

En esos escenarios improvisados –y, en otro sentido, perdurables– donde también vi a Amparo, a Niurka y a otras virtuosas memorables, Víctor fue cómplice, guitarra en mano, de una conspiración compartida a favor de la belleza y de la participación. Seguirá siendo siempre emocionante recordar sus figuras sudorosas, a la caída de la tarde, frente a la humilde calle abierta delante del escenario, poblada de gente agradecida y atenta que disfrutaba maravillas recién descubiertas y que admiraba, en muchos sentidos, esas presencias tan genuinamente cercanas.

Magia semejante quisiéramos convocar ahora en este patio cuando llega Víctor Pellegrini y su *guitarra latinoamericana*. Aquí va a encontrar sus resonancias mejores ese *amor por la belleza y la cultura* que antes mencioné. Así lo anuncian los nombres de los creadores a los que Víctor evocará desde sus manos –entre los que se encuentra el argentino Piazzolla, el cubano Fariñas, el brasileño Villalobos–, y así lo confirman los nombres de los países que brillarán sonoramente desde este pequeño escenario: Argentina, Brasil, Cuba, Ecuador, México, Venezuela.

Con esta selección realizada para su concierto *A guitarra limpia* Víctor nos ayuda, además, a ratificar una vocación esencial del Centro *Pablo*: integrar, unir, atraer, relacionar, compartir las riquezas de nuestra cultura latinoamericana –una y diversa a la vez– y acercar a creadores de distintos territorios y similares proyecciones culturales. Desde el Rosario natal, pasando por las ciudades y países donde ha trabajado o vivido, hasta el aire de La Habana, que Víctor convirtió en su casa, va a llegar ahora su *guitarra limpia*. Escuchémosla.

En este pequeño escenario lo veremos ahora como lo describió en cierta ocasión una crónica mexicana: *Pellegrini ejecuta y olvida, la compenetración es absoluta. La seguridad de lo que está haciendo irradia en cada una de las notas que, al sonar, se instala en el ambiente.*

Sí. Pellegrini ejecuta. Y nosotros recordaremos.

*Víctor Casaus*



## MIRYAM QUIÑONES EN REENCUENTRO CON EL PUBLICO CUBANO

*Por Isis María Allen*

La húmeda tarde del viernes último fue de reencuentro con la cantora peruana Miryam Quiñones, en la sala *Majadahonda*, del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, donde ofreció un recital marcado por la ternura de su voz, la profundidad de los textos escogidos y la belleza de la poesía hecha canción, nueve años después de su primera presentación en Cuba.

Lamentable fue que la lluvia llegara antes y no durante, o después del encuentro, para que hubieran sido muchos más los que disfrutaran del contacto con una joven cantora, distinguida por la transparencia y sinceridad en la interpretación de obras de autores latinoamericanos dotados de esa capacidad de condenar, amar, denunciar y hacer pensar, de un modo inteligente y bello, enriquecedor de la espiritualidad.

Con Miryam Quiñones nos acercamos a la obra de viejos y nuevos cantautores de la región. Así nos trajo de la folclorista argentina Teresa Parodi su canción "Con el alma en vilo", que dio título a su más reciente disco, en el que contó con los que ella calificó de "inmensos invitados": Silvio Rodríguez, Vicente Feliú y Augusto Blanca, de Cuba, así como Alberto Rojo, Jorge Fandermrole y la ya citada autora, de Argentina.

"Con el alma en vilo" nos decía Miryam es una declaración de principios muy vinculada al quehacer artístico "tan hermoso como incierto, pues no tenemos claro qué pasará mañana, pero transitamos con perseverancia y fe, tratando de ser fieles a lo que somos, a lo que pensamos y a lo que sentimos".

Presente estuvo el homenaje a Vicente Feliú, con quien proyecta realizar un próximo disco y del que interpretó su emblemática "Créeme".

La joven peruana nos aproximó al hoy de la canción de autor en su país, donde dice que se está gestando un movimiento de creadores que, tras carecer de la difusión que merecen, se van dando cuenta que unidos las cosas pueden ir mejor. De entre ellos seleccionó a Omar Camino, de quien nos propuso "Todo lo llevo en el canto".

Al penetrar en las raíces nos llevó hasta Manuel Ojeda, uno de los más destacados compositores peruanos, que a sus 82 años de edad es un punto de mira para los creadores de estos tiempos en su país y de quien Miryam nos trajo su popular "Cariño".

Hurgando más en su terruño puso ante la luz a quien es considerada la cantautora mayor del Perú: Chabuca Granda (1920-1983), folclorista, poetisa, compositora e intérprete, que tiene entre sus obras más conocidas "La flor de la canela". De ella nos propuso, en principio, "Las flores buenas de Javier", dedicada al poeta peruano Javier Heraud, acribillado a balazos en 1963, cuando, con sólo 21 años de edad, anidaba sueños de igualdad y justicia para su país.

Comentó Miryam que ese asesinato causó tal conmoción en el Perú, que dicen que Chabuca Granda se encerró en su casa por casi un año para componer canciones dedicadas a él. De esas canciones se nutrirá el disco que tiene previsto grabar con Vicente Feliú y constituye la razón primera de este viaje a Cuba, durante el cual realizará el trabajo de mesa referente a esa producción.

De Chabuca Granda también interpretó la pieza dedicada a Violeta Parra de título “Cardo y ceniza”, así como “El surco”, con la que dio fin a este recital, que constituye la antesala de un recorrido que por varias provincias del oriente y occidente cubanos le ha organizado el Centro *Pablo*.

En una de sus primeras presentaciones en Cuba durante este viaje, la cantora peruana acompañó a Silvio Rodríguez en su gira por los barrios habaneros, en esta ocasión en el reparto Alamar, donde interpretó “Créeme” junto a Vicente Feliú.

El programa de Miryam Quiñones en Cuba incluye la presentación el 27 de septiembre en La casa del ALBA, junto a Feliú; el 28 estará en Matanzas y el 29 en Cárdenas. El primero de octubre se presentará en Santa Clara, el 3 y 4 en Holguín, el 6 en Santiago de Cuba y el día 11 en Pinar del Río.



#### RAFA BOCERO EN LA HABANA

*Por Carmen del Prado*

La música, se sabe, traslada a realidades otras, ajenas al universo del que escucha; o, por el contrario, puede regresarnos sobre momentos de nuestras vidas, sobre acontecimientos que marcaron nuestras existencias. Convencido de las posibilidades infinitas de esta manifestación de las artes y apostando específicamente por la canción de autor, llega a Cuba invitado por el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* el músico cordobés Rafa Bocero (1976), quien desde el 2 de octubre dará un conjunto de conciertos en Cuba en diversas geografías del país, aunque desde ya alertamos de la presentación el próximo 16 de octubre en la sede la institución.

Pero, ¿quién es Rafa Bocero y por qué habríamos de asistir a este encuentro? Esta es una de las lógicas preguntas que podría formular cualquier lector ante una invitación hecha sin más. Es así que procedemos a exponer algunas coordenadas de la trayectoria de este trovador, que descubrió a los seis años su pasión por la música y a los diez realizaba sus primeras composiciones musicales. Falla, Vivaldi, Mark Knopfler y Silvio Rodríguez son algunos de los referentes musicales que tiene Bocero en esta primera etapa, y es a través de la obra del cubano que descubre que quiere ser trovador, intenciones que comienzan a materializarse a los 18 años bajo la influencia de Antonio Vega, época en que escribe su primera canción, que da paso un año después a un concierto donde el joven comparte un repertorio propio y dos versiones de temas de Antonio Vega y Silvio Rodríguez.

Salas de Madrid como *Libertad 8* y *El rincón del arte nuevo* han acogido espectáculos protagonizados por Bocero, quien a partir de estas experiencias estrecharía amistad con Vicente Amigo, relación que se tornaría esencial para el trovador, pues impulsó la aparición de su primera producción discográfica *Esencia* –producida junto a Lauren Serrano, técnico del legendario guitarrista–, a la que seguirán títulos como *Dime que*, *Hijos del amor* o *Ser*.

Giras por España y Portugal donde ha sido recibido con entusiasmo y gratitud por el público forman parte del haber de Bocero, autor que va mostrando, al decir de los especialistas, una constante evolución tanto en su capacidad interpretativa como creadora, a través de un estilo propio (toca, canta y compone de una forma única) que permite confiar plenamente en una de las trayectorias más interesantes y fructíferas que esté recorriendo un joven cantautor en este momento.

¿No son suficientes estas credenciales sobre el trovador español? Pues continuamos con un dato que puede suscitar curiosidad en torno a las composiciones de Bocero: el músico es graduado de filosofía pura, lo cual de seguro añade singularidad a su manera de enfrentar la canción como hecho artístico. En este sentido, “trovar es conocer, sentir la trova es sentir la realidad... y esa realidad a través de la trova, aparte de ser un fenómeno estético, lo es ético”, sentencia Bocero, quien aprovechará este viaje a Cuba no solo para conocer y dialogar con nuestra cultura, sino para recopilar información en torno a la Nueva Trova en el país, fenómeno que el creador investiga en la actualidad.

Antecedió a Rafa el también trovador español Paskual Kantero (*Muerdo*), quien en abril pasado realizó una gira por la Isla, iniciando lo que él calificó de “idilio intenso e irrefrenable que durará siempre con esta tierra tan gentil en creación, en energía y alma”

Parten unos y llegan otros: Si en la gira *Nuestra voz para vos* un conjunto formado por el artista de la plástica Ángel Alonso y los trovadores Norge Batista, Enid Rosales y Raúl Marchena llevan su propuesta por estos días a ciudades y provincias de la República Argentina, en breve Bocero regalará su arte en distintas geografías de nuestra nación... y creemos que, como aquella experiencia en el Cono Sur, bien vale la pena esta oportunidad de intercambio y reconocimiento.

## NUESTRA VOZ PARA VOS



## UN ARSENAL DE AMOR Y CULTURA

Por Celia Medina Llanusa

Una vez más, por quinta ocasión, regresa a la República Argentina el proyecto *Nuestra voz para vos* que impulsa el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* desde La Habana con el objetivo de construir puentes culturales entre ambos países: a partir del 15 de septiembre jóvenes músicos y artistas plásticos cubanos recorren la nación sudamericana para regalar en distintos escenarios y provincias de esa geografía sus variadas propuestas.

En esta oportunidad los protagonistas del diálogo que incluye exposiciones, conciertos, conversatorios y conferencias son los trovadores Norge Batista, Raúl Marchena y Enid Rosales, y el artista visual Ángel Alonso, quienes en conjunto, sin divorciar las diversas vertientes creativas que cultivan, permiten al público argentino desde plazas, peñas, espacios de exhibición o teatros un acercamiento a lo que en materia cultural se produce en la Cuba contemporánea.

Para el trovador tunero Norge Batista, es muy importante ofrecer su música en “una plaza fabulosa, que tiene una larga lista de cantautores que han aportado una obra significativa a la cultura de nuestra región y del mundo”.



Batista –de amplia trayectoria como cantautor, que incluye la grabación de un disco en Galicia, España– destacó que existe un vínculo muy fuerte entre la trova cubana y la nueva canción argentina. “Desde la fundación de este movimiento en Cuba muchos trovadores se han presentado en varias ciudades de ese país”, recordó.

*Nuestra voz...* me parece excelente –continuó Batista– como todo proyecto que asume el Centro *Pablo*: muchos trovadores podremos promocionar nuestras composiciones en Argentina desde este espacio que posibilita un intercambio cultural necesario en estos tiempos.

En tanto, la tressera y compositora Enid Rosales opinó que “esta gira significa un crecimiento personal y profesional” no solamente porque es su primera salida de la Mayor de las Antillas, sino también porque le permite mostrar su obra a otras personas del mundo. Asimismo, la compositora destacó que en este encuentro recibirá las influencias de otra cultura, lo cual “me abrirá muchas puertas en mi proceso de creación”.

Además, Rosales puntualizó que este espacio constituye una oportunidad para conocer y aprender de un país lleno de buena música, “por eso pienso vivir cada experiencia al máximo y llenarme profesional y espiritualmente con todo lo que Argentina pueda ofrecerme”. Del mismo modo, la instrumentista acotó que quiere entregar su arte pues está segura de que recibirá todo un arsenal de amor y cultura.

La creadora subrayó que, a su juicio, gracias a la labor del Centro *Pablo*, cada vez se hacen más fuertes los lazos de amistad de Cuba con la nación sudamericana a través del arte y la cultura.

Por su parte, interrogado sobre la significación de este recorrido para su vida profesional, Ángel Alonso llamó la atención sobre este modo de intercambio cultural donde se prioriza la vivencia de compartir, lo colectivo por encima de lo individual, lo humano por encima del “ego del artista”. “Viajo con músicos a los que ayudaré en lo que sea necesario y ellos también me ayudarán con los montajes; yo expondré en el contexto de sus conciertos y ellos se presentarán en las exposiciones que llevo”, subrayó.

Sobre las muestras que acompañan *Nuestra voz...*, el artista plástico adelantó que además de sus pinturas y serigrafías se exhibirá una exposición colectiva titulada “La herencia de la tradición pictórica”, compuesta por piezas de un grupo de artistas participantes en los Salones de Arte Digital organizados por el Centro *Pablo* y una exposición de carteles sobre el tema de los derechos de la infancia.

El Centro *Pablo* agradece la ayuda que han brindado para la realización de este proyecto el Fondo *Ojalá*, de Silvio Rodríguez, el Instituto Cubano de la Música, así como amigos e instituciones argentinas. En esta quinta edición *Nuestra voz para vos* estará presente en Buenos Aires, Rosario, Córdoba, Río Cuarto, Mendoza, Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Jujuy.

## COMIENZA QUINTA EDICIÓN DE *NUESTRA VOZ PARA VOS*

Por Analía Casado Medina

La quinta edición de la gira *Nuestra voz para vos* que organiza el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* por diferentes ciudades argentinas ya está dando razones para el recuento, como todo aquello en lo que confluyen las buenas intenciones y las ganas desbordadas de muchas personas.

Domingo 16 de septiembre, 9:30 p.m. Teatro *La máscara* de Buenos Aires. El dúo *Karma* en escena presenta su producción discográfica *Mundo sonajero*. A la magia y dulzura infinitas de Xóchitl Galán y Rodolfo (*Fito*) Hernández –trovadores que fueron parte del recorrido de *Nuestra voz...* por la nación sudamericana en el año 2010– se sumaron los cantautores que protagonizan por estos días este renovado diálogo cultural.

Un público entusiasta siguió con atención la creativa propuesta de *Karma* para recibir con el mismo interés las palabras del trovador Raúl Marchena, quien explicó las características de esta gira y el trabajo



que realiza el Centro *Pablo* en el rescate y difusión de la canción pensante en Cuba, entre otros diversos programas culturales que incluyen el rescate de la memoria, el arte digital, el diseño gráfico y la fotografía.

Luego de los preliminares, Marchena echó mano a la guitarra para compartir dos de sus composiciones y dar paso a los músicos Enid Rosales y Norge Batista, quienes también forman parte de *Nuestra voz para vos*, junto al artista de la plástica Ángel Alonso.

Cerró este concierto variado en cuanto a estilos y estéticas el dúo *Karma*, que tuvo que retornar a escena para entonar un último tema fuera del programa: tanta fue la insistencia de los presentes en escuchar una última canción, esa que se lleva con celo a casa para que arrulle el sueño.

*Nuestra voz para vos* comenzó a andar las provincias y calles de la República Argentina con buen pie, con un buen *karma*, pudiéramos decir. Ya seguiremos escuchando de este recorrido, de este reencuentro de la cultura de nuestra Isla con la cultura argentina, que se extenderá hasta el mes de noviembre. Por lo pronto, nos llegarán historias sobre los próximos conciertos que llevarán a Río Cuarto Marchena, Rosales y Batista, siempre custodiados por la obra de Ángel.



## CONTINÚA CON PASO FIRME GIRA DE ARTISTAS CUBANOS

El 19 de septiembre quedó inaugurada la exposición *Contradicciones de Narciso*, del pintor y artista digital Ángel Alonso en la Biblioteca *Juan Filloy* de la Universidad Nacional de Río Cuarto, como parte de la gira *Nuestra voz para vos* que, organizada por el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, promueve por estos días un profundo intercambio cultural entre Cuba y Argentina.

La exposición del artista de la plástica fue presentada por Marcos Altamirano, encargado en la Universidad de Arte, Cultura e Identidad, dependiente de la Secretaría de Extensión, y quedó a disposición de estudiantes y profesores de la institución docente hasta este 21 de septiembre.

La música acompañó este encuentro con la producción plástica cubana contemporánea de la mano de los trovadores Norge Batista, Raúl Marchena y Enid Rosales, quienes forman parte de este recorrido por la geografía sudamericana en el que dialogan distintas manifestaciones artísticas, estéticas y lenguajes.

La televisión universitaria entrevistó a los miembros de *Nuestra voz...* quienes explicaron el sentido de esta quinta edición de la gira. Asimismo, los artistas cubanos llamaron la atención sobre los múltiples proyectos del Centro *Pablo* y su impacto en la Cuba actual. Sus obras personales y sus propuestas futuras en materia artística también formaron parte de esta conversación con los medios.

El viernes 21 de septiembre culmina la estancia en Río Cuarto de este heterogéneo grupo de creadores, quienes seguirán viaje hacia la ciudad de Mendoza para abrir a través de la música y las artes plásticas una ventana a lo que es actualmente la cultura nacional.



## OFRECIENDO Y RECIBIENDO

*Por Analía Casado Medina*

Llega la primavera a la República Argentina, en cambio, para el grupo de artistas cubanos que recorre diferentes ciudades de esa geografía sudamericana con el proyecto *Nuestra voz para vos* el frío se cuele en los huesos, aunque se contrarresta en cada aplauso del público, en cada canción compartida, en cada improvisación sobre el escenario... y sobre todo, en la amabilidad y ternura infinita de los amigos que apoyan la gira, que espantan las bajas temperaturas en cada sonrisa, que compensan este estar lejos de casa porque fundan en cada ciudad visitada un hogar.

No hay que dudarlo: cada jornada es un regalo, de una y otra parte, pues mientras los cubanos descubren la cultura Argentina y se reconocen en las peculiaridades de cada zona; mientras hilvanan y guardan historias que darán nuevos contornos a su creación, siembran desde las exposiciones, los conciertos y la interacción con la gente el interés por esa compleja realidad que es la Isla hoy por hoy, como hicieran las ediciones anteriores de *Nuestra voz*...

Pero debemos relatar el fin del paso por Río Cuarto, donde las instalaciones de Radio Universidad, emisora de la Universidad Nacional de Río Cuarto, permitieron a Norge Batista, Enid Rosales, Raúl Marchena y Ángel Alonso, a través del programa *Folk tango interior*, conversar sobre la propuesta artística de cada uno, el sistema de la música en Cuba, el devenir de la trova en el país y el trabajo del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* en torno a esta manifestación. Por supuesto, las impresiones de cada uno de los creadores sobre este profundo intercambio cultural que resulta la gira, diríamos que a camisa quitada, sin falsedades y poses, constituyó uno de los principales tópicos del espacio.

El diálogo fue interrumpido únicamente para disfrutar de la música, en este caso del tema “Brisa pasajera” del disco de igual nombre de la virtuosa intérprete del tres Enid Rosales, en tanto “Mi otra vida” de Raúl Marchena y “Mundo de locos” de Rosales fueron cantados en vivo, momento que aportó a la transmisión ese sabor a espontaneidad y entrega que siempre es de agradecer.

Con este precedente y con los ecos de la muestra abierta por Ángel Alonso en la Biblioteca Central del mencionado centro de altos estudios, llegaron los cubanos al *Aisito bar*, donde el artista de la plástica tuvo oportunidad de proyectar imágenes de sus obras y del arte digital cubano en general. La presencia de esta escenografía de lujo contribuyó a construir un ambiente de intimidad con la audiencia en lo que fue un concierto que no conoció fronteras, me hago explicar mejor: donde Enid –quien fuera muy aplaudida por sus improvisaciones y desempeño en el tres– acompañó a Marchena y Norge hizo las voces; donde cada uno desde su individualidad y sus capacidades enriqueció la canción del otro para cerrar con “Son de la loma” de Matamoros, en respuesta al entusiasmo del público.

Rememorando estas presentaciones, relata el trovador Norge Batista: “Los conciertos de Río Cuarto fueron preciosos, disfrutamos muchísimo, hemos montado algo de nuestras canciones entre los tres, así como temas del repertorio tradicional, y el público lo ha disfrutado”.

Mendoza ya abre sus puertas a este grupo heterogéneo de artistas... y habrá historias que contar de este encuentro.

## DESDE MI ALTURA

## DESDE MI ALTURA

**Iniciamos hoy, con un título que hemos tomado prestado del primer libro de Antonio Guerrero, una sección que dedicaremos precisamente a informar sobre el trabajo que realiza el Centro Pablo en la preparación de un nuevo título de Tony, *Enigmas y otras conversaciones*, así como de una exposición con parte de sus obras. Los detalles, en el siguiente trabajo:**

### *ENIGMAS Y OTRAS CONVERSACIONES*

Ediciones *La Memoria*, sello editorial del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, está preparando el libro *Enigmas y otras conversaciones*, de Antonio Guerrero, el cual será presentado el 2 de marzo en la institución, junto con la inauguración de una exposición que incluye fotos de Silvio Rodríguez tomadas en sus giras por los barrios habaneros y obras plásticas realizadas por Tony a partir de esas imágenes.

El libro parte del intercambio mantenido por el luchador antiterrorista cubano desde su prisión en Estados Unidos a través de Internet con amigos de diferentes países, quienes respondían a los Enigmas lanzados por él en la red y reflexionaban al respecto.

El volumen se enriquece con una selección de poemas de Tony, otros dedicados a él —entre los que se destaca el de Cintio Vitier— fragmentos de su diario y otros textos. Se incluye, asimismo, una sección de diálogos con los amigos que el héroe cubano ha mantenido, al principio a través de cartas y más recientemente mediante el correo electrónico. Entre sus interlocutores se encuentran Silvio Rodríguez, Abel Prieto y Thiago de Mello.

En cuanto al testimonio gráfico, incluirá, entre otros, cuatro de las fotos tomadas por Silvio y el trabajo realizado por Tony acerca de las mismas.

El prólogo de *Enigmas y otras conversaciones* lo escribirá Roberto Fernández Retamar y el epílogo será de Víctor Casaus, quien ha estado a cargo de la edición.

La selección de los poemas y textos fue hecha por el propio Tony, y son muchos los que están contribuyendo a la realización de esta obra: su madre Mirta y su hermana *Maruchy*, poniendo a disposición del Centro Pablo los archivos que tienen en su casa; el blog *Segunda cita* de Silvio con todo lo que se ha publicado allí desde el 2010; Iroel Sánchez y su *Pupila insomne* y Rosa Miriam Elizalde en *Cubadebate*, aportando las crónicas allí publicadas y otros textos de Antonio Guerrero.

El libro demuestra, si hiciera falta, que catorce años de injusta prisión, lejos de silenciarlo, han contribuido a incentivar la capacidad creadora de Tony, quien dio una vez más muestras de su fortaleza en el mensaje enviado el 12 de septiembre, recordando los momentos de su detención, y el cual les proponemos a continuación:

*Queridos amigos:*

*No era necesaria toda la violencia que se empleó en nuestro arresto.*

*Eran exactamente las seis de mañana cuando derribaron la puerta de la casa de Maggie, ubicada en un callejón del poco poblado Cayo Big Pine.*

*Recuerdo la luz potente de una linterna alumbrándome a los ojos y varias armas de todo tipo apuntando a mi cuerpo, al tiempo que me ordenaban tirarme al suelo boca abajo y poner las manos en mi espalda. Había allí más de una veintena de hombres y mujeres armados.*

*Me metieron en un auto, sin vestir, con esposas apretadas a más no dar que mantenían mis brazos en la espalda, y pusieron el aire acondicionado a la medida más elevada.*

*Me condujeron a las oficinas del FBI en Key West y por el camino un oficial, con saña, me presionaba con preguntas. Todo respondía a un plan, porque en Key West todo estaba cerrado. Luego me llevaron de regreso a Big Pine y de ahí Cuartel del FBI en Miami, donde me sometieron a otro interrogatorio.*

*Al no acceder a responder me trasladaron al Centro de Detención Federal. Fue el comienzo de 17 meses de castigo en celdas del llamado hueco. Aquel 12 de septiembre y por varios días, solo nos dieron una colcha y un rollo de papel sanitario.*

*Un amigo mío acostumbraba a decir: "Las comparaciones son malas", y yo veía mucha razón en sus palabras. Así que no trato de comparar.*

*El mes pasado, en Noruega, fue finalmente sentenciado aquel terrorista, un noruego ultraderechista de 33 años llamado Andrés Behring Breivik, que "el 22 de julio de 2011 mató a 77 personas, ocho de ellas en un atentado con bomba contra la sede del gobierno de Oslo, y otras 69, principalmente adolescentes, en un tiroteo contra el campamento de verano de la Juventudes Laboristas en la isla de Utoya, disfrazado de policía". Recibió la pena máxima: 21 años de cárcel.*

*En nuestro caso, sin haber cometido delito alguno; sin jamás haberse podido probar, porque es improbable, porque somos inocentes, los cargos de espionaje y asesinato; sin jamás haber tenido un arma en nuestro poder, lo cual no hacía falta porque actuábamos con paz, sin la más mínima violencia, contra el terrorismo, fuimos arrestados de forma extremadamente violenta, fuimos sometidos a un aislamiento inhumano y fuimos sentenciados a cadenas perpetuas, las máximas sentencias, y enviados a las penitenciarías más rudas del sistema federal.*

*Hoy, 12 de septiembre, se cumplen 14 años de prisión.*

*Ustedes, amigos, terminarán un día con esta colosal injusticia.*

*Cinco abrazos.*

*¡Venceremos!*

*Antonio Guerrero Rodríguez  
12 de septiembre de 2012  
Prisión Federal de Marianna.*

## ARTE DIGITAL



UN LIBRO PARA HOY Y PARA MAÑANA

Por Vivian Núñez

Resumir en un volumen la historia de los Salones de Arte Digital realizados en Cuba desde 1999 es el propósito esencial del título que está preparando Ediciones *La Memoria*, del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, y que presentará en la Feria del Libro, en febrero próximo.

Con compilación y edición de Xenia Reloba, *Arte Digital: Memorias* tiene prólogo del director del Centro, Víctor Casaus, quien recuerda esa aventura iniciada por la institución que él dirige, en momentos en que poco o casi nada se sabía del arte digital en la Isla.

Casaus se refiere al camino transitado desde entonces hasta ahora, con la realización en noviembre pasado del XI Salón, y cómo el Centro ha estado y sigue estando acompañado por los artistas digitales cubanos, sobre todo por los más jóvenes, así como por creadores de otros países que han participado en estas fiestas de la imaginación y la belleza.

En opinión de Xenia Reloba, la preparación del título ha sido una tarea ardua, teniendo en cuenta la numerosa información e imágenes generadas por los Salones durante estos 13 años y la necesidad de realizar una selección rigurosa pero al mismo tiempo representativa de todo lo hecho, incluidas las exposiciones que han acompañado a cada muestra.

Explica en ese sentido que hay un capítulo dedicado a cada Salón, el cual incluye las palabras de presentación aparecidas en el catálogo, el acta del jurado con los premios, menciones y obras seleccionadas, y la relación de participantes. En algunos casos se incorporan también análisis de críticos y especialistas, así como reseñas de las exposiciones.

Igualmente, el libro tiene otros acápites, entre ellos el dedicado a los Coloquios, con resúmenes de algunas de las ponencias debatidas; al *Proyecto AD*, el cual desde el 2010 alterna con los Salones –que a partir del 2009 se realizan cada dos años–; el que contiene una selección de comentarios, entrevistas y críticas aparecidas en la prensa cubana en su momento; el que informa sobre el intercambio realizado entre diseñadores cubanos y estadounidenses conocido como *Sharing Dreams / Compartiendo sueños*; y varios vinculados con la imagen de los Salones, creada por Héctor Villaverde.

La preparación de este libro, de alrededor de 450 páginas y con numerosas imágenes a color, ha contado con el trabajo de diseño de Alexis M. Diezcabezas, quien junto a Xenia y a otros miembros del equipo del Centro *Pablo*, han laborado para reunir una información hasta ahora dispersa en este volumen, que de seguro será muy bien acogido por los artistas digitales cubanos y de otras latitudes.

## CERRÓ CONVOCATORIA A SEGUNDA EDICIÓN DEL *PROYECTO AD*

Acaba de cerrar la segunda edición del *Proyecto AD*, en la que participaron 17 artistas digitales con 14 obras.

Los resultados de este proyecto, que alterna con la realización de los Salones de Arte Digital, se darán a conocer a principios del próximo mes de noviembre, con la inauguración de la exposición con el trabajo premiado y la presentación del Cuaderno *Memoria* dedicado al Arte Digital.

En el 2010, cuando comenzó el *Proyecto AD*, el ganador fue Julio César García con *Anticorrosivo*.

## SALA MAJADAHONDA



### LA HABANA, ENTRE EL AYER Y EL HOY

Con la inauguración el 29 de septiembre en la sala *Majadahonda* del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* de la exposición de refotografías *Habana en dos tiempos*, Enrique Smith verá realizado uno de sus más recientes y acariciados sueños.

Y es que este creador, graduado del Instituto Superior de Diseño y que ejerce desde hace trece años como diseñador gráfico, tiene otra gran pasión: la fotografía.

Dejándose llevar por ella ha fotografiado espacios, objetos, paisajes, arquitecturas, detalles inimaginables; ha juguetado con los desenfoques, con las luces y la velocidad. Es gran defensor de las fotos a partir de lo que nos cuentan, de lo que nos dejan como huella y recuerdo. Su obra ha sido exhibida en Cuba, Venezuela, Argentina, Francia y México y ha sido premiado en varias ocasiones y en otras ha participado como jurado en eventos de arte digital y fotografía.

Su estudio de la imagen y la memoria nos convoca a mirar su más reciente propuesta *Habana en dos tiempos*, refotografías de lugares donde hemos estado y a los que volvemos gracias a esta muestra, que funciona como una “máquina del tiempo”.

En las palabras al catálogo el colega y amigo español Alfredo Moreno ha dicho: “Contar con una exposición como esta es traspasar una delgada línea entre esos dos tiempos. Es acercarnos a La Habana y su transcurrir en este último siglo. Sus calles, sus gentes, sus esperanzas son tratadas aquí por Enrique como un cirujano, como un orfebre que nos muestra esas capas superpuestas y sutiles de la memoria”.

## PREMIO MEMORIA



### PRESENTADOS MÁS DE 70 PROYECTOS AL PREMIO MEMORIA 2012

Por *Virgen Gutiérrez*

Setenta y cuatro proyectos de 61 autores fueron presentados este año al Premio *Memoria*, convocado por el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* con el objetivo de promover el rescate de nuestra

historia, cultura y tradiciones, es decir, de todo lo que nos identifica como nación. Entre los autores –35 hombres y 26 mujeres– se destaca la participación de 21 jóvenes, quienes optan por el premio especial que se entregará en esta edición entre los menores de 35 años. Entre el resto de los concursantes se premiarán cinco proyectos.

Los trabajos presentados en esta ocasión abarcan las tres zonas temáticas en concurso: *Ecos de la República*, *La creación en la voz* y *Las voces que nos rodean*, siendo esta última la más abordada por los jóvenes.

Los ganadores se darán a conocer el 16 octubre próximo, en una jornada en la que se presentará el último título de la colección *Palabra viva* dedicado a Eduardo Heras León y en la que ofrecerá un concierto el trovador español Rafa Bocero. Los premios consisten en una beca durante un año para la elaboración del libro, que, de ser aprobado por un comité de evaluación, pasará a enriquecer la colección *Coloquios y testimonios* de Ediciones *La Memoria*, sello editorial del Centro.

De este concurso han surgido más de 20 títulos publicados, entre ellos *La calle de los oficios*, de Yamil Díaz; *La fiesta del tocororo*, de René Batista; *Testimonios del diseño gráfico cubano*, de Héctor Villaverde y *No hay que llorar*, de Aristides Vega Chapú.

## **PALABRA VIVA**

### **HERAS LEÓN, UN HOMBRE DE SU TIEMPO**

El escritor cubano Eduardo Heras León será el protagonista del próximo CD de la colección *Palabra viva*, del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, que se presentará en la sala *Majadahonda* de la institución el 16 de octubre, como parte de la jornada por la cultura cubana.

Con este título llegan a 52 las obras que conforman esta colección, realizada básicamente con las entrevistas realizadas por ese periodista de siempre que es y será Orlando Castellanos.

En la nota que acompaña a este último CD, la coordinadora del proyecto, Virgen Gutiérrez, recuerda que la vida de Heras León cambió con el triunfo de la revolución y destaca que “como hombre de su tiempo participó en los acontecimientos de aquellos años: milicias, combatiente en Girón, lucha contra bandidos, formación militar; estudios universitarios y, en su caso, la escritura”.

Tras apuntar que su primer libro publicado, *La guerra tuvo seis nombres*, lo ubica entre los iniciadores de la nueva cuentística cubana, asegura que los años siguientes vieron aparecer otros volúmenes de cuentos de Heras “que van marcando el dominio del oficio, la honestidad del hombre, la belleza del lenguaje poético de este autor”.

Figuras de la talla de Luis Rogelio Nogueras, Alejo Carpentier, Dulce María Loynaz, Alicia Alonso, Roque Dalton y Mario Benedetti, entre otros, integran esta colección, en la que su coordinadora destaca el número dedicado a José Martí, que tiene la voz de un hombre de 94 años que conoció al Maestro y que comparte sus recuerdos con Castellanos.

## **PARA CONOCERNOS MEJOR**

### **SILVIO RODRIGUEZ: RESUMEN DE NOTICIAS**

Así, tomando como título el nombre de aquella canción memorable lanzada al aire desde el escenario del Festival de Varadero –que estremeció a muchos, disgustó a unos cuantos y reafirmó la ética de la nueva trova que nacía–, quiero repasar en esta crónica algunas de las acciones culturales visibles y activas en la labor actual de Silvio.

Voy a hacerlo, como es de suponer, desde la óptica del cómplice comprometido con los valores, los



principios y los riesgos que hemos compartido durante décadas. Y lo haré tomando, muchas veces, las voces (sonoras o digitales) que han aparecido en estos diálogos, para difundir las propuestas que traen, las opiniones que encierran (o abren) y contribuir a ese acto de responsabilidad y de riesgo tan necesario entre nosotros: el debate.

Es indispensable comprobar y destacar, en primer término, un rasgo que define todo ese proceso creativo del trovador en estos momentos: su vitalidad. Ello se demostraría mencionando ahora, brevemente, algunos de los temas que se abordarán aquí y que corresponden a programas o acciones culturales que Silvio viene desarrollando con sistematicidad y rigor.

Estaría en primer lugar, por supuesto, su producción artística: los discos sucesivos de estos últimos años que no resultan compilaciones de temas antiguos reelaborados, sino que incluyen canciones nuevas (o canciones de años anteriores, pero inéditas), que dan fe, por otra parte, de la intensidad de su mirada sobre los contextos más sensibles y actuales de nuestra realidad. Son canciones y discos en los que se complementan la sabiduría de la experiencia en el oficio, la poesía como herramienta fiel de comunicación y la agudeza del abordaje participante y crítico, como debe ser.

Por eso escribí/dije a propósito de la aparición de *Segunda cita*:

*En este tiempo de búsquedas, reafirmaciones necesarias y cambios imprescindibles en diversas esferas de la vida social, atendamos a la palabra del poeta: ...a ver si al fin la lucidez del alma nos visita*

*Si no hemos ido logrando ser un tilín mejores desde aquella primera cita con los ángeles de la luz y de la historia universal, esta segunda convocatoria (en la que el trovador paga deudas con “las cuitas de los ángeles de mi tierra”) también parece decirnos que es posible –siempre– intentarlo de nuevo. (...) Y siempre, eso sí, con el amor y siempre, también, con la imaginación que es, como sabemos, esa otra forma de la belleza que el amor llama compromiso.*

A esta labor creadora que conserva su frescura y su calidad –alejada de tópicos y esquemas que la empobrecerían– habría que agregar los programas, las acciones, las labores culturales que el trovador anima entre nosotros: el sello editorial *Ojalá*, el blog *Segunda Cita*, el sitio web *Zurrón del aprendiz*, el Premio de Creación *Ojalá*, la gira por los barrios...

Como decía: la simple enumeración de esos proyectos y realizaciones impresiona por su número, su intensidad y su diversidad. Habría que agregar, de inmediato, una característica esencial: están realizados por un pequeño equipo de trabajo, activo y comprometido con los objetivos que se persiguen. En ese sentido esta experiencia puede constituir un referente útil para las instituciones elefantíacas, en las que proliferan las plantillas y las estructuras sobredimensionadas que tienden a establecer mecanismos burocráticos e inmovilizantes.

Además de la incursión de *Ojalá* en el terreno editorial, que ha permitido la difusión masiva entre nosotros de títulos como *Cancionero* o *Las canciones del mar*, Silvio ha establecido y desarrollado un canal de comunicación de extraordinaria importancia utilizando las posibilidades de las nuevas tecnologías informáticas: el sitio web *Zurrón del aprendiz* ([www.zurrondelaprendiz.com](http://www.zurrondelaprendiz.com)) y el blog en evolución *Segunda Cita* ([www.segundacita.blogspot.com](http://www.segundacita.blogspot.com)).

El sitio ha permitido contar con una fuente autorizada de información sobre la obra del trovador. La generosa –y generalmente bien intencionada– proliferación de sitios “de Silvio Rodríguez” en internet difunde, sin embargo, textos erráticos o informaciones incompletas sobre la vida y la obra del trovador. El sitio *propio* creado recientemente por él permite acceder a los textos definitivos de todas sus canciones, así como a una amplia muestra informativa y fotográfica, útil para la investigación, el estudio o el disfrute.

El blog que Silvio creó hace dos años constituye una experiencia muy importante. En primer término, tiene una característica probablemente única: es atendido de manera directa por el trovador, que participa en diálogos, debates e intercambios diarios, en un tono amistoso y/o familiar con los *segundaciter@s*. Generalmente los espacios de grandes figuras de la canción u otras manifestaciones artísticas en la Red son llevados por asesores o equipos de especialistas que “atienden” o dan respuesta

a preguntas, inquietudes o solicitudes de la legión correspondiente de *fans*. Aquí vemos –leemos– al trovador interesándose por la salud de una amiga virtual en Argentina u ofreciendo su opinión abierta –a favor o en contra– sobre algún comentario enviado esa mañana al blog.

A través de esa participación directa, personal, se ha creado una comunidad de *segundaciter@s* que desde lugares de cuatro continentes sigue el intercambio de informaciones, anécdotas y criterios. Este blog pudiera verse como una expresión de la utopía en este terreno de la comunicación, el intercambio, el debate, la crítica y la participación. Que florezcan mil *Segunda citas* entonces, con esta visión rigurosa y participativa que no desdeña la responsabilidad y el riesgo. Los blogs no son la solución, pero son parte de la solución. Una parte pequeña probablemente, sobre todo por la capacidades tecnológicas actuales y la utilización que se hace de ellas.

Debatiendo allí el tema de las deficiencias, los alcances y la importancia decisiva de nuestra prensa, Silvio escribió en *Segunda cita*:

*El "Granma de los viernes", que la gente empezó a esperar porque (aun con limitaciones) plantea cosas que antes ni se mencionaban, es tergiversado y re-dirigido por la prensa anticubana... Usan contenidos como "Hasta los comunistas reconocen el desastre"... "no les queda más remedio que decirlo". Pero escriben así porque no tienen qué decir ante la honestidad y, de paso, para que los que deciden el curso de la información en Cuba se arrepientan. No dudo que en algunas situaciones lo hayan conseguido. Los dirigentes de nuestra prensa deben convencerse de que lo imperdonable es que el pueblo cubano sea informado por quienes lo quieren llevar al matadero. Es mil veces preferible pasarnos en apertura que no llegar. En definitiva de lo que se trata es de que circule el pensamiento y haya debate. La coherencia de la Revolución y los logros de Cuba ganarán la pelea.*

A propósito del comentario de una *segundacitera* latinoamericana escribí en el blog hace pocas semanas que la mejor manera de apoyar, ayudar (rendir homenaje también, cómo no) a lo que ha hecho y defendido el pueblo cubano en estos años es tratando de analizar, descubrir, ver, compartir transparentemente los aciertos pero también los errores. Como enseñanza personal y como lección para los demás. Siempre he admirado mucho la claridad de un hermano (una de sus tantas claridades nacidas de su mirada a la América Latina), de Eduardo Galeano, cuando dijo que no estaba de acuerdo con el infierno terrible que pintan los enemigos de Cuba, pero tampoco con el paraíso perfecto que amigos queridos se esfuerzan en dibujar –aunque esto parta de un propósito noble: el de apoyar y defender la justicia del proyecto y la valentía del pueblo que lo realizó.

El tema de la juventud cubana también ha estado entre las preocupaciones y los intereses de los integrantes de esta comunidad virtual. Lien, una *segundacitera* de las provincias orientales cubanas, habló de “desarrollarnos con los jóvenes (para nada timoratos) comprometidos y con sentido de pertenencia a su país (...) ansiosos de jugar su papel de continuidad, resistencia y cambios, de hacer su Revolución, la que le toca hacer ahora”. Efectivamente, según otras intervenciones, ese territorio, el de los jóvenes, tampoco es el de las perfecciones imposibles, pero ahí está la fuerza futura mayor, que debe asumir sus responsabilidades más temprano que tarde –y ya es casi tarde– para terminar de construir un sueño que uno –nostálgico revolucionario– quisiera que no se desdibujara en sus esencias, que salvara las cosas fundamentales por las que tantos y tantas hemos estado bregando durante tanto tiempo.

Paralelamente, en aquellos días, Silvio ofreció una entrevista a dos músicos argentinos que se presentaron en varias provincias de nuestro país durante el mes de julio. También a través de ese eficaz medio comunicacional que es la entrevista (escrita o filmada) Silvio continúa participando sistemáticamente en los debates sobre temas esenciales del momento:

*“La juventud cubana de hoy es diversa, es una juventud que creció en un país donde todo era del estado y el estado tenía la responsabilidad de dárselo todo. Poco a poco hemos ido descubriendo que esa forma de ser no garantiza, como se creyó al principio, que todos los aspectos de la sociedad funcionen como debieran funcionar. Y ahora estamos reconsiderando ese fenómeno a nivel social, lo que implica un cambio de mentalidad y de realidad bastante grande.*

*Tenemos una juventud que por una parte tiene la conciencia de estar en un país con muchas dificultades y que tiene influencia de cómo es la vida en otros lugares del mundo, porque hoy en día la información viaja con mucha velocidad de un lugar a otro. Es una zona de la juventud que sabe, que más preguntas se hace y que trata de profundizar en el origen de los problemas que tiene. Y hay otra parte de la juventud, como las juventudes de todos los lugares, que se hace menos preguntas o que es menos profunda y entonces asume la vida con más superficialidad*

Esa intensa actividad mediática, comunicadora, llevada adelante en los territorios virtuales, está siendo acompañada desde hace dos años por otra de signo aparentemente contrario: los conciertos realizados en los barrios más desfavorecidos de la capital. Más de veinte presentaciones han llevado a esos lugares las canciones de Silvio, sus músicos y otros artistas invitados.

Estos conciertos en los barrios no resultan en realidad algo nuevo en la labor del trovador. Estuvieron, muy al principio, los parques iniciales, iniciáticos, donde compartía con sus jóvenes amigos la magia de las canciones recién creadas y la complicidad de los pequeños grupos de gentes afines que admirábamos la complejidad y la belleza de sus canciones, cuando todavía no habían aparecido en el horizonte los escenarios para sus presentaciones.

Después aparecieron esos escenarios –los pequeños y los grandes escenarios– que Silvio y los fundadores de la nueva trova asaltaron a punta de tenacidad y de imaginación.

Metafóricamente, para el trovador, el barrio podía ser un barco pesquero en altamar frente a las costas de África, y aún la tierra misma de aquel continente en los días de la guerra de Angola, a donde el trovador fue a compartir canciones y riesgos con sus compatriotas y con los combatientes angolanos.

Y, más recientemente han estado también esas jornadas de canción y arte en los establecimientos penitenciarios que Silvio llevó adelante para contribuir al fortalecimiento de la dignidad de las gentes que lo necesitan, a partir de la confianza y la autoestima.

Personalmente, me ha alegrado mucho acompañar la mayoría de estos conciertos en los barrios porque son iniciativas espontáneas y queribles, nacidas de las ganas de compartir, de enseñar aprendiendo.

No se viene a *traer* la cultura a estos barrios: la cultura, en su sentido más abarcador y más profundo, ya está aquí: en la manera de caminar, de bailar, de mirar o de hacer el amor, en todo lo que genera la gente en su relación con los otros, con el entorno, con el mundo.

Se viene a *compartir* esa expresión artística hermosa y comunicadora que son las canciones de Silvio que han acompañado, enriquecido, complejizado las vidas de varias generaciones de cubanas y cubanos (y no sólo de gentes de nuestra Isla).

El barrio es una célula viva de la sociedad y de su gente. Estos conciertos vienen también a recordarnos la necesidad de activar la inteligencia latente, de reavivar y revivir los mecanismos locales, a favor de la búsqueda de la felicidad de la gente. Por ello seguramente, un vecino de esos barrios escribió en el portal *Cubadebate*, a propósito de una crónica publicada allí: *Felicito a la autora y les doy mil veces las gracias a Silvio por acordarse de la parte olvidada del pueblo, ojalá todos los artistas y los que no son artistas se acordaran de nosotros de vez en vez...*

Acompañar estos conciertos también me ha traído la maravilla de ser testigo de estas maravillas. Asistir a esta expresión de lo popular desde lo popular mismo: ver y escuchar a una señora gritar desde la segunda fila: “¡Te descargo, Silvio!”; sorprender en La Hata a un hombre, de postura desafiante y cara de pocos amigos, diciéndole de pronto a la mujer que tenía a su lado, al oír los primeros acordes de la próxima canción: “Esa es la mía, mamita”, y enseguida ponerse a tararear la tierna letra de “llega el enanito”.

El hombre –el ser humano– es infinitamente más complejo que lo que algunos suponen –o proponen. El

arte –el buen arte– tiene esa capacidad de develar, de descubrir, de interrogar, de avizorar, de susurrar emociones y comunicar contenidos profundos y sensaciones múltiples.

Estos conciertos que se realizan, directamente, en el hábitat de la gente que viene a disfrutarlos son, al mismo tiempo, pequeños laboratorios donde se mueven esos conceptos y se evidencian –en las imágenes y en los sonidos– los formidables vasos comunicantes que van de lo popular a lo establecido y aceptado como culto y que ponen en tensión las barreras –cada día más débiles– que la apreciación académica de la cultura propone o a veces trata de imponer. Los tríos de Haydn, interpretados por Niurka González y sus acompañantes, sonando en el aire del barrio de “Los sitios”, dan fe de esos misterios.

Este era el resumen de noticias que quería compartir con ustedes, alrededor de esa vocación compartidora y analítica que el trovador viene desarrollando tan sistemáticamente entre nosotros. Sé que muchos se admiran de esa capacidad para entregar, compartir y distribuir el tiempo personal entre tantos fértiles territorios.

Si se buscan confesiones personales al respecto, pueden servir estas frases que aparecieron en *Segunda Cita*:

*Lo vengo diciendo desde septiembre del año pasado, cuando empezamos en La Corbata: estamos haciendo una gira por los barrios que más nos necesitan, por los más desfavorecidos de nuestra capital. También les llaman marginales, pero a mí no me gusta decirles así. Porque en todos nos reciben niños educados, con zapatos, con escuelitas y casas del médico de la familia. En todos hay duros y abnegados trabajadores y familias decentes, aunque por las mismas calles puedan deslizarse bribones y violentos. Nosotros cantamos para todos. La música hace como un alto al fuego. Los fieros se amansan y sale lo que tienen de novios, de hijos y de hermanos. Y el vecindario se vuelve una familia unida, sonriente, como aplaudiéndose a sí mismo la maravilla que es capaz de ser.*

“Mientras más barrios visitamos, más me alegra haber emprendido este trabajo”, nos dijo el trovador después de Mantilla y al borde de Pocitos-Palmar, sus locaciones de aquellos días (...) “Mientras más duras realidades, más buena la cultura. Mientras más necesidad, más gratitud”.

Sí, la cultura pensada de esta forma, traída de esta forma, sentida de esta forma. Como un acto complejo, irreverente, humanísimo de amor. O como este resumen de noticias.

Víctor Casaus

## **SOBRE UNA JORNADA INOVIDABLE**

*Por Celia Medina Llanusa*

Se sabe del impacto que tienen las nuevas tecnologías en nuestros días, de cómo a veces vivimos otras realidades a través de ellas. De estas formas de relación, que acercan voluntades y convierten en amigos cercanos a personas con similares intereses y maneras de ver el mundo, encontraremos miles de ejemplos en la red de redes. *Segunda cita*, blog del trovador cubano Silvio Rodríguez, es uno de esos espacios de intercambio de ideas, informaciones, poemas y canciones; uno de esos espacios para sentirse en casa.

Por eso no es de extrañar la avalancha de comentarios que ha provocado la publicación de algunas fotos del XVI Encuentro de la *Tropa cósmica* en La Habana (<http://segundacita.blogspot.com/2012/09/mural-de-encuentro-de-troperos.html>), donde se respiró, según manifestó Doris A. García Téllez, “un ambiente de solidaridad y hermandad: era una sola familia, los troper@s, silviófilos, zurrondelaprendicer@s y segundaciter@s, sin distinciones”.

Para la asidua de *Segunda cita* la presencia de Silvio en esta confluencia de intereses movilizó a todos en lo que fue un mar de saludos, de fotos: “todos querían darle la mano, hablarle, en fin, fue un maremágnum”.

“En resumen, ha sido una jornada inolvidable”, declaró Doris vía correo electrónico a sus contactos cercanos, “las recordé mucho y hubiera deseado tenerlas a mi lado en esos momentos; sólo me queda agregar que brindé, con un Cubalibre, a su salud, a la salud de *Segunda cita* y de *Puente cubano*, y por el fortalecimiento constante de nuestra amistad”, añadió.

Desde distintas geografías llegaron los más sinceros saludos al heterogéneo grupo de la *Tropa cósmica*. Así, “KikeChikmu” dijo: “¡Qué buenas fotos! ¡Qué gente chévere! Qué envidia no estar allí. Gracias por compartir, Silvio. Un abrazo tropero (para aclaración del abrazo, ese es sincero, afectuoso, feliz)”.

Mientras, “La polilla cubana” destacó que “fue lindo el chorro de abrazos que me dieron el lunes, lindo ver a mi nieto más pequeño con su pulovercito de troperito, y más relindo el nerviosismo por el día central y la esperanza... ah, ¡que venga la esperanza de tenerte con nosotros, Poeta!”.

En tanto, Bárbara Vasallo dejó escrito en el blog: “querid@s, estaba tan entusiasmada con este encuentro de la Tropa... Me encantó encontrar a tanta gente conocida de aquí, de esta linda casa”.

Encuentro entre amigos este que propició la *Tropa cósmica* en La Habana, extensión y reforzamiento de aquel que, a través de Internet y desde posturas que privilegian la tolerancia y el diálogo, propone siempre *Segunda cita*.

## CUBA Y EL SUPER WI-FI

Por Fernando Ravsberg (tomado de su blog)

La guerra contra el desarrollo tecnológico está perdida de antemano, lo aprendieron los obreros ingleses cuando intentaron frenar la era industrial destruyendo maquinarias con la ilusión de detener la reducción del número de puestos de trabajo. En el ciberespacio las cosas se aceleran aún más y quien no anda rápido es devorado por algún agujero negro o conquistado por sus enemigos. En esta época tratar de mantenerse aislado dentro de una burbuja es tan utópico como lo fue destruir máquinas.

Las autoridades de la Isla han tenido todo el tiempo del mundo para darle un lugar en el ciberespacio a la sociedad cubana. También tuvieron los recursos humanos, materiales y el apoyo internacional pero inexplicablemente el país sigue sin despegar. Desde hace más de un año debería estar funcionando un cable submarino que aumentaría 3.000 veces la conectividad cubana, sin embargo eso no ha ocurrido y los dirigentes del Ministerio de las Comunicaciones se niegan a dar una explicación. Circulan muchos rumores, desde Miami me aseguran que el cable está operativo y que solo lo usa el Ministerio del Interior y en Cuba me dicen que está a punto de iniciarse el juicio contra los máximos responsables de esta estafa millonaria. Pero no es solo por las pérdidas económicas que se debe medir la repercusión del timo sino también por sus consecuencias sociales y políticas. La escasa conectividad deja a la mayoría de los cubanos al margen del mundo y cede el poder de la información a los extremos.

Por una parte existe un grupo de páginas oficialistas que repiten todo lo que les llega desde "arriba". Y lo hacen incluso cuando, sin la más mínima prueba, se les pide que acusen de ser espías de la CIA a importantes intelectuales cubanos. Así cuidan su conexión porque el ancho de banda para el acceso a Internet de los periodistas cubanos es regulado directamente por "Los Protectores de la fe" y solo los colegas que ellos consideran "ideológicamente puros" son premiados con ADSL.

Los demás navegarán a 56 kbps, una velocidad sin stress donde uno entra a *Google*, busca "noticias", pone a abrir 10 páginas, va a prepararse un café y regresa 15 minutos después sin que aún se hayan desplegado todas. Las fotos tardan aún más y los videos son un imposible.

En el otro extremo están los ciberdisidentes con conexiones de alta velocidad gracias a la generosa, aunque no desinteresada, asistencia de algunas embajadas, en primer lugar la de EE.UU. que reparte horas de Internet como si fuera un cibercafé. Obama cree en la red y apuesta a que el acceso de los cubanos al espacio virtual es la vía para acabar con la Revolución. Sus subalternos crean redes clandestinas y videojuegos para lograr lo que no pudo la invasión militar de Miami ni los 50 años de embargo. En tanto, la tecnología sigue su curso, un súper Wi-Fi ya se está probando en varias regiones de EE.UU. para eliminar los "espacios en blanco" de Internet, despliega redes con una cobertura de más de cien kilómetros y velocidades de 22 mbps.

Apenas se hizo público las maquinarias de propaganda se pusieron en marcha. Mientras los anticastristas piden que se utilice para romper el aislamiento del pueblo cubano, los comunistas la califican de arma para la guerra de la información contra Cuba. Seguramente habrá en la Isla quien proponga buscar medios técnicos para impedir el acceso a la "súper Wi-Fi imperial" pero confío en que personas más sensatas comprendan que esos recursos deberían emplearse en crear conexiones propias a la red.

La batalla contra la tecnología no tiene futuro porque a la larga el desarrollo seguirá derribando muros. El gobierno de Cuba no puede impedirlo, en sus manos solo está decidir si la conexión de los cubanos con el mundo se hace a través suyo o de sus enemigos.

## COMO LO PIENSO LO DIGO

**Incluimos hoy en esta sección dos muestras del debate que se está registrando en nuestra sociedad, sobre todo en la Red y entre intelectuales, al que en las últimas semanas se ha incorporado el intercambio entre Guillermo Rodríguez Rivera y Enrique Ubieta sobre aspectos de nuestra contemporaneidad y que, por problemas de espacio, no incluimos en este número. El Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* siempre ha promovido y acompañado la práctica de reflexionar, intercambiar, disentir, siempre desde la honestidad y la transparencia. Lo seguiremos haciendo porque pensamos que, mientras más amplio y abierto sea este debate, más contribuimos a acercarnos al país que todos queremos y merecemos.**

## ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE POLÍTICA CULTURAL

*Por Graziella Pogolotti (tomado de La jiribilla) (fragmentos)*

Sabido es que los lineamientos de la política cultural de la Revolución se formularon en 1961, Los principios fundamentales que se mantienen incólumes son:

1. Democratización de la cultura.
2. Libertad de creación sin interferencia de normativas derivadas del realismo socialista
3. Estímulo a la participación popular en los procesos culturales.

Sin embargo, transcurrido medio siglo el panorama ha cambiado, tanto en el orden internacional como en cuanto a los rasgos característicos de la sociedad cubana. Desaparecido el campo socialista europeo, se impone la necesidad de un rediseño económico con vistas a garantizar la sostenibilidad y la soberanía del país. Entonces, cumplidas las grandes nacionalizaciones, el estado podía asumir una política de los recursos en lo material y en lo espiritual. Ahora, hay que establecer criterios de racionalidad. Entonces, los cambios introducidos por la Revolución determinaron una dinámica social acelerada, evidente en el acceso de los más desfavorecidos a las universidades, así como a altas responsabilidades en las Fuerzas armadas, en el gobierno y en el Partido. Esa dinámica se desaceleró paulatinamente y ha sufrido un retroceso palpable a partir de los 90 del pasado siglo. En aquella época predominaba una noción de la cultura asociada a las bellas artes, a la recreación y a una formación intelectual más exigente. El avance de las ciencias sociales, la experiencia acumulada y la influencia de los medios potenciados por las nuevas tecnologías conducen a definiciones que asocian la cultura con la vida en todos los órdenes: expresión de valores, arraigo de la identidad nacional, ámbito de la espiritualidad ante

la arremetida del consumismo, cimiento de la resistencia frente a las múltiples formas de penetración imperialista.

Entonces y ahora, nuestra razón de ser y nuestra garantía de supervivencia responden a una Revolución “de los humildes, por los humildes y para los humildes”, lo que no implica ilusorios igualitarismos, sino construcción de una sociedad orientada hacia los intereses últimos del pueblo con plena conciencia y participación de sus integrantes.

### **Cultura y sociedad**

Con esta concepción, la cultura se inscribe en el tejido de la sociedad considerada en su conjunto. La puesta en práctica de la política correspondiente no puede limitarse al área administrativa de un ministerio, del que dependen las instituciones que conforman el esqueleto que propone modelos. Le corresponde, asimismo, fijar pautas y ajustar plataformas de orden conceptual, atentas a las demandas de una dinámica social siempre cambiante. La política cultural se lleva a cabo no solamente a través del ministerio que la dirige, sino también del sistema nacional de educación, el Instituto cubano de radio y televisión, los órganos de prensa, el Ministerio del turismo, el de la Industria ligera, los responsables del diseño urbano y los órganos del Poder Popular. Interviene en todo aquello que influye en la vida cotidiana de las personas.

Subvenir a sus necesidades no puede ser responsabilidad de un solo aparato de gobierno, por cuanto requeriría una enorme inversión de recursos financieros y materiales, así como un incontenible crecimiento de la burocracia. Sus beneficios tangibles e intangibles repercuten en todos los ámbitos de la sociedad.

En los momentos actuales, la inclusión de la política cultural como uno de los factores presentes en una política nacional de desarrollo, resulta imprescindible desde el crecimiento previsto de una economía no estatal y la aparición de un mercado con sus tendencias distorsionadoras. De elaborarse una plataforma de política cultural en función de las demandas contemporáneas habría que elaborar un cuerpo jurídico que regulara funciones y responsabilidades.

Sin pretender agotar el tema, me detendré en algunos aspectos específicos.

### **Patrimonio**

El concepto de patrimonio abarca lo edificado, las colecciones museísticas dedicadas a las artes visuales y al testimonio histórico de otras manifestaciones de la creación, así como el extenso patrimonio bibliográfico y documental conservado en archivos y bibliotecas de distinto carácter. Su salvaguarda asegura la preservación de la identidad nacional y beneficia en lo económico por su atractivo para un turismo especializado. La Revolución ha concedido a este tema una relevancia que no tiene equivalente en ninguna etapa histórica anterior. Ha formado especialistas y algunas zonas urbanas han accedido al reconocimiento de Patrimonio de la Humanidad. La Habana y Trinidad, por citar tan solo ejemplos notorios, reciben un significativo flujo de turistas. Sin embargo, en la actualidad, el legado patrimonial ha sufrido los efectos de la depredación y está gravemente amenazado.

(...)

### **La institución literaria**

La difusión de la literatura está en manos del movimiento editorial con una proyección social limitada. En las circunstancias actuales, aun con mayor razón, se habrá de conceder espacio al mercado del libro, se impone el fortalecimiento de la institución literaria, hoy totalmente desarticulada.

El circuito del libro se extiende desde el escritor hasta su destinatario, el lector. Entre uno y otro intervienen numerosas mediaciones. Entre ellas pueden mencionarse: la educación en todos los niveles de enseñanza, la investigación orientada a profundizar en el conocimiento del acervo histórico, la crítica,



las instituciones culturales, el sistema de bibliotecas, el diseño eficaz de la promoción y los medios de información –revistas especializadas, prensa, radio y televisión–.

Elaborar una política en favor del libro y los escritores requiere atender al desarrollo de hábitos de lectura y comprometer en objetivos comunes a todas las instancias involucradas.

(...)

La manipulación de las conciencias, dirigida principalmente a los jóvenes, consiste en convertir la realidad en espectáculo, diluir los valores de la alta cultura y de la cultura popular, estimular la aspiración a la uniformidad y socavar la sustancia de la historia tanto como de la política a través de la exacerbación del individuo y del espíritu de competencia. Resulta, por tanto, indispensable entender el fenómeno cultural de otra manera, desbordar los límites tradicionales y acercarla al entorno vital de los ciudadanos.

(...)

### **La cultura en la comunidad**

La vida cotidiana transcurre en la comunidad. Es el ámbito del hogar, de la escuela, de importantes centros de trabajo o pequeños talleres, de los negocios cuentapropistas, de los mercados, de la recreación para quienes no tienen acceso a sitios costosos, el lugar donde perduran las tradiciones. Es el entorno de los jóvenes cuando la beca ha dejado de ser opción fundamental para los estudiantes y permanecen los adultos mayores, con peso numérico creciente en nuestra sociedad. Es el territorio concreto en el que debe producirse el fortalecimiento de los vínculos entre las organizaciones políticas y las masas. Allí se definen, en gran medida, las relaciones interraciales. La composición social es compleja. Coexisten maestros, médicos, profesionales altamente calificados, obreros, artesanos, amas de casa. Es un microcosmos con rasgos identitarios propios.

Con el propósito de compensar las diferencias existentes entre la vida cultural de algunas zonas de la capital y el resto del país, el Ministerio de Cultura propuso en los 80 del pasado siglo la creación de las diez instituciones básicas de la comunidad. Era una acción “desde arriba” que prescindía de las diferencias locales a fin de propiciar el respaldo de las autoridades provinciales. A pesar de algunos logros, muchas de aquellas instituciones perdieron eficacia y padecieron serias carencias de recursos a partir de la crisis económica de la última década del siglo.

Desde otra perspectiva, el grupo de desarrollo de la capital impulsó un proyecto muy promisorio, lamentablemente poco explotado por haber caído en terreno de nadie. Se trata de los Talleres de transformación de la comunidad, vía idónea para potenciar desde lo social y desde abajo las capacidades de gestión y saberes de variada índole para solucionar problemas de la localidad, obviando procedimientos burocráticos y valiéndose del poder de convocatoria de actores involucrados en la vida del barrio. El concepto está dirigido a canalizar la voluntad participativa de los pobladores, reafirmar su sentido de pertenencia y fortalecer una conciencia ciudadana en favor del bien común.

Del análisis de estas experiencias pueden derivarse lecciones útiles. Para reducir costos en recursos humanos y materiales, se impone la flexibilización de las rígidas estructuras verticales, a fin de limitar el excesivo aparato parasitario y evitar la compartimentación de acciones inconexas en la base. Debe favorecerse en cambio, la coordinación horizontal, sustentada en el conocimiento de la realidad concreta de cada lugar, su historia, sus tradiciones, sus necesidades, vertebrando desde lo más profundo del país el vínculo esencial entre cultura y sociedad. A ese propósito pueden contribuir las áreas deportivas, las instituciones culturales, los centros de educación, los talleres de transformación de la comunidad, así como profesionales y artesanos radicados en cada barrio. En los momentos actuales, las bibliotecas municipales deberían estar en condiciones de ofrecer un respaldo a los estudiantes con vistas al logro de resultados óptimos en su tránsito por el sistema de enseñanza.

Para echar a andar un proyecto de esta naturaleza es indispensable provocar un cambio de mentalidad

en todas las estructuras de dirección. Sería conveniente emprender un plan experimental en algunos barrios de la capital.

(...)

## **Conclusiones**

Es necesario volver al punto de partida y recordar que la democratización de la cultura sigue siendo objetivo de primordial importancia, sobre todo cuando las desigualdades sociales se acentúan. Por otra parte, ahora más que nunca, la cultura debe ser escudo y espada de la nación.

En alguna medida, existen ya bolsones de mercado operando entre nosotros, sobre todo en el ámbito de la recreación. Los precios son de difícil acceso para los menos favorecidos. Históricamente, en el sector se han mantenido al margen de la gratuidad el disfrute del cine, del teatro, de los conciertos, la venta de libros y de productos de las artes visuales, aunque siempre ha habido un alto respaldo compensatorio por parte de la subvención estatal, marcada por la inversión en divisas para los insumos necesarios. El impacto del turismo internacional ha dado lugar a la aparición de un importante mercado. Sus consecuencias están a la vista, en la mercantilización de la religiosidad cubana y de sus tradiciones folclóricas.

Se construye una falsa imagen de Cuba en torno a la mulata sensual con las consecuencias morales y políticas derivadas que han llegado a comprometer el comportamiento de las autoridades del país con un supuesto comercio sexual. Se produce una pacotilla que se constituye en modelo de gusto para los nacionales. Se perjudica la proyección internacional de la cultura cubana con la presentación de espectáculos de ínfima calidad. Se introduce subrepticamente una recolonización de la cultura.

La valoración económica del trabajo cultural no puede hacerse siguiendo los indicadores utilizados para la producción mercantil. Desde la aparición de los estados nacionales, los gobiernos han intentado reservar para sí un espacio de acción, a fin de resguardar la cohesión social y la vida espiritual del pueblo, desplazando el papel desempeñado por la Iglesia. El capitalismo asegura su dominio y la férrea disciplina de los trabajadores mediante la presión de ejércitos de reserva –desempleados e inmigrantes– y con el debilitamiento acelerado de los sindicatos. Sin embargo, emplea también fórmulas dirigidas a modelar la subjetividad de los ciudadanos. La publicidad y la influencia de los medios son las fórmulas más visibles. Menos evidentes son aquellas orientadas a la preparación de profesionales especializados en el tema laboral para paliar, desde el interior de las empresas, las contradicciones entre el capital y el trabajo.

En un proyecto socialista, decisivo para garantizar la justicia y soberanía de nuestro pueblo, la cultura se inscribe en el eje central de una auténtica política de desarrollo, fundada en el consenso y en la participación ciudadana. Por lo demás, desde un punto de vista pragmático, cuando escasea la disponibilidad real de estímulos materiales, la moral social adquiere particular relevancia y asegura la gobernabilidad.

En todas partes, al amparo del espejismo de un supuesto crecimiento económico, el neoliberalismo ha desmantelado los sistemas de educación y ha afectado el campo de la cultura. Su plataforma conceptual descansa en la autonomía del mercado en detrimento de otros favores. Para nosotros, en cambio, debe prevalecer una perspectiva de desarrollo centrada en el ser humano, protagonista y beneficiario de cualquier proceso de orden social. Para cumplir este propósito, educación y cultura deben andar estrechamente entrelazadas.

## **EL RETO DE LA INTELLECTUALIDAD.**

*Por Esteban Morales (tomado de la página web de la UNEAC)*

En abril del 2010, escribí que la corrupción era el reto más difícil y peligroso que debíamos enfrentar. Un problema de seguridad nacional.

Hoy queremos alertar sobre la importancia que adopta la intelectualidad en medio de las circunstancias que vive el país.

Ya explicábamos en un reciente artículo que la ciencia es una forma de poder. Por lo que no debemos descuidar su dinámica y mucho menos tratarla con mecanismos antidemocráticos.

Cuba es el único país de este hemisferio que no tiene analfabetos, que cuenta con un nivel medio de escolaridad que es el más alto de la región, incluyendo Estados Unidos y Canadá. Como si fuera poco, casi más de un 10% de su población cuenta con título universitario y posee “un capital humano” con un grado de penetración en el campo de la actividad científica envidiable para cualquier país.

Es decir, el país cuenta con un potencial extraordinario, si es capaz de utilizarlo para impulsar las tareas que debe desplegar para el cambio del modelo económico y lo que es más complejo aun, para hacer corresponder ese cambio con la dinámica social y el cambio de mentalidad que le correspondería. Dentro de esta dinámica, las Ciencias Sociales y Humanísticas son las llamadas a desempeñar el papel fundamental, junto al trabajo cultural, por ser los que más próximos se encuentran de la política.

Sin embargo, se están produciendo fenómenos que perjudican sobremanera, el papel de esas ciencias y del trabajo cultural dentro de la dinámica social del país. Entre ellos:

-Nuestra prensa, con una actitud de desconfianza, sectaria y exclusivista, por lo general, excluye a la intelectualidad de sus páginas, desplazando sus producciones hacia medios alternativos, digamos la Intranet e Internet, a la que solo tienen acceso menos de un 10% de nuestra población. Hablamos en términos de la dinámica informativa diaria, que es la más compleja, pues determina las coyunturas políticas en que el país día a día se debe desenvolver.

- La relación entre política y ciencia es muy débil aun, observándose claramente una gran intolerancia ante todo aquello que se escribe, con matices críticos, o que se sale de las normas trazadas.

-Se dificulta fuertemente el acceso a la información sobre temas sensibles, permitiendo que nuestra intelectualidad revolucionaria quede en desventaja dentro del debate que tiene lugar en los medios extranjeros, la prensa, Internet y la academia fuera de Cuba.

-Se promueve la crítica (Raúl Castro la ha promovido explícitamente) pero al mismo tiempo se frena, pareciendo que hay dos políticas: la que promueve nuestro presidente y la que una burocracia asentada en el poder despliega, aun a contrapelo de la orientación más general.

- Se despliegan iniciativas que han hecho surgir centros de debate de nuestra realidad, díjase: *Espacio laical*, revista *Temas*, *Cofradía de la negritud*, *Observatorio crítico*, revista *Criterio*, UNEAC, etc. Pero no se observa que la dirección ideológica del país promueva una relación con estos centros ni que aproveche sus resultados. Sino que parece más bien que estos existen, a pesar de no ser del agrado de la Dirección Política. Por lo que estos debates parecen realizarse en medio de un cierto ambiente ambiguo de tolerancia y clandestinaje.

-La televisión tampoco utiliza de manera suficiente el potencial de que dispone dentro de la intelectualidad para debatir y esclarecer los temas de mayor interés de la población. Sobre todo si son internos. Tales temas circulan boca a boca, dentro de la Isla, pero en la práctica se los regalamos a la prensa extranjera, permitiéndole especular con ellos y dominar la información que llega a la población. Asuntos tales como: ¿Que ha ocurrido con el cable?, ¿La dinámica de la corrupción? Y otros. Por lo que en medio de la extraordinaria lucha ideológica que se libra hoy, quedamos en desventaja, para que nuestra población nos acompañe.

Es decir, las relaciones entre las Ciencias Sociales y Humanísticas, cultura y política, aun no funciona, para hacer de ese mecanismo lo que de hecho puede ser: un formidable instrumento de trabajo para hacer avanzar las tareas que el país debe desarrollar, en medio de la que está resultando su más difícil

encrucijada de supervivencia. Hoy, aunque la tarea principal es construir el Nuevo Modelo Económico, nuestros retos son también políticos e ideológicos.

Por supuesto, para que el mecanismo de la relación entre política y ciencia funcione adecuadamente son necesarias ciertas condiciones que nosotros aun no alcanzamos en el grado requerido. Entre otras.

-Es necesario que la crítica abierta, como la ha proclamado Raúl Castro, deje de ser algo más que una orientación política y una consigna para pasar a convertirse en el modo de existir político.

-Es necesario que cada organización política y de masas, comenzando por el Partido, haga de esa orientación de Raúl Castro un instrumento permanente de trabajo. Hay quien ha dicho que se pueden hacer críticas pero no al partido. ¿Como entender esto, si el partido es el máximo dirigente de la sociedad y el estado?

-La no separación entre partido, estado y gobierno, mete en un callejón sin salida el ejercicio de la crítica, encerrando a la política dentro de un ejercicio que hace imposible su rectificación.

-Es necesario que la población adquiera la confianza de que la crítica oportuna y transparente puede ser efectiva.

-Hay que rechazar el refugio en la mera individualidad y promover todo aquello que permita el ejercicio pleno de la responsabilidad social ante lo mal hecho. Eso significa transparencia informativa, democracia dentro de las organizaciones, ausencia de impunidad, respeto de la opinión individual aunque esta pueda ser equivocada.

-El cambio de mentalidad debe abarcar fuertemente también el trabajo cultural y a la intelectualidad. Esta última debe sentir que cuenta con la confianza, la más alta valoración de su espíritu creador y de su libertad de creación. De lo contrario se establece una lucha que concluye apartando a la inmensa mayoría de los intelectuales del camino del socialismo; los que no se apartan, terminan perdiendo su capacidad para arrastrar a los demás.

En todos los ex países socialistas de Europa del Este, el trabajo político con la cultura y la intelectualidad representaron un reto imposible de superar. Los lastres del estalinismo y una política de los partidos comunistas que resultó insuficiente para eliminarlo dieron al traste con la posibilidad de que el socialismo sobreviviera.

No fueron solo la ineficiencia económica, la improductividad y la corrupción. Fue también la incapacidad de los partidos comunistas para liderar a sus respectivas intelectualidades, las que produjeron el derrumbe espiritual de esas sociedades.

## **SILVIO EN LOS BARRIOS**



### **DIÁLOGO EN CUALQUIER CASA**

#### **Silvio en el cotorro**

*Por Mónica Rivero (Tomado de Cubadebate)*

*Presentación de Silvio Rodríguez, Trovarroco, Oliver Valdés y Niurka González en Águila Hatuey, Cotorro; con Vicente y Aurora de los Andes Feliú, Alejandro Valdés y Víctor Casaus como invitados.*

Ahora tiene ya 24 años, pero todavía se acuerda. Y cuando Silvio la cantó, el recuerdo cobró cuerpo como nunca antes, la memoria afectiva le devolvió aquella escena feliz, limpiamente feliz. Limpio el olor de la sábana, limpia la voz dulce de su madre, Delia, limpio su cuerpo antes del reposo, limpio y claro su espíritu infantil..., limpia la letra de aquella canción en la noche fresca: *aflojar los odios, apretar amores...*

*... llega hasta el salón principal, donde está el motor que mueve la luz, y siempre allí hace su tarea mejor el reparador de sueños.* Pero esa parte casi nunca alcanzaba a escucharla, cuenta su madre: se quedaba por fin profundamente dormido. Delia salía entonces muy callada del cuarto, apagaba la luz, y cerraba despacio la puerta, todavía mirándolo.

Se lo contó a Silvio anoche, después del concierto: “Yo siempre dormía a mi hijo con “El reparador de sueños”, la “canción del enanito”, como le dicen.

Durante el concierto, había sido ella quien, después de que el trovador dijo al público: “No presento las canciones porque ya se las saben”, exclamó: “¡Todas!”.

- No, verá que ahorita la sorprende.- contestó él. Y la sorpresa llegó: “Ahora vamos con un estreno”, y se oyeron los primeros acordes de “Ojalá”. “Les dije que iba a sorprender”, dice con una risa.

También fue Delia quien reclamó cuando se despedía el trovador: “Ahora nos vamos con un son”.

- Llevamos mucho tiempo esperándote, ¿cómo te vas a ir ahora? No te vayas, Silvio...

Silvio sonríe:

- Bueno, en algún momento tengo que irme... ¿Ustedes quieren que duerma aquí?

- ¡Sí...!

- A ver: ¿dónde me quedo?

Y todos o casi todos ofrecieron a gritos su hogar.

“¡Amanecemos!”, le dijo Delia cuando se hizo silencio, y el trovador no dejaba de reír.

Y por lo menos luces como de alba había, Delia no tuvo trova toda la madrugada, pero escuchó “Historia de las sillas”, la que ella pidió, interpretada por hombre y guitarra, interpretada además, por vez primera en este viaje que se acerca mañana a los dos años.



### **ESTRELLAS PARA UN BARRIO**

**(Texto de Silvio Rodríguez aparecido en su blog *Segunda cita*)**

La noche del apagón más extenso que recuerde (la mitad occidental de la Isla), hubo una sola actividad iluminada en cientos de kilómetros: el concierto en el barrio Micro 10, de Alamar.

Pocos saben que a las tres de la tarde de ese día Ana Lourdes Martínez, coordinadora por *Ojalá* de los conciertos en los barrios, me informó que se había roto la grúa que mueve la planta eléctrica que nos prestan para estos eventos. O sea que a esa hora la planta se encontraba en una calle de El Cotorro, nuestro último barrio visitado dos noches antes.

Era el domingo 9 de septiembre y se cumplían dos años de aquella primera actividad, en La Corbata, que nos inspiró la secuencia de conciertos que desde entonces venimos realizando. Una fecha redonda. Además, era la actividad de cierre del encuentro de la *Tropa cósmica*, el único concierto al que los troperos podrían asistir. Había que hacer un esfuerquito para que el acto no se cayera. Así que tuvimos que agregar trabajo a otra grúa y a sus operarios, aunque debo decir que nuestra urgencia fue recibida con un espíritu muy fraterno y solidario.

Mientras la tarde transcurría, seguimos el curso de la operación, hasta que a las 8 de la noche la planta llegó a su destino. Unos minutos después ocurrió el apagón.

Acercándome a Alamar, después de recorrer La Habana a oscuras, vi pasar un avión y me pregunté qué luces verían, si es que veían alguna.

Curiosamente, al final del concierto, se me acerca un vecino de Micro 10 y me dice:

--Silvio ¿te fijaste en el cielo? ¡Cuántas estrellas mirando a nuestro barrio!

### **Domingo 16 de septiembre**



### **UNA TROPA QUE BUSCA EL COSMOS**

Diálogo, reconocimiento e intercambio son quizás algunos de los conceptos que definen los encuentros de la *Tropa cósmica*, grupo de entusiastas seguidores de la obra de Silvio Rodríguez y de la canción trovadoresca en general, que se dieron cita en La Habana durante esta semana de septiembre, provenientes de disímiles geografías del continente americano.

En un encuentro informal en la Casa de la Amistad este miércoles 5, el autor de antológicos temas como “Ojalá” o “Unicornio” manifestó estar muy agradecido por la fidelidad y presencia de tantos compañeros procedentes de distintos países de América Latina.

Para los músicos argentinos Pablo Andrés Poletto y Diego Martín Muiño, integrantes del dúo *Compañeros poetas* que recrea canciones de Silvio Rodríguez, esta es una experiencia muy linda que propicia el intercambio de música e ideas.

En tanto, habituales del blog *Segunda cita* manifestaron estar muy cercanos a la *Tropa cósmica*, pues los une el respeto a Silvio, no solo como artista, sino también como cubano que ama su patria, como hombre consecuente con sus principios y su filosofía de vida.

Por su parte, el colombiano Héctor Trujillo señaló que es maravilloso compartir con personas que tienen sus mismos gustos, que ven el mundo de maneras similares, además, “nos han recibido en La Habana con un extraordinario calor humano”, destacó.

Una de I@as segundaciter@s asistentes al encuentro, Doris García, comentó después en un mensaje-carta urgente a sus compañeras de blog que no pudieron asistir: “Todavía estoy impactada con las

vivencias del día de ayer. ¡¡¡Qué día!!! Primeramente, el ambiente de solidaridad y hermandad que se respiraba allí. Era una sola familia, los troper@s, silviófilos, zurrondelaprender@s y segundaciter@s, sin distinciones”.

No hay dudas: diálogo, reconocimiento e intercambio son nociones que, junto a otras como solidaridad y respeto, distinguen este XVI encuentro de la *Tropa cósmica* que todavía tiene momentos que relatar hasta el próximo 9 de septiembre, cuando culminarán sus actividades en el próximo concierto de Silvio en su gira por los barrios, en la zona Micro 10 del reparto Alamar. De seguro llegarán a nosotros los ecos de esta conjunción de voluntades y canción.

## **ANTONIO CONTE, DESDE LA ADMIRACIÓN Y LA AMISTAD**

### **ANTONIO CONTE: LA POESÍA, LA HERMANDAD, LAS DEDICATORIAS, LA VIDA**

Fue a través del *Villa*, del *Chino* Héctor Villaverde, amigo común y casi ancestral, que llegó hace unos días la noticia de que Conte, el hermano Antonio Conte, había fallecido de un ataque cardíaco en Miami.

Quiero reunir en esta nota algunas referencias de su poesía, recuerdos comunes, homenajes a la amistad persistente y compartir esta noticia que todavía no ha tenido espacio en ningún medio de comunicación de la Isla, hasta donde sé. En algunos medios –sobre todo digitales– de otros lugares ha aparecido la noticia, muchas veces manipulada a favor de los desencuentros y las obsesiones a veces patológicas que viven algunos sectores en relación con la Isla.

Por eso me pongo a hilvanar estas líneas, tomando, montando textos que reuní rápidamente en estos días, entre la nostalgia y la tristeza, para recordar a alguien que fue un hermano –por las coincidencias de origen de clase, por la obra que escribimos desde la misma poética, por las ideas que compartimos sobre la vida, la historia, la revolución– aunque viviéramos los últimos 20 años en lugares distintos y las coincidencias se redujeran.

Quiero hacerlo para que no sólo se encuentren ahora en Internet –y después en la memoria– las notas que he estado viendo, y para que se conozcan, también y sobre todo aquí, estas palabras de recordación y de homenaje para un poeta cuya obra pertenece a la cultura cubana –haya muerto donde haya muerto. Y para que se hable algo de su vida –con sus contradicciones, fulgores, tristezas y alegrías: como toda vida. Para que comiencen a aparecer con esta nota urgente, entre la manipulación y el silencio, otras aproximaciones que le hagan justicia –compleja: como toda justicia– a su obra y a su vida.

No quería ni quiero hacer una de esas notas necrológicas al uso, que casi siempre detesto por las concesiones que a veces hacen al formalismo y a las coyunturas y porque generalmente son textos en los que no caben el afecto o la pasión, ni los matices. Por eso quiero, en todo caso, ofrecer aquí las informaciones imprescindibles, pero desde el ángulo de este montaje de referencias, recuerdos e imágenes.

Conte es uno de los poetas de la llamada generación del *Caimán* porque allí publicamos nuestra *presentación de credenciales*, en el primer número, en el Opus 1, de 1966. En aquel temprano y apasionado manifiesto titulado “*Nos pronunciamos*” confesábamos que “*no renunciamos a los llamados temas no sociales porque no creemos en temas no sociales. El amor, el conflicto del hombre con la muerte, son circunstancias que afectan a todos, como es íntimo, personal, el auténtico fervor revolucionario*” y “*consideramos que toda palabra cabe en la poesía, ya sea carajo o corazón*”.

Tres años después, en 1969, apareció el primer libro de Conte, *Afiche rojo*, en la Colección *David* de la UNEAC, que se había iniciado en 1967 con un texto ganador en la primera edición del concurso homónimo, *Cabeza de zanahoria*, también el libro iniciático de otro poeta del *Caimán*, Luis Rogelio Nogueras, *Wichy*. Entre los años 67 y 68 aparecerían en esa misma colección las primeras obras de



otros poetas de aquella generación: Félix Contreras, Sigifredo Álvarez Conesa y José Yanes, este último recientemente fallecido fuera de la Isla.

Reuniendo y releendo al paso los textos para compartir en esta nota encontré el ejemplar de aquel *Afiche rojo*, con esta dedicatoria: “Antonio Conte cuelga de los cuernos de “diablito” de Victorino (la hermanada) este afichazo con la esperanza en que después del cielo Víctor me quiera un poco más, un cosmos de amor. Octubre. Año lunar”. En aquel *Afiche* estaba su poesía vallejiana e inquietante, amorosa y aguda. Ahí nos traía los poemas que había escrito para las diversas mujeres que había amado o amaba, junto a declaraciones de principio que la época convulsa y transformadora nos solicitaba todos los días:

## REVOLUCION

*disparato inclusive las trastiendas  
el amor es un tango, me dijeron dos vírgenes  
creadas por la imaginación.*

*que nadie crea que mañana estaremos complacidos  
de tener lo que sea.  
cuando se piensa en ti, suave es el sueño, y el pensar  
ambiciona la ternura más honda; pero escucha:  
nunca te vayas a creer que el mundo  
se puede componer sembrando panes.*

La amistad que la dedicatoria anterior delata había comenzado a nacer un poco antes, en la redacción de la revista *Mella*, junto a Villaverde, Silvio Rodríguez, Virgilio Martínez, Guillermo Rosales y otros periodistas jóvenes de entonces. Además de la poesía, el periodismo y después el cine serían terrenos de la creación en que coincidiríamos de una manera u otra en los años siguientes cuando Conte fue sucesivamente reportero de la revista *Cuba*, guionista de documentales en la Sección Fílmica del MINFAR y jefe de redacción de la revista *Cine Cubano*, en el ICAIC: cargo que había ejercido hasta 1985 *Wichy* Nogueras.

En esos años Conte fue combatiente internacionalista en Angola. De allá trajo, sobre todo, la experiencia cruda de la guerra y un libro de poemas con el que ganaría primera mención en el concurso de la UNEAC en 1979: *Con la prisa del fuego*, que sería publicado dos años más tarde por la Editorial *Letras Cubanas*. La dedicatoria del ejemplar que tengo aquí ahora está fechada en 1983 y dice: “Antonio Conte dona estos versos de amor y combate a Víctor y su familia de ternura, y los ama hoy, mañana y siempre”.

Los poemas de ese libro son sobre todo documentos de aquella experiencia vivida por el poeta en tierras africanas: de las gentes y los contextos y los paisajes que conoció, vivió y sufrió. Son por lo general textos sin métricas ni rimas evidentes, dentro de esa línea de tono conversacional que define su poesía escrita en esos años. Pero también hay ejemplos de poemas medidos con destreza y sabiduría, como el soneto que dedica a Nicolás Guillén y este otro, “para Eliseo Diego, innumerable”:

## HACE CALOR AQUÍ

*Vivo callando en juego con las balas,  
cañones de dos filos, aguaceros;  
y tantos, tantos besos prisioneros  
como versos habitan en sus salas.*

*Vivo al sol, al insomnio, a las galas  
de ser sin ser yo mismo, franco y fiero,  
empuñando la noche en el acero*

*de un fusil y un recuerdo con dos alas*

*para volar a donde usted responde  
por las cosas ocultas y habituales;  
para hablar con usted, que se me esconde*

*en tiernos laberintos tan amables,  
que estamos, usted y yo, quién sabe dónde,  
peleando con mis armas y sus sables.*

Conte distribuyó amistad y amor en las dedicatorias de sus libros y de sus poemas y en la cotidianidad inaplazable de la vida. Por eso seguramente encontré hace muy pocos días este comentario escrito por Silvio en su blog en evolución *Segunda cita* ([www.segundacita.blogspot.com](http://www.segundacita.blogspot.com)):

*Ayer se nos fue Antonio Conte, uno de los poetas que menciono en la notita que dejé en la tumba de Vallejo, la segunda vez que estuve en París. Conte fue mi amigo y quiero creer que lo fue hasta el día de ayer, porque desde hace años vivía fuera de Cuba y hacía mucho que no nos comunicábamos. Yo nunca he dejado de sentirme su amigo y así continuaré. Antonio era una persona maravillosa, un gran admirador de Vallejo, por quien le puso César a su hijo. Siempre lo recuerdo cuando vivía con Macucha y su hijito, en el apartamento de 84, a una cuadra de 5ta Avenida. Verde amor expansivo a la eternidad de Antonio Conte.  
1 de agosto de 2012 08:32*

En el momento en que leía ese comentario de Silvio probablemente comenzó a escribirse esta crónica de la amistad para Conte. Allí escribí: "Conte fue un hermanito querido entre los poetas de nuestra generación, la del *Caimán Barbudo*, vallejiano de raíz, ingenuo, sonriente y sufridor. (...) Ahora, buscando rápidamente cosas de Conte aquí en la *compu* para compartirlas con ustedes, encontré la lista de canciones y poemas del concierto *Sivio y nosotros*, con el que recordamos en el patio del Centro *Pablo* el primer concierto público de Silvio, *Teresita y nosotros*, organizado por los poetas del *Caimán* en Bellas Artes, en julio del 67". En *Sivio y nosotros*, el actor Jorge Perugorria leyó textos de los poetas de nuestra generación, en un montaje que alternaba la poesía escrita con la poesía cantada de las obras de Silvio. Allí se escuchó este poema vallejiano de Conte:

#### INFANCIA

*los niños, allá afuera  
gritan, despedazan el césped,  
ambicionan la esfera musculosa para patearla;  
se escurren entre cercas, se golpean,  
se abrazan fuera del tiempo  
como si con eso entrelazaran los continentes.*

*los niños, allá afuera  
les van creciendo el corazón a travesuras,  
a rasguños, a reírse de los mayores,  
y se sienten felices de tirotear los pájaros.*

El poema recordaba una de las temáticas presentes en la obra poética de Conte y de sus compañeros de generación, la visión cercana y crítica de la infancia, y a mí me recordó ahora la mención que hace Silvio de la familia de Conte, de *Macuchita*, y los hijos de ambos, con nombres-homenajes a Vallejo: César Abraham y Trilce.

Trilce Editores se llama precisamente la casa que publicó el otro libro de Conte que tengo aquí ahora. Se titula *Ausencias y peldaños* y su publicación está fechada en Santa Fe de Bogotá en el mes de junio de 1996. Se trata de un inusual volumen dúplex, que incluye en realidad dos libros inversamente

yustapuestos: el de Conte y el de Luz Helena Cordero, su compañera de entonces, titulado *Óyeme con los ojos*. Conte dedicó así el volumen que tengo aquí el 17 de octubre del 96: “Hermano Víctor, hermana María: siempre, siempre con *Ausencias y peldaños* los llevo lejos de los ojos, muy cerca del corazón”.

En esa contradictoria mezcla de lejanías y cercanías estuvimos todos los años restantes, hasta ahora. Sólo nos vimos en una ocasión, pocos años después, en Miami, después que Conte se moviera hacia aquella ciudad desde Bogotá, donde se le uniría su compañera colombiana. Ese pasó no se concretó, al menos de manera estable, y Conte quedó viviendo allí hasta el 31 de julio pasado. En aquel momento no hubo nuevos libros dedicados, pero sí la alegría de un reencuentro cercano en una tercera fase diferente, mutuamente respetada, en la que la amistad sobrevivía –vive– entre las lejanías y las cercanías.

Nunca hablamos de su decisión de quedar viviendo en Bogotá en los 90 (¡ah, esos 90!) y tampoco de su decisión posterior de trasladar su lugar de residencia a Miami. Siempre pensé que aquel movimiento tuvo que ver con necesidades de estabilidad económica, porque tenía familiares viviendo allí desde muchos años atrás. Lo vi entonces en un momento difícil, porque acababa de llegar y vivía todavía en la casa de un familiar. La continuidad de la relación amorosa no se produciría, según supe. Probablemente el aspecto económico se resolvió poco después. No sé cómo le fue posteriormente en el importante terreno de los amores y los afectos, que fue una necesidad y una práctica constante en la vida de Conte. Triste y vallejiano, *amante mundial* (para robar un verso de un hermano común, Juan Gelman) y practicante y creyente de la amistad, sobre todo la que se afina en las coincidencias (aunque éstas se reduzcan, a veces dramáticamente) y entre las lejanías y las cercanías: las memorables y las jodidas.

No sé si en los años posteriores, en esta década pasada de los 2000, publicó algún libro de poemas. Ahora, en las noticias breves de estos días, he visto un título que no conozco. Busqué en los magníficos archivos oceánicos, inabarcables –a veces confusos– de internet, pero no encontré mucho, después de navegar espesamente en la avalancha de información sobre una persona con el mismo nombre y apellido que tiene al parecer notoriedad en aspectos del deporte y de los negocios no transparentes. Recordé el título del primer libro de Conte, *Grisés*, inédito en aquellos años, y que no sé si incluiría en alguna recopilación posterior.

Profesionalmente Conte se dedicó durante estos años al periodismo, hasta su jubilación hace poco tiempo. Trabajó como redactor y corrector, según leí en estos días, en una agencia de noticias radicada en Miami. Conozco las características de la producción periodística de esa entidad porque he recibido, durante años, sus boletines enviados a través del correo electrónico. Nunca vi trabajos de Conte incluidos en ellos, al menos hasta que comencé a borrarlos sin leerlos para no ocupar el tiempo en mensajes que no rebasaban la chismografía política de tercer orden y la persistencia de noticias risibles sobre la realidad de la Isla en la que yo vivía.

Ahora una amiga ha enviado al blog *Segunda cita* una crónica de Conte del año 2009 que ella encontró en estos días en Internet. No sé dónde se publicaría inicialmente. Quisiera encontrar otros textos como ese, homenaje a la memoria personal y a la memoria cultural de aquellos años que he estado recordando en esta crónica. En la suya, titulada “De dónde son los poetas”, Conte recuerda el día en que se preparó, en el patio de la casa de Guillermo Rodríguez Rivera, una foto en la que aparecerían, sentados junto a César Vallejo algunos de los poetas de la generación del *Caimán*: el propio Guillermo, *Wichy*, Silvio, Raúl Rivero, Conte y el que ahora teclea.

Voy a publicar en estos días esa crónica, con una pequeña introducción sobre la foto generacional-vallejiana que después ha tenido momentos importantes de difusión, como su inclusión en el disco *Érase que se era*, de Silvio.

Y voy a enviar ahora, para publicarla en los lugares publicables, esta crónica que aquí termina dedicada a Conte y, con él, a la poesía, la hermandad, las dedicatorias y la vida.

*Víctor Casaus*

## POESIA NECESARIA

### ANTONIO CONTE: "TESTAMENTO DE CENIZA"

Este Boletín *Memoria* quiere recordar la obra y la vida de Antonio Conte, uno de los poetas de la generación llamada del *Caimán Barbudo*, que falleció en Miami el último día del pasado mes de julio. Por eso está la crónica que escribí en aquel momento y que fue reproducida inmediatamente en el blog *Segunda cita*, de Silvio Rodríguez, y en el blog *La pupila insomne*, de Iroel Sánchez. En esa crónica se dice mucho de lo que queríamos decir para recordar a Antonio, fraternal y transparentemente, sin manipulaciones ni sustos que parecen ser las palabras claves entre quienes quieren referirse (o no referirse) a su obra y a su vida (y a su muerte) en aquella y en esta orilla, respectivamente. Por eso agradecemos tanto estas publicaciones *segundaciteras* y *pupilosas*, que trajeron consigo, sobre todo en el primer caso, un conjunto de comentarios sobre el poeta, que resultó un *tilín* más conocido de esa forma para algunos. Como debiera ser.

Para continuar difundiendo, como se merece, esta memoria del poeta tras su partida, aparecen también en este boletín *Memoria*, las palabras de presentación de la escritora colombiana Luz Helena Cordero Villamizar, quien fuera compañera de Conte en Bogotá en los años 90, cuando fue presentada en aquella ciudad la única novela publicada por el autor, *La fuente se rompió*. Luz Helena acaba de realizar, el 27 de septiembre, el primer homenaje público de recordación de Conte, en la Casa de poesía *Silva* de Bogotá, y fue ella quien nos hizo llegar el texto digital del libro de poemas *Definición del humo*, publicado por la editorial *Jitanjáfora* de México en septiembre del año 2002 al que pertenece el poema "Testamento de ceniza".

En la sección que dedicamos a Conte en este boletín se incluye la nota que solicitamos al cineasta y poeta Jorge Fuentes, otro de los amigos entrañables y cercanos de Conte, para sumarla a esta modesta recordación inicial. El texto de Fuentes se refiere a uno de los cuentos escritos por Conte en fecha reciente en el que recuerda, desde el lenguaje popular y la memoria, la atmósfera y los personajes de su barrio habanero que antes fueron materia memorable de algunos de sus libros de poemas, especialmente de *Afiche rojo*, el primero de los que publicó, en La Habana, a finales de la década del 60.

Poesía necesaria también la de Antonio Conte, por eso la recordamos y le recordamos en varios de los textos de este boletín *Memoria*. Y vale recordarla también incluyendo aquí el fragmento de un poema que dedicó a otro hermano de generación y de sueños, Luis Rogelio Noguerras, que aparece en la invitación electrónica enviada por la Casa de poesía *Silva*, desde Bogotá:

*Nos invita el poeta a que estemos con él,  
no en su extensa morada de tierra y frío,  
sino en la feria grande de la vida  
que modeló su verso  
porque nunca sabremos  
la cantidad exacta de yerbabuena y de ternura  
que nos lega un poeta cuando muere*

Víctor Casaus

#### Testamento de ceniza

A mis amigos,  
a mis hijos,  
a mis novias queridas,  
a mis amantes desterradas,  
a mi madre en su trono de palabras,  
a mi padre, titán de las mañanas,

a la rosa que ignora su fuego natural,  
a las noches que ya no serán mías  
pero estarán iluminando  
cuerpos desnudos y adorables,  
a los torturados  
por el rencor y el desencanto,  
a los atardeceres otoñales de Roma  
sobre la plaza España,  
a las nubes que son países y animales  
a la ceiba fragancia de la Fraternidad,  
al Seminario de San Carlos, a cuyas puertas  
ella dulcificó mi rostro para siempre,  
a la curva armoniosa del Malecón  
perdiéndose en la claridad de un beso,  
a todos los que he visto destrozarse en la selva,  
a los que he destrozado  
en las calles del alba,  
a las calles del barrio donde amé  
un rescoldo de futuro que es arena en los ojos,  
al eterno deseo,  
a los versos que no verán mis manos;  
les digo a todos, alegre como un trino,  
que si muero mañana me incineren temprano  
para que mi ceniza descansa en claridad;  
y que me lancen sobre el manto marino,  
y no se vaya nadie  
hasta que aquella incertidumbre  
que fue mi vida entera  
se disuelva en la dulce pirueta de las olas.

*Antonio Conte*

## HA MUERTO EL DUQUE DE COLÓN

*Por Jorge Fuentes*

Aunque acaba de morir parece que no se muere. En realidad Antonio no era un tipo para morir, ni para el luto y el duelo prolongado. Era de esos personajes que las familias rogaban que no fueran a los velorios de sus parientes, en aquellas funerarias de antaño donde corría el ron, la galleta de panadería, el chocolate y el café con leche, la galleta de anís, el queque, el masareal y la tostada con mantequilla. Era un profesional de la jarana capaz de arruinar cualquier necrolatría.

Creció en el barrio de Colón, parte importante del actual municipio de Centro Habana, que se extendía desde la calle Dragones hasta Malecón y desde Prado hasta Galiano. Colón era probablemente, en su momento, el barrio de putas más grande de América y podía competir perfectamente con el actual Barrio Chino de Amsterdam o la zona de vitrinas de Bruselas. El centro de aquel "antro de perdición" era la esquina formada por las calles Crespo y Trocadero, conocida como la esquina del pecado, y el lugar más caliente se encontraba en la esquina formada por las calles Crespo y Bernal.

Antonio vivió la mayor parte de su vida en Crespo entre Trocadero y Bernal, en una casa en bajos de esas de viga y losa y adornos de yeso en los techos como son la mayoría de las casas del centro de La Habana. En el piso de arriba vivió, hasta que fue capturado por robo y fusilado, Jaime, a quien Antonio convirtió en Jaime *El fantasma*, que no era un personaje de ficción sino un ser real que creció con los que vivíamos en el barrio. El más hermoso, el mejor vestido, el mantenido de su abuela, a quien se le pegó todo lo peor del lugar y después del triunfo de enero del 59, disfrazado de soldado del ejército rebelde y armado hasta los dientes, se dedicó (con su banda) a la estafa y el robo hasta su muerte. Ese

ser, antihéroe por excelencia o más bien héroe indiscutible del mundo marginal, capaz de todo y al mismo tiempo amigo de sus amigos, es el personaje de "Demonio a la carta", el cuento que da título al último libro de Antonio Conte. Literatura ancilar de su memoria que repite el habla de los tiempos republicanos y asciende por el camino de la interlocución espontánea sembrada en su espíritu.

Ñico, *El niño* o *El duque de Colón*, era no sólo desde sus entrañas un habanero, también era un cubano, conocedor de una época en total extinción. Época de leva y corbata, de gira y verbena en La Tropical, del gaznatón y la tângana y de un flujo extraordinario de las diversas corrientes y manifestaciones de la cultura popular. El barrio era fuente de sabiduría (buena y mala). El impacto de Colón, lecturas y formación académica a un lado, modelaron al escritor que iba a ser Conte más tarde y le mantuvo vivo, en La Habana y en Miami, ese vínculo indispensable e inalterable que tenía con la gente de a pie, con la gente de la calle.

La Habana, septiembre 4 del 2012

### **LA FUENTE ESTÁ QUEBRADA**

Por Luz Helena Cordero Villamizar (poetisa colombiana)

Escribir es como emprender una batalla en terreno desconocido o, lo que es peor, imaginado. Una batalla en la que enfrentamos un enemigo que generalmente nos habita: aquel que carece en absoluto de creatividad. Ese que compra, come, viste, va al mercado y se harta de golosinas, duerme sin culpas, se adorna como un príncipe y se revuelca como un cerdo. No es fácil la tarea de enfrentarlo, de vencerlo con una línea, clavarle una frase en plena frente y echarlo abajo, aunque sea por un instante, aunque sea para decir estoy vivo.

Escribir es también un estado cercano a la psicosis: todas las voces te asaltan desde adentro, de pronto te escindes, pierdes la noción del espacio y el tiempo, hasta el hecho más crudo se despoja de sentimiento. El festín de las palabras no admite compasión.

Una obra terminada es una batalla que ganamos a la mediocridad de la existencia. El lector tiene en sus manos el resultado de esa larga batalla que siempre permanecerá oculta. Nunca sabrá cuánta mutilación, cuánta labor de rompecabezas, literal y simbólico, ha hecho el escritor para obtener un resultado que siempre considerará imperfecto.

Quiero hablar sobre lo que está más allá de *La fuente...* Les hablaré de Jorge Luis y Blanca Luz, el protagonista y una de las mujeres de las múltiples historias que componen *La fuente se rompió*. Porque la novela está llena de historias en las que siempre hay una mujer: Eugenia, Rafaela, Victoria, Luz, la ubicua mujer de la plaza, y otras que llenan la memoria de Jorge Luis.

*La fuente...* no guarda una secuencia, sencillamente porque se nutre de distintos momentos; *La fuente* es móvil, circular, recurrente como los sueños. Por eso viaja del Malecón a Monserrate, de Angola a la Quinta Avenida, del 59 al 90, con la velocidad de la luz. Está escrita desde el inconsciente, el único que logra mezclar en una misma historia los fantasmas de la infancia, la lluvia, los miedos, la barra de chocolate, el tendero, los personajes del cine, el caballo desbocado, la guerra y un beso.

Cuando Blanca Luz conoció a Jorge Luis, era un hombre como Antonio Machado, *ligero de equipaje*, rodeado de un aura de misterio, procedente de cualquier país, menos del que acababa de dejar. Un hombre repitiendo un poema como un cuchillo en la mitad del día, más que desamparado, expuesto a la intemperie de sí mismo, a la intemperie voluntaria de quien renuncia a su propia casa para estar libre de culpas, pero que sueña y repite con León Felipe *qué lástima que yo no tenga una casa*.

Lo conoció en el Aeropuerto *Río Negro* de Medellín, la ciudad más violenta del mundo, al decir de las agencias internacionales de noticias. La misma ciudad que cada año reúne cientos de poetas de todo el globo terráqueo para gritar sus versos a miles de personas en el Cerro *Nutibara*, en los teatros, plazas,

parques y avenidas, en el estadio en donde el público se hace matar por escuchar poesía. Si no lo hubiera vivido, diría que son invenciones de los medios, páginas de lo real maravilloso escritas por García Márquez para atraer turistas. Pero hasta Jorge Luis se sobrecogió cuando tuvo que firmar autógrafos de colegialas, amas de casa, estudiantes, pensionados, secretarias que se enamoraron de sus labios.

Y cuando Blanca Luz lo conoció, no quería dar mayores referencias de sí mismo, prefería no hablar de su país, daba la impresión de haber caído de pronto en un pedazo de tierra no prevista, escogida al azar, como quien señala en el mapa cualquier punto para decir ahí quisiera vivir.

Ni el cielo en un color de la bandera,  
ni el rocío alumbrando la sabana,  
ni el mar en el umbral de la ventana  
ni las noches de abril, ni tan siquiera

el laurel, la ridícula palmera  
con su oscura barriga de campana,  
la ceiba en algún parque de La Habana  
donde una sombra solitaria espera.

Es ajeno el paisaje que me asalta:  
esa luna brutal, estrellas altas,  
puertas cerradas a mi amor, el eco

del mudo litoral que me rodea.  
Cuba no es mi país, como no sea  
mi propio corazón parado en seco.

Pero Cuba sí era su país, el que le ocupaba la memoria, el insomnio. Era la reiterada pesadilla en la que siempre se encontraba encerrado en una jaula de agua, la permanente obsesión que lo hacía despertar para ser otra vez Jorge Luis, el ciudadano sin patria, con el rompecabezas del mundo en su maleta.

*La fuente* estaba rota y él buscó un lugar donde vaciar su contenido. Se instaló en Teusaquillo, uno de los barrios más antiguos de Bogotá, construcciones estilo inglés, techos rojos, buhardillas, chimeneas taponadas por la muerte de los deshollinadores, la vista plomiza del Cerro *Monserate*, siempre coronado de nubes, excepto los domingos cuando cientos de

peregrinos y deportistas lo escalan o montan en el funicular, dos puntos rojos que suben y bajan a lo lejos. Allí nació *La fuente se rompió*.

Jorge Luis alucinaba permanentemente. Venía de una guerra lejana que marcó su mirada, le pesaban los años en un desierto de Angola, sin otra razón para estar allí que su propia voluntad de acero retorcido, que su propia convicción de entregar su vida al sueño del hombre nuevo que, ahora lo comprendía, era la mentira más vieja del mundo.

*Se palpó el cuello, la frente. Ardía. Temblaba. A un metro de distancia, acostado en línea recta, el Moro lo miraba a través de las sombras.*

- *Estás hablando solo. ¿Te sientes mal?*
- *Tengo fiebre*

*La selva tragándose la selva. Emboscados se confundían con los troncos, las ramas de los árboles. Jorge Luis se palpó la frente.*

- *¿Tienes aspirinas?*

*Dieciocho meses de muertos, fango, frío, calor, paludismos, sin mujer, sin tragos, sin comida. La mano del Moro lo sacudió.*

- *Toma - le extendió un cigarrillo.*



*La bengala iluminó el cielo cincuenta metros a la redonda. Se generalizó el tiroteo que ahuyentó por un momento los ruidos de la selva.*

*Jorge Luis siguió arrastrándose. Tropezó con algo. Se asustó. Estiró la mano. Sus dedos recorrieron el cuerpo como si estuviera reconociendo una mina enterrada. Se detuvo. Hundió sus dedos en el rostro. Los retiró. Pasos a su alrededor. Se acercaba la tropa. Volvió a hundir con toda su fuerza los dedos en el rostro sudoroso. Sintió los ojos abiertos en su mano. Los cerró suavemente.*

- *Moro hijo de puta, te moriste sin darme una aspirina.*
- *¿Por qué fuiste a la guerra? ¿Mataste a alguien?*
- *No, no maté a nadie. Yo no tengo valor para eso.*

Aunque hubiera matado a alguien (¿No es acaso la guerra una tarea para la muerte?) costaba entender qué hacía un poeta disparando un AK-47, como no fuera para derribar metáforas. Eran frecuentes sus accesos de fiebre en los que desfilaba un ejército de personajes del cine, *El ciudadano Kane*, siempre llevándolo al llanto en el momento en que ardía su caballo de madera, la escena de la despedida en *Casablanca*, los gordos en busca de la estatua. Por eso Blanca Luz no pudo librarse de los mismos fantasmas.

Cuando lo conoció, ella todavía creía en el paraíso y no entendía por qué aquel ángel-demonio se había fugado de ese lugar maravilloso.

- *¿Qué haces aquí, viniste a exportar la revolución como el Che Guevara?*
- *El Che Guevara era un pesado y el paraíso se fue a bolina.*

Los esquemas de la Universidad no le permitían comprender esta respuesta. De pronto sintió que aquel hombre amenazaba con quebrarle sus monumentos, sus muros, sus convicciones más arraigadas, y se le ocurrió que era un gusano, un diversionista ideológico. Fácil, con tres palabras lo mandaría al diablo. Pero él era el diablo mismo y la hechizaron sus encantos, su manera de desvestir las palabras, de decir al pan pan y al vino vino, su absoluto escepticismo y su sagrada memoria para la poesía.

Jorge Luis le puso el mundo patas arriba, le sacudió las creencias de años, sus únicas defensas para la vida.

- *¿Entonces en qué creer? ¿Puedes decirme? Con todas las ciudades que hay en el mundo, ¿por qué viniste a parar aquí?*
- *Tenía que venir para cumplir un destino.*

El desarraigo en Jorge Luis era una constante, como el mar, como su perversa inocencia, como la poesía misma. En Colombia halló un descanso temporal, armó una casa como un barco listo a zarpar en el momento menos esperado. Los ojos de Blanca Luz lo refugiaron, pero no lo detuvieron. Partir no era una decisión, sino un destino.

*La fuente...* plantea momentos que quedan abiertos, libres a la interpretación, a la aventura. No hay esquemas que logren clasificarla, no todo está dicho, cada uno toma la parte que lo hala, no hay una intención de Antonio para que el lector se case con una o con otra historia. Su lectura es un ejercicio de libertad, en la medida en que cada cual arma su propia narración.

Antonio Conte, como Jorge Luis, tiene una memoria prodigiosa, una inteligencia y una sensibilidad que le permiten contar más allá de los esquemas literarios. Es un poeta cuando ve el cine, un músico en el momento de escribir un verso, un novelista cuando escribe una crónica, un periodista cuando enamora. *La fuente...* es sólo un breve muestrario del hombre que nos acompaña. Pero leerla es penetrar en su mente y en su corazón.

- *¿Cuánto tiempo llevamos aquí?*
- *Toda la vida*
- *Como dos vidas.*
- *Ha muerto mucha gente. Mira cuántas caras nuevas.*

- ¿Por qué te quedaste?
- Por miedo. Por miedo. Y por miedo.

Bogotá, D. C. 28 de octubre de 2001

## LA MANO AMIGA



### ADIÓS A PUCHO LÓPEZ

Por Marta Valdés (tomado de *Cubadebate*)

En la madrugada de este sábado 15 de septiembre se nos fue uno de los músicos cubanos más queridos de cuantos hayan nacido al arte y desarrollado su trayectoria a partir de las dos últimas décadas del pasado siglo. Había nacido en Placetas, al centro de la Isla, a mediados de los 50. Un par de décadas después, comenzaba a despuntar, no sólo como ejecutante de varios instrumentos sino como compositor y arreglista. Su práctica desde el atril como clarinetista y saxofonista se robustece en el universo de la guitarra y los teclados. Su buen gusto musical nato le llevó a desarrollar un asombroso dominio de los timbres que aportó empaque, color y brillantez a la producción discográfica de connotados cantantes cubanos. Su dinamismo fue la garantía para un paso siempre exitoso en el desempeño de su papel como arreglista para la discografía nacional, ya se tratara de su propia obra o bien del respaldo a intérpretes vocales volcados hacia un repertorio variado

Había formado parte del casi legendario grupo *Los fakires* así como, en calidad de ejecutante de instrumentos de viento en la banda del Ejército Central. Muy joven despuntó como fundador del grupo *Raíces nuevas*, desde donde desarrolló una rica trayectoria como ejecutante y arreglista, dejando un rastro exitoso en eventos nacionales e internacionales.

Al frente del grupo que llevó su nombre, paralelamente a la programación regular que demandaba su presencia, más allá de un largo e intenso camino influyendo en el lanzamiento de la obra discográfica de compositores como el trovador Lázaro García o la cantante santaclareña Vionaika, un episodio culminante marca la última etapa de su vida y es la colaboración con la desaparecida Sara González en su serie discográfica *Cantos de mujer* ( I y II ) así como en sus presentaciones en vivo. Su faceta quizás más deslumbrante, cobra vida en la popular peña *El jardín de la Gordita*, desde donde *Pucho* López se proyectó, más allá de asumir el papel de quien colabora hombro con hombro para llevar adelante con éxito semejante labor de arte y comunicación, como un verdadero puntal capaz de mantener vivos el ánimo y las ganas de vivir de aquella gordita a quien nunca, gracias a él, a Marta Campos y demás colaboradores, le faltaron razones para proyectar nuevas formas de encuentro con su gente.

Noble y conmovedor fue el gesto de *Pucho* López al bautizar su banda con un nuevo nombre cuando la gordita Sara nos dejó. Fue así como surgió, de su ingenio y generosidad (y con el beneplácito de todos), *Pucho López y su Sara Banda*.

Al partir, *Pucho* López nos deja muy tristes. Descanse en paz.

*Almendares, 16 de septiembre de 2012*



## YAMIL DÍAZ: UNA HISTORIA DE AMOR

Por Celia Medina Llanusa

El escritor villaclareño Yamil Díaz y el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* tienen una intensa historia de amor. Ambos defienden la diversidad en la cultura; ambos apuestan por desdibujar las fronteras en el arte; ambos están comprometidos con la memoria.

Autor de *La calle de los oficios*, Premio *Memoria 2006*, Díaz destacó que “como escritor tengo que agradecer al Centro *Pablo* la existencia de este texto”, que cuando era solo un proyecto recibió el premio y, con él, la posibilidad de convertirse en libro, el cual, en opinión de Laidi Fernández de Juan, deviene curioso volumen de confesiones, más que de entrevistas.

En conversación con esta reportera luego de ser el invitado al espacio *Libro a la carta* que conduce en la librería *Fayad Jamís* el periodista y crítico Fernando Rodríguez Sosa, Yamil Díaz destacó que el Centro *Pablo* “tiene conciencia de cuánta cultura e historia están acumuladas en la gente, en los seres humanos que caminan por este país”, de ahí que sea clave su labor en la defensa del testimonio, género insustituible en esta tarea, subrayó.

Afirmó que en su criterio el Centro es paradigma de institución cultural en Cuba, donde pequeños grupos de trabajo han demostrado ser más eficaces que grandes instituciones burocráticas. Además, dijo, “tiene el gran mérito de ser como una escuadra, como un grupo de guerrilleros que mantiene a toda costa el compromiso con la vanguardia estética, que mantiene un espíritu juvenil, y mientras eso los caracterice serán para mí un paradigma”.

El escritor, que se siente hijo espiritual y artístico de Samuel Feijóo –quien decía que cada viejo que se muere es un libro que se pierde–, reflexionó sobre el acto de escribir, la labor del editor, el periodismo como estrategia para explorar géneros y lenguajes y la poesía como fondo y sustento de las múltiples facetas del creador en el campo de la literatura. En su opinión, toda su obra ha sido derivación de su descubrimiento de la poesía y no hay contradicción entre esta y el periodismo.

Interrogado acerca de la literatura en la región central de la Mayor de las Antillas, el poeta manifestó que figuras como Samuel Feijóo “pusieron la varilla muy alta” a las generaciones por venir. Sin embargo, son muchos los escritores de distintas promociones y estéticas que se han ganado hasta hoy un lugar dentro del panorama literario de la nación, consideró.

Sobre sus proyectos inmediatos, el laureado editor anunció que tiene entre manos un nuevo material que, bajo el título provisional de *Decimario secreto*, recogerá décimas de tema erótico que a su juicio son joyas de la literatura oral cubana que no se deben perder.

## ALREDEDOR DEL CENTRO

### EXPONDRÁ SILVIO RODRÍGUEZ SUS FOTOGRAFÍAS EN ARGENTINA

Ya es conocido que en noviembre próximo Silvio Rodríguez, acompañado por el trío *Trovarroco*, Niurka González y Oliver Valdés, realizará tres conciertos en Argentina (23 y 24 de noviembre en el Luna Park de Buenos Aires y 26 de noviembre en el estadio Unión de la ciudad de Santa Fe).

Pero, lo que muy pocos conocen es que la faceta fotográfica del trovador podrá ser apreciada también en ese país hermano porque ha sido invitado a exponer en la Quinta bienal de fotografía documental de Tucumán, a celebrarse del 8 al 12 de octubre próximos, fotografías que tomó cuando hizo la gira por los centros penitenciarios cubanos, en 2008.

Aunque en los últimos años se la ha visto a Silvio en escena retratando al público o en la gira por los barrios habaneros registrando tras bambalinas todo lo acontecido, lo cierto es que al autor de "Ojalá", "Te doy una canción" y "La era" hace ya casi medio siglo que, junto a su guitarra, desanda caminos con una cámara fotográfica, casi con la misma pasión. Sin embargo fue en el año 2008 cuando Silvio, convocado por el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* de La Habana, expuso por primera y única vez una muestra de sus instantáneas.

El trovador retomaba por entonces una gira de oriente a occidente que comenzó en 1990 por centros penitenciarios de la Isla. Y fueron algunas fotos de ese viaje las que Silvio reunió en una exposición fotográfica titulada *Imágenes de una expedición*, en el Centro *Pablo*.

"Sabemos, por lo pronto, ante estas fotos tomadas por Silvio en los establecimientos penitenciarios en los que trabajó junto al grupo de artistas que había convocado, que la cultura puede ser fuente de energías, riachuelo de asombros y ternuras en el camino hacia aquel mejoramiento humano del que nos hablara el hombrecito mayor, entre sueños, incertidumbres, desesperanzas y nuevos sueños que pueden hacernos, a veces, un tilín mejores", escribió Víctor Casaus que, junto a María Santucho, se han encargado de la selección y curaduría de esta muestra.

\*

Por su parte para Julio Pantoja, prestigioso fotógrafo, docente, investigador y director de la Bienal argentina de fotografía documental, es un inmenso orgullo poder tener esta muestra en el festival que "cada dos años reúne en nuestra ciudad a un grupo de los más prestigiosos fotodocumentalistas de América Latina para compartir exposiciones, foros de discusión, conferencias, visionados de portafolios, talleres y una importante cantidad de actividades conexas tratando de generar un clima de camaradería difícil de encontrar en los festivales de las grandes capitales del mundo."

Otra parte de la labor fotográfica de Silvio estará incluida en un libro que prepara en estos momentos el Centro *Pablo* titulado *Enigmas y otras conversaciones*, de Antonio Guerrero, en el que aparecen fotos tomadas por el trovador durante sus conciertos por los barrios habaneros, que fueron el punto de partida de obras plásticas realizadas por el luchador antiterrorista cubano.



## EXPEDICION: LA MIRADA DEL TROVADOR ENTRE NOSOTROS

Las fotos que se reúnen aquí formaron parte de la primera exposición pública de Silvio, *Imágenes de una expedición*, inaugurada el 22 de noviembre del año 2008 en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* de La Habana. Aquella tarde el trovador también realizó el concierto *Silvio y nosotros*, junto al actor Jorge Perugorría, quien leyó textos de los poetas de la generación de *El Caimán Barbudo*, compañeros de generación, de propósitos y de sueños de Silvio. Ese concierto, a su vez, recordaba y homenajeaba la primera presentación pública de Silvio que los poetas del *Caimán* organizamos en julio de 1967 en el Museo Nacional de Bellas Artes.

Como se ve, la memoria transita, inquietante y victoriosa, como siempre, por estas imágenes fotográficas del trovador que ahora se muestran por primera vez fuera de la Isla en esta Quinta Bienal Argentina de Fotografía Documental de Tucumán, “ciudad que visitan mis imágenes antes que yo”, como acaba de precisar Silvio, hace unos horas, en su blog *Segunda cita* ([www.segundacita.blogspot.com](http://www.segundacita.blogspot.com)). Allí también dio noticias sobre el nacimiento de esta idea formidable: “La exposición de fotos mías en Tucumán fue iniciativa de Kaloian, fotógrafo y amigo que anda por Argentina. El las vio cuando el Centro *Pablo* y le escribió a Víctor Casaus para que me lo propusiera. Yo encomendé a Víctor la tarea de escoger dos o tres decenas de fotografías y son las que se exhibirán, gracias a estos dos amigos”.

Desde la modestia fotográfica, Silvio aclara al final de su comentario en *Segunda cita*: “Conste que es un trabajito hecho en la medida que llevábamos a cabo la gira por las prisiones de hace 4 años”. Las imágenes de esta *Expedición* rebasan sin dudas el alcance de ese comentario porque nos traen la mirada del trovador, ahora armado con un instrumento diferente de la guitarra, sobre la realidad que lo rodeaba en aquella otra *expedición*, organizada desde el amor y la solidaridad, que llevó a un grupo de artistas convocados por Silvio a las instalaciones penitenciarias de varias provincias de la Isla.

Cuando María Santucho y yo realizamos la selección y la curaduría de esta nueva exposición en Tucumán, confirmamos el valor documental y la mirada cinematográfica que animan muchas de los cientos de fotos tomadas por Silvio en aquella generosa *expedición*. Por ello hemos incluido en esta muestra, por ejemplo, la secuencia formidable de los reclusos artistas aficionados (artistas populares) que llevaron a ritmo de guaguancó la letra irreverente y reafirmadora de “El necio”. Por ello creemos que la exposición tiene un aire de obra documentalística que invita a recorrer aquella experiencia humana a través de los instantes precisos y comunicativos que capturó el fotógrafo-trovador.

La fotografía no es el único violín de Ingres de Silvio: ahí está, entre otros caminos artísticos que también transita, el del dibujo, comenzado incluso cronológicamente antes de que empezara a rasguear una guitarra en los principios de la década del 60. La historieta gráfica, modalidad del dibujo, fue un temprano oficio ejercido entonces por el futuro trovador en la revista *Mella*, de la mano de un maestro y amigo, el gran dibujante e historietista Virgilio Martínez.

Pero la fotografía acompaña a Silvio de una manera muy significativa. De ahí que se le vea, también cámara en mano, en los conciertos de la gira que realiza desde hace dos años por los barrios habaneros menos favorecidos, llevando sus canciones –y las de otros artistas que invita– a las mismas puertas de las gentes, en un esforzado y extraordinario ejercicio de participación y comunicación. Quizás de esas

imágenes urgentes habrá que esperar una nueva *expedición* fotográfica en algún futuro –y quisiéramos que no lejano– momento.

Las actuales presentaciones en los barrios y aquellas de la gira por los espacios penitenciarios que esta exposición fotográfica documenta y recuerda comparten objetivos y vocaciones que han atravesado la vida y la obra del trovador: llegar a la gente, ver a la gente, compartir con la gente. Por ello escribió en el año 2008 a propósito de *Imágenes de una expedición*:

*Estar privado de la libertad es lo más terrible que le puede pasar a un ser humano, pero yo creo que la cultura puede ayudar. Puede ayudar porque en mí mismo lo he notado, porque me ha hecho mejor, me ha hecho mejor persona, me ha hecho entenderme con los demás, me ha hecho querer a los demás y por supuesto que me quieran, cosa que es muy importante para cada uno de nosotros, y en la medida en que todo eso se consiga en un ámbito tan especial como son las prisiones me parece que vamos a ser un tilitín mejores.*

Sabemos entonces, por estas fotos también, que la cultura puede ser fuente de energías, riachuelo de asombros y ternuras en el camino hacia aquel mejoramiento humano del que nos hablara José Martí entre sueños, incertidumbres, desesperanzas y nuevos sueños.

Eso me parece ver en muchas de las imágenes de esta *expedición*: en los rostros y detalles y miradas y músicas que desatan (y disfrutan) fuerzas liberadoras que estas fotos ahora nos comunican: un acto de (re)creación de la vida humana, sus experiencias (incluso las terribles) a través de ese instante en que una voz que canta y vive un guaguancó es dueña del espacio y su destino.

A esas liberaciones también han ayudado, sin dudas, las canciones de Silvio. Y también ahora sus fotos al servicio de los protagonistas que las pueblan, a quienes aquella *expedición* llevó alientos, afectos y confianzas.

Así sea (así será, creo), también, en Tucumán.

*Víctor Casaus*

## TROVADORES DE AYER Y DE HOY



### RODRIGO PRATS Y EL MILAGRO DE SU ROSA

*Por Dulcila Cañizares*

Rodrigo Ricardo Prats Lloréns (Sagua la Grande, Las Villas, 7 de febrero de 1909-La Habana, 15 de septiembre de 1980) fue compositor, director de orquesta y violinista. Sus primeros estudios los recibió de su padre, Jaime Prats Estrada (1883-1946), y luego sus maestros fueron Emilio Reinoso, Mauricio Ortega, Joaquín Molina Torres, Cándido Herrera, Benjamín Orbón, Fernando G. Aday, Buenaventura Yáñez y Juan Torroella.

Formó parte de la *Cuban Jazz Band*, dirigida por su padre, y las orquestas de *Rojito Barba*, *Tata Pereira*, Felipe Palau y la Sinfónica Nacional, bajo la batuta del maestro Roig. Dirigió la orquesta Sinfónica del

Aire, la de la Compañía de Arquímedes Pous, la de la CMZ (del Ministerio de Educación) y la de la Cámara del Círculo de Bellas Artes. Fue director-fundador del Grupo de Teatro *Jorge Anckermann*, del *Teatro Lírico Nacional*, de la Sociedad de Ópera de La Habana y la Compañía Cubana de Zarzuela, bajo la dirección de Agustín Rodríguez y Gonzalo Roig, con él y Roig como maestros directores y concertadores. En 1926 fue a Puerto Rico: San Juan, Mayagüez, Ponce, Río Piedras, Cagua y otras, y también a la venezolana Caracas.

En 1971 lo conocí en Matanzas. En el teatro *Sauto* se reestrenaron las zarzuelas *Cecilia Valdés*, de Roig, y *El cafetal*, de Lecuona, bajo su dirección. En aquellos momentos yo iniciaba las investigaciones para una biografía-testimonio sobre el maestro Roig y necesitaba una entrevista suya. Nos presentó la viuda de Roig y me pidió que lo llamara a su casa. Fue muy rápida la conversación, muy escueta. Estaba serio y algo tenso: ya iban a levantar el telón. Se decía que tenía un carácter muy difícil y pensé que tenían razón. Sin embargo, cuando fui a su apartamento en el Vedado me recibió con amabilidad. Comenzamos la entrevista y luego conversamos largo rato. La entrevista no había terminado, pero ya era tarde. Me pidió que volviera y me dio una fecha. Al despedirnos, me dio un beso en la frente. A partir de aquel momento iniciamos una buena amistad, al punto de que me solicitó que escribiera su biografía; pero, para mis tristezas, la vida no le alcanzó. Era un hombre cabal y enemigo de las mentiras. Muy directo y sin temor a decir verdades, aunque dolieran. Lo recuerdo en la sala de su apartamento, que estaba presidida por una gran imagen de Santa Bárbara.

Entre sus obras de teatro lírico se encuentran, entre otras, “La reina del cabaret”, “¡Qué chocolate!”, “La danza de las guatacas”, “Dulce son y Charles Ton”, “Cantos de Cuba”, “Allá en Oriente” y “Bajo las palmas”; las guarachas “Pesares y alegrías” y “Los diez millones van”; las canciones “Miedo al desengaño”, “Aquella noche”, “Espero de ti” y “El verdulero”; los danzones “Yo soy así” y “Club Habana”; los pregones “El tamalero”, “El heladero” y “El churrero”, y la criolla bolero “Una rosa de Francia”, con letra de Gabriel Gravier –Musiú–: *Una rosa de Francia, cuya suave fragancia, / una tarde de mayo su milagro me dio. // De mi jardín en calma aún la llevo en el alma / como un rayo de sol, como un rayo de sol. // Por sus pétalos blancos es la rosa más linda, / y hechicera que brinda elegancia y olor. / Aquella rosa de Francia, cuya fina fragancia / una tarde de mayo su milagro me dio.*

## CONVOCATORIAS



### CONCURSO DE CARTELES NO A LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER

#### Convocatoria

El Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* convoca al Concurso de carteles *NO a la violencia contra la mujer*, con el objetivo de aportar concepciones gráficas que ayuden a eliminar la indiferencia ante cualquier expresión de violencia, visualizando la existencia de estas manifestaciones persistentes en nuestra sociedad y en el mundo

Podrán participar diseñadores residentes en nuestro país. Se abordará la temática de manera libre y creativa. Se deberá incluir en el cartel el siguiente texto principal: *NO a la violencia contra la mujer*, y el siguiente texto secundario, en valoración tipográfica menor: Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*.

Los trabajos serán entregados en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, Muralla 63, entre Oficinas e Inquisidor, La Habana Vieja, hasta el **12 de octubre de 2012**.

#### Para más información:

Teléfonos: 8666585 / 8616251 / 8642335 / 8642336  
katia@centropablo.cult.cu / centropablo@cubarte.cult.cu



Boletín Electrónico **Memoria**, Número 153/ septiembre de 2012

Director: Víctor Casaus

Edición: Vivian Núñez

Redacción: Celia Medina Llanusa

Fotografía y montaje: Alain Gutiérrez

Informática: Jesús García

Webmaster: Lianet Díaz Torres

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*

Calle de la Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja

Ciudad de La Habana, Cuba

Tele-fax: (537) 8666585 y 8616251

Correo electrónico: [centropablo@cubarte.cult.cu](mailto:centropablo@cubarte.cult.cu)

[www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu)

[www.centropablonoticias.cult.cu](http://www.centropablonoticias.cult.cu)

[www.aguitarralimpia.cult.cu](http://www.aguitarralimpia.cult.cu)

[www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu)

<http://www.patriagrande.net/cuba/pablo.de.la.torriente/index.html>

[http://www.cubaliteraria.cu/autor/pablo\\_de\\_la\\_torriente/](http://www.cubaliteraria.cu/autor/pablo_de_la_torriente/)

<http://www.trovacub.net/centropablo>

RNPS: 1960