
BIBLIOTECAS DE PRISIONES 

Ventanas a otras ventanas 
Experiencia en las bibliotecas de los centros 
penitenciarios de Castilla La Mancha 

El cuerpo es una cárcel; las drogas, el trabajo y el que el mundo civil desconoce, no sólo tienen que asu-

hospital, también. Las formas en que la libertad se es- mir que no van a correr por los pasillos porque la prisa 

curre entre los dedos tienen miles de nombres... no existe, y el café que se tomaban religiosamente 

Viven en un centro penitenciario, eso supone para cada mañana forma parte de un pasado borroso; tam-

cualquiera que sea interno o trabajador una burocracia bién saben que como los esclavos de la antigua Gre-
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cia, llevan una señal imborrable, porque aunque su 

centro penitenciario fuera un palacio y desayunaran 

caviar, seguirían sacando el brazo entre los barrotes 

con la antena en la mano para poder ver un partido de 

fútbol ... es tan fácil sofiar con el ruido del rastrillo ... 

(1) que la palabra "prohibido" acaba por formar parte 

de su vocabulario más de lo que ellos quisieran. Su 

vida. como la estructura arquitectónica del centro, se 

vuelve una espiral de rutina rota sólo por el pequello 

vuelo de una mariposa despistada que cae en medio 

del patio, y se van encerrando más, si cabe, dentro de 

su celda, donde se esconden otras celdas todavía peo­

res, como la desesperanza. 

Nosotras hemos querido ser esa pequeña mariposa 

y, gracias a la inestimable voluntad de la Dirección 

General de Bibliotecas de Castilla La Mancha, hemos 

intentado abrir un pequeño espacio de libertad en una 

jaula; por eso nos sentimos, en el penal de Herrera de 

la Mancha (2), como una esfinge colibrí (3) que in­

troduce su trompa en la colmena para alimentarse de 

la miel que fabrican afanosas las abejas; quisimos 

romper un poco la espiral de desidia que les asola con 

la palabra, ya sea escrita, leída o narrada. 

Son doce; nosotras, dos mínimas volvoretas, y 

entre todos real izamos un ejercicio de creatividad. 

Dos ingredientes que según cuenta la leyenda, son 

dificiles de conseguir en algunos centros, y que a ellos 

les provoca nostalgia, limón y heavy metal. Dando por 

sentado que la rabia salpicará en mil pedazos sus es­

critos, encontramos más tarde frases de Illuchos de 



ellos que nos harán temblar, como "Jamás pensaría 

que el chupar un limón y oír una música que nunca 

me ha gustado me pudiera producir tanto placer ¿será 

el tiempo que llevo en prisión? O tal vez nunca he va-

100'ado si ciertamente me gustaba y no he tenido el 

tiempo suficiente para experimentar tal gusto" (4). 

Sus vidas, la mía, no son tan distintas; la única di­

ferencia entre ellos y yo no la conozco, seguramente 

no tiene que ver ni con nosotros. Por qué y para qué 

hemos llegado hasta aquí no es una respuesta que ne­

cesitemos, pero sí que hace falta si se quiere seguir en 

otra línea por otra raya: "No estoy bien pero este largo 

período que estoy pasando me ha calmado. Ya la vez 

he conseguido ver algunas cosas de otra manera. Lo­

cura o no, alguna vez maldije el trozo de cielo de mi 

patio pensando que estaba en una prisión. Ahora que 

lo he comprobado tengo otras ilusiones y quizás más 

ganas de vivir que antes de entrar aquí" (5). 

La amplitud de un ojo está en lo que mira y cómo 

lo mira puede ser un libro, la corteza de un árbol o la 

silueta del humo ... Todo fluye y pasa, nada puede te­

nerse porque así no llega lo siguiente. De la tristeza 

que provoca su situación nace una sonrisa cuando 

abren un libro y un libro de poesía amorosa provoca 
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una sonrisa de la que nace una lágrima. Para ellos, la 

distancia de estrella puede medirse por alias luz o por 

esperas ... 

Cualquier tipo de información es bienvenida y ar­

chivada, la biblioteca termina por ser un espacio de li­

bertad. En ella se fuma, se está de paso y se llega un 

poco más allá. Da igual que de las cinco mesas tres 

están compradas, en alguna Aureliano Buendía, frente 

al pelotón de fusilamiento, recuerda el día en que su 

padre lo lleva a conocer el hielo. el 

Sofía Alaínez Herrera. Animadora de la Lectura 
Volvoreta Dinamización de Bibliotecas 

Notas 

(1) Rastrillo: rejas móviles insertadas a lo largo de los pasillos de 

los centros penitenciarios mediante raíles. 

(2) Herrera de la Mancha se encuentra en un paraje limpio y ven­

toso de Ciudad Real. 

(3) Esfinge colibrí, mariposa nocturna asiática, enorme y fea. In­

formación obtenida de Fernando, un niiio autista de siete años. 

en una formación de usuarios en San Sebastián de los Reyes. 

(4) Extracto dellexto de un interno de Cuenca. 

(5) Ibidem. 


