BIBLIOTECAS DE PRISIONES

Ventanas a otras ventanas

Experiencia en las bibliotecas de los centros
penitenciarios de Castilla La Mancha

El cuerpo es una carcel; las drogas, el trabajo y el
hospital, también. Las formas en que la libertad se es-
curre entre los dedos tienen miles de nombres...

Viven en un centro penitenciario, eso supone para
cualquiera que sea interno o trabajador una burocracia
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que el mundo civil desconoce, no solo tienen que asu-
mir que no van a correr por los pasillos porque la prisa
no existe, y el café que se tomaban religiosamente
cada manana forma parte de un pasado borroso; tam-
bién saben que como los esclavos de la antigua Gre-
cia, llevan una sefial imborrable, porque aunque su
centro penitenciario fuera un palacio y desayunaran
caviar, seguirian sacando el brazo entre los barrotes
con la antena en la mano para poder ver un partido de
futbol... es tan facil sonar con el ruido del rastrillo...
(1) que la palabra “prohibido’ acaba por formar parte
de su vocabulario mas de lo que ellos quisieran. Su
vida. como la estructura arquitectonica del centro, se
vuelve una espiral de rutina rota solo por el pequenio
vuelo de una mariposa despistada que cae en medio
del patio, y se van encerrando mas, si cabe, dentro de
su celda, donde se esconden otras celdas todavia peo-
res, como la desesperanza.

Nosotras hemos querido ser esa pequenia mariposa
y, gracias a la inestimable voluntad de la Direccion
General de Bibliotecas de CastillaLa Mancha, hemos
intentado abrir un pequeno espacio de libertad en una

jaula; por eso nos sentimos, en el penal de Herrera de

la Mancha (2), como una esfinge colibri (3) que in-
troduce su trompa en la colimena para alimentarse de
la miel que fabrican afanosas las abejas; quisimos
romper un poco la espiral de desidia que les asola con
la palabra, ya sea escrita, leida o narrada.

Son doce; nosotras, dos minimas volvoretas, y
entre todos realizamos un ejercicio de creatividad.

Dos ingredientes que segun cuenta la leyenda, son
dificiles de conseguir en algunos centros, y que a ellos
les provoca nostalgia, limony heavy metal. Dando por
sentado que la rabia salpicara en mil pedazos sus es-
critos. encontramos mas tarde frases de muchos de
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ellos que nos haran temblar, como “Jamas pensaria
que el chupar un limén y oir una musica que nunca
me ha gustado me pudiera producir tanto placer ;sera
el tiempo que llevo en prision? O tal vez nunca he va-
lorado si ciertamente me gustaba y no he tenido el
tiempo suficiente para experimentar tal gusto” (4).

Sus vidas, la mia, no son tan distintas; la unica di-
ferencia entre ellos y yo no la conozco, seguramente
no tiene que ver ni con nosotros. Por qué y para qué
hemos llegado hasta aqui no es una respuesta que ne-
cesitemos, pero si que hace falta si se quiere seguiren
otra linea por otra raya: “No estoy bien pero este largo
periodo que estoy pasando me ha calmado. Y a la vez
he conseguido ver algunas cosas de otra manera. Lo-
cura o no, alguna vez maldije el trozo de cielo de mi
patio pensando que estaba en una prision. Ahora que
lo he comprobado tengo otras ilusiones y quizas mas
ganas de vivir que antes de entrar aqui’ (5).

La amplitud de un ojo esta en lo que mira y cdémo
lo mira puede ser un libro, la corteza de un arbol o la
silueta del humo... Todo fluye y pasa, nada puede te-
nerse porque asi no llega lo siguiente. De la tristeza
que provoca su situacion nace una sonrisa cuando
abren un libro y un libro de poesia amorosa provoca

una sonrisa de la que nace una lagrima. Para ellos, la
distancia de estrella puede medirse por atios luz o por
esperas...

Cualquier tipo de informacidn es bienvenida y ar-
chivada, la biblioteca termina por ser un espacio de li-
bertad. En clla se fuma, se esta de paso y se llega un
poco mas alla. Da igual que de las cinco mesas tres
estan compradas, en alguna Aureliano Buendia, frente
al peloton de fusilamiento, recuerda el dia en que su
padre lo lleva a conocer el hielo.

Sofia Alainez Herrera. Animadora de la Lectura
Volvoreta Dinamizacion de Bibliotecas

Notas

(1) Rastrillo: rejas moviles insertadas a lo largo de los pasillos de
los centros penitenciarios mediante railes.

(2) Herrera de la Mancha se encuentra en un paraje limpio y ven-
toso de Ciudad Real.

(3) Esfinge colibri, mariposa nocturna asidtica. enorme y fea. In-
formacion obtenida de Fernando, un nino autista de sicte anos.
en una formacion de usuarios en San Sebastian de los Reyes.

(4) Extracto del texto de un interno de Cuenca.

(5) Ibidem.
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