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Entrevisto o Roberto Popetti 

Roberto Papetti juega y enseña a jugar 
desde el centro "La lucertola" de Ravenna 
(http://www.racine.ra.it/lucertola). aun
que en el último mes ha estado de viaje: 
visitó Brasil con el objetivo de dar tres con
ferencias en la escuela italiana de Belo Ho
rizonte con ocasión de la semana de la 
cultura italiana. Como acostumbra a pasar, 
la inmensidad del país y -sobretodo- de 
sus habitantes, acabó tragándoselo du
rante tres semanas y llevándolo de Belo 
Horizonte a Guarulhos, Sao Paulo, Cam
piñas y Río de Janeiro. 

La actividad ha sido la de siempre: con
ferencias y talleres para niños de primaria, 
secundaria, estudiantes universitarios, pro
fesores y padres. Con ellos habló de tres 
temas que le apasionan: la relación entre 
juego, arte y ciencia; la relación entre 
juego y matemática y la historia del mo
saico, porque entre otras cosas, este señor 
cuya vida no podría desarrollarse de ma
nera más clara alrededor del juego, em
pezó siendo mosaicista, o lo que es lo 
mismo: pensador de mosaicos. 

¿Lo más difícil del viaje? "Probable
mente el encuentro de Sao Paulo frente a 
un público de niños y adultos; si unos quie
ren jugar, los otros piden explicaciones; la 
gracia está en suscitar en ambos la parti
cipación lúdica", cuenta Roberto Papetti 
en conversación telefónica. 

Pudimos dialogar con él a la vuelta de 
su viaje, y lo encontramos a la hora de la 
cena, recién llegado de un museo de la ci
vilización campesina en la ciudad de al 
lado. Su relación con el mundo campesino 
y con la tradición, es evidente en la pro
ducción de un libro como Giocattoli nella 
stanza di Ettore (Juguetes en la habita

ción de Ettore). El tal Ettore del título, no 
es otro que Ettore Guatelli, un maestro de 
primaria de familia campesina, coleccio
nista de cosas e historias, museógrafo que 

relaciona cosas y objetos; arraiga en su va
loración de la tradición: "La tradición es 
siempre una invención y, aun así, los ju
guetes son siempre los mismos. No se in
ventan cosas nuevas, incluso el reciclaje es 
parte de la tradición". Roberto Papetti 
conjuga tradición y artesanía, tanto que en 
el centro "La lucertola", el núcleo central 
no es otra cosa que el taller de carpinte
ría. Allí se fabrican los juguetes. 

Espíritu lúdico, diálogo, artesanía, tra
dición, con esto deberíamos tener casi 
todos los fundamentos de su trabajo, casi. 
Porque todavía no damos con la esencia 
del juego. El detalle que nos falta es pre
guntarnos el tamaño de la maleta que Ro
berto lleva consigo cada vez que se 
encuentra con niños para jugar, o quizá 
será mejor preguntarse si siempre es ne
cesario que lleve esa maleta. La verdad es 
que no. El juego se hace con juguetes pero 
también con palabras e historias, ya que, 
como él mismo dice, "el sonido mismo es 
un juguete". Autor de Son caduto nel 

pasticcio (He caído en el desaguisado), 

antología de poesía, se declara fascinado 
por las infinitas pOSibilidades de la poesía 
lúdica, por la sonoridad y el ritmo, por la 
poesía del non sense y por un poeta en 
particular, Velimir Khlebnikov, que des
cribe así: "Un gran poeta ruso, era amigo 
de Mayakovski. Murió todavía joven y en 
la miseria. Ha sido el mayor experimenta
dor del lenguaje poético en la época de la 
revolución. Era un personaje extraño: un 
trotamundos, solitario, vivía casi como un 
vagabundo. Tenía una funda en la que 
guardaba todos sus poemas, y ésa era su 
almohada, ya que dormía por la calle. Un 
poeta extraordinario". 

Quizá, tras su manera de pensar, no 
tendría que sorprender que apareciera el 
nombre de Bruno Munari. Dice Papetti: 
"He coincidido con Munari en dos 
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• DOSSIER. ¿A QUÉ JUGAMOS? 

ocasiones en relación a la formación de 
maestros, con mucha humildad me he 
puesto a su disposición llevándole el ma
terial. Lo he observado mientras trabajaba 
con adultos y niños, creo que nos ha trans
mitido a todos que las cosas que el arte 
puede buscar y enseñar son pocas pero in
sustituibles: mirar a la naturaleza fuera y 
dentro de nosotros; relacionar hechos per
sonales y hechos generales; darle impor
tancia tanto a las pequeñas cosas como a 
las grandes; considerar nuestros propios 
límites y vicios y los de los demás; encon
trar las proporciones de la vida y el lugar 
del amor en ella, y su fuerza y el ritmo que 
le impone la muerte, la manera de pensar 
en ella o de evitar hacerlo. El arte puede 
enseñar la claridad, la piedad, la tristeza y 
la ironía. El humorismo y muchas otras 
cosas tan necesarias como difíciles". 

Lo que sigue son reflexiones de Ro
berto Papetti, con sus propias palabras, 
sobre el centro "La lucertola" (lagarto en 
español) que ya tiene más de quince años 
de vida, su relación con las dinámicas del 
mundo contemporáneo y lo que le 
preocupa realmente -es un decir-: el 
juego de las canicas, su pasión de infancia 
que lo ha impulsado a crear la "Universi
dad de las canicas", y finalmente sobre el 
profesor Baldazar, su alter ego. 

Cierto es que después de repasar sus 
palabras el lector podría llegar a la con
clusión de que el mundo de Papetti se 
compone de pequeñas piezas y que resulta 

, 

-casi- imposible unirlas entre sí, sin em
bargo hay que recordar que para este ita
liano de espíritu viajero la vida es algo más 
que una sucesión de días. Ya lo dijo el pro
pio Papetti: "Empecé haciendo mosai
cos". Muchos años después sigue 
empeñado en lo mismo: crear diminutos 
mundos con las puntas de sus dedos. 

El porqué del lagarto 

El lagarto, animal elegante y hermoso 
es una pequeña serpiente, un duende, un 
antiguo drago, un ser que vive de sol y 
calor, una pequeña criatura indómita y sal
vaje. Vive cerca del hombre de una forma 
problemática, de alguna manera su futuro 
ya está decidido. Carlos Emilio Gadda 
dice: "El dinosaurio salido del museo se 
encontró con el lagarto que aún no vivía 
allí. Dijo: 'Hoy yo, mañana tú"'. En el pa
sado a los niños les gustaba atraparlo, aun
que entre ellos no faltaran los que eran 
capaces de encontrar la manera de ha
cerse amigos suyos. Nos hemos apropiado 
de este animal como tótem y amuleto de 
buena suerte para un trabajo provechoso 
con niños y escuelas. Le hacemos al la
garto una profunda reverencia (de hecho, 
de todas las actitudes posibles en el ámbito 
educativo, la que más nos interesa es el 
homenaje ceremonial), y en su honor le 
hemos puesto el nombre al centro de 
juego y ecología de Ravenna. 

De la ecología a la 
ecología del iuego 

Este taller nace dentro de un centro in
tegrado de servicios del Ayuntamiento de 
Ravenna en 1993, siguiendo el modelo 
de las Maison de la cultura francesas y 
de los Teacher Center anglosajones. Eran 
los años de la ecología y de los movi
mientos que traían a Italia las primeras lu
chas para la defensa del medioambiente y 
la promoción de una cultura científica es
trechamente atada a la cultura medioam
biental. 

En esos años la ecología era un tema 
muy importante en el ámbito escolar y 
muchos profesores pedían formación y 
deseaban ponerse al día sobre la didáctica 
del medioambiente. Deseaban conocer y 
moverse por el entorno natural de su pro
pia región, que increíblemente les era casi 
completamente desconocido. 

De esta manera descubrieron el territo
rio en su vertiente física y biológica, a tra
vés de la divulgación de conocimientos 
científicos y naturales, hecho que les lle-
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varía a tomar conciencia de la necesidad 
de combatir en defensa de la vida y de la 
calidad de la vida en la ciudad, y también 
a pedir que se crearan parques y oasis na
turales, a defender y valorar el paisaje, a 
luchar para preservar las dunas de la costa 
de la región donde la especulación edilicia 
era salvaje. 

En esos años iban tomando forma mó
dulos operativos experimentales que, ba
sándose en condiciones logísticas y 
participativas, dejarían entrar a la escuela 
el punto de vista del territorio, o dicho con 
una terminología burocrática, un sistema 
de formación integrado escuela-territorio. 
Se experimentaba con planos de inter
venciones originales que, junto con la es
cuela, involucraban instituciones, 
organizaciones ¿ociales y recreativas, y 
que en la cultura medioambiental encon
traban sus estímulos. 

El centro "La lucertola", gracias a un 
proyecto de construcción del juego ecoló
gico, descubrió el centro para la cultura lú
dica del ayuntamiento de Turín y el 
maestro Giancarlo Peremprunner, dán
dose cuenta de la importancia del juego 
para la educación de los niños, y llevando 
entonces muchas de sus elecciones futuras 
hacia esa dirección. 

El fenómeno del . 
luego 

El juego es un fenómeno muy complejo 
que se puede colocar en al menos tres ni
veles: 1) la extensión (el juego no es un fe
nómeno exclusivamente infantil sino que 
se encuentra tanto en el adulto como en el 
animal; no se halla en una sola formación 
cultural sino que atraviesa espacio-tempo
ralmente todas las sociedades); 2) la 
enorme variedad de formas que puede ad
quirir (el lenguaje común llama juegos a 
formas de actuar diferentes, como cons
truir una cometa, jugar a las cartas, fingir 
conducir un coche, apostar dinero a la 
roulette, columpiarse); 3) una amplia serie 
de perspectivas teóricas y de investigación 
a través de las cuales se ha tratado de con
ceptualizarlo (psicología cognitiva, antro
pología, pedagogía, lingüística). 

Para definir el juego no es suficiente 
decir: "el juego expresa" o "el juego sirve 
para". Queda claro que se juega y que 
algo une a los que juegan, así como es 
cierto que diferentes juegos tienen su pro
pia especificidad, que las formas comuni
cativas que se activan son paradoxales y 
que el juego es al mismo tiempo libre y re
glado, gratuito y productivo, transgresor y 
adaptativo. 



En el fenómeno juego me parece que 
una distinción fundamental es expresada 
a la perfección por las dos palabras ingle
sas: game y play. Es decir, el juego aúna 
sistemas codificados con una estructura 
formal caracterizada por reglas y la activi
dad particular de quien se coloca dentro 
de un marco paradoxal dibujado entre lo 
que se considera realidad y lo que no. 

El iuego creador 

De los muchos aspectos que atañen la 
importancia del juego en los niños me pa
rece necesario subrayar la influencia del 
juego en el desarrollo de la fantasía. Hacia 
el final del segundo año de vida en el niño 
se nota que ciertos tipos especiales de jue
gos ya están en ciernes, se trata de los jue
gos de fantasía. Éstos se expresan 
plenamente hacia los seis años e influen
cian en gran medida el desarrollo de la 
creatividad infantil. Los niños y los adultos 
también utilizamos la fantasía todo el rato 
para interpretar las cosas, tratando de en
tender lo que está fuera de nuestro al
cance. y todo el sistema emocional 
depende de la manera en la que uno ima
gina lo que no llega a sus sentidos. 
Cuando los niños tienen miedo, o no se 
encuentran a gusto, cuando se les ocurre 
una idea, siempre entra en juego el acto 
de fantasear. Melodías de imágenes para 
juegos creativos que no sólo ayudan a des
cubrir el mundo, sino que también son me
dios para educar las cualidades morales. 
Esto se ve claramente en los niños en el 
parvulario que a menudo juegan en gru
pos. Su empeño en ese momento se con
centra en alcanzar un objetivo común. 

Tiempos modernos 

Mi relación con la tecnología es pro
blemática, me inquieta, siento que todo lo 
que nos rodea es naturaleza transformada 
y dominio sin posibilidades. No hay 
tiempo para comprender, asimilar, refle
xionar, decidir si acoger o rechazar. La tec
nología está encima de uno y no te da 
margen y al mismo tiempo no puedes 
prescindir de ella. 

A veces, cual fiel seguidor de Ludd, des
truyo algo, cosas mías, no me meto con 
las cosas de los demás, el móvil o un por
tátil o un televisor por ejemplo. Es fácil su
poner que se trata de ataques histéricos, 
completamente ridículos, más propios de 
un "lúdico" idiota que de un "Iuddista". Es 
posible que dependan de una moderada 

posesión psicótica, o quizá del deseo de 
celebrar un ritual, un culto tribal con con
juros. 

Confusión dominante 

La cuestión es que el mundo de la téc
nica a veces es bruto, sobre todo cuando 
aumenta la potencia física del hombre y 
por ende la posibilidad de cometer un 
daño todavía mayor, mientras que las po
sibilidades del bien quedan atrofiadas. Te 
lleva a perder el sentido de la medida, te 
acostumbra a no ver la Tierra como un 
lugar en el que habitar, como pensaban los 
griegos, sino como un lugar que hay que 
dominar y consumir hasta su desgaste. 

Es como si te hubieran condenado a 
bañarte sin pausa en un jacuzzi, tienes que 
flotar junto con millones de nuevas herra
mientas "amigas" ... Un brumoso imperio 
de la indistinción, que confunde lo alto y lo 
bajo, lo público y lo privado, lo derecho y 
lo curvo, el satisfecho del hambriento, el 
objeto solitario y los montones, la interio
ridad y la exterioridad. Es un patchwork, 

una invasión de un ultracuerpo tecnoló
gico, una manta de Linus desarticulada y 
loca que tienes que chupar. Tomados de 
uno en uno, los objetos son problemáticos 
y habría que interrogarlos: ordenador, as
censor, acondicionador, reloj digital, foto
copiadora, bolsa de plástico, herramientas 
de información . . .  ¡Quién puede hacer 
esto! 

Encima de mí brilla la luz del neón, que 
representa lo viejo y lo nuevo de las vi
viendas, la edad de la piedra y del espacio, 
polaridades fusionadas entre la desolación 
y la exaltación, acuario y prisión. ¿Qué po
sibilidades hay de quitarse de encima esta 
luz catódica y fluorescente que convierte 
mi cara en un fantasma marchitado por el 
post-humanismo? Por esta razón digo que 
el mundo de la técnica es el banco en el 
que nos hemos encallado. Estancados 
hasta en el lenguaje, ya que las palabras y 
los pensamientos que somos capaces de 
expresar son tan limitados ... aunque sólo 
fuera para expresar nuestra inadecuación. 

Sobre los modelos 

Los objetos con los que se relacionan 
los niños de hoy en día son mecanismos 
tecnológicos, objetos estratégicos, que im
plican relaciones de fuerza, una interven
ción racional y concentrada, orientada en 
una cierta dirección que no es sólo el con
sumo. Los juguetes también. A los niños 
los vemos fuertemente atraídos, a lo mejor 

poseídos por ellos, y esto es por la razón 
de que los primeros que se dejan seducir y 
conquistar son los adultos. Imponen mo
delos, se acompañan a potentes campa
ñas de persuasión y de publicidad ... 
Caerían en un instante si sólo se les per
mitiera practicar la autonomía y la alter
nativa del juego de siempre en calles y 
plazas con sus coetáneos. 

Sobre lo importante. 
Las canicas 

Arrastro la pasión por las canicas desde 
la infancia. Jugaba con los amigos en las 
tardes de invierno después de la escuela, 
las calles eran de tierra, el lugar perfecto 
para este juego, alguien dibujaba esque
mas geométricos o cavaba pequeños agu
jeros. Las canicas eran de terracota pero 
existía también una canica de vidrio que 
encontrábamos en los bares dentro de las 
botellas del seltz, las "vetroniche" (de vi
drio en español) y eran muy apreciadas. 
Durante el verano nos encontrábamos en 
la playa para construir circuitos con cur
vas parabólicas, puentes, pistas en forma 
de anillo, y jugábamos con canicas de plás
tico con las imágenes de los ciclistas del 
Giro d'Italia. 

El secreto de las 
canicas 

El secreto de las canicas es la felicidad 
de algo que acontece, un buen tiro, un 
amigo que reconoce tu habilidad, una bol
sita de canicas que repartes con quien no 
tiene. Cuando juegas a las canicas, si 
haces un tiro a cricco para golpear la de 
un adversario, se apodera de ti un vértigo 
inexplicable. Te mueves utilizando formas 
perfectas y totales, como un demiurgo o el 
creador de un universo. Por otro lado, ¿no 
era una canica el andrógino original? 
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La naturaleza del 
bigliodromo, circuito 
para canicas 

Estos circuitos se construyen para com
plicar el juego, imitando las actividades 
prevalentemente competitivas de los adul
tos. Los niños construyen sencillos circui

tos en madera, con toboganes que se 
apoyan en estructuras más o menos esta

bles donde dejar caer las canicas. Si no 

hacen pistas en las orillas de un río. Se 
puede construir un circuito sencillo y muy 

eficaz con una caja de zapatos con cinco 

agujeros numerados. En Siena, los niños 
juegan con "Barbieri", literalmente barbe

ros, canicas de madera con los colores de 
los barrios de la ciudad. Las canicas van 
corriendo a lo largo de una pista de tres 

pisos que reproduce las carreras de los ca
ballos del "palio". La invención de los es

quemas que se pueden dibujar en el 

terreno ha ido evolucionando junto con la 

construcción de pequeños mecanismos 
más o menos complejos. Un resto arqueo
lógico del siglo V, que se encuentra en el 
Museum für Byzantinische Kunst de Ber

lín, representa un juego de canicas en 
forma de tobogán realizado en mármol del 

Proconneso, atravesado por una serie de 

galerías trasversales con recorridos por 
caída. Probablemente las canicas de colo
res diferentes, a medida que corrían hacia 
abajo, iban cayendo en los canales inter
nos y se mezclaban sin que ninguna de 
ellas pudiera influenciar el orden en el que 
habían entrado, hasta que rodando sin 
parar llegaban a entrar en un "tubos" ver
tical, una sobre la otra, y de esta manera 
dejaban patente el resultado. 

Los circuitos para canicas son fórmu
las, encantamientos, construcciones enig
máticas que pueden aplacar a los espíritus 
o desencadenar manías. Normalmente 
nacen a partir de la observación de cosas 
comunes, modificadas a un nivel fantás
tico, traducidas en mecanismos fantásti
cos, pero también a partir de la 
observación de cuadros como Juegos in

fantiles de Bruegel, o descubriendo un re
corrido parabólico en un texto de 
geometría no euclídea o leyendo las ma
ravillosas aventuras de Qwfwq en las Cos

micómicas de Calvino. 

El profesor Baldazar. 
El alter ego 

Profesor Baldazar es un apodo que me 
dieron los niños hace años, a lo mejor es-
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taban pensando en un inventor con la cara 
seria y al mismo tiempo graciosa, es decir 
la máscara que me pongo para esconder 
las ganas de jugar y construir con las 
manos los objetos lúdicos que voy a utili
zar. 

No entiendo si esa percepción de los 
niños ha condicionado mi manera de tra
bajar: a veces me ha parecido interpretar 
un personaje salido de un melodrama bur
lesco cuyas líneas podrían ser las siguien
tes: "¡Dale los juguetes a los niños, aunque 
ellos acaben rompiéndolos!". 

Hace años que esta locura se traduce 
en un trabajo de investigación, desarrollo, 
construcción y donación de algo que ellos 
acabarán indefectiblemente estropeando. 
Muchas personas definen esta manera de 
actuar de los niños como grosería. Baude
laire, hablando de la costumbre de los 
niños de romper los juguetes, decia: "La 
mayor parte de los críos sobre todo quiere 
ver el alma; algunos, después de haberlos 
utilizado durante mucho tiempo, los otros, 
enseguida". ¡Todo lo contrario de grosería 
o incapacidad de cuidar las cosas! .... 

Nota: Todas las imágenes de este artículo 
pertenecen al libro Tintinnabula 


