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Joaquin Gonzalez Cuenca

El nombre de Joaquin Gonzdlez Cuenca yace
iras lo magnifica edicién de |

£l Cancionero general ¢

co fomos de

e Hernando del

Caslillo {Castalia). La calidad y magnitud de fa
empresa no sélo dan cuenta del empefio
erudicion y pasion de este Catedratico de

titeratura de la Universidad de

Castillala Mancha, sino también de su
profundo conocimiento de amores pastoriles y
mundanos, asuntos devotos y burlescos y
cantares palaciegos y populares

Tinta china,

acuarela...

v mucho mas

Mi amigo Javier Carvajal, que entiende
mucho de esto, me asegura que la obra de
Miguel es un referente del género. Mi
amigo Adolfo Llamas, que también en-
tiende de esto, me lo corrobora. Yo suelo
fiarme de la opinion de los amigos que en-
tienden; asi que, si lo dicen ellos, seréa ver-
dad. Y como no soy quien para sentenciar
sobre asuntos que me caen a desmano,
me quedo ante la obra de Miguel Calata-
yud en una postura de respetuoso silencio.
Eso si, nadie me va quitar el derecho v las
ganas de hacer un ejercicio de empatia, y
lo voy a hacer.

En el Madrid de los Austrias menores
hubo un momento en que el mundo de los
caligrafos estaba dominado por una fami-
lia de manchegos, los Morante, que llega-
ron a tal nivel en el manejo de la pluma
que se llegd a sospechar de la existencia
de un pacto con el diablo. Pedro Diaz Mo-
rante, el Viejo, recoge el rumor de «que
s6lo Dios o los angeles podian hacer lo
que yo prometia y que era caso de Inqui-
sicién vy que debia ser hechiceria». ¢Exa-
gero si digo algo parecido de lo que ha ido
saliendo de la plumilla y los pinceles de Mi-
guel Calatayud? ;Como puede ser que con
cuatro lineas y cuatro colores se pueda
construir un imaginario tan rico? Lo dicho:
auténticas diabluras.
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Este serior lleva décadas enfrascado en
un mundo fantasmal al que de vez en
cuando nos deja asomarnos vy llega un mo-
mento en que nos sentimos enganchados
v ya no podemos salir de él. A mi, al
menos, eso es lo que me pasa. Miro v re-
miro sus exquisitos monigotes, que, jojo!,
de infantiles no tienen nada, y me siento
metido en el juego, como un mufieco mas.

La obra de Miguel es lo més parecido a
un beato medieval. Portentosa figuracion
monacal de un alucinado con la cabeza ha-
bitada por un sinfin de bestezuelas apoca-
lipticas que infunden todo menos miedo.
Su bestiario, como el del monje, es de lo
mas inofensivo. Miguel es como un nifio
que juega a la vez con una lagartija y un
alacran, sin discernir de déonde le puede
venir el peligro. Su naturaleza es una na-
turaleza en estado de inocencia. Eso es
vida, v no la nuestra, que esta en un con-
tinuo sobresalto por los peligros del alma
y del cuerpo. Llegar a jugar con los mons-
truos como si tal cosa es la solucién, al fin
de cuentas.

Agua, tierra, mar y aire. Los cuatro ele-
mentos enredados en una danza sin fin. Y
los astros. Y los pajaros. Y las palmeras. Y
un reloj. Y estrellas de mar. Y casas con
gente dentro. Y mujeres que, como todas
las mujeres, no se descuidan jamés, siem-
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pre con la sospecha de que alguien las esta
viendo. Y el caballo de bastos v la sota de
oros. Y un canguro. Y unos senos. Y el
dios Neptuno haciendo alardes. Y selvas
equinocciales. Y palacios encantados. Y,
joh maravilla!, jperros que ladran! Si, si,
iperros que ladran, perros que dicen
«quaw!... ;Para qué voy a seguir? Si, se-
nores, este es el retablo de las maravillas.
Ignoro por completo la técnica artesa-
nal que le proporciona a Miguel los atajos
para acceder al mundo de la fantasia.
«Tinta china y acuarela», se lee una y otra
vez al pie de las ilustraciones, pero eso no
es decir nada. Son cosas del oficio, que se
resuelven con habilidad y ya esta. Yo me
pregunto por lo otro, por el transito de los
colores a los suerios. Toda la gracia esta
en dar el salto del color al suefio, pero sin
dejar el color atras. El mistico dice que en
su vuelo a las alturas el sentido queda anu-
lado, en suspenso. Aqui no. Lo que hace
Miguel es, mas que colorear el papel, co-
lorear el sueno, consiguiendo que goce el
espiritu en la medida en que sigue go-
zando el sentido. No sé si serda mucho
decir, pero a mi me parece que eso es arte
puro, querido Miguel. Al menos, eso es lo
que a mi me ocurre siempre que me
planto delante de tu gran guifiol. <»

llustracion de Miguel Calatayud para los doce rabajos de Hércules
(Alicante: Edicions de Ponents, 2010)

® De las hazaiias de Hércules, ;cual es tu favorita? E i
" ¢ ntrevista a

Ya he manifestado en alguna ocasiéon que traté a Hércules atendiendo a su
condicién humana. Prescindi de las deidades del Olimpo y, en la medida de lo /\/\I U e |
posible, de toda la parafernalia sobrenatural con una excepcién: el episodio del 9
Jardin de las Espérides y el sustancioso papel reservado a Atlas, imprescindible como
gigante obligado a sostener la boveda celeste. Siendo yo nifio, a menudo C O I O TOYU d
contemplaba el firmamento en comparia de mi padre. El me contaba historias, entre
ellas dos que me impresionaban: esta de Hércules y Atlas (mi favorita de la saga) v
otra sobre el origen de la Via Lactea.

® Polemiza Antonio Altarriba con tu interpretacion de Los 12 trabajos
de Hércules. Discrepa con la idea (que te atribuye) de que Hércules
realiza estas tareas para purgar sus crimenes y sostiene que “[Hercules]
se limita a cumplir la voluntad de Euristeo (...)[que] s6lo quiere acabar
con la vida de este bastardo al que Japiter ha augurado un brillante
destino. Por lo tanto, no se trataria de un ejercicio de expiacion sino de
superacion, quiza simplemente de supervivencia”. ;Qué le respondes?

Seguramente, Altarriba tiene toda la razén y sus argumentos son incontestables.
Sin embargo, yo diria que antes de iniciar Los 12 trabajos, manejando algunos libros
de mitologia cléasica, llegué a una conclusion: los mitos no son del todo lineales; a
veces resultan confusos e incluso surgen contradicciones. Decidi optar por la versién
mas convincente para mi propésito vy la verdad es que en el momento de acometer
las doce hazanas, sobre la conciencia del héroe pesaban demasiadas barbaridades.
Dicho de otra forma: cualquier guidn (propio en este caso) permite un gran margen
de adaptacion; a lo que hay que anadir que no hablamos de un estudio cientifico,
hablamos de un tebeo.
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