I DOSSIER Bl MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION

Per a Miguel Calatayud
de Miquel Obiols
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Tres mini-capitulos (de doce) del libro inédito Llibre dels miquels/ Libro de los migueles,
continuaciéon jamas publicada del Llibre de les M'Alicies / Libro de las M'Alicias (en vez de
A través del espejo es A través del televisor).

Version castellana. traducida del original catalan por el propio autor.

Miguel entra en un plato de television tupido de ninos v ninas estipidos disfrazados de flo-
res. Mientras pasa por un camino de focos y camaras hace un ramo. Corta flores que ladran,
flores que espinan, flores que muerden vy flores que ramplonean en diminutivo. También hay
un gran rebano de ninas y ninos, corderillos, que aplauden enloquecidos. Y Miguel les esquila
la lana. A las presentadoras v presentadores tantontitontitontos y tantantantantarambanas, Mi-
guel les recorta las sonrisas. Mientras repiten desdentados: “;Oh, k bié! jOh, k bié! {Oh, k
bie!”.

(1 1]

¢Qué ocurre? Miguel se ve arrastrado por un ejército de cuatro mil doscientos siete solda-
dos que tropiezan y caen. Todos corren por el pasillo empuriando ametralladoras v fusiles y bus-
cando a los enemigos. Comienza la guerra. Estallan las bombas, las puertas se astillan v las
paredes revientan. Los corresponsales y reporteros dan la guerra en directo. “¢Coémo va el
combate?” “jMuy bien, muy bien! Acabamos de destrozar tres escuelas enemigas. Y también
hemos cortado diecisiete piernas y trece brazos de adversarios, pero los trozos siempre vuel-
ven a juntarse y asi no acabaremos nunca. jDa mucho trabajo esta guerra!”

Miguel no encuentra “Exit Exit Exit” y no puede salir.

Hay dos periodistas que presentan el jolgorio bélico entre escombros virtuales. Visten dise-
fos de camuflaje v se lo pasan bomba con las bombas.

Miguel quiere huir, pero se queda petrificado en 3D.

[ 1]

Una bella y forzuda azafata zarandea a Miguel por los pelos. “jVas muy sucio, chico, y hace
mucho rato que te estan esperando en la Gran Sardinada!” Le arrastra escaleras arriba v le
lanza contra el suelo. La mesa redonda esta ocupada por unos cincuenta invitados. Hay un gran
silencio. Todos le miran. Miguel ve dos sillas vacias: una muy grande y otra muy pequena. Sin
abrir boca, se sienta en la muy pequena. La mesa no esta puesta ni hay ningiin plato con sar-
dinas. Suena la peor cancién del mundo y entra la Gran Sardina de peludas patas, diciendo:
“iTe has perdido la cena, carasucio!”. La Gran Sardina se sienta en la silla muy grande, rie ma-
liciosamente v el caos se apodera del lugar. Los invitados vociferan y se insultan. Unas, apues-
tan al juego de quién mea més, v otros, quién mea mas lejos. Todos mienten y gritan. Tres
bellas sirenas ensefan tres pechos coreograficos. La voz de la Gran Sardina resuena atrona-
dora: “jDadle una buena paliza a este piojoso, hasta que se convierta en famoso!”.

Pero Miguel se vuelve pequenio y diminuto y se lo traga el culo de la silla. “jNo aguanto ni
un segundo mas!” Y se desliza por el agujero de los ratones. «»

Barcelona, 2004/ 2011
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