
IL SANTO DE FOGAZZARO y 
SAN MANUEL BUENO DE UNAMUNO 

I 

En las numerosas bibliografías sobre Unamuno y sus obras, no aparece 
ningún estudio dedicado a las posibles influencias que el novelista italia
no, Antonio Fogazzaro -célebre por las polémicas que suscit6, a causa 
de sus ideas modernistas- pudiera haber ejercido sobre el rector de Sa
lamanca. Estudiando las obras de Fogazzaro, considerando las circuns
tancias que las inspiraron y las ideas de principios de siglo, que tanto 
influyeron en su actuaci6n, se concluye que las posibilidades de influencia 
son dignas de ser consideradas. Las inclinaciones místicas juveniles del 
autor italiano, así como sus crisis agn6sticas unidas a críticas acerbas 
contra la Iglesia, sus ansias de reformador imbuidas de ideas romántico
panteístas-rosminianas, y finalmente sus relaciones con los modernistas, 
recuerdan, en parte, la fisonomía espiritual de Unamuno. No obstante ser 
Fogazzaro el representante principal en la 'literatura italiana, del movi
miento llamado neo-espiritual, nadie lo ha estudiado a fondo en relaci6n 
con Unamuno. El erudito editor de don Miguel, y sin duda el mejor co
nocedor de la bibliografía unamuniana, Manuel García Blanco, no ha 
podido recoger ningún título. En el pr610go que escribi6 para el tercer 
tomo de De esto y de aquello, dedicado a los libros y autores extranje
ros, conocidos y citados por Unamuno, aparece en la primera parte el 
grupo de los escritores italianos, entre los cuales no se encuentra Fogaz
zaro l. No obstante es el único que recogi6 una nota en la que se lee: 
"Unamuno nos dio a leer a Verga y a Fogazzaro", en su artículo sobre 
"Italia y Unamuno", que public6 en Archivum 2• Friedrich Schürr, no 
nombra a Fogazzaro en su artículo de Romania: "Italienische literarische 
'Einftüsse' im Werk Unamuno's" s. 

La lectura de las obras de Fogazzaro, tan impregnadas de sentimien
tos religiosos ag6nicos, y tan 'ricas en ideología modernista, permite des
cubrir ciertos detalles que justifican una investigaci6n en relaci6n con la 
ideología y la estética unamuniana. Aquí se presentan los resultados de 

1 Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1953, lIT, PP. 9-13. 
2 Univ. de Oviedo (IV-1954), p. 218. ' 
s Festschrift für Berhard Rohlfs ~alle: Niemeyer, 1958), pp. 410-16. 
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un estudio comparado de las dos novelas de tesis teológica 11 Santo' y 
San Manuel Bueno, mártir '. 

II 

El cinco de noviembre de 1905, apareció en los escaparates de las li
brerías 11 'Santo, de Antonio Fogazzaro. Esta novela, anunciada con bas
tante anterioridad, fue ansiosamente esperada por el público, que conocía 
las ideas modernistas de su autor. En cierta manera, era la continuación 
de Piccolo Mondo anuco y Piccolo Mondo moderno, donde aparecen per
sonajes en los que se manifiestan ideas religiosas' liberales e incluso he
terodoxas y ateas. Fogazzaro, a pesar de considerarse católico, simpati
zaba con las doctrinas de los pensadores modernistas' que oponían al ob
jetivismo dogmático racionalista tradicional, el subjetivismo intuitivo ba
sado en el valor apologético de la inmanencia. Los modernistas apoyán
dose en la relatividad y en la evolución conceptual de las doctrinas, opo
nían a la Revelación trascendental y dogmática, otra inmanente y privada, 
realizada a través del sentimiento y de la acción individual. Al comenzar 
el siglo, alcanzaron enorme popularidad los principios filosóficos moder
nistas que fueron inspirados en parte por la filosofía de la acción de Mau· 

. rice Blondel 6• Estos principios fueron defendidos por exégetas, teólogos, 
investigadores y literatos de renombre como Alfred Loisy, Henri Bre
mond, Paul y Auguste Sabatier, Edouard Le Roy, en Francia; Tyrrel, von 
Hügel, en Inglaterra; Hermann Schell y Xavier Kraus en Alemania; 
Murri, Buonaiuti y Fogazzaro en Italia. Estas doctrinas modernistas fue
ron condenadas por Pío X, el 4 de julio de 1907, en el decreto Lamentabili 
sane exitu 7, y el 8 de septiembre del mismo año en la encíclica Pascendi 
Dominici gregis '. 

El protagonista de 11 Santo es un personaj~ que había tenido vigorosa 
actuación en Piccolo Mondo moderno. A pesar de que Fogazzaro se pro
puso crear un santo ortodoxo -según había escrito el 28 de noviembre 
de 19M, en II Giornale d'Italia: "Chi aspetta nel mio protagonista un 
eresiarca s'inganna molto"-, el Santo Oficio publicó, el 6 de abril de 
1906, el decreto de condena en el Osservatore Romano, poniendo la nove
la en el Indice. La obra, tras cinco meses de circulación, libre, alcanzó 

4 Cito la ed. de Milano: Baldini, 1906. 
5 Cito la ed. pub!. en Obras selectas, Madrid: Plenitud, 1965. 
6 L' Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la pratique. 

(Paris: Alean, 1893). . 
Ver, A. CARTIBR: "M. Blondel, le Philosophe de l'action". Archives de Philo

sophie, Paris, vol. XXIV Oanvier-Mars 1961) pp. 5-20. 
7 Acta Apast. Sedis, Vol. XL" (1907) 470 Y ss. 
8 Ibid., 593 Y ss. 
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tanta publicidad, que el "caso Fogazzaro", no sólo interesó al Parlamento 
italiano y conmovió a los espíritus cultos de toda Italia, sino que se hizo 
famoso en Europa. Desde entonces la notoriedad de Fogazzaro como mo
dernista se hizo definitiva. La novela Leila, que cerró la serie, también 
fue puesta en el Indice, el 8 de mayo de 1911, dos meses después de la 
muerte de su autor; éste, al parecer, quiso salvarla de la condenación, 
según escribió a su amigo Monseñor Bonomelli: 

La religione vi avra parte e vi ritornera il nome di Benedetto (el santo), 
ma di modernismo non vi sara l'ombra, no;n vi sara l'ombra di questioni 
pericolose 9. 

III 

Piero Maironi (el santo), que es un hombre joven, bien parecido, de 
mirada profunda que inspira confianza y simpatía a todos, particularmen
te a las mujeres, aparece por primera vez en Piccolo Mondo antico, para 
reaparecer en Piccolo Mondo moderno, en compañía de sus amigos Car
lino Dessalle --escritor ateo- y Jeanne Dessalle, su hermana, que según 
propia confesión es escéptica: "Poniamo se vuole, la religione mia, ch'e 
la religione del dubbio ... " lO. Maironi vive en el valle de Valsolda de Lu
gano, rodeado de montañas, junto al hermoso lago donde se refleja la 
antigua iglesia y un pino, cuya imagen permanecerá grabada en su memo
ria, como la de un símbolo misterioso que presagia su muerte. Un drama 
int.erior, producido por sentimientos de culpa, le atormenta: ha dejado de 
amar a su esposa que víctima de locura está internada en un manicomio. 
El no siente pena ni compasión por ella, y la traiciona con Jeanne. Con 
la desaparición. del amor conyugal desaparece también la fe, y con la pa
sión por Jeanne aparece la hipocresía. Dice en un diálogo: "Era una cosa 
terribile perche non soffrivo piu, non amavo piu, mi sentivo, con orrore, 
un ipocrita" 11. Refiriéndose a sus dudas religiosas exclama: " ... e se Dio 
non ci fosse 1 Se tutta la mia fede fosse un tessuto d'illusioni 1" 12. Esta 
inquietud lo va sumiendo poco a poco en un estado de histerismo místico 
manifiestamente morboso, no exento de odio contra sí y deseo de auto
destrucción. Víctima de alucinaciones, cree tener una visión, según la cual 
debería convertirse en un apóstol moderno de la fe en la fe y en la acción. 
Parecería que quisiera recobrar la fe desaparecida, predicándola a los 
demás. Apenas muere su esposa se aleja misteriosamente (fin de Piccolo 

9 Cf. OTToRINO MORRA: Fogazzaro nel suo piccolo mondo (Rocca San Cas-
ciano: Ed. Cappelli, 1960), p. 720. 

10 Cito la ed. de A. MONDADORI, Milano, 1930, p. 114. 
11 1bid., p. 65. 
12 Ibid .• p. 67. 
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Mondo moderno) para reaparecer como protagonista místico de la fe, en 
11 Santo. La desaparición de Maironi, sume a Jeanne en un estado de pro
funda melancolía. Estando separada de su cruel esposo -que morirá poco 
después- y viéndose ahora abandonada por su amante, se consagra al 
cuidado de su incrédulo hermano Carlino. Invitados por Noemí d'Arxell, 
hacen "Un viaje a Bélgica. En el primer capítulo de Il Santo, que se titula 
"Lac d'amour", el autor presenta a los hermanos Dessalle y a Noemí en 
la ciudad de Brujas. Noemí, que es protestante, tiene una hermana -Ma-· 
ría- convertida al catolicismo y casada con un famoso escritor moder
nista italiano, llamado Giovanni Selva. Este matrimonio vive en Subiaco, 
donde Piero Maironi se ha refugiado, trabajando como, Jardinero, bajo el 
nombre de Benedetto, en la abadía de Santa Escolástica, desde hace tres 
años. Carlino, durante la estancia en Bélgica, concibe una novela de tesis 
teológica, que por ser de importancia ,para este estudio, y con el fin de 
evitar una digresión demasiado extensa, resumo separadamente a con
tinuación. 

IV 

El escritor Dessalle quería titular la novela que estaba concibiendo 
"Lac d'amour". Se trataría de un caso de "contagio spirituale" (p. 11). El 
protagonista sería un sacerdote octogenario, piadoso, casto y bondadoso, 
que confesando a un intelectual escéptico, quedó contagiado de sus dudas 
de tal manera que sus creencias se fueron debilitando hasta desaparecer. 
El pobre sacerdote, obsesionado con la idea de la muerte, perdió la' fe, 
cuando más le habría sido necesaria. La acción tendría lugar en Brujas, 
"Perche a Bruges c'e un silenzo di anticamera dell'Eternita..." (ib.) Y 
porque, añade Carlino, allí vive una joven de veinticuatro años, atractiva 
e inteligente, que se confesará con el anciano sacerdote, el cual contagiado 
por la fe simple y firme de su penitente, irá poco a poco recobrando su 
fe perdida: 

Dunque il vecchio prete ritroverebbe la sua fede antica nel contatto 
di quella semp'¡¡ce e sicura di lei. (p. 12). 

. , 

Añade Carlino que: "Una influenza mistica del sesso conduce il vec
chio a ricercare un'armonia di anime con la fanciulla" (ib.). A la pregunta 
de Jeanne de por qué el sacerdote tiene que ser tan anciano, responde 
Carlino que debe encarnar una criatura intermedia entre el hombre y el 
espíritu, que esté entre el tiempo y la eternidad. La ausencia de pasión 
erótica, hará más íntima y profunda la amistad del confesor con su peni
tente, tanto que al final de la novela llegarían a ser amantes platónicos: 
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L'ultima scena, di bellezza ineffabile, sarebbe una passeggiata notturna, 
al chiaro di luna, del prete e della giovine per le vie di Bruges, dove le 
loro anime si apprirebbero a confidenze quasi di amanti, a sogni quasi di 
profeti. (p. 14). 

A medianoche se encontrarían junto a las aguas dormidas del Lac 
d'amour, y sus confidencias serían perturbadas por la sombra de un 
hombre siniestro: "Ecco quell'ombra torva, nent, che va, che viene, che 
si dilegua al suono delle ventiquattro campanne" (p. 31). En la novela que 
estaba .escribiendo Carlino, aparecería el espíritu de un hombre siniestro, 
que según la leyenda era el alma condenada del enamorado que trató de 
seducir a santa Gunhild, la hermana del rey Harold. La protagonista de 
la novela de Carlino se llamará Gunhild. La fina intuición femenina unida 
a las dolorosas experiencias amorosas de Jeanne, descubren que la heroína 
de la novela será sacrificada en aras 'de un amor ideal y platónico con un 
sacerdote incrédulo y anciano: 

E cosi quella povera fanci~lla, disse Jeanne amaramente, sulla fede di 
un vecchio prete mezzo cieco vedra delle stelle che non ci sono, perdera 
il suo buon senso, la sua giovinezza, la sua vita, tutto. La farai bene sep
pellire Ji al Béguinage, dOJ)<l? (pp. 34-35). 

El argumento de la novela de tesis que aparece en el primer capítulo 
de II Santo, consta' de los elementos esenciales siguientes: 1. Por contagio 
un sacerdote pierde la fe. 2. A la vez será contagiado por la fe simple y 
firme de una joven penitente. 3. Entre confesor y penitente se establece 
una amistad que llega a convertirse en amor platónico. 4. El confesor con
fiesa sus dudas a la penitente, que lo conforta y consuela. Los elementos 
secundarios serían de carácter simbólico: '1. El lago, 2. Las veinticuatro 
campanadas, 3. La sombra esperpéntica, 4. El Béguinage. 

El sacerdote que recobró por su amiga el don perdido, encontró en 
su confidente el mayor placer experimentado en sus relaciones humanas. 

v 

Cuando Noemí confesó a Jeanne su amor por Don Clemente -monje 
benedictino de Santa Escolástica, amigo de los Selva y protector de Mai
roni- la Dessalle decidió emprender inmediatamente viaje a Subiaco, 
pues sospecha -como también sospecha María- que dicho monje es 
Maironi. Al llegar lo descubre en el humilde acompañante de don Cle
mente, cuando éste sale 'de una reunión de modernistas, que había tenido 
lugar en casa de los Selva. Maironi abandonará al otro día la abadía para 
consagrarse como simple lego a predicar la fe y a hacer obras de caridad. 
El lugar escogido para su apostolado laico es una pequeña aldea en las 
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montañas. Comienza para Maironi un período -de gran -popularidad. Su 
vida es tan evangélica y su caridad tan perfecta que poco _ a poco adquiere 
fama de santo. Su misión principal es -poder realizar su obsesión de pre
dicar la fe, de hacer todo lo posible para que la gente crea. Esta idea fija 
es el resultado del proceso psicológico que insinuamos al principio. El 
complejo de culpa resultante del pecado de infidelidad o de adulterio fue 
evolucionando hasta convertirse en pérdida de confianza y fe en Dios .. EI 
tiene conciencia de haber sido infiel a su esposa y a sus promesas y prin
cipios religidsos. Esto lo atormenta y desea reparar la infidelidad traicio
nada, predicF.do la fe más ciega y la fidelidad más absoluta. No lo mue
ven motivoS' de orden intelectual, ni siquiera entusiasmos de vocación re
ligiosa, sino razones puramente sentimentales. Ortega y Gasset, comen
tando la fe de Maironi, la califica de franciscana por oposición a la fe ori
genista de Selva: "Fides quaerens intellectum". Con esta observación 
-inexacta al insinuar que la fe franciscana es anti-intelectuaI U-, Ortega 
quiere demostrar que para Maironi, el acto de fe, no es una aceptación 
intelectual, realizada bajo el influjo de la voluntad, que a su vez es auxi
liada por la gracia, sino un puro acto natural volitivo y sentimentaP'. 
Maironi se convertirá en predicador acérrimo de la fe vulgarmente llama
da del carbonero, que para ser tal tiene que ir acompañada de una obe
diencia ciega que enérgicamente rechace preguntas y sofoque dudas. Pre
dica que no se debe dudar ni un instante de la -autoridad de la Iglesia, 
incluso cuando ella haya perdido la fe en sí misma. La autoridad eclesiás
tica, lógicamente, desaprueba su predicación y su conducta: 

Il preteso taumaturgo poi aveva predi.cato un saeco di eresie sui mira
coli e sulla salute eterna, aveva parlato de la fede come di una virti1 
natura.le, aveva criticato Gesik che guariva gl'infirmi. (p. 230). 

El santo consideraba la fe una virtud puramente natural no obstante 
haberla definido el Concilio Tridentino, en la tercera sesión: "Fidem.,\ 
virtutem esse supernaturalem ... ". En realidad refiriéndose a los milagros 
dijo que existían en la naturaleza fuerzas ocultas y desconocidas que po
dríari. causar efectos pretematurales. También confundió la fe con la es
peranza y la confianza por las cuales podrían alcanzarse bienes de orden 
material y espiritual. La predicación de la fe en la fe, y la caridad evan
gélica s~scitan en el pueblo un profundo sentimiento de confianza en el 
predicador. A tal extremo llegó esta confianza y "fe" en él, que le atri-

u "Actus tidei est actus intellectus assentientis veritati divinae, ex imperio 
voluntatis, a Deo motae per gratiam". Thomas Aquinas, ll-llae, Q. 2, a. 2. 

u "Sobre 'El Santo"'. (Art. de junio de 1908) Obras completas, T. 1 (1902-16) 
(5.a ed., Madrid: Rev. de Occ., 1961). DespuéS de criticar la traducción castellana 
y encomiar la obra de Fogazzaro, Ortega dedica ocho páginas a generalidades sobre 
la herejía modernista, sin profundizar en 10 esencial de la novela. 
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buyeron el don qe hacer milagros. Noemí escribió una carta a Jeanne en 
la que le decía: 

Tutta la valle ne era piena. La corrispondenza letta dalla Dessalle 
diceva che una quantita di gente affluiva a Jenne per vedere e udire i1 
Santo, che si proclamavano guarigioni miracolose operate da luL.. (p~ 193). 

Cuando una joven recobra súbitamente la salud, Maironi aprovecha la 
ocasión para predicar la confianza en la fe, que es la única autora de los 
milagros: 

Voi esaltate me, diss'egli, perche siete ciechi. Se questa giovene e 
guarita non io I'ho guarita ma la sua fede. Questa forza della fede che 
l'ha fatta alzarsi e camminare e nel mondo di Dio, dappertutto e sempre, 

, come la forza dello spavento che fa tremare e cadere. E una forza nell'ani
ma come le forze che sono nell'acqua e nel fuoco. Dunque se la giovine 
,e guarita e perche Dio ha disposto nel suomondo questa gran forza; 
datene lode a Dio e non a me. (P. 219). , 

, La madre de esta "miracolata" tiene un hijo moribundo y ruega insis
tentemente al santo que lo sane: "Uomo santo di Dio, tu hai guarito 
questa, guarisci l'altro!" (p. 223). Maironi rechaza el calificativo que le 
dan insistiendo en el poder de 'la fe: "lo non sono uomo santo, io non 
ho guarito questa, per quest'altro che dite io potro pregare" (p. 223). Ya 
lo había dicho muchas veces: "Abbiate fede e guarirete senza di me" 
(p. 220). Movido por la caridad que inspira su predicación y sus obras, 
Maironi se dirige con don Clemente a la casa del agonizante. No obstante 
estar el enfermo en sus últimos momentos, el sacerdote desaparece de 
la escena. Fogazzar,o prepara así la confesión del moribundo al "laico" que 
le absuelve diciendo: "Cristo mi dice che i tuoi peccati ti sonno remessi 
e che tu parta in pace" (p. 229). Al poder sacramental de perdonar los 
pecados propio del Orden sacerdotal, opone el autor el poder carismático 
que en un laico se manifestaría por revelación privada. ¿ Qué autoridad 
tiene el santo, para declarar a un pecador que sus pecados le han sido 
perdonados? Esto recuerda la doctrina de Lutero sobre la "fides universa
lis salvifica", por la cual se confía en el perdón universal, merecido por los 
méritos de Cristo. Otra vez se confunden la 'fe con la confianza y con la 
esperanza, y se sustituye el orden sacramental por el carismático y la 
Revelación objetiva y oficial, por una presunta inspiración de tipo subje
tivo y privado. 

No obstante haber vivido tres años en la hospedería de una abadía, 
y de haber sido invitado por el abad a abrazar el estado religioso, Maironi 
no se siente atraído por la vida monástica ni por el estado sacerdotal. 
No ·tiene vocación contemplativa, a pesar de que, como Jesucristo, pasaba 
muchas horas de la noche en oración. ~u vida de apóstol moderqo tiene 
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que ser y es vida de acción. La fe tiene que ser dinámica y los métodos y 
temas de predicación deben adaptarse a las exigenciáS modernas de las 
sociedades. De acuerdo con su doctrina, habría que conceder más libertad 
a los individuos para que, sintiéndose más libres, pudieran seguir sus ins
piraciones personales. Como hemos visto, el creía poder actuar según las 
inspiraciones y los carismas puramente privados. Ni el Orden ni las Re
glas de la vida monástica le atraían ni le inspiraban: "... La Regola non 
gli si era mai rappresentata in tale antagonismo con il suo ideale di un 
santo moderno" (p. 109). En cierta ocasión, fue considerado como el 
Hecker italiano 15. En suma, no solamente era un modernista, sino que 
trataba de defender los principios apologéticos del Americanismo, conde
nados por León XIII en 1899, en la encíclica Testem benevolentiae 16. La 
acción, que es el motor del hombre moderno, será la causa eficiente y 
final de su apostolado. Según él, todos los actos de la existencia, incluso 
los inmanentes, son acción. En ellos también se incluiría el acto de fe. 
La consecuencia lógica de estos principios es la acción manifestada en 
todo tipo de actividad natural y sobrenatural. Su vida activa no se limita 
únicamente a las obras de misericordia, como la de enseñar a los igno
rantes, visitara los enfermos, consolar a los afligidos, sino que semani
festará en actividades domésticas y de todo tipo de trabajo maliual. No 
duda nuestro santo en trabajar gratis como jardinero en los huertos de 
las viudas y de los huérfanos. En cierta ocasión, fregó l~ escalera de la 
casa de los Selva para que la dueña de casa no regañara a s11 anciana 
criada. 

Lavara neU'orto qualche poco la matina e qualche poco la sera. Stamani 
si e levato per tempissimo e non gli e venuto in mente di lavare la scala? 
Maria rimprovero ieri la sua vecchia fantesca perche la scala non era 
pulita. (p. 27S). 

Sus actividades litúrgicas son pocas, la principal es el rezo del Padre 
Nuestro en común. Rodeado de su. pueblo, recitaba lentísimamente cada 
uno de los versículos de la oración dominical, que" es la oración filial de 
los que creen tener un Padre en los cielos que socorre y que perdona. Sus 
"feligreses" repetían también lentamente cada una de las palabras siguien
do el.ejemplo del santo varón. La autoridad eclesiástica no solamente con
denará su doctrina, sino que tratará de impedir que continúe propagando 

15 Isaac Thomas Hecker (1819-1888). Newyorquino, hij~ de alemanes protes
tantes, se convirtió al Catolicismo, fue ordenado sacerdote en la Congregación de 
Redentoristas. En' 18S8, fundó la Congregación de Misiones de San Pablo. Tuvo 
gran influencia en el movimiento americanista, condenado por defender doctrinas, 
semejantes a las del Modernismo. 

16 Acta Apost. Sedis, Vol. XXXI (1898-99), 471 ss. Véase también la encíclica 
ImmOl'tale Dei, en el Vol. XVIII (188S), 166 y ss. 
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la herejía. Cuando logran expulsarlo de la aldea, estando a punto de par
tir, se le acercó la maestra del Jugar para despedirse y cerciorarse de una 
afirmación que oyó de sus labios, que la tranquilizaría respecto a la suerte 
eterna de su padre, que murió siendo ateo. Maironi confirmó su creencia: 

... che un uomo puo negare Dio senza essere veramente ateo e senza 
meritare la morte eterna, quando nega quel Dio che gli e proposto in una 
forma ripugnante al suo intelletto ma poi ama la Veritil, ama i1 Bene, 
ama gli uomini, pratica questi amorío (p. 234). 

En otra ocasión, una mujer le preguntó cómo se imaginaba la otra 
vida, y si creía que uno podría ver después de la muerte a las personas 
conocidas. Maironi respondió con palabras evasivas, que insinúan ideas 
heterodoxas: 

Credo, rispose gravemente, che fino alla mor te del nostro pianeta 
l'altra vita sara per noi un grande continuo lavoro sopra di esso e 'che 
tutte le intelligenze aspiranti alla Verita e all'Unita vi si troveranno 
insieme all'opera. (p. 269). 

Dicho con otras palabras, la unton de los seres amados se realíza y 
realizará, hasta el fin del mundo, luchando por el anhelo de alcanzar la -
verdad y la unidad. La unión' y lá amistad son cosas de este mundo. El 
santo abandona la aldea para dirigirse primero a Subiaco y luego a Roma, 
donde asistirá a reuniones secretas de modernistas, acompañado de un 
jovencito rubio lombardo, que aparecerá constantemente junto a él, y que 
será su discípulo preferido y el escogido para ser su sucesor. Este "giovi
netto lombardo", que por su virtud virginal y fidelidad, recuerda a Juan 
el Evangelista, acompañará a su maestro en el calvario de sus persecucio
nes y estará a su lado en el momento de su agonía. La estancia de Mairo
ni en Roma, es un verdadero martirio. Tiene una entrevista secreta con 
el ·Papa, después de la cual las persecuciones arrecian. La autoridad ecle
siástica. pide a la policía que lo destierre o lo encarcele. Entre tanto apa,
recen los síntomas de la enfermedad que pronto lo llevará a la tumba. 
Gravemente enfermo, es alojado en una villa del Aventino, donde reapa
rece el pino simbólico del valle de Valsolda de Lugano: 

Talvolta, sotto un pino volgente al Celio l'ombrello pieno di vento 
e di suono, aveva pensato all'ultima scena della Visione, si era contem
plato n steso sull'erba nell'abito benedettino, palolido, sereno tra faccie 
compiangenti, cantando i1 pino sopra di lui un canto misterioso del cielo. 
(p. 445). 

Cuando Maironi -alojado en una de las habitaciones del palacio May
da -'-se entera por la Hermana enfermera que muchísima gente del pueblo 
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se había reunido en la calle, deseosa de visitarle, rogó a los sirvientes que 
lo bajaran al jardín para morir entre los suyOS: 

Idee proprio di Santi -penso la su ora- Benedetto fece i1 tragitto 
nene braccia del giardinieree di un servo, avviluppato di coperte, col 
crocifis~ in mano. (pp. 458-59). 

Quiso morir públicamente entre sus pobres, rodeado de sus discí
pulos y de sus amigos. Alojado en la pobrísima casucha del jardín, recibió 
a sus devotos, siendo el primero el "biondo giovinetto lombardo", a 
quien mantuvo junto a sí, durante su discurso de despedida, que fue 
su testamento espiritual. Mandó llamar a Jeanne a su lecho de muerte, 
según se lo había prometido. Esta fue inmediatamente con su amiga 
Noemí. Ambas se convertirían a la religión del maestro. He aquí algunos 
detalles del testamento espiritual del santo: 

-Venetimi vicini-, diss'egli. 
11 giovinetto biondo passo avanti agli altri, s'inginocchio, rigato i1 

viso di tacite lagrime, al letto del Maestro che gli poso la mano sul capo 
e rep'rese: 

-Resta te uniti. .. 
-Pregate senza posa e insegnate a pregare senza posa ... 
-Siate puri. .. 
Detto cosi, egli cinse col bracchio la testa del giovinetto biondo quasi 

a difenderla dal male e prego nell'anima per lui ch'era forse la sua mag
giore speranza, Poi ripiglio: 

-Amatevi, l'amore basta. (pp. 461 ss.). 

También eXhorta y manda cumplir con los deberes de culto prescrip
tos por la Iglesia, prohibiendo a sus fieles que se organicen bajo nombre, 
reglamentos o reglas. La única regla y el único nombre es el del amor. 
Les manda que trabajen para purificar la fe, para que ésta penetre en la 
vida. Insiste en que hay que sentir a Dios en lo íntimo del alma propia 
como en la de cada uno de los demás. La misión principal de sus discí
pulos será la de "purificar la fe", adaptándola a las necesidades de los 
individuos. La fe purificada será el alma de la verdadera religión, que 
debe ser ante todo acción y vida. Después de bendecir y besar a sus discí
pulos, contempla por la ventana el pino ... Muere en el momento en que 
Jeanne besa el crucifijo que él tiene en sus manos. 

VI 

Manuel Bueno, el párroco de Valverde de Lucerna, tendría unos trein
ta y siete años cuando empezó su apostolado pastoral, y según escribe en 
sus memorias Angela Carballino, era alto, delgado, erguido y tenía en sus 
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ojos toda la hondura azul del lago del lugar. Su apariencia, pero sobre 
todo su bondad atraía las miradas y los corazones de todos. Angela tenía 
un hermano escéptico o mejor dicho ateo, a quien no hacía ninguna gra
cia que ella estudiara en colegio religioso. Allí tuvo Angela una amiga 
y confidente, una compañera que la quería muchísimo. Con ella compar
tía la dicha de poder comentar los encomios que su madre Si mona le ha
cía en las cartas del santo párroco de la aldea. Parece que ese sacerdote 
abrazó la vida religiosa movido por caridad más que por vocación sacer
dotal: "con el fin de atender a los hijos de una su hermana recién viuda, 
de servirles de padre" (p. 851). Su auténtica caridad y compasión hizo 
nacer en los corazones tanta confianza y tanta esperanza en él que: "em
prendió la tarea de hacer él de lago, de piscina probática y tratar de ali
viarlos y si era posible de curarlos" (p. 851). Tan poderosa era la acción 
de su presencia, "que consiguió curaciones sorprendentes". "Y alguna vez 
llegó una madre pidiéndole que hiciese un milagro en su hijo ... " (p. 852). 
El ama a su pueblo entrañablemente y entre todos, Blasillo el bobo, idio
ta de nacimiento, es objeto de su paternal interés y de sus caricias. Una 
de las funciones litúrgicas preferidas era rezar con su pueblo el Credo al 
unísono. "Y al llegar a lo de 'creo en la resurrección de la carne y la vida 
perdurable'... él se callaba". Sus obras de misericordia acompañaban a 
sus feligreses desde antes de nacer -como en el caso del hijo que adoptó 
y reconoció como suyo Perote "que contagiado de la santidad de don 
Manuel, reconoció por suyo no siéndolo" (p. 851)-, hasta el momento 
de la muerte ya que: "Los más no querían morirse sino cogidos de su 
mano como de un ancla". En cuanto a la supremacía de la acción sobre 
la contemplación, el autor escribe de su protagonista: 

Su vida era activa, y no contemplativa, huyendo cuanto podía de no 
tener nada que hacer. ' 

... ¡Hacerl ¡Hacer!'. .. así es que estaba siempre ocupado. (p. 853). 

Tanta era su actividad y su deseo de ayudar a los desvalidos que: 

Trabajaba también manualmente, ayudando con sus brazos a ciertas 
labores del pueblo .. , 

Un día del más crudo invierno, se encontró con un niño, muertito de 
frío, a quien su padre le enviaba a recoger una res a larga distancia en 
el monte. 

-Mira -le dijo al niño-: vuélvete a casa, a calentarte y dile a tu 
padre que yo voy a hacer el encargo. (p. 854). 

Acompañaba al médico en sus visitas a los enfermos, ayudaba al maes
tro enseñando materias profanas, e incluso tocaba el tamboril para que los 
jóvenes bailasen. Todos lo consideraban un santo. En cierta ocasión, un 
payaso, agradecido por la ayuda y el consuelo que prestara a su esposa 
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agonizante, le dijo: "Bien se dice, señor cura, que Ud. es todo un san
to ... ". Replicó don Manuel: -"El santo eres tú, honrado payaso ... " que 
trabajas para dar alegría a los hijos de los otros. Y le asegura que su 
esposa descansa en el Señor. Manuel no tenía vocación de ermitaño. El 
mismo lo confiesa: " ... yo no nací para ermitaño, para anacoreta; la so
ledad me mataría el alma, y en cuanto a un monasterio, mi monasterio es 
Valverde de Lucerna" (p. 857). 

A pesar de la educación recibida en el colegio de las religiosas, Angela 
tenía dudas de fe que confesó a Manuel. Salió del confesonario consolada, 
pero descubrió que su confesor "necesitaba consuelo". Dijo Angela abier
tamente: "Y volví a confesarme con él, para consolarle". En una de las 
pláticas de confesonario Angela descubrió que .Manuel no creía en el de
monio. Entonces, el desconsuelo de la consoladora fue inmenso. Poco 
después, la joven se' atrevió a exigir al sacerdote que confesara abierta
mente su fe en el infierno y en el cielo. Este eludió la confesión, repi
tiendo maquinalmente la clásica afirmación del catecismo: 

-Sí, hay que creer todo lo que cree y enseña a creer la Santa Madre 
Iglesia Católica, Apostólica, Romana. 

IY bastal (p. 859). 

Entre el confesor y la penitente se establece una umon afectuosa y 
profunda. Ella se convierte en su "diaconisa" y confidente. Siente como 
la maternal responsabilidad de ampararlo y sostenerlo. Escribió Angela 
que durante la ausencia de. un viaje: 

... sentía, sobre todo, la falta de mi Don Manuel y como si su ausencia 
me llamara, como si corriese un peligro lejos de mí, como si me nece
sitara. (p. 860). 

El amor de Angela por su hijo espiritual es ideal, platónico, pero la 
atará de tal manera que inmolará SU vida por ese amor. Tenía veinticua
tro años, cuando Lázaro Carballino, su hermano, incrédulo, anticlerical y 
ateo regresó de América: " ... ni entraba en la iglesia, ni dejaba de hacer 
alarde en todas partes de su incredulidad ... " (p. 861). 

Las ideas heterodoxas escatológicas de Manuel, se manifestaron cla
ramente, al morir la madre de los Carballino: 

-Usted no se va -le decía Don Manuel-, usted se queda, Su cuerpo, 
aquí, y su alma también aquí en esta casa, viendo y oyendo a sus hijos, 
aunque éstos ni la vean ni la oigan. (P. 862). 

Paulatinamente, Lázaro se va dando cuenta del drama interior de Ma
nuel e impresionado por la divina farsa, se contagia de la "fe" del sacer
dote y promete a su madre que rezará por ella. Ya contagiado de la san-
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tidad de Manuel, cumple con todo lo que éste le pide, incluso comulga 
para que el pueblo entero se alegre. Su hermana conmovida exclama: 
"i Qué. alegría nos has dado a todos! -Por eso lo he hecho contestó". 
Unicamente por dar alegría a los demás, no por razones de fe sobrenatu
ral. Unicamente por dar alegría, como la daba el payaso y como la re
partía a manos llenas el sublime impostor. Manuel le había rogado que 
"fingiese creer si no creía" . Ya Lázaro, dueño del secreto y partícipe de la 
farsa, colaboró con Manuel hasta el fin de su vida. Su párroco le había 
confesado que la verdad es inconfesable, que el pueblo jamás podría so
portar el peso mortal de la verdad. La verdad -según Manuel- no vivi
fica ni libera: ¡mata! El fin de la religión sería que los pobres seres 
humanos se sueñen inmortales; y la misión de la Iglesia hacer que los 
creyentes vivan. Unamuno insiste en la analogía que existe entre la fe y 
la esperanza o confianza de alcanzar lo inalcanzable. El cree con Manuel 
que creer es indispensable para el pueblo. El santo párroco, creyente de 
la fe en la fe, vive y muere predicándola. No obstante Angelina quiere 
saber claramente, sin restricciones, qué clase de fe es la de su pastor, y 
durante un diálogo descubre la verdad: 

-Pero tú, Angelina, tú crees como a los diez años, ¿no es así? ¿Tú 
crees? 

--Sí, creo, p·adre. 
-Pues sigue creyendo. Y si se te ocurren dudas, cáIlatelas a ti misma. 

Hay que vivir ... 
Me atreví, y toda temblorosa le dije: 
-Pero usted, padre, ¿cree usted? 
Vaciló un momento y, reponiéndose, me dijo: 
-¡Creo 1 
-Pero ¿en qué, padre, en qué? 
¿Cree usted en la otra vida? ¿Cree usted que al morir no nos morimos 

del todo? ¿Cree que volveremos a vernos, a querernos en otro mundo 
venidero? ¿ Cree en la otra vida? 

El pobre santo sollozaba. (p. 866). 

Es tanto el poder espiritual que la joven tiene en el pobre sacerdote 
que llega a absolverlo, cuando éste le confiesa "su pecado". 

-y ahora. Angelina, en nombre del pueblo, ¿me absuelves? dijo. 
Me sentí como penetrada de un misterioso sacerdocio y le dije: 
-En nombre de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, le absuelvo, padre. 

(p. 867). 

Lázaro· no solamente se convirtió en su colaborador y amigo, sino en 
su confidente íntimo. A tal grado llegó la confianza que el sacerdote le 
tenía, que le confesó. todo, incluso la tentación de suicidio. Su discípulo 
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que aún conservaba resabios de racionalismo reaccionó contra ciertas su
perticiones populares. Su maestro le reprendió considerando peligroso tra
tar de racionalizar la fe: 

-¡Déjalosl ¡Es tan difícil hacerles comprender donde acaba la creen
cia ortodoxa y donde empieza la superstición I Y más para nosotros. 
Déjalos pues mientras se consuelen. Vale más que lo crean todo, aún 
cosas contradictorias entre sí, a no a que no crean nada. (p. 868). 

Para Manuel como para los comunistas la religión es el opio del pue
blo: malo según ellos, excelente según él: 

Sí, ya sé que uno de esos caudillos de la que llaman la revolución 
social ha dicho que .la religión es el opio del pueblo. Opio ... opio ... 
Opio, sí. Démosle opio, y que duerma y que sueñe. Yo mismo con esta 
mi loca acti\1idad, me estoy administrando opio. (p. 869). 

La muerte del párroco de Valverde d~ Lucerna fue pública y espec
tacular. Al sentir llegar sus últimos momentos llamó a los depositarios de 
su secreto y les pidió que le condujeran a la iglesia pues deseaba morir 
entre sus feligreses. 

y la hora de su muerte llegó, por fin. Todo el pueblo la veía llegar. Y 
fue su más grande lección. No quiSO morirse ni solo ni ocioso. Se murió 
predicando al pueblo en el templo. Primero, antes demandar que le 
llevasen a él, pues no podía ya moverse por la perlesía, nos llamó a su 
casa a Lázaro y a mí. (p. 871). 

De entre el pueblo se acercó más su preferido, el más mimado por sus 
caricias. Antes de predicar su sermón de despedida que fue su testamento 
espiritual le mandó que se acercase más cerca y 10 cogió de la mano: 

Se le llevó a ,la iglesia y se le puso, en el sillón, en el presbiterio, al 
pie del altar. Tenía entre su manos un crucifijo. Mi hermano y yo nos 
pusimos junto a él, pero fue Blasillo el bobo quien más se arrimó. (p. 873). 

Teniendo junto a sí al bobo que lloraba de alegría entre otras cosas 
dijo: 

-Dejadle que se me acerque. Ven, Blasillo, dame la mano. El bobo 
lloraba de alegría. Y luego Don Manuel dijo: 

-Muy pocas palabras, hijos míos, pues apenas me siento con fuerzas 
sino para morir. Y nada nuevo tengo que deciros. Ya os lo dije todo. 
Vivid en paz y contentos y esperando que todos nos veamos un día, en 
la Valverde de Lucerna que hay allí, entre las estrellas de ,la noche que 
se reflejan en el lago, sobre la montada. Y rezad, rezad ... 

Sed buenos que eso basta... (p. 873). 
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y cumplieron con su voluntad de enterrarlo en el ataúd que según su 
mandato fue hecho con las seis tablas que él mismo había tallado del 
tronco del nogal matriarcal. Aquel árbol había dado muchos frutos cuan
do vivo, y sirvi6 para dar luz y calor a los pobres cuando muerto. Creo 
que este. árbol· es el símbolo de la fe heredada de su· madre, viva en la 
infancia y luego muerta. El trat6 de· hacer de ese árbol vivo y muerto algo 
útil para los demás y para él. 

Cuando me entierren, que sea en una caja hecha con aquellas seis 
tablas que tallé del viejo nogal, ¡ pobrecillo I a cuya sobra jugué de niño, 
cuando empezaba a soñar... ¡Y entonces sí que creía en la vida per
durable!' (p. 872). 

VII 

Sintetizando podríamos enumerar los elementos materiales análogos 
que apar~cen en las dos obras; comentar luego brevemente, los constitu
tivos formales esenciales, para considerar después las semejanzas doctri
nales y las diferencias estéticas en ambas novelas. Los elementos análo
gos serían: 1) Los protagonistas, 2) Los personajes que rodean a los 
protagonistas, 3) Los símbolos comunes en ambas novelas. El constituti
vo esencial sería la ideología inmanente sobre la fe, la acci6n y las opi
niones escatol6gicas. En la conclusi6n se indicarán las grandes diferen
cias literarias y estéticas entre ambas obras. 

PROTAGONISTAS 

Nombre: Piero .Maironi (11 Santo), 
toma el nombre de Benedetto, que es 
unb de los nombres de Cristo: "Be
nedictus qui venit in nomine Domini". 
Mt. 21, 9. "Benedictus fru.ctus ventris 
tui". Luc. 1, 42. 

El nombre sugiere una misión so
tereológica. 

Lugar: Valsolda de Lugano. 
El autor y su protagonista se iden

tifican con el lago, símbolo importante 
en las novelas de Fogazzaro. 

Físico: Maironi tiene más de 30 
años, es apuesto. Rasgo característico, 
la profundidad y misterio de su mira
da. Cf. Piccolo Mondo moderno, p. 170. 

Manuel (Emmanuel) también es nom
bre que se da a Cristo: "Ecce virgo 
concipiet et parlet filium, et vocabitur 
nomen eius Emmanuel". lsai. 7, 14. 
"Vocabunt nomen eius Emmanuel. .. 
nobiscum Deus". Mt. 1, 23. 

Idem. 

Valverde de Lucerna (nótese la coin
cidencia de iniciales, y el nombre de 
dos ciudades suizas). 

"Tiene 37 años. Es alto, erguido. Ras_ 
go característico, la voz y la mirada 
profunda como el lago. La mujeres 
particularmente lo idolatran. 
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Vocación religiosa: Siente aversión 
y repugnancia por el claustro. 

" ... mi ripugna stranamente di en
trare in qualsiasi Ordine religioso". 
p. 92. 

Se consagra a predicar la fe en la 
fe, por razones sentimentales (,histe
rismo místico? ,manía religiosa?). Así 
lo opinaba el director del manicomio 
donde murió su esposa: .. . .. atti di 
mania religiosa; puo darsi benissimo 
che restino sempre dentro certi limi
ti... ma puo anche darsi che progre
discano": Picc. M. mod., p. 408. 

Acción: Su vida es esencialmente 
activa. Es· el apóstol moderno de la 
acción. Sus actividades no son pura
mente ·religiosas. A pesar de jamás ha
berlo hecho antes (pues era inmensa
mente rico) trabaja con sus manos para 
ayudar a los pobres. 

Rezo en común: El Pater Noster. 

Fisonomía psíquica - moral: Es un 
gran sentimental típicamente italiano, 
casi afeminado: "Eceo, lo era stato 
fino all'ultimo femmineo'; femmineo, 
inetto a esencitare alcuna critica virile 
sul proprio isterismo mistico". 

Interiormente, tiene gran fuerza de 
voluntad y fortaleza de espíritu. 

Tiene poder de· atracción sobre el 
pueblo. 

Muerté : Pide ser bajado al jardín 
para morir entre el pueblo. 

Cuando predica el testamento espi
ritual tiene abrazado al "gi9vinetto 
lombardo". 

No tiene vocación de contemplativo 
(véanse los textos citados). 

Se hace sacerdote con el fin de ayu
dar a una hermana viuda. 

El ministerio sacerdotal de Manuel 
es una farsa basada en un drama, que 
supone desequilibrio psíquico. En am
bos protagonistas hay complejo de 
culpabilidad, de pecado, de crimen, 
que desean hacer desaparecer a fuerza 
de autodestrucción, inmolación, e in
cluso suicidio (en el caso de Manuel). 

", Hacer' ,Hacer ... I Es el lema de 
Manuel. Trabajaba como· campesino en 
la trilla, era carpintero, maestro, mú
sico, etc. 

El Credo. 

Es un gran sentimental (casi a la 
italiana): Suspiros, sollozos, ojos arra
sados de lágrimas, confidencias infan
tiles, etc. 

No obstante tiene fuerza de volun
tad para cumplir con su propósito has
ta el fin de su vida. 

Idem. 

Pide !ler llevado a la iglesia para 
morir entre sus feligreses. 

Cuando predica el testamento espi
ritual tiene junto a sí a Rlasillo el 
bobo. 

PERSONAJES. QUE RODEAN A LOS PROTAGONISTAS 

" 
Carlina Dessalle: Solterón, ateo, ri

co, que vive cuidado por su hermana. 
Car(bal)lino L6zt.zro (Nótese la se

mejanza del nombre). Soltero, ateo, 
pudiente, que vive con su hermana .. 
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Jeanne Dessalle: Vive consagrada al 
cuidado de su hermano y UWda en 
espíritu al gran amor de su vida :Mai
roni. "Ho sempre amato mio' fratello ... 
la mia vita estema gli ~ppartiene ... ma 

. la mi¡¡ vita interna appartiene" a Lei". 
Picc. M. mod., p. lQ6. 

Noemi d'Arxell: ,Confidente de 
Jeanne, enamorada'· de Don Clemente, 
admiradora y discípula de Maironi. 

JI biondino lombardo: que es como, 
la pf91o-ngación del, Santo y le acom
paña en la agonía, recuerda a Juan el 
Evangelista junto a la cruz. 

Madre implorante por la salud de 
un hijci enfermo. 

El pueblo: la gente ignorante y sen
cilla constituye un elemento esencial. 

Angela Carballino ~ Vive con Lázaro 
(tiene exactamente como Gunhild -la 
protagonista éie Lac d'amour- veinti
cuatro años). ColPo ella consagrará su 
vida a su escéptico confesor para con
fortarlo y ·consolarlo. 

Colegiala (sin nombre) compañera y 
confidente de Angela, admira~ora de 
Manuel. 

Blasillo el bobo: que es como el 
eco de la "desesperación" de Cristo 
y de Manuel, es el punto en. que se 
encuentran, (¿identifican?) el Redentor 
y Manuel. 

También aparece en San Manuel 
Bueno. 

Idem. 

SIMBOLOS COMUNES A LAS DOS NOVELAS 

El lago de Lugano, j~nto al cual 
pasó casi toda su vida Maironi (y Fo
gazzaro) es como el centro de todos 
los recuerdos, escenario del presente 
y presagió del fUturo. Es el espejo 
donde se refleja el cielo, la iglesiaan
tigua, el pino. simb6Ii~. Punto profun
do doade convergen eternidad y tiem
po, altura y profundidad. 

El pino: Creatura, que tiende al cie
lo sin alcanzarlo, aparece en la visión 
que tuvo Maironi en la que se vio 
morir a su sombra. El se identifica con 
ese árbol lleno de cantos y sacudido 
por el vendaval (idealismo, persecu
ciones). Presagio de su m,uerte. 

5 

El lago de Lucerna: que como el 
párroco es un espejo que refleja la ima
geJ:l de un cielo que no existe y re
cuerda una misteriosa ciudad sumer
gida en él. También símbolo de tiempo 
y de eternidad. 

Nogal matriarcal: Símbolo de la fe 
maternal desaparecida. Dio frutos 
cuando. vivo, dará luz y calor cuando 
muerto. Manuel se identifica con ese 
árbol, por eso qu.iere que su ataúd sea 
hecho con las tablas que él talló de 
su tro.nco. Símbolo. de su vida total: 
temporal y eterna. 
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DOCTRINA TEOLOGICA 

El eje alrededor del cual giran estas dos novelas de tesis es la virtud 
de la fe. Los autores encarnan en sus personajes y protagonistas ideas 
heterodoxas, que estaban de moda a principios de siglo, durante el auge 
de las polémicas modernistas. Los pensadores modernistas opusieron a los 
conceptos dogmáticos tradicionales, que son objetivos e inmutables, la 
fuerza y la exigencia vital que rechaza todo lo que sea absoluto y tras
cendental. Según ellos, los dogmas deberían evolucionar adaptándose a 
las necesidades de los individuos y de las sociedades: tendrían que ser 
considerados como símbolos relativos. En última instancia, sería la inma
nencia vital y no la autoridad la que daría a los dogmas el significado ver
dadero. Despreciando el valor de la razón y de los argumentos escolásti
cos, exaltaron el sentimiento, la intuición, la experiencia y las exigencias 
subjetivas. Según la teología tradicional, el objeto primario de la fe es 
Dios. En estas novelas, el objeto de la fe es el predicador. La gente cree 
en sus padres espirituales y por eso confía en ellos, y espera de ellos be
neficios espirituales y materiales. No se trata de una aceptación intelectual 
de misterios revelados por Dios en la Escritura, Tradición, o Magisterio 
eclesiástico, sino de una adhesión sentimental a la persona del predicador 
que "revela carismáticamente", afirmaciones heterodoxas. Se confunde en
tonces el acto sobrenatural de fe con el instinto natural del deseo de 
creer por motivos sentimentales y .exteriores. El entendimiento y la razón 
han sido suplantados por el sentimiento y por la experiencia religiosa o 
la pura superstición. El orden sobrenatural se equipara con el natural, y 
las razones intelectuales o especulativas son sustituidas por motivos prag
máticos o sensibles. Lo importante para ambos predicadores es que sus 
feligreses experimenten a Dios. Hacerles soñar y procurar que vivan sus 
sueños, en lugar de demostrarles que el acto de fe no se opone a la razón 
humana, sino que es una aceptación intelectual de misterios que se realiza 
con ayuda de la gracia divina. 

También se sustituye la Revelación por inspiraciones, visiones, o ima
ginaciones que responden a estados sentimentales o histér.icos. Los moti
vos que mueven a defender en nuestros protagonistas la necesidad. de la 
fe, son de orden puramente material o utilitarista, ya que no creen en la 
vida eterna ni en lo sobrenatural.· Saben por experiencia que la fe es una 
ayuda para soportar el peso de la existencia y un engaño que consuela 
frente a la terrible realidad de la muerte. Manuel recordaba con nostalgia 
los días de su infancia, cuando, jugando cerca del nogal matriarcal, vivo 
y cargado de frutos, él creía en la vida eterna. En aquel entonces era feliz, 
no tenía problemas interiores porque no tenía dudas de fe. Maironi, tam
bién en los años de la infancia y de la juventud, gozó de los consuelos de 
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una fe sencilla y firme. El diálogo que sigue -entre Maironi y Jeanne
recuerda el otro citado entre Manuel y Angela.' 

"Mi dispiace" disse Jeanne "che tu abbia perduta la fede", 
"Perch~?" 

Perche so quanto e triste di non ayer dentro di se niente di fermo, 
niente di assoluto", 

"Tu non hai niente, in te, di fermo?" 
"Niente, tranne l'amore". 
"Non credi neppure che ci sia un'altra vita7" 
"No" rispose Jeanne, sospirando. 

(Picc. M. m., p. 161) 

Como antirracionalistas, rechazan los motivos de credibilidad de orden 
intelectual. Maironi y Manuel fundamentan sus argumentos en razones de 
orden inmanente sentimental. Por esta razón, difieren del vicario saboya
no de Rousseau, que es un intelectual romántico. El clérigo del Emilio, 
confiesa la existencia de Dios, apoyándose en los argumentos racionales 
dados por Aristóteles y explicados por Santo Tomás de Aquino. 10 que el 
saboyano niega es la posibilidad de conocer la esencia de Dios, ya que 
como hijo de Juan Jacobo aborrece la metafísica. Por conveniencia y uti
lidad, acepta racionalmente la existencia de Dios, sin la cual -según él
sería imposible fundar un orden social y ético. Que tanto Fogazzaro como 
Unamuno hayan tenido presente la Profession de foi du vicaire Scwoyard, 
es probable, pero sin consecuencias para los personajes creados por ellos, 
ya que -filosóficamente considerados- son completamente diferentes. 
Pertenecen al mundo del sentimiento y de la voluntad, no al del racioci
nio 17. Yo opino, con Schopenhauer, que el vicario saboyano es un raciona
lista. Para el filósofo pesimista, los apologetas forman dos grandes grupos: 
los sobrenaturcilistas y los racionalistas. Según Schopenhauer, el vicario 
saboyano pertenece a este último grupo 18. Los sobrenaturalistas serían 
los que consideran las alegorías como verdaderas: "Jene wollen die Alle
gorie als' an sich wahr behaupten ... " 19. 

Las ideas escatológicas de los protagonistas, también son semejantes. 
Recuérdese la respuesta que dio Maironi a la mujer que le preguntó su 
opinión sobre la vida después de la muerte, y lo que Manuel dijo a Lá-

17 Véase la opinión opuesta de ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO en "Los últimos 
años de Unamuno. 'San Manuel Bueno' y 'El vicario saboyano' de Rousseau". 
Hispanic Review, Vol. XIX (Oct., 1951) nr. 4, PP. 281-322. 

18 "Die Rationalisten glauben die Vernunft zum Masstabe zu nehmen: in der 
Tat aber nehmen sie dazu nur die in den Voraussetzungen des Theismus und 
Optimismus befangene Vernunft, so etwas wie Rousseaus 'Profession de foi du 
vicaire Savoyard', diesen Prototyp alles Rationalismus". Arthur Schopenhauer, 
Simtliche Werke, Bd. V: Parerga und Paralipomena, 11 (Stuttgart und Frankfurt 
a. M.: Cotta-Verlag, 1965), p. 461. 

19 Loe. cit. 
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zaro cuando le dio la comunión" ... in vitam aeternam ... se le incliÍlÓ' al 
oído y le dijo: 'No hay más vida eterna que ésta ... , que la sueñeneter: 
na ... , eterna de unos pocos años' ... " (p. 870). 

Las absoluciones laicas (la que impartió Maironi al moribundo y lacle 
Angela a Manuel) muestran claramente el poco respeto. por el poder sa
cramental de perdonar los pecados que lleva anejo el Orden Sagrado, el 
cual lícitamente puede ejercerse en cuanto se posea la jurisdicción otor
gada por el obispo. La iniciativa privada se opone a la· misión jerárquica, 
así como la pretendida virtud carismática al poder sacerdotal. Manuel al 
·~dir la absolución a Angela, burla el poder sacramental del Orden Sa
grado y de la Penitencia. Maironi al declarar al moribundo que sus peca
dos le han sido perdonados, se imagina haber tenido una revelación es
pecial de Dios. Sentimentalmente se atribuye una virtud carismática al 
hacerse instrumento de una revelación divina. Aparece con claridad que, 
para producir frutos espirituales, no es necesario el Sacramento del Orden 
Sagrado ni la misión jerárquica. De hecho los laicos son los que producen 
estos· frutos. J>or eso José Ortega y Gasset, escogió como lema del attículo 
anteriormente citado lá .sentencia de San Antonio de Padua: Clerici sunt 
infructuosi et laici fructuosi. 

Los dos santos estudiados, que no aceptan . las pruebas raCionales de 
la existencia de Dios y carecen de la virtud teológica y sobrenatUral de 
la fe, luchan en un penoso proceso, para elaborar una máscara. Es el dra~ 
ma -según Schürr- del yo oscilante entre la búsqueda de la personali- . 
dad y la elaboración de su máscara: 

Das Ich, das wir vor uns selbst und vor der Welt zur Schau tragen, 
ist die Maske cines anderen unbekannten, geheimnisvollen Ichs, oder, 
genauer gesprochen, des in der Tiefe noch ungestalteten Lebens cha(}tis
cher Triebe, die an der Oberfliiche, im Bewusstsein, den Prozess der Indi
viduation oder Formung (=Maskierung) durchmachen. (p. 413). 

VIII 

Por lo expuesto hasta aquí, se podría pensar injustamente que San 
Manuel Bueno, mártir, es un plagio o una mera adaptación o síntesis· de 
los problemas y fisonomías creadas por Fogazzaro. No hay duda de que 
el problema es el mism(), pues ·la tesis de la inmanencia vital que inspiró 
a ambOs autores es la misma. También es cierto que hay elementos mate
riales y formale~ ánálógos por 10..: .que no se puede negar que Unamuno 
recordó Il Samo· cuando ·escribió ·sunovel~. Si esto aparece estudiando a 
fondo los detalles, en su conjunto las dos obras son, estéticamente· consi- . 
deradas, muy diferentes. Fogazzaro fue creando· a Mairon,i en un proceso 
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lentísimo, a través de tres libros que en su· conjunto suman más de mil 
páginas. 11 Santo es una novela de estructura complicada y está recargada 
de digresiones de tipo puramente doctrinal, donde se exponen las ideas 
teológico-modernistas, desde sus orígenes rosminianos hasta la condena
ción por Pío X. Es como una síntesis de la historia de las ideas de~de 
mediados del ochocfentos hasta principios de siglo. Por así decirlo, es 
como un tratado de. Modernismo,escrito en forma de novela. La lectura 
es difícil, si no se conoce el estado de las ideas filosóficas de esa época, 
y las apasionadas polémicas que condujeron a condenar el Modernismo 
como la peor y más peligrosa de todas las herejías, pues era el compendio 
de todas las existentes. Hay variedad de ambientes, incluso en diferentes 
países. La estructura contiene subestructuras de tal manera que hay una 
novela deRtro de la novela (Lae d:amour en II Santo). Aparecen muchísi
mos personajes históricos fácilmente identificables. (Algunos amigos per
sonales de Fogazzaro como. Henri Bremond, que vivió en su casa de Lu
gano), . Todas las personas :que .. aparecen. pertenecen a la clase alta .. Son 
grandes teólogos, filóso(os, estadistas,)lris~ócratas, gente adinerada. Los 
hermanos Dessalle son riquíSimos h~d.erps, de bancos en varios países. 
Maironi heredó una gran fortuna de su abuela. Hablan varias lenguas. A 
veces los. diálogos "aparecen· en francés o en alemán. En los ambientes se 
hace alarde de riqueza, y lós personajes con frecuencia parecen: pedantes 
o directamente cursis. . 

La novela de Una,muno, en cambio, es tan sencilla, tan concisa -:-5i 
se me pe$itiera ;el término diría: tan "impresionista"- es tan profun
damente dri'mática y tan rica en di~logo; que creo podHaadaptarse· para 
ser representada· en el teatro. Ha sido estructurada con esencias.Parece
ría como que Unamuno hubiera querido concentrar los conceptos hasta 
reducirlos a su simplicidad mínima, a la transparencia y a la fuerza de 
los valores· o categorías esenciales. Ahí está la tesis de la. inmanencia y 
del Modernismo, ahí están los principios filosóficos de la acción. Ahí pal
pita el sentimiento trágico de la vida y también está 10 que Unamuno con
sidera esencial en su religión. Se asiste a la agonía del cristianismo en su 
lucha por armonizar los misterios con la fe. Todo esto encarnado en un 
protagonista principal que vive inmolándose para que otros sean felices. 
Aparece auténtico con sus virtudes y con sus debilidades. Un pobre ser 
atormentado por ideas terribles, que se refugia como un niño en el regazo 
de una mujer que lo ama y le consagra su vida. Ahí está la vida, en una 
pequeña aldea, en un ambiente pobre y sencillo, jugando diariamente con 
los misterios más profundos. El sacerdote que, no creyendo en sus pode
res sobrenaturales,. hace de su sacerdocio una actividad puramente natu
ral, desciende a los infiernos para rescatar a su pueblo del insoportable 
martirio de la verdad y conducirlo a un mundo imaginario de sueños. 

Resumiendo tenemos que decir que Fogazzaro y Unamuno han, tratado 
el mismo tema pero en formas muy diversas. La imagen del sacerdote en 

. ,v 
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general, y la del sacerdote atormentado por dudas de fe, o abiertamente 
agn6stico, en particular, ha inspirado centenares de obras literarias. Erich 
Trautner, en su valioso libro: Das Bild des Priesters in der Franziisischen 
Literatur des 19 und 20 lahrhunderts, presenta concisa y claramente, las 
principales de ese período en Francia 20. Muchos novelistas de nota, tra
taron del mismo problema pero de manera tan diferente, que sus obras 
a pesar de estar inspiradas por la misma idea, tienen un valor estético real 
y una personalidad' innegable que las diferencia. 

Fogazzaro y Unamuno dejaron en la fisonomía espiritual de sus "san
tos" la síntesis de una doctrina y el espíritu de una creencia. Se identifi
caron con sus protagonistas, sufrieron con ellos y fueron condenados co
mo ellos. Sabemos que San Manuel Buen'O, mártir es parte del testamento 
espiritual de don Miguel. Creo que no es temerario aplicar a su libro, las 
cálidas palabras que Fogazzaro escribi6, refiriéndose al suyo, en una carta 
a Onorato Fava: 

"Questo olibro deve dire le cose che piJ) mi stanno a cuore, essere 
quasi" iI suggelo del1'intera opera mia". 

San Manuel Bueno, mártir, es también como una síntesis y sello del 
sentimiento trágico y ag6nico que inspira la obra unamuniana. 

The University of Te:cas 

.Octubre, 1967 

20 Max Auer Verlag, München, 1955. 
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