
SOBRE EL SOCIALISMO DE UNAMUNO 

LOS ANTECEDENTES. 1. Datos hasta 1892 

No es empeño fácil diseñar la ideología política -tal como se mani
fiesta en la vida pública- de un español de 1898 si se pretende profundi
zar un poco en su contenido, ir un poco más allá de la pura descripción 
fenomenológica. En la vida política de un español de entonces -y aun 
de ahora- se entrecruzan muy heterogéneas vetas de la personalidad que 
dan origen a una textura vital extraordinariamente compleja. Queremos 
decir con ello que el político español aparece configurado, con excesiva 
frecuencia, por la personal respuesta dada a cuestiones ajenas al específico 
plano de la política; en muchos casos, incluso, tales cuestiones adquieren 
un relieve superior al que tienen los propios de la vida política. 

Si se nos permite exagerar un tanto el problema para destacar la sin
gularidad del hecho, diríamos que las ideologías hispanas se inscriben en 
una trama y una urdimbre constituidas por dos temas ajenos en su con
tenido esencial a las ideologías en cuanto tales: de un lado, el problema 
de las creencias religiosas; el otro, el de la interpretación de la historia es
pañola. El examen de las causas de que esto suceda efectivamente así nos 
apartaría demasiado de nuestra actual tarea; para nuestro intento, bastará 
con señalar que creer en el Cristo católico, o en el protestante, o no creer, 
tiene una connotación política que se sobrepone -y llega a cubrir casi por 
completo- al significado religioso de la creencia misma. De un modo o de 
otro -por vía afirmativa o negativa- las ideologías políticas españolas han 
sido confesionales y no tanto por razones profundas de fundamentación re
ligiosa-filosófica -en que podía, y puede, existir conflicto- o por la adop
ción de unas determinadas posturas en terreos de competencia mixta -las 
siempre conflictivas relaciones entre Iglesia y Estado- cuanto por reacción 
inmediata ante comportamientos externos de carácter religioso: ir a misa 
los domingos, asistir a un entierro "civil", consultar algún problema íntimo 
con un jesuita amigo -por citar tres casos concretos que a Unamuno con
ciernen- han sido actitudes más "políticas" en el plano real de la existen
cia española que sustentar unas determinadas opiniones sobre el derecho 
fiscal, la organización y funcionamiento del poder judicial, la estructura 
del sistema parlamentario, etc. 

De un modo análogo, hacer hincapié en la victoria de Lepanto cantando 
sus glorias y pasar como sobre ascuas por la derrota de la Invencible, 
exaltar a Hernán Cortés o a fray Bartolomé de las Casas; admitir que 
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en España hubo ciencia, o no la hubo, en los siglos XVI-XVII; mantener 
que Calderón de la Barca fue un gran poeta dramático o que es más grande 
escritor fray Luis de León 1 •.• tenían una trascendencia política tan inme
diata que un españolito de fines del siglo XIX no podía concebir a un "li
beral-progresista" cantando las glorias de los Tercios del Duque de Alba 
ni a un "conservador-reaccionario" que no explicase nuestros fracasos his
tóricos con el Deus ex machina de la "pérfida Albión". Las tan traídas y 
llevadas "dos Españas" no eran sólo adversarias políticas, y quizás no 10 
fueran sustancialmente: los factores religiosos e históricos tenían mayor 
importancia en la determinación del sistema de valores cuyo juego determi
naba las opciones políticas del español contemporáneo. 

Sobre este esquema general, la figura del Unamuno político se carac
teriza por un hecho singular que quizás no haya sido suficientemente aten
dido, y entendido en profundidad, por bastantes unamunólogos: sin per
sonal posibilidad de deshacer tal estructura político-ideológica -que, por 
ejemplo, le impedía ser "socialista" y admirar a los escritores místicos es
pañoles 2_ ataca el cuadro de valores en que se fundamenta y abre con 
ello una radical interrogante sobre la validez objetiva y subjetiva de seme
jante sistema ideológico-político. Por ello mismo no podrá ser nunca "hom
bre de partido", aparte la repugnancia a ser "encasillado", o a que cual
quier cacique le "pusiera el hierro" y le considerase "de los suyos". 10 
que en una primera mirada puede parecer contradicción, paradoja, origi
nalidad excéntrica o afán, y aun exhibicionismo, personalista --depende 
en buena medida del partidismo desde el que se le juzgue- puede tener, 
y creemos tiene, una explicación coherente que, a las veces, se oculta tras 
la sobrehaz de los hechos, como intentaremos mostrar a continuación. 

Pero antes de ello conviene aludir, siquiera sea de modo muy sumario, 
a una característica común de las diversas opciones polític,as que la época 
ofrecía a un español consciente -en alguna medida- de que la vida per
sonal está en íntima conexión con la naturaleza del marco social en que 
se inscribe. Tal característica, concierne a la mutabilidad 3 interna que 
cada una de las opciones nos muestra a 10 largo de los cuarenta y cinco 

1 No deja de ser significativo el hecho de que el monumento a Fr. Luis, que 
preside el patio de las Escuelas Menores de Salamanca, fuera ·levantado en 1869, 
consecuencia inmediata de la "Gloriosa". 

2 Aún C. BLANCO AGUINAGA (Juventud del 98. Madrid, Siglo XXI España 
Editores, S. A., 1970, pp. 104-106) subraya el empleo por Unamuno de términos de 
origen religioso en tres artículos de La lucha de clases de Bilbao (agosto de 1896) 
como síntomas de su apartamiento del socialismo "ortodoxo" (los titulado "Fe en 
el progreso", "Esperanza en el progreso" y "Caridad en el progreso") y seescan
daliza de que en el artículo ''Idealismo'' (7 de noviembre de 1896) citara al "autor 
de la Imitación de Cristo". 

3 De momento -y sin olvidar su grlln importancia- prescindiremos de los 
factores de política exterior. También en este plano se produjeron importantes 
mutaciones y crisis: las guerras coloniales en Cuba y Filipinas, la intervención en 
los asuntos marroquíes, la "neutralidad" en la guerra europea son sus factores más 
llamativos. 
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años (1891-1936) en que se desarrolla la vida política de Unamuno y que 
metodológicamente tienen un valor fundamental. Por ello creemos nece
sario hacer hincapié en ella señalando, de paso, que se manifiesta en di
versos planos, susceptibles de ser reducidos a cuatro aspectos esenciales. 

a) El de las superestructuras políticas en un doble plano: el del juego 
institucional ~Restauración (con tres etapas a su vez: Regencia, Reinado 
constitucional y Dictadura) y II República- y el de las organizaciones de 
los grupos políticos y su juego en el poder: del bipartidismo alternante 
conservador-liberal, el astillamiento y crisis del sistema, su interrupción 
de 1923 a 1929 y atomización en la JI República con sus crisis alternantes. 

b) El de las estructuras básicas de carácter socio-económico, con una 
amplísima gama de transformaciones que van desde los movimientos mi
gratorios hacia la periferia (aumento importante de la población en Cata
luña-Levante' y Vasconia, por razones de localización industrial) y hacia 
las cabeceras urbano-administrativas, a la transformación cualitativa y cuan
titativa de la población activa (progresivo aumento del proletariado indus
trial y descenso del agrícola con un proceso agrícola -+ construcción -+ 
-+ industrial que aun se mantiene) pasando por el desarrollo de los ferro
carriles, la red de carreteras y puertos marítimos, las industrias básicas y 
de transformación (siderurgia, electricidad y textiles sobre todo) con el 
consiguiente recurso a las fuentes de financiación y desarrollo de la banca 
industrial en el que parece claro se debe tener en cuenta la importancia del 
capitalismo agrario -con inmediato origen en las desamortizaciones-, la 
repatriación de capitales en torno al 98 y las crecientes inversiones ex
tranjeras 5 entre otros aspectos de no pequeña importancia. 

e) La transformación social del cuerpo electoral 6 y de las estructuras 
intermedias de las organizaciones políticas cuya proliferación -tanto den
tro como fuera del sistema "oficial"- es nota muy acusada del período y 
tiene inmediata manifestación en la prensa. Sobre dicha transformación se 
inscriben, además, las crecientes tensiones sociales y la organización sin-

, Pese a su bajo índice de natalidad. La existencia de un proletariado de origen 
catalán es un factor decisivo para entender los problemas socio-poIíticos de la 
Cataluña contemporánea. 

5 La evolución del capitalismo autóctono también parece ofrecer un proceso 
paralelo al de la población activa. El capitalismo de origen agrario financia preferen
temente las obras públicas (bien de modo directo: ferrocarriles; bien indirecto 
a través de la Deuda: carreteras) e industrias de transformación ligadas al campo 
(aceites y jabones, azucareras, vinos y licores, etc.), el de origen comercial se po
lariza en las industrias textil ~Cataluña) y naviera (Vizcaya) y unido a capitales 
extranjeros en sidero-metalurgia y minería. Pero la diversificación del riesgo 
-junto con las alianzas de inversionistas extranjeros cuyos intereses van cre
ciendo- crea una complicada trama de intereses que está un tanto al margen de 
nuestro trabajo aunque será preciso aludir a ella en alguna ocasión. 

6 Vid. JUAN J. LtNZ: The party system of Spain, past and future. Nueva York, 
1967. 
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dical de las masas obreras, especialmente las urbanas, que son las primeras 
en tomar conciencia de su poder polarizándose en dos organizaciones fun
damentales: socialista, una; anarquista la otra. 

el) Por último, habría que señalar la importante transformación que se 
opera en la mentalidad general y la significación política del Ejército -que 
pasa de ser el progresista de la revolución del 68 al conservador del si
glo XX- a consecuencia de las campañas del 98 y de Marruecos y de las 
críticas que contra él se levantaron. 

No tener en cuenta este dinamismo, inherente a una sociedad en trans
formación, ha llevado en ocasiones a una consideración ucrónica del pen
samiento político de Unamuno 7 que, aparte de no hacerle justicia en el 
plano valorativo, deforma la interpretación de los hechos porque desfigura, 
o ignora, el esquema cambiante de realidades a que hacen referencia los 
textos que se manejan y, pese a las consabidas distinciones entre estruc
tura y coyuntura -junto a las coartadas que proporciona la "estrategia"
revelan una profunda contradicción interna de algunas "revisiones críticas" 
de Unamuno. 

... ... ... 

La participación activa de Unamuno en la vida política no se mlCla 
realmente hasta su llegada a Salamanca en octubre de 1891. Del período 
de sus estudios en Madrid (1880-84) apenas tenemos noticia alguna de que 
adoptase una determinada posición política y sólo poseemos algunas refe
rencias indirectas respecto a las simpatías y antipatías que en él suscitaban 
las diversas posiciones. Esta ausencia de datos resulta tanto más significa
tiva cuanto que su estancia en Madrid coincide con alguna de las más con
trovertidas polémicas universitarias de la época de la Restauración: la de 
la ciencia española protagonizada por Menéndez Pelayo frente a los krau
sistas y los neo-escolásticos 8 (polémica que no era del todo ajena al pro
blema de política universitaria concreta conocido con el nombre de "la 

7 Así sucede, por citar ejemplo bien conocido, con el libro de ELlAS DiAZ: 
Revisi6n tUl Unamuno. An4lisis critico de SI.( pensamiento polftico. Madrid, Editorial 
Tecnos, 19-68, 212 pp. Técnicamente, tal revisión no tiene en cuenta, de un modo 
sistemático y científico, la historia interna del pensamiento unamuniano, que es 
considerado como un todo uniforme. Pero tampoco establece la revisión desde los 
supuestos históricos a que tal pensamiento se refiere sino --como se advierte ya 
en el prólogo- desde una consideración actual del marxismo, que reduce la 
democracia a una solo, y excluyente, de sus posibles formulaciones; y el humanismo 
y la ciencia a unos supuestos dogmáticos que difícilmente pueden atribuirse a los 
socialistas españoles más "ortodoxos" coetáneos de Unamuno. 

8 En el mismo 1880, MBNtNDBZ PBLAYO publica el artículo Instaurare omnia 
in Christo que abre el segundo frente -contra los "neos" del P. Fonseca- de la 
polémica librada con los krausistas. Y en 1881 pronuncia el famoso Brindis del 
Retiro con ocasión del centenario de Calderón de la Barca. 
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libertad de la ciencia" 9) y en la que, desde ángulo distinto, había de par
ticipar el propio Unamuno con los ensayos de En torno al casticismo. Tam
poco el ambiente del Ateneo ~a cuya biblioteca acudía con asiduidad~ 
parece haberle suscitado algo más que un cierto desdén hacia el heterogé
neo mundo de gentes que "quieren llegar" discutiendo las alternativas Cá
novas y Sagasta con el mismo tono y argumentos con que contraponen los 
méritos de Vico y Calvo en el teatro, Lagartijo y Frascuelo en el toreo y 
aun Gayarre y Massini en la ópera. El joven universitario vasco pasa sus 
años madrileños, con la mirada puesta en el regreso a la tierra natal, dedi
cando su tiempo al estudio y preocupado con la primera de sus crisis reli
giosas. Su etapa de estudiante universitario no ofrece más que unas deter
minadas simpatías, no ligadas a las posiciones políticas de sus profesores 10 

y un claro desprecio hacia la política en general y la retórica parlamentaria 
en particular. Se ha producido una gran conmoción en sus ideas filosóficas 
y religiosas, pero no parece haberse politizado por lo que debemos suponer 
se mantuvo en la línea de pensamiento liberal que había recibido en el 
ambiente familiar. 

Al regresar a .Bilbao en 1884, Unamuno sigue manteniéndose al margen 
de las organizaciones o ideologías políticas concretas aun cuando en esta 
etapa escribe algunas colaboraciones -de carácter esencialmente literario 
o filológico- en las que se puede rastrear alguna resonancia política indi
recta; pero durante estos siete años predominan los esfuerzos por lograr 
su instalación en la vida social, el "aprovechar sus estudios" de modo que 
le permitiera fundar una familia. Su nunca desmentido amor por Vasconia 
-exaltado durante su permanencia en Madrid- comienza a sufrir una 
depuración crítica que tiene su origen en un planteamiento científico filo
lógico de los problemas del vascuence que habían de acarrearle el fracaso 
en el concurso a la cátedra de vasco ~reada por la Diputación de Viz
caya en 1888- y desembocarían en el escándalo promovido por su discurso 
en los 1 Juegos Florales de Bilbao ll. En un plano más estrictamente polí
tico, sería necesario recordar que ya en 1880 había publicado en El Noti
ciero Bilbaíno un artículo titulado "La unión hace la fuerza" en el que 
exhortaba "a mis paisanos, a mis conciudadanos, a la unión, a olvidar las 
diferencias entre liberales y carlistas ... a formar todos un solo frente bajo 

9 En 1881, con la subida de Sagasta al poder, vuelven a sus cátedras universi
tarias Salmerón, Giner de los Ríos y Azcárate, figuras representativas del pensa
miento krausista. 

10 Así, p. ej., recordará siempre agradecido el magisterio de Menéndez Pelayo 
y criticará que Castela,r convirtiera la cátedra en plataforma de su carrera política 
(OC VIII, 340-42). 

II Véase, como ejemplo, lo que escribe a Múgica en abril de 1890, quizás acu
sando el fracaso de sus aspiraciones a la cátedra de vasco: "Da pena leer la 
'Euskalerria' de San Sebastián ... Yo tengo muchísimos trabajos, pero no quiero 
publicarlos aquí donde ni hay lectores ni se aprecian, cuando no sale algún patriota 
gritando ¡profanación I porque se ensaya someter el misterioso, el sublime, el 
antiquísimo euskera al análisis lingüístico, como si fuera un pobre lenguaje cual
quiera". (Epistolario Múgica, p. 91). 
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la enseña de Euskalerría", texto que responde a una situación anímica que 
el propio Unamuno caracterizaba en 1924 con estas palabras "Yo pasaba 
por un fervor fuerista, euscalerriaco, prebizcaitarresco" 12. El mismo afán 
de superar la contienda entre liberales y carlistas que había dividido al pue
blo vasco preside el demorado esfuerzo documental que sirve de base a 
Paz en la Guerra (cuya redacción debió iniciarse en los últimos años de 
la década del 80, mientras preparaba las sucesivas oposiciones a cátedras 
que realizó antes de ganar la de Salamanca 13) y cuya intención aparece 
explícita ya en el momento inicial: "El mayor mérito que tiene a mis ojos, 
ojos de padre, mi obra, es que ha de disgustar a blancos y negros, es una 
pintura ruda, desnuda, sincera, no omite nada, no dejo nada caiga sobre 
quien caiga. Salen en cueros el carlista y el liberal, el reaccionario y el de
magogo, el creyente y el hipócrita, el labrador y el mercader, el jebo y el 
bilbaíno" 14. Pero el empleo del valor autobiográfico de la novela -puesto 
en evidencia por Ricardo Gullón- para documentar el pensamiento una
muniano en la etapa que nos ocupa presenta graves dificultades metodoló
gicas pues no es sencillo discernir a qué momento concreto corresponde la 
redacción de un determinado pasaje. El proyecto vital que Pachico Zabal
bide formula al final de la novela 16 tiene que ser posterior a marzo del 93 16. 

12 Vid. Mi primer articulo [1924], OC VIII, p. 521. 
13 La primera noticia que he encontrado sobre la primitiva forma que tuvo lo 

que habría de ser primera novela unamuniana aparece en julio de 1890: "Ahora 
me ocupo en un trabajillo, especie de cuadro de costumbres, cuento largo o novela 
corta, en que juega papel de medio ambiente la guerra carlista. Me entretengo en 
adquirir noticias del estado de los ánimos entre los carlistas al principio de la 
guerra, de su estado moral en el ejército, de las causas que les llevaron al monte, 
de los rencores de familia, de las represalias, del odio a Bilbao, de todas las mil 
anecdotillas que pintan la guerra mejor que los convencionales y falsos documentos 
oficiales. Cómo era recibido D. Carlos en los pueblos, qué creían los aldeanos de 
la guerra y de los negros; he sabido de uno que fue al monte a vengar a su hija 
violada por un foral. Me están sirviendo mis recuerdos personales y las noticias 
que me dan. El cuadro acre, rudo, fuerte, que es lo que yo quiero". (Epistolario 
Múgica, p. 119). A partir de esta fecha, las noticias sobre la elaboración de Paz en 
la Guerra menudean en el diario. Vid. pp. 121-24 en que incluye algunas muestras 
de redacción ya hecha y del sentido que les da; pp. 126-28; p. 130; p. 131; p. 133; 
p. 137; pp. 138-39; p. 141; pp. 149-50; p. 151. Al llegar a Salamanca debía ya 
tener una redacción bastante avanzada pues escribe a su corresponsal: "A pesar de 
que varios que lo han leído opinan está ya publicable, yo deseo darle aún varias 
vueltas y acaso ni dentro de otros dos años lo tenga concluido. Deseo salga con 
el menor número de defectos posible". Pero, como sabemos, la redacción definitiva 
debió realizarse entre el verano de 1895 y el otoño de 1896 en que la entregó a 
la imprenta. . 

14 Epistolario Múgica, p. 119. 
u ..... la irresignación temporal, del no contentarse jamás aquí abajo, del pedir 

siempre mayor salario, y baja decidido a 'provocar en los demás el descontento, 
primer motor de todo progreso y de todo bien". (O.C. 1I, p. 301). 

16 La correspondencia con Múgica demuestra que, para esa fecha, el final 
previsto de la novela era el contenido del artículo titulado "Crepúsculo", publicado 
en El Nervi6n (Epistolario Múgica, p. 186). Pero sabemos también que la redacción 
estuvo abandonada a lo largo del 92 y no se reanudó hasta mayo del 93 (lbid., 
p. 197). Un anticipo del final definitivo, el artículo "En Pagazarri" se publicó en 
Eco de Bilbao en otoño del 93 (lbid., p. 2106). 
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Aunque Emilio Salcedo piensa que ya entonces debió conocer el socia
lismo y relacionarse con los grupos bilbaínos 17, apenas si tenemos algunas 
referencias externas a preocupaciones socio-políticas que aparecen inclui
das en su correspondencia con Múgica, de carácter esencialmente filológico 
sobre· todo en estos años anteriores a su llegada a Salamanca. Las referen
cias que hemos encontrado son las siguientes: 

29 abril 1890: 

Gracias a estas tareas [estudios filológicos) y a mis estudios de filo
sofía moderna, logro salir de estas miserias y vivir en mí dentro de este 
pueblo de mercaderes, de carlistas y liberales, de prevenciones tontas y 
de formalidad inaguantable lB. 

6 mayo 1890: 

Yo aquí me hallo casi solo, no tengo de qué hablar con mis paisanos, 
lo que a ellos les interesa fuera del negocio me parecen sandeces o discu
siones bizantinas: lo que me interesa a mí son para ellos chifladuras o 
filosoffas. Con mi buen Areilza hablo algo de ciertas cosas a que él y yo 
somos aficionados ... lB 

... la ciencia es propiedad colectiva y el egoísmo debe quedar para 
tratantes de bacalao y mercaderes en lingote, de esos que maltratan al 
pobre obrero, haciéndole trabajar de 4 1/ 2 de la mañana a 8 de la noche 20. 

16 mayo 1890: 

Aquí hay ahora movimiento obrero, estamos en estado de sitio. Estos 
señoritos burgueses que se emborrachan en El Suizo no dejan de hacer 
epigramas contra los pobres obreros porque concurren a la taberna. 
V. sabe lo que son las minas, cuatro millonarios explotando vilmente a 
un rebaño de esclavos. Todo el mundo (menos los dueños) clama por los 
mineros, víctimas de una explotación inicua 21. 

26 noviembre 1890: 

Hay aquí un flujo y reflujo con motivo de elecciones como no he co
nocido nunca. Habrá lo menos S candidaturas. Los liberales se han divi
dido ya en sagastinos y canovistas, los republicanos también. Empiezan 
a formarse los astros y todo el sistema planetario saliendo de la nebulosa 
primitiva 22. 

17 Vida, p. S9. 
lB Epistolario MúgiCIJ, p. 91. 
19 [bid., p. 93. 
20 [bid., p. 97. 
21 [bid., p. 106. 
22 [bid., p. 131. Nótese que todavía considera a liberales como término contra

puesto a C4rlistas y no acaba de aceptar la dicotomía liberal-conservador sino que 
dentro de los primeros distingue entre sagastino y canovista. Podría considerarse, 
pues, que aún se mueve Unamuno en el mundo político de la lucha dinástica, pero 
la verdad es que no se trata sino de un uso general en el Bilbao de la época y 
que persistió hasta 1910. 

18 
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16 diciembre 1890: 

Es un dato curioso que apenas se acuerda hoy nadie de aquellos lite
ratos, artistas y hombres de ciencia que más entusiasmos populares pro
vocaron en su tiempo. Yo soy antidemócrata, creo que el pueblo es pue
blo y no puede dar ni quitar patentes de talento. Estimo más la opinión 
de cuatro inteligentes que el aplauso de todo un pueblo de profanos 23. 

1.0 de mayo 1891: 

Hoy 1.0 de mayo, manifestación obrera. Hay aquí tantas tropas casi 
como entraron hoy hace 17 años el mismo día de hoy. Me acaban de decir 
que los obreros han dado fuego a algunos departamentos de los astilleros 24. 

Creemos que, en tanto no aparezca nueva documentación, no puede 
hablarse con rigor de ningún tipo de aproximación de Unamuno al socia
lismo bilbaíno antes del año 1891, fecha de su incorporación a la Univer
sidad de Salamanca. Socialismo que, por otra parte, no había pasado de un 
estado absolutamente embrionario por diversas causas, a pesar de que la 
ley de asociaciones de junio de 1887 había hecho posible la creación de 
sociedades obreras. Aunque el primer núcleo socialista de Bilbao fue orga
nizado en 1885 por Facundo Perezagua -con un grupo de tipógrafos
solamente puede hablarse de una cierta presencia socialista en Vizcaya 
-y muy concretamente en la zona minera- a partir de mayo de 1890 25• 

Parece claro que, en buena metodología, el valor que para nuestro pro
pósito tienen las informaciones que nos proporciona esta correspondencia 
debe establecerse de acuerdo con la importancia objetiva y la resonancia 
subjetiva que tuvieron los acontecimientos a que tales noticias hacen refe
rencia. Desde esta perspectiva, causa no poca extrañeza que Unamuno no 
aluda siquiera a la celebración de la fiesta del V de Mayo (que tuvo lugar, 
por primera vez, el domingo 4 de mayo de 1890 por acuerdo del partido 
socialista) pese al ambiente de tensión que dominó a la villa -determinan
do la adopción de medidas de seguridad un tanto excepcionales- y al evi
dente eco y resonancia que tuvieron en la prensa bilbaína los mítines y la 
manifestación realizada ante el Gobierno Civil ll6• La primera noticia de 
carácter socio-político que encontramos se refiere a la huelga iniciada el 
13 de mayo de 1890 -nótese qúe la carta tiene fecha 16- por unos dos
cientos mineros de la empresa inglesa "La Orconera" en La Arboleda. Hay 
que tener en cuenta que fue el primer movimiento de masas obreras de 
Vizcaya en el que los mineros consiguieron arrastrar a los metalúrgicos 
implicando en él a unos 30.000 trabajadores y que se produjeron claros en-

23 lbid., p. 133. 
24 lbid., p. 142. En la misma carta comunica a Múgica el tribunal de sus opo

siciones a griego de Salamanca. 
25 Vid. JUAN PABLO FUSI: Política obrera en el país vasco 1888-1923. Madrid, 

Ediciones Turner, 1975, pp. 69 y ss. 
00 lbid., pp. 83-'87. 
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frentamientos con el ejército lo que provocó la declaración del estado de 
sitio y el envío a Bilbao de importantes refuerzos militares. El capitán ge
neral de la región, general Loma, intervino eficazmente en el conflicto con
siguiendo que las empresas mineras aceptaran algunas de las reivindicacio
nes de los huelguistas -abolición del sistema de barracones obligatorios, 
jornada de diez horas- en el acuerdo denominado "pacto Loma" que res
tablecía el orden en la cuenca'rl el día 19. La gravedad de los sucesos -que 
alcanzaron extraordinaria resonancia nacional- explica que Unamuno alu
da a ellos en carta a Múgica, hombre muy alejado de preocupaciones so
ciales como testimonia su correspondencia. 

Con estos antecedentes, resulta en cierto modo significativo que no 
mencione, siquiera anecdóticamente, la celebración en Bilbao del II Con
greso del Partido Socialista (29-31 de agosto de 1890) aun cuando poseemos 
una extensa carta de 1.0 de septiembre que nos testimonia una grave ten
sión en las relaciones familiares de las que intenta escapar dedicándose a 
recoger materiales para la elaboración de Paz en la Guerra 28. Y aun más 
notable es el hecho de que no haga mención alguna en su carta del 26 de 
noviembre -en la que expresamente se refiere a las elecciones- a la pre
sencia, por primera vez en España, de una candidatura socialista -integra
da por Pablo Iglesias, aspirante a diputado por Bilbao, y Facundo Perezagua, 
por Valmaseda- para las elecciones que habían de celebrarse a comienzos 
del 91. Sobre todo, teniendo en cuenta la intensa campaña desplegada, en 
especial por la zona minera, aprovechando el prestigio obtenido por la 
Agrupación Socialista en los conflictos del mes de mayo anterior, lo que 
obligó a los otros candidatos a emplear fuertes sumas de dinero en la 
compra de votos. No es sorprendente, por el contrario, que no haga nin
guna referencia al resultado de estas elecciones generales pues tuvieron 
lugar en fecha inmediata a su boda con Concha Lizárraga 211. 

Informa, en cambio, a su corresponsal berlinés de la manifestación del 
1." de mayo de 1891 -y de la inseparable presencia de las tropas-; pero 
lo hace como de acontecimientos ocurridos fuera de su entorno vital ("me 
acaban de decir ... ") que le recuerdan experiencias lejanas, pero muy fija
das a las que aludiría en numerosas ocasiones: la toma de Bilbao en mayo 
del 74, que vivió de niño. Este distanciamiento explica que recoja un ru
mor falso ya que el incendio en los talleres de fundición y calderería de 
los Astilleros del Nervión fue absolutamente casual y los obreros -que 

'3l 1bid., pp. 88-94. 
28 Epistolario Múgica, p. 126: "Vivo en la guerra civil carlista, nada más que 

en ella. Estoy dado en cuerpo y alma a mi obra, la mía. Estoy en el período de 
mayor hervor, no hago más que recoger notas, observaciones, extractos, trabajar 
con furor, es la palabra". 

29 En estas elecciones Perezagua obtuvo sólo 215 votos (frente al conservador 
Martínez Rivas, 4.326 y el liberal Chávarri, 4.004) y Pablo Iglesias 417 (frente al 
liberal Lecea, 4.621 y el republicano Solaegui, 4.303) aunque en Bilbao la corrup
ción electoral fue mucho menor. Vid. JUAN PABLO FUSI: op. cit., pp. 104-118. 
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se dirigían a su trabajo- colaboraron activamente en la extinción del in
cendio. Que no haga alusión a la posterior huelga minera y demás con
flictos sociales que duraron todo el mes de mayo provocando una nueva 
intervención del general Loma, no debe sorprendernos si tenemos en cuen
ta que marchó de Bilbao el día 15 para opositar a la cátedra de griego de 
Salamanca y no regresó hasta el 8 de julio, razón por la cual las cartas de 
estas fechas están centradas en el tema de las oposiciones. Con todo, debe 
registrarse que no hay la menor referencia a las elecciones municipales (lO 
de mayo) en que los socialistas obtuvieron su primer éxito so. 

En síntesis, lo que Unamuno manifiesta a Múgica es un claro desdén 
respecto a la alta burguesía bilbaína recientemente enriquecida -tema que 
se repetirá en numerosas ocasiones posteriores- a la que conocía bien a 
través de las clases particulares que por entonces ocupaban buena parte 
de su tiempo Sl; una crítica negativa del ambiente socio-cultural de Bilbao 
-que le lleva a proclamarse antidemócrata en asuntos literarios- y una 
muy acusada sensación de soledad que sólo se resolvería, en parte, con su 
boda. De ahí el deseo de mancharse en cuanto obtuviera su cátedra 32. 

Ahora bien, todas estas referencias deben ser entendidas dentro del con
junto total del epistolario con Múgica. Podría pensarse que la ausencia de 
noticias más detalladas se debía a que Unamuno consideraba a su corres
ponsal despreocupado de los problemas socio-políticos, exclusivamente de
dicado a los estudios filológicos; pero la frecuencia con que los aborda 
-yen un plano general ideológico, desprovisto de toda referencia anecdó
tica a la común patria chica- en las cartas posteriores, nos inclina a pensar 
que era Unamuno quien no había sentido especial interés por la política 
-y específicamente por el socialismo- antes del otoño de 1891. 

* * * 

Pero al tomar posesión de su cátedra a principios de julio -aunque su 
estancia en Salamanca fue brevísima- estableció contacto con un grupo 
de profesores universitarios de ideología liberal y republicana entre los 
que se destacan Soms y Castelin, Dorado Montero y el bibliotecario Cas
tillo. Durante el verano del 91 recibe en Bilbao el periódico La Libertad, 

30 Obtuvieron cinco concejalías, pero el Gobierno anuló cuatro de ellas. Vid. 
J. P. PuSI: op. cit., p. 127. 

Sl Por señalar sólo un caso entre muchos: "La enseñanza, que es cosa tan 
hermosa cuando es libre, es aquí una tarea inaguantable; los padres, buenos mer
caderes, exigen que se les meta a los hijos definiciones claras como una factura. 
Fórmulas hechas, lo mismo que a un pavo se le empapuza con nueces enteras; el 
caso es obtener un título" (Epistolario Múgica, 29-IV -90, p. 90). 

32 Conviene corregir el error cronológico de Blanco Aguinaga Uuventud del 98. 
Madrid, Edit. Siglo XXI, 1970, p. 55) respecto a su interpretación de la carta de 
1 de mayo de 1889. Unamuno aún no había ganado la cátedra de griego de Sa
lamanca, la votación tuvo lugar en los primeros días de julio. 
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que dirigía Soms 33 y en él publica una primera versión -más amplia- de 
"Mi viaje a Pompeya" (6 y 13 de agosto), un artículo sobre "Las Ferias" 
--en que repite pasajes de "En Alcalá" sobre el paisaje castellano y el 
vasco- (18 de septiembre) y, por fin hace su presentación política toman
do postura inequívoca con un artículo dentro de la serie "Propaganda re
publicana" que La libertad venía publicando con ocasión de la feria de 
Salamanca M. El artículo lleva el título concreto de Cuestionario y no ha 
sido mencionado hasta ahora, que sepamos. El contenido resulta sorpren
dente si tenemos en cuenta queUnamuno no había abordado nunca hasta 
entonces el tema de las formas de gobierno y su posición parece ya clara
mente decidida. Tal "presentación" había de tener especial resonancia en 
la Salamanca de 1891, dividida por la polémica suscitada con motivo del 
entierro civil del catedrático don Manuel Arés y Sanz y por el hecho de 
ser publicada en La Libertad, que había sido prohibida y condenada por 
el obispo P. Cámara quien había atacado también a los catedráticos libe
rales de la Universidad según se nos dice en el número del 7 de septiembre. 

El artículo arranca del establecimiento de una verdad empírica que 
don Miguel enuncia en los siguientes términos: 

Algo habrá sin duda, para que los más y mejores liberales sean repu
blicanos claros o disfrazados de monárquicos tibios e hipotéticos, y que 
los partidarios de ese orden cacareado, que consiste en suprimir o cer
cenar las libertades llamadas modernas, sean monárquicos netos o con 
máscara de un republicanismo hipotético... Esta incompatibilidad em
pírica entre la verdadera libertad y la monarquía, debe tener una razón 
y ésta hay que buscarla, seguros de que nos dará la clave para discernir 
la esencia de la monarquía de la de la república. 

Desde este principio se llega a un planteamiento de las diversas formas 
de gobierno -salvando el carácter electivo o hereditario que considera ac
cidental- en función del ejercicio de la soberanía: 

En las monarquías absolutas no hay más que un soberano, el rey; en 
las repúblicas verdaderas uno solo también, el pueblo; pero como el salto 
pareció brusco, se fijaron las monarquías constitucionales o mixtas en 
que mediante un pacto comparten la soberaDÍa rey y pueblo. He aquí la 
clave de la distinción entre :Qlonarquía y república, y he aquí el origen 

33 El periódico estaba dirigido por el también catedrático de griego don Enrique 
SOmB y Castelin, quien había sido condiscípulo y juez del tribunal de oposiciones 
de Unamuno (Epistolario Múgica, 20-V-91, p. 143). En diciembre, Unamuno se 
hizo cargo de la dirección del periódico por ausencia de SOmB (Epistolario Múgica, 
p. 157). 

M En la serie colaboraron Ruiz Zorrilla, Mensio Vega, Antonio Claro, Francos 
Rodríguez, Jerónimo Vida, SOmB, J. de Carvajal, Valent!n Cáceres, Díez de] Valle, 
Gumersindo de Azcárate y "Crotontilo" además de Unamuno. 
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de la monarquía moderna, la duplicidad de soberano, absurdo de los 
absurdos ... 

El dogma fundamental de la república, su esencia, lo que la distingue 
de la monarquía, el punto de unión de todos los republicanos es la so
beranía nacional. Por encima de la voluntad del pueblo no hay más que 
la ley, aceptada por el mismo pueblo, pero aceptada libremente. 

El ataque de Unamuno se centra en la monarquía constitucional ("mien
tras la soberanía esté repartida entre pueblo y rey tendremos frente a la 
opinión pública las corazonadas privadas'') aunque reconoce la importante 
tarea histórica cumplida por la monarquía -10 que constituyó su razón 
de ser- sometiendo a la nobleza y creando la unidad nacional: 

Las monarquías han hecho las naciones; la monarquía ha hecho la 
naci6n española, ha unido estados y reinos para constituir España, ha 
establecido nuestra unidad. Por haber luchado con el pueblo contra la 
turbulenta aristocracia, se hizo popular. Cuando cumplió su misión demo
crática se hizo baluarte de instituciones y clases que morían y se volvió 
contra el pueblo. 

Pero cumplida esa misión histórica de la monarquía absoluta -tema 
sobre el que volverá en la serie de artículos "Un nocedalino desquiciado"
la monarquía carece de razón de existencia actual y sólo se mantendrá 
mientras el pueblo no tome conciencia de que la única soberanía -la na
cional- reside en él: 

La monarquía ha cumplido eon nosotros haciéndonos la unidad na
cional; nosotros cumplimos con ella enterrándola junto a sus chirimbolos 
con cariño y respeto en el panteón en que duermen sueño eterno los 
dioses muertos. Si hoy se sostiene la monarquía, es porque sirve de 
agarradero al caciquismo que en ella se apoya, le sostiene y le precipita; 
y por la enorme apatía del pueblo que quebrantado por un siglo de luchas 
cruentas murmura con fatiga: 

Más vale 10 malo conocido que 10 bueno por conocer. 

S610 falta que cobre ánimos el pueblo, vea que toda otra soberanía 
hace ilusoria la suya, se sacuda y sacuda al caciquismo encaramado en 
los chirimbolos. 

Con esta previa declaración hecha el 23 de septiembre, no debió sor
prender demasiado al claustro, y aun a la misma ciudad, que Unamuno 
arremetiese polémicamente -en el plano· de las ideas políticas y filoSófi
cas- contra el discurso de apertura del curso académico pronunciado por 
su colega de la Facultad de Derecho don Enrique Gil y Robles, El Absolu
tismo y la Democracia. Se trata de una serie de cinco artículos que llevan 
el título genérico de Un nocedalino desquiciado publicados -con el pseu-
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dónimo de Unusquisque- en el mismo diario La Libertad entre el 13 y 
el 30 de octubre de 1891 yal que añadió un apéndice publicado en La De
mocracia, con ocasión de la segunda edición del discurso 35. 

Debe advertirse que a lo largo de la serie se va produciendo un cambio 
de enfoque y de actitud respecto al texto de Gil y Robles. En el primero 
de los artículos nos dice que escribe "para procurar dar alguna amenidad 
a este periódico y satisfacer a la vez instintos belicosos" (el subrayado es 
nuestro) que se manifiesta en la ironía despectiva con que enjuicia los co
nocimientos filosóficos del autor ("bagaje obligado de todo estudiante de 
filosofía allá in illo tempore. Bien se ve que el eximio integrista vive "nues
tra retraída y oscura existencia universitaria") y el mismo estilo en que 
se expresa: "Sudado, artificioso, falso, manera y no estilo ... Fea sintaxis 
que recuerda algo el detestable estilo de los krausistas y ex-krausistas es
pañales". Pero el tono "belicoso" va modificándose y en el cuarto de los 
artículos nos explicita la transformación operada: 

... debo decir que en un principio fue, sí, mi objeto rebatir el dis
curso de apertura del actual curso en la Universidad, pero que hoy con 
tal motivo, van brotando ideas a mi pluma, voy perdiendo de vista el tal 
discurso y sus cosillas y se ha convertido en mera ocasión de un discurrir 
mío, sin atadero acaso. Conste, pues, que así como el señor Gil y Robles 
al vulgo inepto, mediocre e indocto, capaz sólo de rapacerías, le toma por 
excusa de sus desahogos, así yo tomo el discurso del señor Gil y Robles, 
para desahogo mío contra ideas y doctrinas vulgarísimas que él ha puesto 
en su discurso. 

En el quinto de los artículos concluye en una oposición genérica: 

y así como el discurso del señor Gil y Robles es una espuerta de 
lugares comunes dogmáticos, y aristocrático-autárquicos, mis artículos 
lo son de lugares comunes críticos y plebeyo-democráticos. 

que desemboca en un plano de referencias religiosas las cuales llevan a 
Unamuno a terminar la serie con el siguiente párrafo: 

y concluyo sin importarme un bledo que haya quien se ría de esta 
especie de sermón con que remato estos artículos. Si en el curso de ellos 
he aludido varias veces, como era forzoso, a quien en su discurso los 
ha motivado, declaro que jamás he tenido propósito maligno de ofen
derle, y que para mí no ha sido más que expositor de ideas vulgarísimas 
hoy y ejemplar de un tipo psicológico sobradamente abundante en el 
mundo. Y si aun así y todo resultare alguno de mis conceptos mortifi-

35 En esta ocasión, el catedrático de Derecho Penal, don Pedro Dorado Mon
tero, hizo la recensión crítica del discurso de Gil y Robles en La Democracia. 
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cante, desde ahora le retiro el tono que le hace tal y dejo en puro con
cepto abstracto que a nadie puede mortificar 36. 

Tales artículos no han sido tenidos en cuenta hasta ahora 37 al estudiar 
la génesis y evoluci6n del pensamiento político de Unamuno -yen con
creto su acercamiento al socialismo-, tal vez por no haber sido inc1uidos 
en la edici6n de Obras completas, raz6n por la cual los publicamos como 
apéndice. En ellos se encuentran c1aramente expresas algunas de las ideas 
centrales del pensamiento del primer Unamuno, que consideramos ofrecen 
algún interés. 

En primer lugar, nos encontramos con una explícita dec1araci6n de libe
ralismo genérico -"el autor cree que vivimos en pleno panteísmo y que 
todos los liberales somos krausistas o hegelianos al modo de Hegel"- que 
se matiza a continuaci6n para distinguirlo del liberalismo combatido por 
Gil y Robles: 

Aquí no hay otra cosa sino que el señor Gil y Robles se ha quedado 
digiriendo a Rousseau y los liberales pactistas de los tiempos cándidos 
del morrión, y no les cabe, 'por 10 visto, en la cabeza que los demás no 
nos hayamos también quedado en ellos, cuando acaso ni siquiera hemos 
partido de tales cosas ... (18-XI-91). 

y fundamentarlo en el determinismo y el evolucionismo: 

En el fondo de todo esto sólo hay una cosa. Las escuelas liberales 
parten, dándose o no dándose cuenta de ello, no del pacto sino del deter
minismo de la voluntad humana, y conociendo que todo acto libre pro· 
cede necesariamente del carácter y los motivos, de modo que dados tales 
motivos obrando sobre tal carácter deriva el resultado por necesidad de 
ley inmanente, se aplican a concertar los motivos y obrar sobre los 
caracteres dejando libre al espíritu en su ley. Y las escuelas antiliberales, 
en el fondo pesimistas, creyendo o pareciendo creer en una libertad de 
indiferencia que necesita de la gracia para cumplir el bien y en la origi
naria malicia de la voluntad que no hace el bien que quiere sino el mal 
que no quiere, y cuyos actos es imposible preveer coartan con ley externa, 
único guía al bien. Esto es todo; y lo de la impecabilidad, guasa. (19-X-91). 

86 En el "apéndice" insiste en la falta de motivos de resentimiento y en el 
respeto a la persona: "Antes de pasar adelante debo hacerle saber, para paz de mi 
conciencia, que no soy quien usted se imagina y que ningún resentimiento personal 
pudo guiarme a escribir, por mí y ante mí, y sin la más mínima inspiración ajena, 
aquel comentario. Y no pudo guiarme ningún resentimiento personal por la sencilla 
razón de que no conocía a usted entonces más que por su discurso". 

87 Aunque habían sido recordados por EMILIO SALCEDO: Vida de don Miguel. 
Salamanca, Anaya, 2." ed., 1970, p. 73. 
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En el mero hecho de ser las escuelas modernas evolucionistas, pues el 
evolucionismo es la idea madre de la ciencia hoy, niegan ya la perfección 
inicial del hombre y su impecabilidad, cosas las dos incompatibles con el 
progreso, porque lo perfecto no cambia, y por tanto, no vive. (l9-X-91). 

Tal principio evolucionista es aplicado en el tercer artículo a una inter
pretación de la historia de un modo que no puede sorprender a quien co
noce los planteamientos filológicos unamunianos: 

La ley de la evolución rige la historia, y así como hace instituciones 
y poderes, los deshace, y la misma historia que produjo esa edad media 
tan admirada por el señor Gil y Robles, produjo la revolución francesa y 
ha dado calor a una tradición nueva, tan tradición como la antigua. Y si 
hoy sufrimos las angustias de una crisis para llegar a la plena soberanía 
nacional democrática, crisis sufrió la edad antigua para llegar a las insti
tuciones admiradas por el señor Gil y Robles, para pasar del cesarismo 
a la oligarquía. 

Las cosas cambian según ley, y la ley misma según la cual cambian 
está sujeta a evolución... (23-X-91). 

Ahora bien, el liberalismo unamuniano de este momento se individua
liza merced a una serie de aspectos entre los que creemos importantes los 
siguientes: 

a) La afirmación de un sentido comunitario del ser humano frente al 
individualismo egoísta producido por la Revolución Francesa: 

... la verdad es que [las escuelas naturalistas] ni se ocupan del pacto 
ni lo suponen ni... sino que viendo en medio de los bienes que nos ha 
traído, el estrago de individualismo y anarquía egoísta que nos ha dejado 
la revolución francesa, piden ya que se encaucen las libertades y que se 
haga comprender a cada cual, que es para los demás, y por los demás. 
(19-X-91). 

b) Una reiterada valoración de los derechos de la masa popular, frente 
al aristocratismo defendido por Gil y Robles, por ser ésta quien padece 
la historia: 

Por mi parte veo en la soberanía nacional el santo derecho de la masa, 
el derecho de la fuerza que a la larga se identifica con la fuerza del 
derecho, el instinto ciego del vulgo anónimo que vale más que la razón 
del aristócrata por lo mismo que es instinto. (19-XI-91). 

Crea el señor Gil y Robles que si el vulgo, ese vulgo odiado, ese 
vulgo de que con tanto desprecio han hablado todos los intelectualistas, 
sibaritas y pesimistas, desde Horacio acá, si ese vulgo ha conquistado el 
poder, es porque se ha confundido con el no vulgo, y porque hoy vale 
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tanto como los restos gastados de la aristocracia VIeJa, restos que son 
pendejo de la sociedad y órgano atrofiado. (23-X-91). 

Cree [Gil y Robles] que las libertades sociales padecen notorios nau
fragios en manos de las soberanías plebeyas, anónimas e irresponsables. 
¿Irresponsables? ¿Irresponsable el pueblo de sus errores? Es todo cuanto 
hay que oír. Si la plebe indocta e inepta se equivoca, señor Gil y Robles, 
al cabo lo paga, y bien caro, y los más triste es que también 10 paga si 
quienes se equivocan son los doctos y capaces que la dirigen. Los reyes 
suelen pagar muchas veces sus culpas, el pueblo siempre las propias y las 
agenas. ¿Qué entenderá este hombre por irresponsabilidad? (27-X-91). 

e) Una concepción económica de la finalidad de las acciones humanas 
individuales y colectivas que fundamenta en Stuart MilI: 

El hombre, no tan sólo no es perfecto e impecable, como supone el 
liberalismo del señor Gil y Robles, sino que el pobrecillo es esencial
mente egoísta, sin que por esto sea perverso. El fin de sus acciones es 
siempre la utilidad propia. Juan Stuart MilI, un maestro del liberalismo, 
ha mostrado cómo del sentimiento de la utilidad privada, se pasa al de 
la pública y se cumple así la evolución del egoísmo al altruismo. 

y así como el individuo, así también cada casta, clase, gremio, insti
tución o asociación cualquiera, busca su utilidad aun en detrimento de 
los demás, ley de que no se exime la aristocracia. [ ... l. 

A este egoísmo de individuos y de clases, no hay más remedio que 
la democracia,es decir, la participación de todos en la soberanía, nobles 
y no nobles. El ¿cómo? Eso no es de mi incumbencia. Yo también veo 
defectos y no alcanzo el remedio, pero tengo fe y espero, y creo que mal 
y todo vamos mejorando. (27-X-91). 

d) Una interpretación de la historia -se producen aquellos hechos 
que son necesarios- que desemboca en la profecía del triunfo futuro del 
socialismo: 

Triunfa la idea que debe triunfar, en la lucha por la realización de 
las ideas vence la más adaptable al medio; y así debió haber absolutismo 
cuando 10 hubo, dictaduras y tiranías cuando fueron posibles ... (19-X-91). 

La supremacía de los más capaces es una ley que se cumple y cum
plirá siempre en democracia y fuera de ella y más fácilmente en ella; 
es un hecho eterno ... Si medra el pillo, es que hace falta pillo medrado, 
y que es la sal de la tierra, porque hace falta el escándalo, pero 1 ay de 
aquel por quien viniere!! [ ... ]. 

Del absolutismo, sí, de aquel bienhechor absolutismo que igualando a 
todos con un rasero, mató privilegios y fortificó la fraternidad, de aquel 
absolutismo que sin razón vituperan hoy muchos, de aquel provino la 
Revolución francesa y de él provino el igualitarismo latino. Los reyes 
concentraron en sus manos el poder todo y unificándolo y matando el 
privilegio, prepararon la democracia. Lo mismo que hoy las grandes in-
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dustrias anónimas y los judíos de la banca unifican los capitales y distri
buyen los intereses, facilitando la obra del socialismo 38, que se cumplirá 
a la larga. [ ... l 

Nos hemos quedado pobres y sin autarquía; pero hemos heredado el 
espíritu plebeyo e igualitario y con él ese santo instinto del ideal colectivo 
que ha de levantar a esta raza cansada ... (27-X-91). 

Semejante planteamiento del liberalismo trasciende a otros planos en 
los que algunas de las ideas expuestas, ahora de forma embrionaria, alcan
zarán más pleno desarrollo. Concierne el primero al concepto de intl'ahis
taria que ya aparece al determinar el campo en que debe realizarse la in
vestigación política: 

No cabe más ciencia del derecho político que una ciencia histórica, 
la que resulta del estudio de la evolución política en la historia, no es 
posible más aristocracia que la que ha habido y dejado estos detritus 
ridículos que se pagan de motes, cordones, jeroglíficos y alcornoques 
genealógicos, o de perros de muestra y caballos de carrera [ ... l. 

Para estudiar política no es el mejor camino encerrarse con Santo 
Tomás, Suárez, Kant y Rousseau en "nuestra oscura y retraída existencia 
universitaria", sino que hay que bañarse en corrientes de vida, anegarse 
en historia y cobrar como Anteo fuerzas en el contacto de la tierra, que 
es lo más vulgar y plebeyo (23-X-91). 

Atañe el segundo al reducido o nulo valor que las ideas tienen, según Una
muna, en el comportamiento humano: 

Ni el mundo, ni el hombre, se rigen principalmente por ideas, y creer 
lo contrario, es el error de integristas, mestizos y compañía que hacen 
consistir la moralidad en aceptar una fórmula muerta y suponen que las 
ideas religiosas hacen la conducta, y las políticas la marcha de los pueblos, 
de donde se va a que las doctrinas fisiológicas nos hacen digerir, las 
gramaticales hablar y las astronómicas, voltear los mundos (19-X-91). 

Por último, tras un análisis de la historia interna del cristianismo, abor
da Unamuno el tema de sus implicaciones políticas con un planteamiento 
que se repetirá, mucho más tarde, en San Manuel Bueno: 

En cuanto al catolicismo sé decir que le debemos lo mejor que tene
mos,que nos ha hecho a todos hombres, y que en vez de servirnos de 
él para vestidura de nuestras ideas y escudo de nuestro racionalismo, es 
nuestro deber serIe leales. Yo con lealtad le he pagado lo mucho que le 
debo. 

38 Es la primera vez que hemos encontrado documentada la palabra socialismo 
en Unamuno. 
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El cristianismo interno, el espíritu cristiano es el único remedio contra 
el pesimismo, de que nos da ejemplo el autor del discurso. 

No vino Cristo a formular sistemas poüticos, porque no es su reino 
de este mundo, sino que vino a reformar al hombre interior, a despojarle 
del viejo Adán, a empezar la regeneración por el individuo y establecer 
la fraternidad entre los hombres. El que quiere seguir la política cristiana 
ya sabe por donde ha de empezar ... 

... para un cristiano todo es de derecho divino y de derecho cristiano 
es la aristocracia del inepto, del indocto, del mediano, del vulgar, del 
plebeyo y del humilde. 

Los doctos, aptos y máximos eran los fariseos, los íntegros de Judea 
en tiempo de Cristo, la aristocracia de entonces, porque las aristocracias 
han sido las que han condenado a Cristo y los mercanchifles de espíritu 
los que le han vendido [ ... ]. 

Fe, esperanza y caridad; esto, y no aristocracia ni desprecio a la 
plebe indocta es lo que ,predicó Cristo ... (30-X-91). 

Casi inmediatamente después participa Unamuno -con el mismo pseu
d6nimo de Unusquisque- en dos polémicas de alcance local, relacionadas 
ambas con la intervenci6n en la pequeña política provinciana del P. Cá
mara, obispo de Salamanca. Se inician con ellos unas relaciones bastante 
tensas -aunque con períodos de distensi6n- cuyo detallado estudio de
beremos abordar en otro momento. 

Se refiere la primera a la condena hecha por el prelado del diario inte
grista La Región 89 y consta de dos artículos en forma de cartas dirigida la 
primera A S. l. el señor obispo (7-XI-91) y la segunda A los redactores, 
colaboradores, inspiradores y protectores de ésta (10-XI-91). En ambos 
trabajos, Unamuno se enfrenta con los hechos desde una postura de abso
luta pureza evangélica -no exenta de ironía y aun de sarcasmo-- recor
dando al obispo sus deberes apost6licos como pastor de todos los fieles 
y criticándole abiertamente que abandone el cuidado de los problemas 
fundamentales -entre los que el más inmediato era la divisi6n de los ca
tólicos en dos bandos: íntegros y mestizos-- en favor de sus tareas de 
bi6grafo de Santos (había escrito la vida de San Juan de Sahagún) o de 
erudito, sin que falta la alusi6n 'a la empresa de construir el nuevo templo 
de San Juan de Sahagún. y a los sostenedores de La Ref!)6n -inspirada 
y apoyada por los jesuitas de la Clerecía- les señala el deber de la obe
diencia al obispo haciendo una clara exaltaci6n del clero secular y de la 
jerarquía episcopal, fundamento de la Iglesia. 

39 La condena aparecía inscrita en las luchas internas de los católicos salman
tinos. La Regi6n tenía UD carácter integrista en tanto que el obispado apoyaba al 
grupo "mestizo" que acababa de sacar a la calle un nuevo periódico, El Criterio. 
En tales condiciones, la prohibición del obispo significaba una ciara toma de partido 
por uno de los dos periódicos, factor al que alude Unamuno como posible sospecha 
sobre las motivaciones del P. Cámara. 
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La segunda atañe al nombramiento como alcalde de Salamanca de 
don Francisco Girón Severini y consta de cuatro artículos titulados ¡Vani
dad de vanidades y todo vanidad! Al señor Girón (16-XI), Ya le tenemos 
(20-XI), Señor don Francisco Girón Severini (28-XI) y A S. E. l. el señor 
Alcalde de Salamanca (5-XII) 400. Todos ellos giran en tomo a las contra
dicciones que habían de planteársele a un alcalde católico, mestizo patro
cinado por el obispo, presidente de un ayuntamiento liberal habida cuenta 
de la condenación del liberalismo y de los acuerdos del Congreso de Za
ragoza. De ahí la acusación de posibilismo católico -o "camaleonismo"
que Unamuno lanza sobre el alcalde y el obispo. 

Por último, hemos de reseñar la existencia del artículo titulado Vana
ciones sobre la última arenga de S. E. l. (8-XII) en que Unamuno plantea 
al obispo -con ocasión de un sermón en las Agustinas- el conflicto exis
tente en la Facultad de Medicina con las hermanas de la caridad que aten
dían el hospital a propósito de la enseñanza de la asignatura entonces de
nominada "Clínica de partos y enfermedades de mujeres". El artículo no 
es más que un irónico y anecdótico caso del conflicto genérico entre Re
ligión y Ciencia. 

Incluimos en el apéndice de este artículo nuestro todos estos trabajos 
-juntamente con un cuento satírico titulado El canana místico, firmado 
M. de U.- por lo difícil que resulta su consulta a todos los estudiosos de 
Unamuno. 

Con ello hemos examinado los materiales que hemos conseguido allegar 
hasta fines del año 91. Aun Unamuno tendrá que recorrer un largo ca
mino para llegar a su adhesión al partido socialista en octubre del 94. 
De ello nos ocuparemos en la continuación de este trabajo en que consi
deramos queda bastante clara la posición de partida del Unamuno que se 
incorpora al claustro de Salamanca y se manifiesta como liberal republicano. 

EUGENIO DE BUSTOS TOVAR 
Universidad de Saltmulnca 

400 Este artículo aparece firmado por Heteros. Véase nuestra nota en el texto 
publicado. 



PROPAGANDA REPUBLICANA 

CUESTIONARIO 

[La Libertad, 23 septiembre 1891] 

Los artículos de propaganda republicana que LA LIBERTAD publica, 
me han inducido a redactar el siguiente cuestionario razonado de puntos 
desarrollables y que espero desarrollar. 

A) La cuestión de forma de gobierno parece a primera vista de poca 
monta, y así lo estiman muchísimas personas. Aquí tenemos a los íntegros 
que nos ponderan la república del Ecuador y la ponen muy por cima de 
las monarquías europeas, hecho significativo por aquello de que del ene
migo el consejo. Realmente se han visto y ven monarquías muy liberales 
y repúblicas absorbentes y despóticas. Algo habrá sin duda, para que los 
más y mejores liberales sean republicanos claros o disfrazados de monár
quicos tibios e hipotéticos, y que los partidarios de ese orden cacareado, 
que consiste en suprimir o cercenar las libertades llamadas modernas, sean 
monárquicos netos o con máscara de un republicanismo hipotético. En los 
principios del carlismo, el Rey aparece como el brazo de Dios y el tronco 
de la Patria. En España se hizo en tiempo de Amadeo un ensayo de mo
narquía democrática que fracas6, como han fracasado intentonas parecidas. 
Esta incompatibilidad empírica entre la verdadera libertad y la monarquía, 
debe tener una raz6n y ésta hay que buscarla, seguro de que nos dará la 
clave para discernir la esencia de la monarquía de la república. 

B) El ser el cargo de rey hereditario y electivo el de presidente no es, 
como creen, el carácter esencialmente distintivo entre una y otra forma, 
porque ha habido monarquías electivas y aun en las hereditarias se dan 
casos de elecci6n, como aquí sucedi6 el año setenta. 

C) En todos los pueblos, hay personas, institutos y clases privilegia
das, que resisten mientras pueden el avance del pueblo a la conquista de 
sus derechos. Todas estas clases, institutos y personas, sabiendo que en un 
régimen sinceramente democrático serían arrolladas por el pueblo, oponen 
a la soberanía de éste como poder moderador y principio de orden, según 
ellos, el monarca soberano representante de la tradición y los llamados 
derechos históricos. En las monarquías absolutas no hay más que un sobe
rano, el rey; en las repúblicas verdaderas uno solo también, el pueblo; 
pero como el salto pareci6 brusco, se fijaron las monarquías constituciona-
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les o mixtas en que mediante un pacto comparten la soberanía rey y pue
blo. He aquí la clave de la distinción entre monarquía y república, y he 
aquí el origen de la monarquía moderna, la duplicidad de soberano, ab
surdo de los absurdos. Dos soberanos es la fuente del mal, no pueden 
ejercer la soberanía proindiviso y todo 10 que se dé al uno se quita al otro, 
resultando que ni uno ni otro es tal soberano. 

En caso de disidencia ¿ quién decide 7 De hecho ya 10 sabemos, el más 
fuerte, que puede ser el pueblo y puede ser el rey apoyado en una interven
ción extranjera como la de aquellos 100.000 hijos de San Luis, con cuyo 
socorro establecieron los realistas del 23 el despotismo ilustrado de Calo
marde. Mientras la soberanía esté repartida entre pueblo y rey tendremos 
frente a la opinión pública las corazonadas privadas. 

El dogma fundamental de la República, su esencia, lo que le distingue 
de la monarquía, el punto de unión de todos los republicanos, es la sobe
ranía nacional. Por encima de la voluntad del pueblo no hay más que la 
ley, aceptada por el mismo pueblo, pero aceptada libremente. 

D) La idea de considerar el trono patrimonio del monarca, propiedad 
transmisible y no administración delegada, es una consecuencia de la doc
trina de la soberanía real. En la intrincada cuestión de la legitimidad de 
las pretensiones de don Carlos al trono de España, lo mismo que en la 
llamada cuestión romana, se sacan a relucir toda clase de argumentos me
nos la voluntad de los españoles en el primer caso, y la de los romanos 
en el segundo. España es de los españoles, no de un rey o de otro, y Roma 
de los romanos y no del papa ni del rey de Italia. 

E) Tienen, sin embargo, gran valor las razones y los derechos históri
cos; cuando algo se instituyó, razón hubo para instituirlo y cuando ha 
durado hasta hoy razón tiene su duración; pero esa razón no es como 
pretenden muchos, con evidente círculo vicioso, el haberse instituido y 
acatado en tiempos antiguos ni el venir durando sin protesta, sino la razón 
que hubo para la institución y la que haya para la duración. A un centi
nela le ordenaron impidiese a todos sentarse en un banco recien pintado 
para evitar desastres en la ropa a los transeúntes; nadie se acordó de re
vocar la orden, corrió de centinela en centinela, y seguía la prohibición 
seco ya el banco. He aquí 10 que son muchos derechos históricos. 

Todos los organismos conservan restos de órganos, usados ya, que al 
perder su función no han desaparecido; tiene la culebra en su esqueleto 
apófisis de las perdidas extremidades, tiene el buey dedos inútiles, tiene 
la oreja del hombre musculillos atrofiados que le movieron en un tiempo 
y tienen monarquía las naciones. 

La forma sobrevive al fondo, el vocablo a la idea, el símbolo a 10 sim
bolizado, y así resulta que hoy acaso lo esencial de la monarquía son los 
chirimbolos, como para muchos, ritos y fórmulas son lo esencial de la 
moral. 
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El número de los principios huecos es grande. Dice la constitución que 
la persona del reyes sagrada e inviolable y yo someto a la consideración 
del lector, en este cuestionario, tres puntos y son: 

1.0 Qué deferencia hay de la persona del rey al rey. 

2.0 Qué quiere decir que la persona del reyes sagrada; y si esta frase 
evoca representación clara de cosa alguna. 

3.0 Si es que las demás personas somos violables, pues de otro modo 
no se concibe a qué conduce decir que la del rey no 10 es. 

Todo ello por no decir lisa y llanamente que el rey, como los niños y 
los locos, es irresponsable de sus actos. i Ay, pero hablando claro se perdía 
esa misteriosa penumbra en que viven los chirimbolos I 

F) La razón de ser de la monarquía fueron necesidades históricas, al 
tener que establecer un poder fuerte a cuyo amparo los inteligentes y fuer
tes gobernaran a la plebe entonces menor de edad, las necesidades de la 
guerra y la dura labor con que ha habido que forjar las nacionalidades. 

Las monarquías han hecho las naciones; la monarquía ha hecho la na
ción española, ha unido estados y reinos para constituir España, ha esta
blecido nuestra unidad. Por haber luchado con el pueblo contra la turbu
lenta aristocracia, se hizo popular. Cuando cumplió su misión democrática 
se hizo baluarte de instituciones y clases que morían y se volvió contra 
el pueblo. 

Hoy gracias a ellas ha subido al poder un partido antipopular. Cumplió 
su misión y vino a ser bandera de las hordas que gritaban en 1824 ¡vivan 
las cadenas y muera la nación I 

El hombre, ya hombre jubila a su nodriza, como el que ha subido con 
escalera recoge la escalera y la arrincona; así debemos hacer con la mo
narquía. Esta caerá con todos sus chirimbolos como cae a los niños la 
caspa de la cabeza en cuanto les sale el pelo, como cae la costra cuando 
la herida se cicatriza. 

La monarquía ha cumplido con nosotros haciéndonos la unidad nacio
nal; nosotros cumplimos con ella enterrándola junto a sus chirimbolos con 
cariño y respeto en el panteón en que duermen sueño eterno los dioses 
muertos. Si hoy se sostiene la monarquía, es porque sirve de agarradero 
al caciquismo que en ella se apoya, le sostiene y le precipita; y por la 
enorme apatía del pueblo que quebrantado por un siglo de luchas cruentas 
murmura con fatiga: 

Más vale 10 malo conocido que 10 bueno por conocer. 
Sólo falta que cobre ánimos el pueblo, vea que toda soberanía hace ilu

soria la suya, se sacuda y sacuda al caciquismo encaramado en los chi
rimbolos. 

MIGUEL DE UNAMUNO 
Bilbao, 20 septiembre 1891. 
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UN NOCEDALINO DESQUICIADO 

l. (13 octubre 1891. La Libertad) 

Célebre es el señor Gil y Robles entre los nocedalinos y famoso entre 
los no integristas de Salamanca. 

Para procurar dar alguna amenidad a este diario y para satisfacer a la 
vez instintos belicosos, emprendemos un juicio del discurso que el célebre, 
para unos, y famoso para otros salmantinos, leyó al inaugurarse el curso 
de esta Universidad pontificia a cargo del Estado. 

Es el discurso del señor Gil y Robles cándido ejercicio de político ro
mántico, algo así como la República de Platón y la Utopía de Tomás Moro; 
ejercicio, que si lo entendieran, haría poca gracia a sus correligionarios los 
nocedalinos, plebeyos en su mayoría. 

No hay en las páginas del señor Gil y Robles, ese tono atrabiliario del 
gusto de la secta integrista, ni se leen esas metáforas, palabrotas y lugares 
comunes de que son proveedores Ramoncito y el señor Sardá y Salvany. 

Desconoceríase hasta que es obra de escritor católico, si no fuese por 
accidentales incisos y por aquello de que los gremios tornarán a agruparse 
"bajo esas tradicionales blasonadas enseñas, que ostentaban la imagen del 
Santo Patrono en las fiestas de la ciudad, en las solemnidades del Estado, 
en el religioso séquito del augusto adorable Misterio Eucarístico, etcétera, 
etc.". Pero todo esto es solfa. 

y en cuanto a la letra del tema retórico del señor Gil y Robles, parece 
un eco de las doctrinas de Enrique Taine y otros empecatados herejes, 
ateos y positivistas nefandos, imitadores de Lucifer, cuyo es aquel grito, 
etcétera, etc. (Es conocido el parrafito). 

Pero el señor Gil y Robles no se acuerda para nada de estos envenena
dores de almas, y como cualquier frailazo trasnochado que se entretiene 
en refutar a Rousseau o a Volney, a quienes ya ningún oyente de sermones 
lee, anda a vueltas con Rousseau, Kant, Fichte, Berkeley, Hume, Descar
tes, Montesquieu, Siéyes y otros venerables antiguos, bagaje obligado de 
todo estudiante de ·filosofía allá in illo tempore. Bien se ve que el eximio 
integrista vive "nuestra retraída y oscura existencia universitaria". 

Figúrense Udes. que aun nos viene con el pacto, y cree el muy inofen
sivo que el liberalismo moderno sigue como el señor Pi y Margall, ape
gado a él. 

Hoy no encuentra el señor Gil y Robles entre los que viven de su siglo, 
un liberal que se agarre al pacto. Por otra parte eso de decir que la impe
cabilidad y perfección del hombre es postulado del liberalismo, es una bro
ma y nada más. Extrañamos mucho que el señor Gil y Robles, tan pesi
mista como se nos aparece, no haya leído a Schopenhauer o a otros mil 
más recientes, o aunque sólo sea cualquier novela de Zola, cifra y compen-

14 
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dio hoy de doctrinas corrientes, para convencerse de la impecabilidad del 
hombre. Esa salida archicándida debe dejarla el señor Gil y Robles para 
el obispo de Cartagena. 

Lo que no nos parece bien en un integrista, es el retrato admirable que 
el señor Gil y Robles hace del hijo de Nocedal y otros nocedalinos donde 
dice: "Esta comezón de crecer y subir, que tiene ya todos los caracteres 
del delirio crónico, y desde el uso de la razón hace sonar en las profundi
dades de cualquier alma vulgarísima, i tú serás diputado, ministro, presi
dente I '" ha desconcertado de abajo arriba el orden y la estética de la exis
tencia social". 

No es mal sastre el que conoce el paño. 
Decía Aparisi el mago, el profeta de las nebulosidades acomodaticias 

a todo resultado, el apocalíptico Aparisi, tan cándido e inofensivo como el 
señor Gil y Robles, decía que así como el demonio tentó a nuestros prime
ros padres en el Paraíso, diciéndoles "seréis como dioses" la revolución 
tienta al pueblo diciéndole: "serás rey" y el señor Gil y Robles sigue la 
metáfora y añade: el espíritu plebeyo tienta (suple a los integristas) di
ciéndoles: 1 tú serás diputado I 

Este primer artículo se va haciendo largo y vamos a darle fin. 
Para completar la crítica general al ejercicio retórico integrista, debe

mos hablar de su estilo, sudado, artificioso, falso, manera y no estilo. Los 
párrafos están construidos como piezas de marquetería, empedrados de 
voquibles, y con mucho de "previsora patriótica ordenanza... absurdo y 
supuesto universal derecho nativo soberano ... constante, suave, conato de 
la naturaleza ... perenne pacífica obra ... augusto adorable misterio ... " giro 
de fea sintaxis que recuerda algo el detestable estilo de los krausistas y 
ex-krausistas españoles. 

En general el discurso es una pura metáfora para exaltación de la aris
tocracia histórica y ... por derecho divino, que la componen aquellos plebe
yos que han sido marcados noblemente por el dedo de Dios y que serán 
acaso los mismos a quienes la comezón de crecer les dice lo ya consabido. 

Resumen por hoy: como pensador, ¿un pesimista más qué importa a 
España?; como político, cándido e idealista, trabaja por la ciudad aristo
crático-nocedalina, cuyo reino no es de este mundo, y Dios se lo premie; 
como posible diputado, inofensivo a no poder más; como retórico 1 psché I 

Con estos hombres que viven "nuestra oscura y retraída existencia uni
versitaria" nada haría el integrismo de provecho. Gracias a Dios les queda 
el ejemplo del infatigable presbiteriano, martillo de protestantes y obispos, 
el malogrado Gago; les queda aún el eximio Sardá con su áureo libro "El 
liberalismo es pecado" (y pecado de los mayores); el melifluo Ortí y Lara; 
tienen aún a Ramoncito, el chico de Nocedal con su Siglo futuro, hermano 
mayor de la prensa nocedalina, tienen otros varios repartidos por un lado 
y otro. 

Todos ellos dispuestos a hacer astillas del árbol nefando del liberalis-
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mo, a no dejar en paz a los liberales, imitadores de Lucifer, cuyo es aquel 
grito "no serviré", a denunciar todo infame contubernio entre los hijos de 
la luz y los de las tinieblas y a limpiar esta atmósfera deletérea para abrir 
paso a la luz eterna que ilumina a todo hombre que viene a este mundo, 
a establecer el reinado social de Jesucristo, a restablecer sin distingos ni 
subterfugios la verdad íntegra de que son depositarios los del hijo de 
Nocedal ... 

En medio de esta hermosa cruzada ¿ qué pito toca el señor Gil y Robles, 
abocando desde "nuestra oscura y retraída existencia universitaria" por el 
restablecimiento de la deshecha aristocracia histórica, la de derecho divino, 
y de los gremios? 

¡ Ah, señor Gil y Robles 1 Por ese camino no se va a parte alguna. Para 
poner en tímida solfa católica y pseudo-estilo de marquetería con olorcillo 
krausista, letra de nefandos herejes y positivistas, para repetir con Donoso 
esa guasa de la impecabilidad, para resucitar el pacto, y colgárselo al libe
ralismo, y para traer a vueltas venerables como Descartes, Siéyes, Kant, 
Fichte y otros que en paz descansen, para todo eso no necesitábamos 
alforja. 

n. (19 octubre 1891) 

Empieza el discurso del señor Gil y Robles por distinguir la sinonimia 
de las voces absolutismo, tiranía, despotismo, dictadura y cesarismo, que 
el vulgo (¡siempre el vulgol) según él confunde, y si realmente las con
funde del todo, que lo dudo, no va del todo descaminado, por aquello de 
que son los mismos perros con distintos collares. El vulgo podrá no ver 
siempre las sutiles diferencias que aprecia el ojo de un teólogo, pero tiene 
un fino instinto para ver la unidad real bajo la variedad aparente. De ese 
instinto del vulgo ya hablaremos. 

Esta primera parte del discurso tiene poco de notable, y sólo veo en 
ella un pasaje en que da a entender que la hipótesis tirana puede llegar a 
imponer la dictadura como un bien relativo. Y ¿el dictador? 

El señor Gil y Robles desea se sustituya la soberanía nacional, fruto 
liberal y maldito, con la autarquía nacional. Pero, es el caso, que hemos 
leído despacio su discurso y aún no sabemos qué sea esa autarquía, gracias 
a la indecisión, vaguedad e inconstancia de las ideas que andan por el tal 
discurso. 

Entra el señor Gil y Robles por fin en terreno. Ya en la página 18 nos 
dice, que incompatibles la filosofía y el derecho nuevo con el dogma de la 
caída del hombre, por la culpa primera, y del estrago que produjo en las 
potencias humanas, apenas se avienen a reconocer que la libertad sea pe
cable, nos dice también que la perfección y hermosura, como deificas del 
hombre, constituyen la tesis, el postulado y el corolario de las metafísicas 
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auticristianas que necesariamente han de trasladar a la humanidad los atri
butos divinos. Todo esto es de oro. 

Supónese por una parte que quien niega la caída paradisíaca debe que
darse en aquello de que el hombre antes de ella era perfecto; ¡ocurrencia 
singular I Ni yo sé de donde saca el señor Gil y Robles eso de que las me
tafísicas anticristianas han de trasladar al hombre los atributos divinos. 
Aquello de como deíficas del hombre lo he puesto en bastardilla, porque 
no siendo castellano e ignorando yo qué lengua sea, quiero hacerlo notar 
por si nos 10 traduce. 

De este pasaje se deduce que el autor cree que vivimos en pleno pan
teísmo y que todos los liberales somos krausistas o hegelianos al modo 
de Hegel. Y ni aun esto, porque debe saber de sobra que eso de que los 
panteístas hacen a todo Dios y dan al hombre atributos divinos no pasa 
de ser un juego de palabras basado en doble sentido del vocablo Dios, 
juego de palabras que ha procurado a los tratadistas neo-escolásticos argu
mentos pueriles y ridículos, haciendo ver la contradicción que hay entre 
las cualidades humanas y los atributos del Dios personal, que no es de 
quien se trata. Para prueba basta leer a fray Ceferino, arsenal de tales cosas. 

Pero el señor Gil y Robles no se da por vencido, dice que todos los 
distingos y evasivas ideadas por la Filosofía y el derecho naturalista para 
librarse del colosal absurdo, el de la impecabilidad, han sido intentos vanos, 
y añade que aunque muchos sonrían de desdén, no es razón de ocultar que, 
a las alturas presentes de evolución racionalista, el problema del derecho 
natural se halla en el mismo estado en que 10 encontró y se lo propuso 
Rousseau. I Acabáramos I Todo esto sólo quiere decir que el señor Gil y 
Robles no ha pasado de Rousseau, ni ha visto la evolución racionalista de 
entonces acá, ni se ha fijado un poco en el derecho nuevo. Que eso dijera 
un espíritu cerrado, que lee sus libros viejos, y de 10 vivo y nuevo sólo 
referencias de revistas, pase. 

El señor Gil y Robles no ve más salida al pacto social que doctrinaris
mo o la necesidad divina del panteísmo. ¡Como si no hubiera más nece
sidad que ésta I ¡ Parece imposible que olvide tan pronto las doctrinas hoy 
más corrientes y que acaso conoce, respecto al origen de las sociedades, 
sean animales o humanas I 

En el fondo de todo esto sólo hay una cosa. Las escuelas liberales par
ten, dándose o no dándose cuenta de ello, no del pacto sino del determi
nismo de la voluntad humana, y conociendo que todo acto libre procede 
necesariamente del carácter y los motivos, de modo que dados tales moti
vos obrando sobre tal carácter deriva el resultado por necesidad de ley 
imanente [sic], se aplican a concertar los motivos y obrar sobre los carac
teres dejando libre al espíritu en su ley. Y las escuelas antiliberales, en el 
fondo pesimistas, creyendo o pareciendo creer· en una libertad de indife
rencia que necesita de la gracia para cumplir el bien y en la originaria ma-
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licia de la voluntad que no hace el bien que quiere sino el mal que no 
quiere, y cuyos actos es imposible preveer coartan la libertad con ley ex
terna, único guía al bien. Esto es todo; y lo de la impecabilidad, guasa. 

De enseñar la necesidad y determinismo de los actos humanos y la exis
tencia única de la ley imanente en ellos, a suponer impecabilidad, va un 
abismo porque lo necesario ni es malo ni bueno en sí, ni el mal ni el bien 
son más que relaciones que nada tienen que ver con la necesidad o contin
gencia de las cosas, pues yo concibo ser necesario y malo en algún respecto 
y relación. 

En el mero hecho de ser las escuelas modernas evolucionistas, pues el 
evolucionismo es la idea madre de la ciencia hoy, niegan ya la perfección 
inicial del hombre y su impecabilidad, cosas las dos incompatibles con el 
progreso, porque lo perfecto no cambia, y por tanto, no vive. Mal pueden 
creer en tal impecabilidad escuelas que piden la eliminación del criminal 
nato. 

Aquí no hay otra cosa sino que el señor Gil y Robles se ha quedado 
digiriendo a Rousseau y los liberales pactistas de los tiempos cándidos del 
morrión, y no le cabe, por 10 visto, en la cabeza que los demás no nos ha
yamos también quedado en ellos, cuando acaso ni siquiera hemos partido 
de tales cosas, y supone que las escuelas naturalistas se andan con distin
gos y evasivas (que haría bien en citar) cuando la verdad es que ni se ocu
pan del pacto ni 10 suponen, ni le hacen caso, ni creen en la impecabilidad 
del hombre, ni en sus atributos divinos (acaso más de 10 justo creen en sus 
atributos groseros), ni nada de eso que constituye el liberalismo que com
bate el señor Gil y Robles, sino que viendo en medio de los bienes que nos 
ha traído, el estrago de individualismo y anarquía egoísta que nos ha deja
do la revolución francesa, piden ya que se encaucen las libertades y que 
se haga comprender a cada cual, que es para los demás y por los demás. 

Por mi parte veo en la soberanía nacional el santo derecho de la masa, 
el derecho de la fuerza que a la larga se identifica con la fuerza del dere
cho, el instinto ciego del vulgo anónimo que vale más que la razón del 
aristócrata por lo mismo que es instinto. 

Ni el mundo, ni el hombre, se rigen principalmente por ideas, y creer 
lo contrario', es el error de integristas, mestizos y compañía que hacen 
consistir la moralidad en aceptar una fórmula muerta y suponen que las 
ideas religiosas hacen la conducta, y las políticas la marcha de los pueblos, 
de donde se va a que las doctrinas fisiológicas nos hacen digerir, las grama
ticales hablar y las astronómicas, voltear los mundos. 

Trabajen por el triunfo de su idea, que no hay trabajo perdido aunque 
conduzca a lo contrario de 10 que el trabajador se propone. 

Contra íntegros, carlistas, mestizos, integroides y carlistoides (mesti
zoide y mestizo es idéntico) hay un poderoso argumento yes el cómo van 
de capa caída y sus ideas batiéndose en retirada. El obispo de Urgel decía 
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al ejército de don Carlos, que Dios se sirve de los malos (los liberales) para 
azote de los buenos, Cristo que su reino no es de este mundo y una cono
cida cuarteta que Dios protege a los malos cuando son más que los bue
nos. Triunfa la idea que debe triunfar, en la lucha por la realización de las 
ideas vence la más adaptable al medio; y así debió haber absolutismo 
cuando lo hubo, dictaduras y tiranías cuando fueron posibles, y debe No
cedal perder saliva y tiempo, y deben los mestizos asirse de la hipótesis. 
y las puertas íntegro-mestizas no prevalecerán contra él, quiero decir, que 
ni los mestizos dejarán calvo al lobo arrancándole pelo tras pelo, ni los 
íntegros le desollarán. Y cuando, al correr de los tiempos, lleguen a ser 
íntegros y mestizos, lo mismo que pactistas y hegelianos y krausistas, cu
riosidades históricas, especie de mamutes y mastodontes de la fauna polí
tica de entonces, tendrá el discurso del señor Gil y Robles, si antes no se 
pierde, para la política el valor que para la biología tiene hoy la huella de 
un megatorio en un terreno viejo. 

Ponga el señor Gil y Robles su corazón y esperanza en el día de libertad 
"que nosotros no veremos" según él, que yo los pongo en que lo verán 
nuestros sucesores en la tierra cuando resuciten el mamut, el mastodonte 
y el megaterio. 

III. 23 octubre 1891) 

Después de entonar el señor Gil y Robles, como cualquier neófito en 
historia, un himno ripioso a la edad media, himno que puede leerse en 
cualquier manualejo moderno, pasa a distinguir autarquía de democracia, 
diciéndonos que aquella es "la ordenaCión propia que bajo la soberanía 
corresponde a la sociedad misma, en virtud de la habitual posesión y uso 
de todas las razonables libertades". ¿Entiendes, Fabio, lo que va diciendo? 
Pues yo sólo entiendo que para el señor Gil y Robles, medidor de palabras, 
las libertades razonables no son propiedad, sino posesión y uso. Lo de pro
piedad, es decir, el derecho absoluto de usar y abusar, lo reserva, sin duda, 
para el soberano. I Y aún no se creerá absolutista este hombre I 

Luego nos dice que no hay que confundir "la libertad civil, derecho 
nativo de todos, y la libertad política, derecho adventicio de los capaces, 
con el imperio soberano, deber y derecho de aquellas imperiosidades com
plejas y eminentísimas, que no se disciernen, ni se eligen, sino que se pre
sumen razonablemente y se aceptan de la historia que las engendra y cría, 
y con la tradición las perfecciona, educa y arraiga, etc.". 

Aquí te quiero, escopeta, digo, señor Gil y Robles. 
Díganos Ud. quién posee la medida de capacidad para aquilatar quiénes 

han de gozar de ese derecho adventicio, y sobre todo díganos si la sociedad 
en conjunto, la masa organizada de ciudadanos, no es una superioridad la 
más compleja y eminente que puede ser, puesto que abarca y supone a las 



SOBRE EL SOCIALISMO DE UNAMUNO 215 

demás en su seno, y si la historia no ha engendrado y criado la soberanía 
nacional. 

Pues qué ¿la sociedad no tiene derecho a su autarquía como cada 
quisque? 

Tiene el señor Gil y Robles una idea de la historia muy sui generis, 
quiero decir, muy integrista. Es historia la historia medioeval, es tradición 
la tradición de aquellos tiempos, y ¿no lo es acaso la historia moderna? 

La ley de la evolución rige la historia, y así como hace instituciones y 
poderes, los deshace, y la misma historia que produce esa edad media tan 
admirada por el señor Gil y Robles, produjo la revolución francesa y ha 
dado calor a una tradición nueva, tan tradición como la antigua. Y si hoy 
sufrimos las angustias de una crisis para llegar a la plena soberanía nacio
nal democrática, crisis sufrió la edad media para llegar a las instituciones 
admiradas por el señor Gil y Robles, para pasar del cesarismo a la oli
garquía. 

Las cosas cambian según ley, y la ley misma según la cual cambian está 
sujeta a evolución. Bien se ve, señor Gil y Robles, que es Ud. de los que 
llaman erudito y profundo, a quien copia de los antiguos y plagiario y su
perficial a quien copia de los modernos, siendo tan copia aquélla como ésta. 

Crea el señor Gil y Robles que si el vulgo odiado, ese vulgo de que con 
tanto desprecio han hablado todos los intelectualistas, sibaritas y pesimis
tas desde Horacio acá, si ese vulgo ha conquistado el poder, es porque se 
ha confundido con el no vulgo, y porque hoy vale tanto como los restos gas
tados de la aristocracia vieja, restos que son pendejo de la sociedad y ór
gano atrofiado. 

Tales defensas de una aristocracia ideal, que en el fondo lo es hecha a 
imagen y semejanza de quien la patrocina, ha sido siempre achaque de 
todos los espíritus especulativos o huraños que viven fuera del aire fresco 
y rudo de la realidad. Platón soñaba con la heguemonía [sic] de los filó
sofos, hoy Renan con la de los sabios escépticos y dulces como él, Taine 
con la de los especialistas, y otros pensadores de menor cuantía, los más 
positivistas, con otras aristocracias, y confundido entre estos últimos el 
señor Gil y Robles con una aristocracia integrista. 

El discurso del señor Gil y Robles es una gran contradicción que, bo
gando en un mar de nieblas, arriba al pesimismo. 

Conócese que el señor Gil y Robles se ha dejado arrastrar a las alturas 
de la ontología y la metafísica, cosa mucho más fácil y que exige menos 
robustez de espíritu el que no marcarse en la realidad pegada al suelo y 
tomar el hilo en la intrincadísima red de la complexidad [sic] de fenóme
nos. Arrastrado a aquella altura de los entes, ha pasado la región de las 
nubes (y aun la del aire y el fuego), ha perdido de vista la tierra firme y 
presa del vértigo de las alturas ve la tierra como un grano de mostaza y 
los hombres como guisantes; i así le parecen tan malos I 
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Víctima del vértigo, sin acaso distinguir desde allí más que la consti
tución, ha despreciado el sano instinto de las muchedumbres, la resultante 
de las inteligencias medias, y no ha visto que la gran obra común la han 
hecho las hormigas poquito a poco, el panal las abejas siervas del trabajo 
y no los nobles zánganos que son expulsados en cuanto fecundan a la reina. 
Víctima del vértigo ha menospreciado la historia, hasta que, o por impure
zas de la realidad o por cubrir su flaco y el bien parecer, se ha revestido de 
ella. i En mal hora 10 hizo I Quiso decimos con su disgresión histórica, 
"también sé historia" y los hechos se han vuelto contra él. Pronto veremos 
al defensor entusiasta de la aristocracia a priori soñada en Clavileño, creada 
a su imagen y semejanza, fustigar con recto sentido a las aristocracias rea
les, las de Aragón y Castilla, y excederse en el vituperio, y no encontrar 
gracia sino en una aristocracia protestante, la inglesa. 

¿ Qué derecho político puede salir de una cabeza así, ontológica 7 Puro 
romanticismo sin consistencia, idealismo nato, retórica y pasatiempo de 
sofistas y forraje para el descípulo. 

No cabe más ciencia del derecho político que una ciencia histórica, la 
que resulta del estudio de la evolución política en la historia, no es posible 
más aristocracia que la que ha habido y dejado estos detritus ridículos que 
se pagan de motes, cordones, jeroglíficos y alcornoques genealógicos, o de 
perros de muestra y caballos de carrera. 

La antigüedad cubre muchas cosas. Acaso el señor Gil y Robles, como 
otros muchos, se haya reído más de una vez de plebeyos soldadotes mo
dernos hechos condes, marqueses, duques y hasta príncipes como Espar
tero, y olvidado que soldadotes, y bien brutos por cierto, fueron los fun
dadores de títulos antiquísimos cuando en eterna guerra las naciones el 
brazo y el coraje eran ejecutoria de nobleza. Y cuando dejaron de ser sol
dadotes brutos, se convirtieron en muñecos de salón. 

No es el león más noble, ni más inteligente, ni más capaz de derecho 
adventicio que la liebre. 

La realidad recompensa a quien humilde y sin prejuicios se acerca a 
ella y castiga con mano dura a quien pretenda desfigurarla o imponerla 
ley, y la pide arrogantemente adorno para realismos y digresiones para 
tesis abstractas. La historia es la tesis, señor Gil y Robles, y la tesis de 
Ud. es una digresioncilla eventual y pasajera. 

Se ha ido el señor Gil y Robles a digresionar por la historia con una 
tesis política, formada en su mollera por condensación de abstracciones y 
entidades de razón, y la historia le ha resultado rebelde. El señor Gil y 
Robles ha tenido la conciencia científica recta y no ha querido desfigurar 
la historia, buena obra que le dará fruto. Es de alabar que no imite en 
esto a sus correligionarios los nocedalinos, que en el manifiesto de Burgos 
citan como cosa de los fueros de Vizcaya 10 que no se lee en ellos. 

I Ah I señor Gil y Robles; a priori no pueden hacerse más que hipó
tesis, las tesis las da la historia y 10 que Uds. hacen de tomar su propia 
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creación por tesis y la realidad por hipótesis pasajera, o es exceso de 
ceguera, o exceso de soberbia y confianza en la propia razón. i Ah, la 
razón, señor Gil y Robles, la razón! i el enemigo malo, la madre de la 
tesis, la enemiga de la autoridad, la que se rebela contra toda censura! 
i Es Ud. un racionalista! 

Para estudiar política no es el mejor camino encerrarse con Santo To
más, Suárez, Kant y Rousseau en "nuestra oscura y retraída existencia 
universitaria", sino que hay que bañarse en corrientes de vida, anegarse en 
historia y cobrar como Anteo fuerzas en el contacto de la tierra, que es 
10 más vulgar y plebeyo. Hay que empezar, ya que no por la duda metó
dica (que, entre paréntesis, jamás la tuvo Descartes como dogma indiscu
tible, como Ud. afirma con desconocimiento de este punto de historia del 
cartesianismo) pero sí hay que partir de la ignorancia previa e ir a dejar 
que los hechos se expliquen a nuestra presencia sin violentarlos. Pero mal 
han de partir de inicial ignorancia como cualquier plebeyo positivista de 
baja estofa, gentes que creen venir a este mundo en posesión de la verdad 
absoluta. 

Así es el castigo. Mientras el señor Gil y Robles acaba con tristeza en 
que no veremos el día de libertad porque las cosas no van por donde él 
cree debieran ir; yo exclamo jsursum cordam! porque queriendo yo que 
vayan por donde van, van por donde yo quiero que vayan. Hay que tener 
además de resignación, fe en la providencia. 

¡Ea! señor Gil y Robles a estudiar historia y no montar en Clavileño. 
Estudie usted historia de firme y verá qué tesis más hermosa, y cómo la 
de Ud. es hipótesis hueca y carcomida; verá Ud. cuantas comunidades de 
Castilla y libertades de Aragón se encuentran por ahí. 

Entérese de 10 de hoy sin abatirse por una derrota, y verá que nuestro 
desgraciado Estado, sin salirse de su carril, puede llegar a ser, y aún es hoy, 
algo más que una máquina electoral. 

Aún me queda mucha tela. En la próxima embestida la tesis de las 
comunidades de Castilla, según la expone el señor Gil y Robles, y yo, va
mos a arremeter a la hipótesis del discurso. 

IV. (27 octubre 1891) 

Ya me pesa el título que dí a esta serie de artículos, porque de él puede 
parecer, y así parece a muchos, que es mi principal objeto tramarla contra 
el señor Gil y Robles y tomarle como cabeza de turco. Y aun no falta 
quien diga que no se merece él tanta insistencia. No me meteré yo a juzgar 
de esto último, pero sí debo decir que en un principio fue, sí, mi objeto 
rebatir el discurso de apertura del curso actual en la Universidad, pero 
que hoy con tal motivo, van brotando ideas a mi pluma, voy perdiendo de 
vista el tal discurso y sus casillas y se ha convertido en mera ocasión de 
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un libre discurrir mío, sin atadero acaso. Conste, pues, que así como el 
señor Gil y Robles al vulgo inepto, mediocre e indocto, capaz sólo de ra
pacerías, le toma por excusa de sus desahogos, así yo tomo el discurso del 
señor Gil y Robles, para desahogo mío contra ideas y doctrinas vulgarísi
mas que ha puesto él en su discurso. Y cuando me refiera personalmente 
al autor del discurso, es para ver en él un ejemplar de un tipo psicológico, 
como todos 10 somos de alguno. Y hechas tales salvedades prosigo. 

El hombre, no tan sólo no es perfecto e impecable, como supone el 
liberalismo del señor Gil y Robles, sino que el pobrecilIo es esencialmente 
egoísta, sin que por esto sea perverso. El fin de sus acciones es siempre la 
utilidad propia. Juan Stuart MilI, un maestro del liberalismo, ha mostrado 
cómo del sentimiento de la utilidad privada, se pasa al de la pública y se 
cumple así la evolución del egoísmo al altruismo. 

y así como el individuo, así también cada casta, clase, gremio, institu
ción o asociación cualquiera, busca su utilidad aun en detrimento de los 
demás, ley de que no se exime la aristocracia. 

Los reyes pelearon con el pueblo contra la aristocracia, y fortalecidos 
luego por el pueblo, se volvieron luego contra él par:a acrecentar su poderío 
egoísta. Es la historia de siempre. 

Este mal del egoísmo, junto con el de la ineptitud, parece ver el señor 
Gil Robles en la aristocracia castellana y en la de Arag6n. 

A este egoísmo de individuos y de clases, no hay más remedio que la 
democracia, es decir, la participaci6n de todos en la soberanía, nobles y 
no nobles. El ¿cómo? Eso no es de mi incumbencia. Yo también veo de
fectos y no alcanzo el remedio, pero tengo fe y espero, y creo que mal y 
todo vamos mejorando. 

La supremada de los más capaces es una ley que se cumple y cumplirá 
siempre en democracia y fuera de ella y más fácilmente en ella; es un 
hecho eterno. Si la capacidad real no coincide con la que se ha forjado el 
señor Gil Robles y consortes, allá ellos. Si medra el pillo, es que hace falta 
pillo medrado, y que es la sal de la tierra, porque hace falta el escándalo, 
pero I ay de aquel por quien viniere I 

En la tercera parte de su discurso es donde el señor Gil Robles em
pieza adorando la aristocracia y acaba fustigando a la de Castilla. 

Cree que las libertades sociales padecen notorios naufragios en manos 
de las soberanías plebeyas, anónimas e irresponsables. ¿Irresponsables? 
¿Irresponsable el pueblo de sus errores? Es todo cuanto hay que oír, si la 
plebe indocta e inepta se equivoca, señor Gil Robles, al cabo 10 paga, y 
bien caro, y lo más triste es que también 10 paga si quienes se equivocan 
son los doctos y capaces que la dirigen. Los reyes suelen pagar muchas 
veces sus culpas, el pueblo siempre las propias y las agenas [sic]. ¿Qué en
tenderá este hombre por irresponsabilidad? 

De las nubes nos vienen las avalanchas de nieve y granizo, decía Solón, 
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y de los grandes la perdición de las ciudades. A lo que dirán el señor Gil 
Robles y compañía, que también la lluvia fecundante nos viene de las nu
bes. Los pueblos son, sin embargo, tan industriosos que han sabido cons
truir canales de regadío. Luevan las nubes allá, en las montañas de la espe
culación, que de la fuente ya cojeremos [sic] el riego, y no se metan a ac
tuar en la llanura baja, que 10 hacen muy mal. 

Luego el señor Gil Robles entra en las comunidades de Castilla. 
Nos cuenta cómo un rey inepto y despegado de su país, dejó éste en

tregado a la codicia de los rapaces flamencos. Esto concitó la indignación 
nacional. Al frente del pueblo, se pusieron los comuneros, "más preocupa
dos de los medros propios que de la conservación del mandato imperativo". 
Nos cuenta cómo parte de la nobleza comunal de segunda clase y alguno 
que otro ambicioso rico hombre, hicieron escabel para asaltar los codicio
sos puestos a los populares incautos. Nos presenta los tipos clásicos de los 
déspotas de cotarro. Váyanse fijando en todo esto, que es el proceso del 
carlismo. 

"Vencida a discreción estaba una causa legítima y nacional, bien que 
rebajada en manos de la plebe a esos extremos de odiosa violencia, de 
sanguinario y vengativo desquite que hacen terribles y antipáticos los mo
vimientos populares, y hasta dejan sin alientos y entusiasmo para amar y 
servir al pueblo a los que no se consagren a él por motivos más altos que 
los del merecimiento y gratitud del más inconstante, olvidadizo y menos 
avisado de todos los señores." 

Me parece estar oyendo hablar del carlismo, y de los íntegros conspi-
cuos en esto último de que quedan sin alientos para servir al pueblo. 

I Duro con las comunidades! A moro muerto gran lanzada. 
Luego alaba al rey que acabó por ser iluminado por Dios. 
Nos dice luego que la democracia no es cosa de Castilla, quiere decirse, 

la democracia a 10 Gil y Robles, la autarquía con la aristocracia por tutora. 
y nos dice que la plebe castellana, es como fue la romana, flaca en 

democracia. 
Empezamos a ver claro, el señor Gil y Robles, en el fondo llama demo

cracia o autarquía a la constitución interna inglesa y de los pueblos ger
mánicos en general, puesto que en un pasaje exalta su feudalismo. 

Esta secreta tendencia a 10 germánico, se alía con el ser integrista, pues 
es el integrismo el nuevo protestantismo, el protestantismo latino, laico 
unas veces y presbiteriano otras, que lucha a nombre del papa contra los 
obispos y si derribara a éstos lucharía contra el papa mismo. Y es de ver 
a un integrista, como tal enemigo solapado de la jerarquía aristocrática de la 
iglesia, defender la aristocracia. Cierto es que los aristócratas de la iglesia 
no lo son de abolengo, y si ha sido la aristocracia eclesiástica la más fuerte, 
es por nutrirse de la plebe indocta, mediocre e inepta. 

Prosiguiendo con las comunidades, diré que luego el autor del discurso 
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reconoce que aristocracia y plebe estuvieron en guerra continua antes del 
cristianismo y que análoga cosa sucedió en Castilla después de él. 

Atribuye esta falta de democracia en la raza castellana a la ausencia de 
un feudalismo como el inglés. Aquí está el hombre. El protestará cuanto 
quiera, pero germaniza, germaniza de firme, y acaso sin saberlo, como 
Mr. Jourdain hablaba en prosa sin saberlo. 

También arremete contra la aristocracia de Aragón y sus odiados pri
vilegios. 

Sigue diciéndonos que en el movimiento comunero, la conducta dema
gógica de la plebe empujó a los nobles al bando realista. Como en el mo
vimiento carlista empujó a los conservadores al bando alfonsino. 

Luego narra con elocuencia, porque en este pasaje la hay, el triste y 
nubloso día de Villalar, y esta descripción me ha recordado aquel día de 
Carnaval del 76, en que los restos del ejército de Dios, Patria y Rey, atra
vesaban llorando el puente de Arnegui y desfilaban desarmados ante su 
Rey en un pueblecillo francés. 

Después de este proceso duro de la aristocracia castellana, el hombre 
se aclara, deja el pesimismo de lado y encuentra gracia en el absolutismo 
austríaco, bajo el cual la dócil plebe castellana ejecutó altísimas empresas 
y mereció por ellas ser el núcleo y corazón de la patria ibérica. Indispu
table heguemonía [sic] a que le dieron derecho "el magnánimo sacrificio con 
que, lejos de encerrarse con regional egoísmo dentro de sus límites, prodigó 
fuera su sangre y sus recursos". Aprended, regionalistas de La Región y 
de fuera de ella. 

Aquí está la cosa. Del absolutismo, sí, de aquel bienhechor absolutismo 
que igualando a todos con un rasero, mató privilegios y fortaleció la fra
ternidad, de aquel absolutismo que sin razón vituperan hoy muchos, de 
aquél provino la Revolución francesa y de él provino el igualitarismo lati
no. Los reyes concentraron en sus manos el poder todo y unificándolo y 
matando el privilegio, prepararon la democracia. Lo mismo que hoy las 
grandes industrias anónimas y los judíos de la banca unifican los capitales 
y distribuyen los intereses, facilitando la obra del socialismo, que se cum
plirá a la larga. 

El latinismo es absolutista, nivelador, igualitario, plebeyo. Y el· señor 
Gil y Robles admira en secreto, dándose o no dándose de ello cuenta, el 
germanismo y lo deja conocer, la libertad autárquica que ya sabemos lo 
que es, el individualismo feudal y sajón, muy distinto del individualismo 
latino. 

y si el igualitarismo moderno deriva del absolutismo, del privilegio 
deriva la libertad. 

Pues bien, esa falta de autarquía castellana, esa ineptitud para la de
mocracia a 10 Gil Robles, ese espíritu plebeyo y esa docilidad hicieron que 
el pueblo inepto, mediocre e indocto, el vulgo desatentado pero lleno del 
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instinto del ideal, generoso y aunque grosero no egoísta derramara su san
gre sin la utilidad vil del momento en tierras lejanas y se desangrara para 
poblar de cristianos las selvas americanas; mientras ingleses y holandeses, 
las gentes del feudalismo y la autarquía, filibusteaban para redondear sus 
dominios. 

y no es que yo desconozca los frutos del protestantismo y la raza ger
mánica como factores de la civilizaciÓn; es que tengo alma latina y cada 
cual siente con la suya, y que la imparcialidad es precioso privilegio de los 
genios y los santos, y los que no lo somos al fingirla caemos en contradic
ciones o en tontería. 

Nos hemos quedado pobres y sin autarquía; pero hemos heredado 
el espíritu plebeyo e igualitario y con él ese santo instinto del ideal colec
tivo que ha de levantar a esta raza cansada; y no las especulaciones ni los 
principios de los que llevan, como lleva Satán, la marca del dedo de Dios 
en su inteligencia. ¡ Bienaventurados los pobres de espíritu porque de ellos 
será el reino de los cielos! 

y volviendo al señor Gil y Robles, como ejemplar de un tipo psicológico 
¿ qué quiere este hombre que reconoce hundida la vieja aristocracia, no 
ve una nueva en formación y sin embargo desea una7 ¿qué desea7 ¿lo 
sabe él mism07 

En el fondo nos encontramos con un enfermo de la enfermedad de las 
épocas de crisis en la historia, el pesimismo. Ve con tristeza un mundo en 
que el hombre lucha con su pasado y desea que la sociedad cargue con el 
suyo, en que los marcados por el dedo de Dios se ven obligados a doblar 
la cerviz ante jerarcas de derecho divino, que hacen la rosca a los poderes 
de la tierra, o a empezar de soldados rasos en las filas de la plebe so pena 
de formar en cualquier grupito dirigido por un hijo de su padre, en que 
las instituciones más gloriosas arrastran con sus glorias existencia oscura 
y retraída, en que la máquina electoral es movida por indoctas muchedum
bres, en que no se vislumbra el día de libertad. 

¡Un pesimista más! ¿Curará7 Cuando Schopenhauer, libre ya de la 
conjuración del silencio, veía acudir las gentes en peregrinación a verle, 
cuando Leopardi descansó en la tumba de su miseria física y de su pobreza, 
Byron de su soberbia y Swift de su impotencia, debieron todos ellos encon
trar el mundo mejor que se lo habían creído. 

Aún me queda hablar de la religión a propósito del discurso. 

V. (31 octubre 1891) 

Sigue el título de estos artículos, pero aquí ya no se trata del noceda
lino, cuyas ideas propias y originales, si acaso las tuviera, significarían muy 
poco junto a los grandes lugares comunes que baraja en su discurso. 
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Vuelven a decirme que el discurso del señor Gil y Robles no merece 
tanta insistencia y que es demasiado dedicarle cinco largos artículos, cuan
do la prensa en general no le ha dedicado apenas más de cuatro líneas, co
mo se dedica a la caída de un albañil de un andamio. Cierto es que el tal 
discurso ha pasado desapercibido no sólo en España, sino también en el 
mundo, como pasa el señor Gil y Robles, pero no es menos cierto que en 
Salamanca, y a falta de otros asuntós, puede figurar al lado de la dimisión 
del alcalde y de la creación de una nueva Plaza de Toros. 

No hay cosa tan humilde que no dé motivo a reflexiones sin fin. Y así 
como el discurso del señor Gil y Robles es una espuerta de lugares comu
nes dogmáticos, y aristocrático-autárquicos, mis artículos lo son de lugares 
comunes críticos y plebeyo-democráticos. Con que, acabemos de una vez 
con el señor Gil y Robles. 

En la página 36 del discurso se lee: "El Renacimiento había alzado la 
losa sepulcral del paganismo, y exhalaba su tumba hálito de muerte, que 
perfumado por entre las flores de la belleza clásica, esparcíase por los ám
bitos de la cristiandad". 

I Qué error I ¿Cuándo ha muerto el paganismo 1 Mejor dicho ¿ cuándo 
ha muerto cosa alguna en el mundo 1 

Cuando Cristo desde el Calvario iluminó a la humanidad, los dioses se 
avergonzaron, dejaron el Olimpo, se fueron a las orillas del Jordán, allí se 
bautizaron y volviendo a mezclarse entre los fieles, cubiertos aquellos de 
mantos que ocultaran la vejez de sus carnes, tornaron a sus solios y volvie
ron a oler el aroma del sacrificio. 

Si los paganos fueron politeístas e idólatras, también lo son los católi
cos, hoy, y si éstos no lo son, no lo fueron aquéllos. 

Hay en la Basílica de San Pedro en Roma un San Pedro de metal, uno 
de cuyos pies está carcomido por besos de generaciones. Dícese, y yo lo 
creo sin haber podido comprobar el dato, que es un antiguo Júpiter Capi
tolino a quien quitaron los rayos, psieron las llaves e hicieron Pedro. Es 
todo un símbolo. 

Con los escombros de los templos paganos se levantaron iglesias y más 
de una vez se habilitaron al culto cristiano los antiguos templos. Coinci
den nuestras fiestas con fiestas del paganismo; muchas insignias litúrgicas 
vienen desde entonces. 

Entraron en la nueva vida los pueblos antiguos de Europa, los latinos, 
paganos y los germanos. Y más tarde hubo una excisión [sic] en la grey 
cristiana, quedaron los antiguos paganos de un lado con el catolicismo, los 
germanos se fueron con la reforma. Este es, acaso, uno de los más hondos 
sentidos del protestantismo. 

Los pueblos plebeyos y paganos, pegados a la santa tierra madre de la 
vida, y que viven bajo el santo sol, los pueblos igualitarios han sentido 
siempre no sólo la fraternidad humana sino también la fraternidad univer-
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sal, y así como tuvieron dioses para cada cosa hoy tienen patronos en el 
cielo. 

De estos pueblos plebeyos y paganos salió el segundo Cristo, el del 
siglo XIII, el gran asceta, hombre divino que predicó la pobreza, la igual
dad, la nivelación, el plebeyismo, mientras el misticismo teórico, egoísta y 
solitario, el de un Eckard [sic] se generó en la Alemania autárquica y 
feudal. 

De los pueblos autárquicos, feudales, protestantes e individualistas ha 
venido esa fórmula de la lucha por la vida, en su esencia antiquísima en 
el pensamiento humano, en la barbarie de su expresión inexacta más mo
derna. Es la fórmula de la aristocracia y del protestantismo. 

Habla el discurso en otra parte, en la página 44, de derecho político 
cristiano. ¿ Qué es esto? Derecho político católico o protestante, pase, ¿pero 
cristiano? 

Parece suponer el autor con muy poca fe que la sociedad moderna des
varía fuera de la corriente cristiana. 

i Qué pobre idea del cristianismo I 
El cristianismo es, como lo es todo, vivo, y no lo constituyen los de

trimentos y excrecencias que ha ido dejando por su camino. Sucede como 
con el arte literario, no en las frías imitaciones de los pedantes, sino en 
los grandes genios y más en los más revolucionarios alienta el clasicismo. 
Sucede como con la filosofía escolástica, no en los fríos y ridículos pa
limpsestos, que no son otra cosa, de los eruditos de metafísica escolástica 
(como el autor del discurso), sino en las concepciones gigantescas de un 
Hegel, el último de los grandes escolásticos, alienta el escolasticismo. 

No en los dogmas fríos y en las fórmulas muertas, sino en lo más in
terno de la vida moderna vive el cristianismo. 

Muchos se tienen y son tenidos, con razón o sin ella, por ateos que 
son más cristianos que los que de ateos les motejan. Porque al decir mu
chos de los neo-escolásticos que en realidad no hay ateos ni puede haber
los, dicen una gran verdad, y es que no hay persona que tenga criterio tan 
menguado y conciencia tan pobre como el criterio y la conciencia que ellos 
suponen constituir al ateo, y que es imposible haya un hombre que piense 
como ellos creen debe pensar el ateo. Y es que se forjan un ateo imagi
nándose ateos ellos. I Desgraciado el que cree que a no creer en infierno 
y cielo robaría I 

En cuanto al catolicismo sé decir que le debemos 10 mejor que tene
mos, que nos ha hecho a todos hombres, y que en vez de servirnos de él 
para vestidura de nuestras ideas y escudo de nuestro racionalismo, es nues
tro deber serle leales. Yo con lealtad le he pagado lo mucho que le debo. 

El cristianismo interno, el espíritu cristiano es el único remedio contra 
el pesimismo, de que nos da ejemplo el autor del discurso. 

No vino Cristo a formular sistemas políticos, porque no es su reino 
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de este mundo, sino que vino a reformar el hombre interior, a despojarle 
del viejo Adán, a empezar la regeneración por el individuo y establecer la 
fraternidad entre los hombres. El que quiera seguir la política cristiana ya 
sabe por donde ha de empezar. Junto a los grandes principios es muy pe
queño todo eso de la jerarquía de clases y más que mezquino eso de "la 
individual aristocracia que Dios imprime a algunas almas para que pueda 
el que tiene esta superior nobleza de absoluto derecho divino elevarse a 
los órdenes preeminentes de la sociedad". 

Algo hay de esto; para un cristiano todo es de derecho divino y de 
derecho divino es la aristocracia del inepto, del indocto, del mediano, del 
vulgar, del plebeyo y del humilde. 

Los doctos, aptos y máximos eran los fariseos, los íntegros de la Judea 
en tiempo de Cristo, la aristocracia de entonces, porque las aristocracias 
han sido las que han condenado a Cristo y los mercanchifles de espíritu 
los que le han vendido. 

La aptitud y superioridad mental, sin humilde caridad y espíritu de 
mansedumbre, ha hecho a las aristocracias egoístas e invasoras como 
aquella aragonesa de que tan mal habla el autor del discurso. El corazón, 
que parece ciego, rompe la niebla que envuelve a la egoísta inteligencia, 
madre del orgullo, porque muchos de la abundancia de su simplicidad sa
can sabiduría. De nada sirve la ciencia vana que, como dice el apóstol, 
hincha y no conforta. Acerca de todo esto debe leerse la "Imitación de 
Cristo". 

Implica una diferencia inapreciable para la marcha de la política espa
ñola la acción de un señor Gil y Robles, comparada a la del más indocto, 
inepto, mediocre y rapaz de los indoctos, ineptos, mediocres y rapaces 
campesinos, de quienes aquel señor solicitó su voto cuando intentó ser di
putado por el serrano suelo, y mirados de un lugar excelso desaparecen 

. el señor Gil y Robles y el vulgo que le votó. 
No olvidemos que el imposible aniquilamiento de un mosquito traería 

al universo tanto trastorno como el aniquilamiento de todo nuestro sistema 
planetario, puesto que tal aniquilamiento implicaría el del todo, que todo 
él depende del último mosquito. Y tampoco olvidemos, que son los pe
queños más fecundos que los grandes, y que es la fecundidad mérito tan 
real como la corpulencia, pues la naturaleza es madre de la especie y ma
drasta del individuo; ni olvidemos la fábula eterna de la avispa y el león, 
y aquella otra del león y la rata. Tengamos siempre presente que la dife
renciación tiene su límite y que el progreso implica con ella una nivelación, 
concomitante producto de la integración creciente. 

Sigue el autor del discurso, y dice que, "ya no verdegueará el valle con 
fresca lozanía, porque en la catástrofe se hundieron las colinas risueñas 
que alzaban al cielo las seculares ramas en demanda de las lluvias fecun
das" ¡Vaya una fe en la providencial ¡Vaya una fe en quien cuida de que 
a las avecillas no les falte de comer y viste a los lirios del campo l 
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Fe, esperanza y caridad; esto, y no aristocracia ni desprecio a la plebe 
indocta es lo que predicó Cristo. Hay que guardarse mucho de "la come
zón de crecer y subir que tiene ya todos los caracteres del delirio crónico, 
y desde el uso de la razón hace sonar en las profundidades de cualquier 
alma vulgarísima, i tú serás diputado, ministro, presidente!", porque éste 
es el espíritu de soberbia que precipitó al aristócrata Satán, marcado por 
el dedo de Dios entre los ángeles. Por algo dijo el poeta que: 

Las torres que desprecio al aire fueron 
A su gran pesadumbre se rindieron. 

No se reduce la reforma a una aristocracia tutelar de la plebe, ni a que 
ésta en gremios se agrupe "bajo las tradicionales blasonadas enseñas que 
ostentaban la imagen del Santo Patrono en las fiestas de la ciudad y en 
las solemnidades del Estado" porque esto sí que es paganismo y comedia, 
sino que la reforma es la del hombre interior que para ser leal debe o so
meter su razón en todo y por todo y sin murmurar a la autoridad jerárqui
ca que reconoce legítima y de derecho divino, y obedecerla como dijo el 
apóstol que debe obedecerse al amo, aunque sea díscolo, o desentenderse 
lealmente de la autoridad ajena y conservar por propia cuenta el depósito 
sagrado. 

y concluyo sin importarme un bledo que haya quien se ría de esta 
especie de sermón con que remato estos artículos. Si en el curso de ellos 
he aludido varias veces, como era forzoso, a quien con su discurso los ha 
motivado, declaro que jamás he tenido propósito maligno de ofenderle, y 
que para mí no ha sido más que expositor de ideas vulgarísimas hoy y ejem
plar de un tipo psicológico sobradamente abundante en el mundo. Y si 
aun así y todo resultare alguno de mis conceptos mortificante, desde ahora 
le retiro el tono que le hace tal y lo dejo en puro concepto abstracto que 
a nadie puede mortificar. 

UNUSQUISQUE 

APENDICE 

[La Democracia, 26 junio 1892] 

Vuelvo, señor Gil y Robles, a poner un apéndice a la nota apéndice que 
usted ha añadido a su discurso inaugural, reaparecido bajo otra forma. 

Allá, a principios de curso, en unos artículos titulados como el presen
te, me entretuve en La Libertad en comentar, algo injustamente sin duda, 
el discurso de usted. 

Antes de pasar adelante debo hacerle saber, para paz de mi conciencia, 
que no soy quien usted se imagina y que ningún resentimiento personal 
pudo guiarme a escribir, por mí y ante mí y sin la más mínima inspiración 
ajena, aquel comentario. Y no pudo guiarme ningún resentimiento personal 

15 
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por la sencilla razón de que no conocía a usted entonces más que por su 
discurso. 

Me apenó sí, como me apena, que se quiera hacer pasar gato por liebre 
y que un talento brillante se imagine que puede hablar de algunas cosas 
que o no conoce bien, o no ha pensado bastante. 

Yen prueba de ello veo que al reproducir su discurso, reproduce usted 
todas sus ligerezas, incluso el indisculpable error histórico de afirmar que 
Descartes asentó la duda provisional metódica cual dogma indiscutible, 
error de que puede usted salir leyendo a Descartes directamente y no en 
exposiciones de manuales. 

Eso de citar a humo de pajas debe quedar, señor don Enrique, para 
otros, no para usted. 

y prueba también de las ligerezas a que conduce hablar gordo de 10 
que se conoce a medias, o más bien se atisba que se conoce, es la misma 
nota VII que ha añadido usted a su discurso. 

Entre un flujo de palabras habla usted del positivismo, y parece que 
para usted no existe más que el italiano. Debo confesar que conozco poco 
el positivismo italiano pero, por ese poco, juzgo que no es ni la más vigo
rosa, ni la más sana, ni la más circunspecta dirección del movimiento posi
tivista, y así resulta que mucho de lo que usted dice de él, aparte la for
zada exageración, es adecuado. 

Pero es lamentable que hable usted del desdén de los positivistas hacia 
la ciencia clásica, cuando muchos de los más recomendables trabajos acerca 
de ella son de los que ustedes motejan de positivistas, y conocen esos to
mazos de aquellos frailazos, que según he oído tanto entusiasmaban a 
usted, tan bien o mejor que los que más los citan. 

Es lamentable que hable usted de la doctrina de la evolución transfor
mista de la esencia, cuando esto de la esencia riñe con 10 demás y no hay 
tal transformación de tal esencia. Esa esencia, señor Gil, es una intrusión. 

No es cosa de ir tomando cuenta de las vaguedades que usted ensarta 
a cuenta del positivismo, pero es de lamentar que por vía de apéndice 
añada usted a un libro que debiera ser serio un artículo de periódico, en 
que no se dice nada en concreto. 

Pero I Dios mío I y qué de cosas nos dice usted en la nota de la pági
na :XXXV. La psicología, señor Gil, no es como el derecho político al uso. 
Es cosa ardua, que presupone una clara noción de los antecedentes fisio
lógicos y de que no puede hablarse a la ligera. 

Créanos usted, toda la nota de la página :XXXV debía usted haberla 
suprimido, y en lugar y tiempo oportuno nos costaría poco convencer a 
usted, que al fin no es una cabeza cerrada, de que no se puede improvisar 
psicología y llenar papel revolviendo las funciones conocitivas, la induc
ción, la deducción, la generalización, la existencia sustancial y otros térmi
nos que significan algo cuando debajo llevan concepto claro. Por favor, an
tes de hablar de psicología y de positivismo piense usted. 
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y con esto se despide de usted quien lamenta que por culpa del incoer
cible destino no haya usted labrado, sembrado y abonado como Dios man
da el feraz terreno de que El le dotó. Comprenda, señor Gil, que el talento 
no suple a los conocimientos y a la verdadera erudición, y crea que se 10 
digo porque le aprecio. 

y si me guardara algún reconcomio por la acritud con que le comenté 
el discurso, sepa que si entonces no le conocía, ni de vista, de entonces 
acá he podido conocerle un poco, que, por poco que sea, basta para que, 
si hoy volviera a aquella tarea, la hiciera muy otra, su afectísimo 

UNUSQUISQUE 

LA CONDENA DE "LA REGlON" 

A S. l. EL SEÑOR OBISPO 

[La Libertad, 7-XI-91] 

Con haber S. 1. condenado a La Región y a sus redactores Asensio y 
Egidio a no ser leídos o serlo con desconfianza, ha perjudicado a La Región, 
a Asensio y a Egidio, a sí mismo y a la causa de la religión que para todos 
vale más que unos y otro. 

Como primer fruto ha conseguido S. l. que en vez de añadir aquella 
a su condena un acto de atrición, ya que no de contrición, oponga a las 
palabras amargas que ahora le dirige S. I. las consoladoras que le dirigió 
en marzo del 88, e indique con insinuación malévola que tal condena haya 
venido después de haberse hecho diario el papel que se imprime en el 
edificio que para muy otros fines cedió a S. 1. el Estado que le propuso 
para obispo y que como a tal le paga. 

S. l., por su parte, faltándole energía para prohibir en absoluto y sin 
distingos la lectura de La Región, y estimando que sus diocesanos no pue
den sostenerla, en conciencia, da pie a los maliciosos, que por desgracia 
tanto abundan, para juzgar livianamente que el documento episcopal sea 
una circular que acompañe al primer número diario de El Criterio repar
tido a los suscriptores de La Región. 

Un obispo debiera estar sobre íntegros y mestizos, lejos de la vocin
glería del combate. Cuando en una familia riñen dos hermanos, el padre, si 
es prudente, reprende a la vez al culpable y al que no lo es o lo es menos, 
pues sabe que donde uno no quiere dos no riñen y que el no hacer dis
tinción de hijos es más alta justicia que fijarse en un más o menos de cul
pabilidad. 

Debe bastarse el padre para hacerse respetar y hacer respetar la santa 
tradición de la familia, imponiendo silencio al hijo que delante de él fo
mente rencillas con ocasión de defenderle. 
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Arduo negocio debió ser para S. l. el escoger censor a La Región y ti
gurásenos que como amante pastor de su grey, tan alejado de unos como 
de otros banderizos, tal elección le costaría más de un insomnio. 

Debió de pensar S. l. que para periódicos de los llamados íntegros y 
mestizos era de escoger censores que no fueran ni 10 uno ni 10 otro, uno 
de esos sacerdotes que siendo por virtud ignorantes de tales banderías, de 
esos que sin desconocer los servicios a la Iglesia de sus hermanos en sa
cerdocio que se alistan bajo una u otra bandera, por santo temor se sepa
ran de la arena de la liza y se dedican a curar almas sencillas, uno de esos, 
en fin, que sin decir ellos y nosotros hubiera por obediencia aceptado el 
cargo como prueba a que Dios le sometía. 

Alzóse La Regi6n de fallos de su censor y contestóle S. l. que no tenía 
tiempo de atenderla y se atenía a 10 fallado. La suprema instancia no debe 
denegarla a quien respetuosamente la pide quien tiene el deber de ejer
citarla. 

Comprenderíamos la rehusa de S. lo si las múltiples tareas de su mi
nisterio no le dejaran tiempo para ello, pero tiempo le sobra. Santo y 
bueno que 10 emplee S. lo en componer piadosas biografías de santos, para 
edificación de su grey, pero esto puede hacerlo cualquier pío y docto reli
gioso sin ser obispo, y en cambio sólo S. l. podía haber evitado estos males 
aplicándoles remedio a tiempo. 

Parécenos mortificación propia de un buen prelado, renunciar a la gloria 
de excelente biógrafo, para atender a 10 que de más cerca le atañe. 

Es un mal, excelentísimo e ilustrísimo señor, que se eleven a la prela
tura filósofos, teólogos, escritores y oradores, porque unos nacieron para 
especular, otros para practicar y para dirigir en la vida a los que especulan 
y a los que practican nacieron otros. 

Prudentísimo estuvo nuestro cardenal GonzáIez, cuando dejando los 
graves cuidados de su metropolitana, se volvió a su modesta celda a pro
seguir las labores que, dándole fama, le elevaron al archiepiscopado. Fijó 
Dios a cada cual su campo, y el ser obispo sólo añade gloria al ser sabio, 
si se es tan obispo como sabio. 

Sucede que los hombres de la especulación, aunque henchidos de cien
cia, suelen ser simples en la vida y se dejan guiar de quienes les rodean, 
distraídos en contemplar el estrellado cielo. 

Se comprende 10 molesto que ha de ser a un hombre de especulación 
tener que acudir a mil pequeñeces; pero es torpe no concurrir a donde 
quiera que uno es reclamado, y abandonar a otros curadores la marcha 
de instituciones que de él dependen en parte, porque si tales curas no le 
fueron confiadas a S. l. al ser preconizado, si las pide el pueblo para quien 
es obispo, y debe S. l. ir allá, a donde quiera y pueda hacer obra de justi
cia e inspección. 

Ha coincidido la condena de La Región, a la vez que, con el hacerse 
diario El Criterio, con el haber publicado aquella un comedido y correctí-
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simo artículo, que en sí nada contenía de vituperable, pero que debido a 
la poca malicia del autor y la sobrada de algunas gentes, haya hecho a éstas, 
que buscan siempre a todo segundas intenciones, verlas bajo aquello de 
que quienes deben velar por intereses espirituales sirvan, acaso sin saberlo, 
de encubridores a trapacerías y enjuagues a cuenta de institutos, aunque 
benéficas, no espirituales. Y la ocasión de la condena brinda a estos mali
ciosos con materia de livianísimos juicios. 

S. l., que ante todo tiene el cuidado de las almas de sus ovejas, sabe 
bien que el alma vive del cuerpo, con él se alegra y con él se entristece, 
y cuánto influyen las afecciones del uno en las determinaciones de la otra, 
causa de nuestra perdición o salvación eternas. S. 1. vela por la palabra 
de Dios, pero no sólo de ella vive el hombre. 

De la admirable vida de San Juan de Sahagún, narrada por S. l., todos 
debemos sacar ejemplo y enseñanza, y entre todos S. l., que la ha narrado. 
Si S. l., entusiasta biógrafo del santo y agustino como él, le levantara un 
templo espiritual, descendiendo como él descendió a la plaza pública, cal
deada por enconados bandos, que hoy se renuevan, para aquietarlos y ha
cer la paz influyendo en la gestión ocasionate de tales bandos y aliándose 
a lo que crea justo, vendría acaso día en que calmados los rencores y en
tradas en caja las pasiones desencajadas, podría ir, bendecido por su pue
blo, a bendecir el templo de piedra en que se ha de rendir culto al pacifi
cador de Salamanca. 

No deja de ser triste espectáculo para la Iglesia, que en unas diócesis 
sean perseguidos los íntegros yen otras campen por sus respeto junto a los 
mestizos, ya que a estos no los amordacen, porque sobre el episcopado 
están Pidal, el Estado y las Instituciones; que es al fin un obispo ciudadano 
y nació español, no obispo. 

Cualquiera creería que la condena ha sido cosa precipitada, como obra 
de voluntad irresoluta que teme arrepentirse si da lugar a la reflexión, y 
sin embargo, basta leerla para comprender que ha sido leída y releída por 
su autor, y las pruebas muchas veces corregidas. 

¿Cuál corona de espinas nos tenía reservada para nosotros? Bien se ve 
que para sustentar esta frase ha traído a cuenta su ilustrísima lo que le 
sigue y lo que le precede. 

Precipitado es afirmar que sea La Región incorregible, cuando la corre
gibilidad tanto depende del corrector, que no basta el que haya pasado un 
día y tantos días y por tan prolijo espacio para afirmar incorregibilidad, y 
más precipitado nos parece dar a entender, o adrede, o por defecto de ex
presión, que no son los periodistas los dignos de respeto. Párese, señor 
obispo, y despreciando la forma medite en el fondo de lo que escribe. 

No queremos molestar más a S. l. que harto molesto estará con la pena 
de haber tenido que adoptar medida de rigor contra hijos suyos. 

I Gracias a Dios que da consuelo al afligido 1 S. l. puede abismarse en 
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el estudio de la vida de algún otro santo agustino, y así olvidar la pena 
mientras sus consejeros le tienen al corriente de las necesidades de la grey 
y se encargan de trabajar por la paz de la Iglesia y la dulce atracción de 
los desviados. 

UNUSQUISQUE 

LA CONDENA DE "LA REGION" 

A los redactores, colaboradores, inspiradores y protectores de ésta 

[La Libertad, lO-XI-1891] 

Si este papel prohibido por S. l. llega a vuestras manos como sé que 
llegó aquel otro en que me dirigía a S. I., sabed que a mí, que lo escribí, 
me parece mal que lo leyerais y peor aún que al leerlo os alegrarais en 
vuestro corazón. Más de una vez habéis dirigido encubiertos ataques a 
vuestro pastor haciendo lo que hizo el mal hijo Cam, con su podre Noé. Si 
fuerais buenos hijos hubierais siempre imitado a Sem, cubriendo con el 
más tupido manto la desnudez de vuestro padre. Y quienes son malos 
hijos, son malos hermanos, y malos padres, si llegan a serlo, yen una pa
labra, malos hombres. 

Estáis en solapada desobediencia. Aquel a quien acatáis de boca como 
pastor vuestro ha dicho que no puede en conciencia ningún diocesano 
suyo sostener La Región y vosotros, diocesanos suyos e hijos fieles y su
misos según decís, la estáis sosteniendo. Y no os sirve cambiar de personas 
porque ya el nombre es escándalo y el mantenerlo cosa de escandalosos. 
Podrá dejar de dirigirlo quien hoy lo dirige pero fácil le será a él y al otro 
señalado, a Egidio, cambiar una vez más de mote y diciéndose: "ya no 
soy Egidio" continuar sus campañas. 

Estáis también faltando a esas reglas prácticas del Congreso de Zara
goza de que tanto cacareáis. Pues en ellas se fijaba no se publicará ningún 
papel católico sin censura, y al negárosla debierais vosotros haber cesado 
en vuestra publicación. 

Son vuestros fines, fines de sedición y de muerte. Ahora os ponéis en 
manos de Dios. En ellas estamos todos, y no creo lo estéis de un modo 
especialísimo. Mas debéis saber que aunque Dios se hace presente a todo, 
comunica con sus fieles por medio de sus ministros que reparten la palabra 
divina y los santos sacramentos. 

y vosotros una y mil veces atacáis a esos medianeros, cuando no son 
de los vuestros, debilitando su prestigio y convirtiéndoos en laicistas, to
cados del espíritu protestante. Esto cuando no contendéis como teólogos 
interpretando a vuestro modo el dogma. 
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El cisma que estáis moviendo me recuerda al que movieron los obsti
nadísimos jansenistas, que aún condenados por el papa, buscaban sutilezas 
para sometérsele burlando la condena y siendo más papistas que él. 

Se apoya la Iglesia, y vosotros lo sabéis, en la autoridad, es su más fir
me fundamento una sabia jerarquía. Se extiende de mar a mar y sus mi
nistros, acaudillados por sus pastores, acompañan a los fieles en su pere
grinación por el mundo. Viven los sacerdotes en continuo comercio con el 
pueblo, del cual salieron, para el cual trabajan y en el cual descansan luego. 
En una miserable aldea el párroco bautizó a cada uno, le casó luego, bau
tizó a sus hijos, le consoló siempre que pudo y le da al cabo santa tierra. 
y cuando muere el cura, llora el pueblo. 

Suele ser hijo de él, tiene en él sus parientes y sus afectos, no es un 
extraño a sus feligreses y conoce sus necesidades. 

Se somete a su obispo y los obispos forman un cuerpo director. 
Pero junto a este clero secular y verdaderamente nacional, se formaron 

para otras necesidades las órdenes religiosas regulares. En una de estas os 
jactáis de encontrar apoyo. 

Es ella un orden de nómadas como los beduinos, que desasidos de sus 
familias y sus pueblos plantan sus tiendas en lugares populosos o ricos, se 
apoderan de la dirección de las almas y recogen rica cosecha. Esta orden 
apenas da hombres para los graves cuidados del episcopado, no arraiga en 
ningún sitio, como planta cuyas raíces brotan al aire, rodea con sus con
sejeros al pontífice y pretenden depender directamente de él, llamándose 
milicia de Cristo. 

Ra mucho tiempo que está en lucha con el clero secular. Han conse
guido exaltar al obispo de Roma sobre los demás obispos y tienden a con
vertir el régimen jerárquico aristocrático de la Iglesia en un cesarismo 
espiritual. Y entonces, será más fácil imponer la demagogia religiosa, que 
a eso se camina. He dicho demagogia y 10 repito. 

Vosotros servís a esos fines que, siendo fatales a la religión y a la paz 
de las almas, lo son a la patria, santa como 10 más santo. Estáis explotando 
las pasiones del subordinado y alimentando la inquina que guarda siempre 
a su superior, estáis arrancando al clero nacional de la confianza en los que 
le dirigen para entregarles en manos de esos nómadas, a excusa de ponerle 
en las del papa, que está lejos. 

Estáis desnacionalizando la Iglesia, separándola del Estado, con pretex
to de ponerla sobre él, y sirviendo a los fines de sus enemigos. 

Por eso sois más gratos a los ojos de los impíos, que os alientan, que 
los que llamáis mestizos. Simpatizan con vosotros los liberales rabiosos y 
los radicales demagogos como vosotros con ellos, y vuestro ídolo el sofista 
Donoso Cortés simpatizaba con el sofista Proudhon, que fue su maestro. 
Cuando inventastéis la fórmula "el liberalismo es pecado", los ultra-libe
rales la aplaudieron, y al abrirse suscrición [sic] para una tirada del librito 
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de Sardá, contribuyó El Motín por su parte, que hace campaña en favor 
del tal librito. Es falso de toda falsedad, eso que decís que os temen los 
liberales, mientras pactan con los mestizos. Mal pueden temeros si les 
hacéis el juego. Pidal les ha dañado, de vuestro jefe y su charla hueca se 
ríen y se ríen de vosotros todos, de puro soberbios ineptísimos. 

Estos hombres nómadas claman por el poder temporal del obispo de 
Roma y hasta piden una cruzada, y cuando los soldados de la Revolución 
impía atacaron la santa patria, el clero nacional, uno con el pueblo, peleó 
con él, y por él, y ellos con los brazos cruzados, esperaron la resolución 
de la contienda. Combaten hoy a la patria de la revolución, porque les ha 
arrojado de su seno y no ha mucho que en motín popular se acogieron 
aquí, en España, a la bandera de la protestante Inglaterra. 

Las gentes que os ven rebeldes y soberbios a los que os llamáis ínte
gros, mientras os decís súbditos y en apariencia acatáis la autoridad, com
batiendo a quien la ejerce, temblarían si creyeran que algún día habríais 
de alcanzar el poder, pues saben que quien es rebelde cuando debe obe
decer y se mofa de la autoridad solapadamente, será tirano cuando mande. 

Hoyos llamáis íntegros vosotros que hasta hace poco tiempo militabais 
bien que de mala gana bajo una bandera nacional sirviendo a una causa, 
todo lo funesta y extraviada que se quiera, pero patriótica en sus intentos 
y nacional al cabo. La habéis dejado por soberbia y hoy veis en ella peca
dos que cuando ocupabais altos puestos en ella no veíais y hay entre vo
sotros quien ha hallado nefando lo que firmó entonces. 

La Iglesia es una j pero en cada pueblo se adapta a sus necesidades y 
dentro de ella resultan iglesias nacionales. 

Muchos entre vosotros, así como Egidio exalta la organización descen
tralizada de los tiempos medios, alaban al feudalismo, execran del absolu
tismo que preparó la revolución democrática y niveladora. Y luego comba
ten de hecho la descentralización de la Iglesia y su feudalismo, pelean con
tra los obispos y apoyan a los absolutistas de la Iglesia, que se ha soste
nido por ser popular y jerárquica con sabia jerarquía. 

Los que socavan el principio de autoridad no tienen autoridad ninguna. 
Estáis dejados hasta de la mano de Dios, sois soberbios y rebeldes, ati

zadores de pasiones, fariseos en vuestra jactancia de integridad y ante todo 
y sobre todo escandalosos. 

Por soberbia, mientras atacáis la jerarquía, ponéis sobre vuestras cabe
zas los principios, porque careciendo de voluntad como impersonales, po
déis acomodarlos a la vuestra, y combatís a los depositarios del dogma 
porque no rompen con él contra toda conveniencia, acomodo y prudencia, 
fiándoos en que está escrito que las puertas del infierno no prevalecerán 
contra la Iglesia. Pues sabed que una de estas puertas sois vosotros con 
vuestra tesis, tesis que negando la vida que es adaptación y transacción 
con el medio, mataría al dogma. 
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Concluyo, pues, diciéndoos que como malos hijos que sois, sois en con
secuencia tan malos españoles como malos católicos. 

Ya sé que a todo esto tenéis mil sutilezas con que sustentar opinión 
de agudos y sabios, que tenéis en más que la de humildes y buenos, pero 
debéis saber que Dios no hace distinción entre sabios y necios, y que re
sultáis los más necios porque la soberbia y el encono os hace patentizar 
vuestros fines, enseñando las orejas de lobos bajo la piel de ovejas, y por
que siendo muy necios en el negocio de vuestra alma, de nada os sirve 
la demás sabiduría. 

UNUSQUISQUE 

1 VANIDAD DE VANIDADES, Y TODO ES VANIDAD I 

[La Libertad, 16-XI-1891] 

Son palabras del Eclesiastés, hijo 
de David, rey de ]erusolem. 

AL SEÑOR GIRON 

Nada tiene de envidiable la alcaldía y mucho menos hoy en Salamanca. 
Para desearla o aceptarla, necesitan las personas de sanas intenciones una 
admirable abnegación o un noble anhelo de ganarse el afecto del pueblo, 
sirviéndole leal y desinteresadamente. He aquí lo que hace admirable a 
usted, señor Girón. 

El Gobierno liberal conservador no ha encontrado sin duda en ninguno 
de los concejales conservadores salmantinos la noble abnegación necesaria 
y se ha visto obligado a echar mano de uno que abomina del liberalismo 
en todos sus grados y matices, incluido el conservador, que, según Sardá, 
no es el menos peligroso, que le considera pecado y a todos los liberales 
imitadores de Lucifer, cuyo es aquel grito "no serviré" según expresión, 
creo, que de S.S. León XIn. 

Estamos en plena hip6tesis. Muy malla entienden los que censuran al 
señor Gir6n por haber aceptado un cargo que tiene no poco de político de 
manos de un Gobierno liberal. Mejor podrá el señor Gir6n trabajar con 
su hip6tesis por sus ideales y por la causa del catolicismo desde la alcaldía, 
que los íntegros con su tesis desde La Región. 

Se pierde en vano mucha fuerza desde la oposición diaIJ1etral; es más 
aprovechado llevar de sesgo la corriente, navegar de bolina si sopla con
trario el viento, y pescar truchas a bragas enjutas. 

Los íntegros desde su eterna trinchera no hubieran hecho en la cues
ti6n del templo de San Juan de Sahagún más que declamar para nada sacar 
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en limpio, porque para conseguir uno de sus propósitos con su lema "o todo 
o nada" necesitan derribar a golpes de tesis (iba a decir tesisazos) casi todo 
lo existente, satanismo destructor que halaga a estos anarquistas invertidos. 

En cambio, señor Girón, ahí estáis vosotros, los motejados de mestizos, 
arrancando pelillo tras pelillo al lobo. Hace tiempo que éste habría que
dado pelón si no le salieran cuatro por cada uno que le arrancáis, pero 
vosotros os quedáis con el pelo, lo cual es un triunfo sobre el lobo. Ese 
pelo os sirve de abrigo; que los hay de pelo de lobo, 10 mismo que de pelo 
de cabra. 

Vista está su abnegación, señor Severini; ahora prudencia, mucha pru
dencia y todo se andará. Evite Ud. con cuidado que se le atragante ningún 
hueso, en 10 cual podrá ediestrarle su pastor el E. e l. R. P. Cámara, evite 
Ud. las ocasiones de pecar de liberalismo y mediten juntos, Ud. y S. E. 1. 
la vida de San Juan de Sahagún, patrono de Salamanca, que de los ejem
plos de este santo patrono puede Ud. y su último biógrafo sacar prove
choso fruto, Ud. como alcalde y S. 1. cmo obispo. 

I Cuán admirable el santo patrono reprendiendo a los magnates y jefes' 
de bandería y despreciando las amenazas del duque de Alba! 

Usted, señor Girón, es evolucionista aunque no lo crea. La hipótesis 
mestiza no es más que el posibilismo católico. Poquito a poco van Uds. a 
Roma, y no con esas violencias revolucionarias con que quieren ir los que 
predican el integrismo. 

Habrá otros que se crean con más talento que U d., señor Girón, pero 
sepan ellos que maldito 10 que vale talento que no aprovecha y se pierde 
en voces que claman en el desierto. Si los católicos enemigos de usted ha
cen como que se escandalizan de que Ud. reciba de un Gobierno liberal 
el cargo de presidir un concejo de liberales, recuérdeles que hay entre ellos 
quienes forman en cuerpos liberales y reciben estipendio del estado liberal. 
y no haga Ud. caso de sus distingos, que la culpa de Ud., si la hay, es su 
culpa, y su disculpa, si la encuentran, es la disculpa de Ud. No hay aquí 
más distingo que el vivir Ud. para su cargo, y vivir ellos del suyo; por 10 
menos yo no veo más. I Ah peste, peste del liberalismo que todo 10 en
venenas! 

Hacen sus enemigos como que ignoran que Ud. no va a servir al Go
bierno que le nombra, sino al pueblo para quien le nombra, digo, a la causa 
católica-mestiza por la que le nombra. 

Dicen que en estos acomodos enflaquece la fe y la santa energía de los 
creyentes. Pasaron ya los tiempos de los mártires. Cierto es que la Iglesia 
venera en sus altares a los que allá en Córdoba padecieron santa muerte 
bajo la persecución de los tolerantes califas, pero en cambio ellos murie
ron y los otros católicos cordobeses, tan muzárabes [sicl, digo mestizos, 
como los de hoy, y entre ellos algún que otro obispo vivieron, administra
ron sus sacramentos, cobrarn sus diezmos y consiguieron tirando avante 
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tan ricamente con su hipótesis, que ni por un momento quedara todo Cór~ 
doba en poder del enemigo malo. 

Si aún hay íntegros es porque ya no hay mártires. Ud., señor Girón, 
prefiere vivir a ser venerado como mártir en los altares. Le alabo el gusto 
y lo mismo me pasa a mí, que, aunque pecador, me someto a la voluntad 
de Dios, que no quiere que yo muera, sino que me convierta y viva. 

i Admirable, señor Girón! El pobre estado liberal que con lo superfluo 
hace palacio S.E.l., lo cual es muy justo puesto que sobra, y el concejo 
que pone sobre la ley el templo de San Juan de Sahagún, bien merecen de 
Ud. abnegación tan digna de aplauso. 

Después de todo, Pidal, tan enemigo como Ud. del pecado, figura en 
un partido liberal, y de Pidal a la derecha como de él a la izquierda, se 
pasa de matiz a matiz sin poder fijar la línea divisoria. Natura non facit 
saltum¡ haga Ud. que S.E.1. le traduzca este latinajo. 

De tal modo está la atmósfera cargada de pestilencia liberal, que nadie 
se exime de respirada. Los íntegros son liberales según S.l., los mestizos 
lo son según La Regi6n, y es que cada cual ve la paja en el ojo ajeno. Este 
maldito liberalismo es el pecado original de los hombres de [que] 1 hoy y 
hasta que se halle un nuevo bautizo para borrarlo, Ud., señor Girón, a su 
alcaldía y S.1. a su obispado. A Dios rogando y con el mazo dando. 

Ahora, señor Girón, admirable evolucionista, íntegro, hipotético, dejo 
a Ud. y voy a dirigirme a sus compañeros de concejo. 

Grande es la abnegación del señor Severini al aceptar la carga de presi
dir y dirigir vuestras penosas labores, pero es mayor la vuestra al dispone
ros a ser presididos por él sacrificando en aras del bien público mezquin
dades de ideal. Vais a ser presididos por quien os debe creer en pecado e 
imitadores de Lucifer. 

Otros, menos generosos que vosotros, abandonarían cobardemente el 
puesto que el pueblo os confió para luchar desde él hasta el último mo
mento, otros protestarían de tener que ser presididos por alcalde antilibe
ral, impuesto por el Gobierno liberal. 

Mas vosotros debéis imitar a vuestro nuevo presidente y seguir sus 
huellas, ser evolucionistas como él, admitir en hipótesis el anti-liberalismo, 
consentir que se os crea en pecado y pecado de los mayores, peor que el 
asesinato o el adulterio, y así entre unos y otros demostraréis a íntegros 
e impíos que nada hay mejor que el liberalismo católico o el catolicismo 
liberal. 

y nosotros, los simples administrados, veamos cómo al llegar a las al
turas del concejo desaparecen las miserias de esta baja tierra, cómo los 
que para subir pidieron los votos de liberales o mestizos, republicanos o 
monárquicos, se dejan en su ascensión, bajo sus pies, las nubes de la polí
tica y brilla para ellos el sol sin nubes de la pura administración, mientras 

1 Colocamos esta errata entre corchetes. 
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luchamos en el bajo suelo liberales y mestizos, republicanos y monárqui
cos, los que subimos a los encumbrados. 

y concluyo diciendo con el Eclesiastés, ¡vanidad de vanidadesl ¡Va
nidad de vanidades y todo es vanidad I 

UNUSQUISQUE 

YA LE TENEMOS 

[La Libertoil, 20-XI-1891] 

Empieza a dolernos la conciencia por el escrúpulo de si habremos esta
do en LA LIBERTAD sobrado duros, y tal vez injustos, con el señor Girón 
Severini. Nos consuela y resarce, sin embargo, el creer que este señor nos 
estará agradecido, como debe estarlo todo abogado novel que desea ad
quirir clientela, de que su nombre sea llevado y traído en un sentido o en 
otro. Esto siempre sirve de anuncio. 

Estiman unos al señor Girón, alcalde de su excelencia ilustrísima, otros 
del señor diputado. Acaso pueda ser lo uno o lo otro, acaso las dos cosas, 
pero hay que dar tiempo al tiempo y ver venir al hombre. 

Cuiden S.E.1. y el señor diputado, si acaso ellos fueren únicos padrinos 
del chico, que no les salga la criada respondona. 

Del mismo barro hizo Dios a S.EJ. y al señor diputado que al señor 
Girón, y escrito está: que los últimos serán los primeros y los humildes 
ensalzados. 

Dicen por ahí que han subido a Girón poco menos que de la nada, de 
la materia prima, vamos al decir. De ella nos hizo a todos Dios. 

Además, habrá en Salamanca un no pequeño número de personas oscu
ras, deseosas de medrar y que se darían con un canto en los pechos si 
S.E.I., o el señor diputado, pusieran los ojos en ellas. No deja de ser una 
habilidad como otra cualquiera, llamar la atención de S.E.I. o del señor 
diputado. 

En la lucha por la existencia hay seres que vencen por confundirse con 
la hoja en que posan, por saber hacerse el muerto otros. 

Todo esto es en la hipótesis, probabilísima tal vez, de que a S.EJ. y 
al señor diputado deba exclusivamente el señor Girón la alcaldía. 

Hipótesis que para el público se convierte en tesis al considerar la 
grande influencia de palacio en nuestro prelado, es decir, vice-versa, y el 
enorme prestigio e incontestable autoridad del señor diputado para con el 
actual gob~erno. 

Después de todo conviene a S.E.I. y al señor diputado, que quede así 
asentada esta tesis, y por nosotros que quede. 

El hecho de que el señor diputado le entregara la credencial, solo pro-
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baría por sí solo que el Gobierno tomó a ese señor como mandadero entre 
él y el señor Girón. Pero debe de haber más. 

El señor Girón se deja querer y hace bien. 

• • • 

No se nos alcanzaba cómo compaginaría el señor Severini sus deberes 
de católico con sus deberes de alcalde. 

Porque no hay que darle vueltas, pueden llegar a estar en contradic
ción y crear un conflicto, que no lo deshacía ni S.EJ. deshacedor de los 
conflictos del pobre Draper. 

O es un alcalde fiel ejecutor de los acuerdos de un Ayuntamiento libe
ral, y entonces topa con aquella regla práctica del archüamoso Congreso 
de Zaragoza que La Región le citaba y en que se dice que se puede inter
venir en la cosa pública "no aprobando lo malo que hay en las leyes libe
rales vigentes, ni estableciendo ni contribuyendo a establecer en lo suce
sivo providencias contrarias a la Iglesia", etc., etcétera, porque el señor 
Girón, con leyes liberales por instrumento, con un concejo de liberales por 
señalador de las providencias que debe ejecutar, se ve expuesto a tener 
que faltar a esta regla. 

O es Ud. católico, y como tal, enemigo del liberalismo en todos sus 
grados y matices, incluso el liberal conservador, y en este caso día le lle
gará quizá en que tenga o que pecar gravemente ejecutando acuerdos lilA 
raliscos o que dejar su sillón. 

Concejal es una cosa y alcalde otra. El concejal da su voto, y salva su 
responsabilidad. El alcalde tiene que ejecutar lo que el concejo acuerde 
y se hace así solidario de ello. 

Por algo La Región le decía que se puede ser alcalde y católico, pero 
lo ponía en tesis y luego con tales rebajas y cortapisas lo aplicaba, que re
sulta cosa imposible hoy en día y en Salamanca. 

Pero el señor Girón es alcalde y lo demás le debe importar poco. Lo 
que él dirá de El Criterio y demás: si le he visto no me acuerdo. Y hará 
bien; con esos bártulos debe hacer como con la escalera de mano, que una 
vez arriba para nada sirve. 

• • • 
Al tomar posesión del cargo largó anteayer el señor Girón Severini, el 

discursito de rigor, anodino y cursi como también es de rigor y de con
veniencia. 

No empieza mal el nuevo alcalde. 
El se dolía de la atmósfera que entre unos cuantos zascandiles le han 

formado, haciendo como que se asustan de él que es incapaz de matar una 
mosca. Basta verle la cara. 
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Luego el muy mestizo y archimestizo dijo que iba a la alcaldía desligado 
de todo compromiso a hacer administración, economías y moralidad. Lo 
de siempre; música celestial. 

El irá desligado de todo compromiso, pero enseguida se comprometió 
a ser el fiel ejecutor de los acuerdos del concejo. Fíjense Uds. bien en esto, 
de un concejo compuesto en su casi totalidad de imitadores de Lucifer, 
cuyo es aquel grito, etc., etc. 

¿Dónde está el catolicismo del señor Girón? Indudablemente, el ca
maleón es el símbolo del mestizo. En todo menos en lo de alimentarse de 
aire. Vuelvo a repetir que le alabo al señor Girón el gesto de preferir ser 
alcalde a ser mártir de sus ideas. 

¿ y S.E.l.? dirá algún lector. S.E.l. está muy alto, muy alto, y no des
ciende a estas miseriucas y cuidados mundanales, desprecia las pompas 
mundanas, vive en el cielo excelso y puro de la especulación imitando al 
Padre Eterno en lo de recrearse en la conteIJ1plación de sí mismo y de 
sus obras. 

El gobierno del mundo lo tiene a cargo de los ángeles, arcángeles, que
rubines, serafines, potestades, dominaciones y tronos a su servicio de cá
mara. Acaso sea el señor Girón un arcángel o querubín de estos. A S.E.l. 
que no le toquen al templo de su agustino, que no le revuelvan los rompe
cabezas literarios que tiene en carpeta, que le despachen pronto la humilde 
morada que le construyen para que pueda vivir cerca de su catedral y 
fuera de la vecindad de esos jesuitas que conversan con el director de 
La Región en la galería alta de su Seminario, que le dejen aprovecharse del 
cementerio civil y criar en él conejos, y finalmente, que le sobre un ratito 
para meditar en cómo ha de imitar al patrono de Salamanca en lo de activo 
y milagrero y patrono, y lo demás le tiene sin cuidado. 

El mismo Estado por su órgano el Gobierno, que es quien en España 
levanta y hunde, construye y edifica, el mismo Estado hizo obispo al 
R. P. Cámara, diputado al señor Lafuente y alcalde de Salamanca al señor 
Girón. 

• • • 

Nos parece muy bien que el señor Girón, chico que empieza, cobre 
desde la alcaldía con sus anejos, prestigios para hacerse una clientela, pero 
no sabemos qué clientela se hará con él la pobre Salamanca que hace tiem
po rueda de alcalde a alcalde que es una lástima. 

En fin, Dios sobre todo. S.E.!. y el señor diputado, ojo con el chico que 
dicen que ellos le han subido, haciéndose él subir por supuesto, y nosotros 
esperemos a ver qué da de sí y por donde tira este católico alcalde que se 
comprom~te a ser fiel ejecutor de los acuerdos de un concejo de liberales. 

UNUSQUISQUE 
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SE~OR DON FRANCISCO GIRaN SEVERINI 

SALAMANCA 

[La Libertad, 28 noviembre 1891] 

Querido Girón: No me extrañe lo de querido, porque se lo tengo pro
bado, no sólo con buenas razones, sino también con obras, que son amores. 
Haciendo yo sonar su nombre le procuro clientela, y Ud. me lo paga dán
dome argumento con que divertir a mis lectores. Hermosamente dice el 
refrán que amor con amor se paga. 

Querido amigo: Al primer tapón, zurrapa. 
Los concejales liberales monárquicos ofendidos de que Ud. votara en 

blanco para teniente alcalde, le amenazan con no volver a importunarle. 
Empieza Ud. a pasarse de hábil. 
No es que me parezca bien que los tales concejales se hayan resentido, 

pues Ud. les dijo bien claro, al tomar su asiento, que 10 hacía desligado 
de todo compromiso, y ellos saben que ni le han dado la alcaldía, ni es 
Ud. más que mestizo liso y llano. 

Han debido oír muchas veces que los mestizos, siguiendo las enseñan
zas de nuestro común padre S.S. León XIII, profesan que para el católico 
son per se indiferentes las formas de Gobierno, y que si ustedes ahora y 
en España se inclinan a la monarquía, es per accidens e hipotéticamente, 
mientras ella tenga el despacho del pelo del lobo, con que Uds. se abrigan. 

Pero si Ud., pongo por caso, hubiera, por misericordia de Dios, nacido 
en la felicísima República del Ecuador, consagrada al dulcísimo, amabilísi
mo y deífico Corazón de Jesús, sería republicano. 

y si, por permisión divina, llegara a establecerse y consolidarse en 
nuestra católica España la República, imitarían Uds. a los mestizos fran
ceses, sin que faltara aquí prelado que, siguiendo el ejemplo de monseñor 
Lavigerie, hiciera le tocaran el Himno de Riego, como aquel La Marsellesa. 

Basta de teologías. 
Para Ud., y también para nosotros, tan liberales son los concejales mo

nárquicos como los republicanos; ni Ud. se presentó candidato a concejal 
como liberal monárquico, ni como a tal le han hecho alcalde, ni para ello 
han pedido la venia a los hoy picados, ni unos ni otros tienen por qué exi
gir de Ud. apoyo. 

Fueran ellos dispensadores de pelo de lobo y la cosa variaría. 
Usted, que se sentó en la alcaldía desligado de toda politiquilla de cam

panario, hace bien en lavarse las manos en piques de votación, imitando 
a Poncio Pilato, redomadísimo hipotético, mestizo del tiempo de Nuestro 
Señor. 

Mal hubiera hecho Ud. en votar al liberal monárquico y peor al liberal 
republicano. Allá ellos se las compongan, que Ud. ni entra ni sale. 
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También me parece mal que Ud. se deje querer de los concejales repu
blicanos al punto que estos le traigan en palmitas, y le juzguen entregado 
a ellos. Es una pueril satisfacción la suya, pues no ven que el acto de Ud. 
más prueba indiferencia que afecto, si es que con otros más provechosos 
y eficaces no les demuestra Ud. complacencias de más hondas y escondi
das raíces. 

Otra cosa sería si fueran Uds. a repartirse el pelo del lobo. 
Amigo Girón, 10 dificil no es entrar en la alcaldía sino salir, y como 

Ud. no tiene en el concejo mayoría, esperan algunos que quede Ud. como 
el alma de Garibay. Y no falta quien opina que Ud. debió escurrir el bulto 
de la votación yéndose a Consuegra a repartir limosna, que a la vuelta 
habría usted encontrado el sillón en el mismo sitio, y días sobrados para 
lucirse en él. 

Todo esto son miserias de la vida, querido Severini. Miseria es preten
der que un alcalde de los que no se usan, que acepta el cargo para servir 
a Dios, a la moralidad pública y a la administración municipal, descienda 
a triquiñuelas y se fije en si uno de sus tenientes ha de ser liberal de un 
pelaje o de otro. 

1 Ni que fuera el tal teniente el lobo! 
Ud. debe bastarse y sobrarse, y si se conserva prescindiendo de ellos, 

no me bastará toda la vida que el Señor me conceda para alabar a Ud. co
mo modelo de hipótesis. 

Hay también quien critica la justa severidad que usó Ud. con el señor 
Esteban. Ello no fue más que un descuido de este señor, pues no tenía más 
que haberse indispuesto a tiempo, adelantándose a otro señor concejal, 
republicano, que se indispuso y salió antes que él. 

El señor Esteban debe saber que todo concejal tiene perfecto derecho 
a indisponerse, excepto en el caso de que con su salida quede insuficiente 
número para celebrar sesión. Bien vio que luego, contado el número y visto 
que sobraba uno, pudo indisponerse y salir, cerrándose ya para los demás 
las indisposiciones, pues estoy convencido de que si después otro señor 
concejal cualquiera, aunque hubiera sido republicano y el mismísimo te
niente electo, se hubiera indispuesto, Ud., haciendo gala de esa imparciali
dad que pretenden escatimarle los despechados, le habría obligado a guar
dar su puesto haciéndole entrar en caja desde luego. 

Si a una sesión de un cuerpo de 40 individuos asisten 30, nueve pueden 
irse indisponiendo para salir, pero no el décimo, con cuya salida no que
dan la mitad más uno. 

El presidente puede permitir que salgan a los nueve primeros, pero 
1 duro con el décimo I i Cosa más clara! ... 

Le dejo con pena, tanta como el placer de escribirle. 
Bese en mi nombre el pastoral anillo, asegure a su copatrono, S.E.I., 

que no le olvido y ruéguele me perdone no haber vuelto a escribirle, ha-
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ciéndole saber que muy pronto tendré el gusto de hacerlo, que sigo medi
tando la vida de San Juan de Sahagún, que me admiran y edifican mucho 
los escrúpulos del santo a cuenta de aquel beneficio, y que en algo ha de 
ilustrarme acerca de no sé qué tribunal nombrado para qué becas, y de 
qué tío juez y de qué sobrino aspirante a ellas. 

No me atrevo para un recadito al señor diputado ponerle por mediane
ro, no sea que 10 llegue Ud. a necesitar para con él si sigue el camino em
prendido con tan arrogante independencia. 

y Ud. procure dar argumentos para solaz del público, de los que ando 
tan escaso, a este, que sabe se 10 agradecerá, su cariñoso amigo 

UNUSQUISQUB 

A S.EJ. EL SE~OR ALCALDE DE SALAMANCA 1 

[La libertad, 5 diciembre 1891] 

S.E.!. es uno de los alcaldes de la Iglesia que mejor cumplen el pre
cepto del divino maestro, procurando ser perfecto como nuestro Padre 
celestial. Como la de El, la providencia de S.EJ., señor prelado de nuestro 
concejo, se extiende a todo, desde 10 máximo a 10 mínimo y está su exce
lencia ilustrísima en todo, ya inmediatamente, ya por medio de los ánge
les, querubines, serafines, dominaciones, potestades y tronos que tiene a 
su servicio de cámara. 

Sabemos además que es S.E.!. uno de los alcaldes que creen que el ca
tolicismo, no sólo no está reñido con la civilización y la cultura, sino que 
las ayuda y aprovecha. 

Sabemos que cree S.E.!. que la libertad bien entendida y el legítimo pro
greso prosperan mejor que de otro modo bajo la Iglesia católica. 

Sabemos que S.EJ. antes de llegar a prelado-alcalde apabulló al pobre 
Draper demostrándole que no había habido tales conflictos cuales él sos
tenía entre la religión católica y la ciencia. 

Ahora tócale demostrarnos, y no con libros, que no los hay entre la 
pureza católica y los caminos vecinales. 

Aunque S.E.I. tiene mucho que hacer con recomponer el empedrado 
de sus escritos, tallar sus frases y limarlas, meditar en las vidas de los 

1 Aunque en una carta titulada "Desde el infierno" firmada con el pseudónimo 
Luczfer y publicada en La Libertad del 30-X-91 se demuestra claramente que el 
pseudónimo Heteras lo empleaba un amigo de Unamuno (posiblemente el propio 
Soms y Castelin), encontramos en este artículo extraordinarias coincidencias con 
el texto unamuniano "Ya le tenemos". Vid., p. ej., el pasaje: "Los ángeles, arcán
geles, querubines, serafines, potestades, dominaciones y tronos [que tiene] a su 
servicio de cámara" que se repite literalmente en los dos textos. 

16 
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santos agustinos y otras tan elevadas zarandajas como éstas, sabemos que 
aún le queda tiempo para velar por el ornato de esta ciudad, llamada en 
otro tiempo Roma la chica, haciendo levantar en ella un templo a un santo 
agustino y un palacio a otro agustino alcalde, y proyectando derribar dos 
ruinosos templos para ensanche de plazuelas. 

No nos atrevemos a negar a S.E.1. que se apee de su coche y se dé algún 
día un paseíllo por el camino de la estación. 

Si S.E.!. descendiendo de sus alturas, como descendió el hijo de Dios 
para redimirnos a padecer dura pasión, se bajara de cola y demás admi
nículos a dar una vueltecilla por el tal camino y lo viera e inspeccionara, 
estamos seguros de que siendo como es S.E.1. tan pulcro como el pondera
do armiño vería enseguida el conflicto enorme entre la pureza de las doc
trinas cuya guarda fue encomendada a S.E.1. al darle la alcaldía y la impu
reza de aquel camino de perdición y suciedad. 

Entonces S.E.1. inmediatamente pondría en actividad a su arcángel Gi
rón para que remediara el daño. 

Ya sabemos que hay un conflicto entre el Estado y el municipio en 
que los dos luchan a generosidad para ceder el uno al otro tan molesta 
carga, pero S.E.I., que ha dado buenas pruebas de deshacedor de conflictos 
y de amigable componedor entre Estado y municipio, debe aquí por medio 
de los arcángeles, potestades y tronos a su servicio arreglar el asunto para 
bien del municipio de que es prelado y de la Iglesia de que es Alcalde. 

Con este arreglo y el pronto derribo de los templos a los santos no 
agustinos, a quienes sacrifica en aras de San Juan de Sahagún, agustino y 
patrono de Salamanca, se acreditará S.E.1. de tan providencial alcalde co
mo excelente biógrafo y prelado de la Iglesia. 

Bueno fuera también que en un vagar que le diera la delicadísima tarea 
episcopal de componer mosaicos diera un recorrido al mosaico de las ca
lles, vulgo encachado. 

No se nos escapa que S.E.1. debe cuidar por la mortificación de sus 
fieles administrados y procurar que la ciudad de Salamanca, puesta a su 
cuidado paternal, siga conforme a su gloriosa tradición siendo un purgato
rio del cual podamos salir derechitos al cielo. 

Bien está que nos procure en esta ciudad donde apenas hay puerta que 
cierre bien, ni casa con excusado, saludables mortificaciones para el cuerpo, 
maceramiento a los que vienen en coche de la estación, tormento en los 
pies a los que no caben en las aceras, pero sabe muy bien S.E.1. que hoy 
por hoy no es la concupiscencia de la carne ni la de los ojos el peor ene
migo, sino la soberbia del espíritu. De modo que puede S.E.1. aliviarnos la 
carga en la mortificación de la carne y los ojos, y en cuanto a la soberbia 
de la vida ahí tiene a La Región en quien puede cargar mano y ordenar 
que la barran ya que la última multa no surtió todo el efecto que fuera 
de desear. 
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Bien ve S.E.l. que a pesar de haber dicho como alcalde, digo, como 
pastor, que ninguno de sus fieles puede en conciencia sostener La Región 
los que la escriben y pagan la están sosteniendo. 

Duro con ellos, E. e 1. alcalde, y piedad con nosotros, ténganos miseri
cordia y ordene a su arcángel Girón el arreglo del conflicto del camino de 
la estación y un recorrido por las calles. 

Con esto y con que S.E.l. siga imitando a su modelo San Juan de Saha
gún, no ya sólo como prelado y como alcalde sino también como patrono 
activo y milagrero, su pueblo amado no tendrá más que bendiciones para 
tan sabio biógrafo y deshacedor de conflictos. 

HETEROS 

VARIACIONES SOBRE LA ULTIMA ARENGA DE S.EJ. 

[La Libertad, 8 diciembre 1891] 

El domingo próximo pasado, a eso del oscurecer, gran muchedumbre 
acudía al templo de las Agustinas a admirar el cuadro de Ribera a la luz 
eléctrica y a oír la palabra episcopal. 

Fui yo también a oirle por primera vez como a pastor. Tenía formada 
idea de que la elocuencia episcopal debía de ser algo paternal e insinua
tivo, lleno de unción y de severo continente. Pero parece que no es así, 
porque los tiempos son de lucha y de esgrimir contra Malco la apostólica 
espada y los prelados más bien centuriones de la milicia de Cristo que 
apacentadores de su grey. 

En la arenga de S.E.l. no escasearon los manoteos y palmoteos ni los 
tonos chillones ni echar hacia atrás la cabeza. Momentos había en que al 
oirle en tono al parecer irritado decir que tal santo fue a evangelizar a los 
britanos y tal otro a los moravos, no sabía qué pensar de tales evangeli
zaciones. 

De vez en cuando la inspiración le levantaba en vilo y daba un saltito 
como para dar vigor y elevación a lo que decía, del cual saltito trajo el de
monio a nuestra mente el famosísimo paso atrás de Lagartijo. 

Concluido el exordio pidió S.E.l. unción, la pedimos para él todos y 
entró en materia. 

'" '" '" 

Hablaba en su arenga nuestro centurión de la apostolicidad de la Igle
sia y vino rodando a esos hermosos lugares comunes del misionero y la 
hermana de la caridad. 
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Que no cabe parangón entre el explorador que va a ignotas tierras por 
amor a la ciencia y buscando gloria mundana, perecedera y falaz, y el mi
sionero que por amor a la fe busca la gloria celestial, eterna y segura. 

Que la obra de las misiones es civilizadora nadie 10 niega. Agustinos 
y dominicos poseen nuestras Filipinas y de ellas enviaron no poco del 
fruto de su trabajo para salvar a España de la anarquía, fomentando la 
causa de Dios, Patria y Rey en aquellos gloriosos días de nuestra última 
guerra por la reconquista de la fe. 

Nos habló luego de las hermanas de la caridad. No seremos nosotros 
los que les escatimemos los elogios. Basta ir a un hospital y los médicos 
todos se hacen lenguas de su diligencia en servir a los enfermos, de su 
prudencia al llegar éstos a trance de muerte y de su sumisión a los pre
ceptos facultativos. 

Pero ya que tocó este punto nuestro desfacedor de conflictos entre la 
religión y la ciencia, habría sido bueno que deshiciera el que algunos Dra
per chicos de nuestra Salamanca, empeñados en no ver del sol más que 
las manchas, ponen entre la ciencia médica y las hermanas del hospital 
de esta ciudad. 

Dicen que hay en Salamanca una Facultad de medicina, funesta a la 
verdadera ciencia y no por culpa de los profesores. 

Dicen que hay en esta Facultad teórica una asignatura teórica que lla
man clínica de partos y enfermedades de mujeres. 

La santa y augusta ciencia, que como probó S.EJ. al pobre Draper, no 
está reñida con nuestra religión, esa ciencia parte de hechos y sólo sobre 
ellos puede fundarse. 

El que se dedica a ella interroga a la naturaleza, la oye y acata para 
vencerla al cabo. 

Dicen, E. e 1. señor, que en la citada asignatura teórica de la sobredicha 
facultad teórica de esta teórica, oscura y retraída Universidad es imposible 
todo progreso porque las hermanas con un velo de pudor ocultan la natu
raleza viva a los ojos de los alumnos. 

Dicen que esas heroicas hermanas no han admitido alguna vez partu
rientas en el hospital y que impiden a los alumnos entrar en la sala de 
mujeres, la de San Vicente. 

Añaden que es engañar a los estudiantes ofrecerles oficialmente una 
clínica de partos y darles una teoría de libros. 

Aunque S.E.1. ha vivido y se ha hecho obispo entre libros y por ellos 
conoce el mundo, no le extrañará digamos que el libro es algo muerto y 
sus doctrinas rastrojo seco de la fecunda vida de la naturaleza. 

Libro trabajado con labor exquisita es la Vida de San Juan de Sahagún 
que su excelencia ilustrísima ha compuesto; en él puede un prelado apren
der mucho, pero más aprenderá de seguro en el tragín agitado de su grey, 
en medio del campo clamoroso donde luchan sus ovejas, que también las 
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ovejas luchan, abiertos sus oídos a toda queja y todo rumor, viendo al lobo 
las ovejas y de cerca, entre el polvo de la refriega y el vaho del sudor de 
las fatigas. 

Cierto es, por otra parte, que un supremo centurión a la moderna pue
de muy bien como un Moltke dirigir la campaña desde su gabinete de 
estudio fiando la conducción de las huestes a sus generales subalternos y 
cuando más observando con catalejos las operaciones estratégicas. 

Pero dejando disgresiones volvamos al conflicto. 

S.EJ. hará ver que tal no existe, que su soluci6n es llana pues basta 
con que se vaya la facultad con la música a otra parte o le den otro hos
pital, y que las hermanas velan por la castidad de los estudiantes impi
diendo que la carne halague la suya, así como les prueban la vocaci6n ten
diendo por el pavimento en que pasean la paja de los colchones de los 
variolosos. 

Aprovechará S.EJ. la ocasión de lucir sus eruditos conocimientos re
cordándonos, como la tradici6n dice, que fue un obispo español quien res
taur6 la operación cesárea. 

I Qué de cosas no sugerirá este conflicto a S.EJ.I De seguro que llaman 
al señor Diputado, y entre los dos 10 deshacen, ordenando que la Facultad 
teórica se retire del hospital, puesto que en él no hace nada más que es
torbo. Sería acertadísimo, aunque más acertado aún que haciendo Sala
manca un heroico sacrificio en bien de la ciencia suprimiera la facultad 
o lo diera verdadera y robusta vida. La muerte antes que la tisis. 

• • • 
No faltará quien diga que s610 veo del Sol las manchas, pero diré que 

del estudio de esas manchas se ha inducido más respecto a la verdadera 
constituci6n de nuestro sol que de todos los himnos de los poetas a su luz 
esplendorosa. 

Al preguntar a los astr6nomos acerca de esas manchas, toman ellos 
pie para profundas consideraciones que rematan en que el sol ha de apa
garse al cabo. 

Al oír tal cosa preguntan los mestizos ¿cuándo? Contestan los astr6-
nomos que dentro de muchos siglos. Y los mestizos alegrándose en su co
razón cogen la sombrilla y se dicen unos a otros: Aún hay tela, vamos a 
tomar el sol arrimándonos al que más caliente, y el que venga atrás que 
arree. 

UNUSQUISQUE 
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EL CANARIO MISTICO 

[La Libertad, 20 y 21 de noviembre 1891] 

Petronila había llegado soltera a los cuarenta años, y no porque le hu
bieran faltado novios. En prueba de ello, guardaba en su devocionario un 
pensamiento seco, regalo del último de sus galanes. 

Aunque muy religiosa, le daba miedo meterse en el convento ¡sola 
entre tantas mujeres f y se resignaba a vivir para vestir imágenes. 

Era celadora de uno de los coros del Apostolado de la oración, y es
taba enamorada de una preciosísima estatua del dulcísimo y sacratísimo 
Corazón de Jesús. ¡Qué bien daba a éste aquel manto azul con orla de oro! 

La delicia de Petronila era un canario macho, cantarín como pocos. To
das las mañanas le aventaba a soplo el grano de la cascarilla del mijo, le 
limpiaba el suelo de la jaula, le ponía agua, lechuga y sanguinaria fresca. 

No quería cederle para la cría, porque así viven menos. Le quería sol
tero como ella, eterno cantor del ideal nunca alcanzado. 

Era de ver al animalito mirando de reojo y saltito a saltito ir a comer 
del dedo de su ama y revolotear por el comedor henchido de luz. Pico
teaba el mijo de labios de su dueña mientras ésta exclamaba: 

-¡ Qué rrrico I No dirás que no te quiero, pichoncito. 

* * * 

Se acercaba una gran función a los Sagrados Corazones. Era en pri
mavera. 

El canario estaba más inquieto y cantarín que nunca, Petronila más 
tierna en sus actos de amor, aunque mortificada por frecuentes distrac
ciones. 1 Sentía un cosquilleo en el alma! ... 

Procuraba sofocarlo con el trajín de los arreglos, revolviendo todo el 
coro para hallar floreros, cortinas y tapices. 

El canario iba a ser llevado, como otros, a las columnas del templo 
para cantar a los Sagrados Corazones. 

Al despedirle le hizo Petronila una caricia, le dio a probar un terron
cito de azúcar empapado en Málaga y le dijo: 

-1 A ver como te portas, pichón I 
Fue llevado al templo aquel pobrecillo que no conocía más mundo que 

el tocador de su dueña, ni más canaria que la ideal de sus sueños. 
Fue un día hermoso. La iglesia parecía un ascua de oro, las flores des

plegaban su traje y su aroma de boda y animaban la oscuridad luces tran
quilas. Se iba a estrenar el nuevo órgano. 
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Al empezar la función, el pío pío de los canarios acompañaba al mur
mullo de las preces. Las mujeres pensaban en los regalos de la beata de 
Paray le Monia!' Petronila rezaba echando ojeadas a su canario y admi
rando la nueva estatua del Corazón de Jesús. Al pasar unas hojas del devo
cionario se le cayó el pensamiento seco. 

El canario acompañó con sus píos a las eses arrastradas de los ora 
pronobissss. 

Subió el predicador, se oyeron toseci11as secas y quedó luego todo 
en silencio. 

Los canarios, excitados por el celo y la competencia, cantaban furiosa
mente. Parecía que el vaho de cera, de incienso y de aliento humano les 
había embriagado. 

Se oía una voz aflautada que decía: 

"Gran ceguedad es, hermanos míos, correr tras el amor fugaz y men
tido de los hombres cuando Dios nos ofrece su divino Amor, eterno e in
finito, capaz de llenar todas nuestras potencias y nuestros deseos. Gran 
ceguedad, hermanos míos, tan grande como la de aquel que, viviendo por 
misericordia divina en la costa, junto al mar inmenso, busca para apagar 
su sed el pobre chorri11o de cualquier fuentecica que se agota en el estío, 
teniendo allí, a su vista, el inmenso mar que le ofrece su inagotable seno." 

A Petronila le corría un sudor frío; ¡tanto calor, tanta flor, aquel pío 
pío y tanto incienso I ¡ Le pesaba la cabeza, le daba en ella vueltas el tem
plo, y le pareció que se movía el pie rosado de Jesús que asomaba bajo el 
manto azul orlado de oro I Perdió el sentido y la tuvieron que sacar. 

Calmado el tumulto que esto produjo siguió el sermón. 
El canario seguía cantando a Dios que teje a los lirios del campo su 

traje de bodas y da al pajari110 el canto del reclamo. 
El pobreci11o cantaba a desgañitarse por no oír a sus rivales. 
Bajó el predicador y empezó el órgano. Sus notas rebotaban en las bó

vedas del templo; parecía, en torrente desbordado, la voz del pueblo que 
gimiendo canta. 

El vaho producía al canario cosquillas en el gaznatecillo. 
El torrente de voces del órgano le impedía oírse. Empezó a esforzarse, 

el pechillo se le hinchaba, le faltó aliento, dio una nota en falso y cayó 
de la cañita en que posaba. Ya en el suelo de la jaula, lanzó un último 
gemido cantando a Dios. 

Al acabarse la función la gente fue retirándose. 
Más tarde se abrieron las puertas y ventanas, barrió el aire las nubes 

de incienso y el aroma de flores. Los monagos hablaban en voz alta mien
tras levantaban una polvareda barriendo el suelo. Recogieron los cortino
nes, flores marchitas, mocos de cera, escorias de incienso, y recogieron tam
bién la jaula con el cadáver del canario de Petronila. 
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¡Cuánto lloró la pobrel Su consuelo era que había muerto el pobre
cilIo soltero como su ama. 

Cuando ésta salía a tomar el sol oía con indignación a los jilgueros y 
otros avechuchos cantar desde sus árboles, bajo el manto azul del cielo. 

¡Morir su canario y vivir aquellos pájaros mundanos y viciosos ... ufl 
Pensamientos más graves la aquietaron luego. El pobrecillo había muer

to inocente y gloriosamente, sin haber hecho picardía alguna, cantando a 
los Sagrados Corazones. Había muerto virgen y mártir. 

Una noche soñó que hay un cielo para los canarios, a donde van los 
que, como el suyo, mueren bendiciendo a Dios, y soñó también que hay 
un infierno alfombrado de pensamientos secos, que todas las aguas del mar 
no bastan para calmar el ardor de aquel infierno y que corre por el paraíso 
terrenal un hilito de agua refrescante. 

Mandó embalsamar al canario, le llenaron de algodón en rama, le pu
sieron unas perlitas por ojos, y allí lo tiene, sobre la cómoda, junto al 
libro de oraciones y visitas al Santísimo Sacramento, el libro que guarda 
el pensamiento seco. 

y cuando alguna amiga le visita, enseña su canario, le hace una caricia 
y dice: 

-Este pobrecito murió cantando al Sagrado Corazón. 

M. DBU. 


