
UNAMUNO y LA CULTURA RUSA 

1. INTERÉS DE UNAMUNO POR LA CULTURA ESLAVA 

Es un hecho conocido por todo mediano lector de Unamunosu infati
gable curiosidad intelectual, que le lleva a interesarse por diversas culturas 
no hispanas; incluso por aquellas de difícil acceso en lá España de su época. 
Unamuno se sintió el encarnador· de los afanes universalistas de su Uni
versid~d de Salamanca y propugnó durante toda su larga actividad como 
hombre público· una apertura cultural 1011iás amplia posible >de la intelec
tualidad española. Ello le llevó a interesarse vivamente por la lengua y el 
pensamiento hispano, anglosajón, románico, norso-danés 1 y, curiosamente, 
por las culturas eslavas. Sin embargo, este aeetcalliiehto liúbo de realizarse 
por fuerza de una manera indirecta, pues Unamunoj dominador de varios 
idiomas, no llegó a aprender ninguna lengua eslava. De· ahí que la cultura 
eslava le sea solamente accesible en traducciones francesas -aunque siem
pre existió ~n él una cierta galofobia,· que le hace rechazar· el poderoso ve
hículo cultural que supone la lengua francesa-, alemanas y¡ especialmente, . 
it~lianas. 

Así pues,medjante traducciones y su amistad con escritores extranje
ros, nuestro autor se pone en relación con los círculos literarios húngaros 
y; sobre todo, con el pOeta Miháls Babits, que desea traducir su Vida de Don 
Quijote y Sancho. Un corresponsal italiano, Ralcher Milvio, le da a conocer 
parté de la cultura búlgara. Otro, Antonio Widmar, desde Fiume se ofrece 
a iÍlfo~arle de las literaturas magiar, búlgara, checoeslovaca y rumana 2 • 

. '. La cultura .. yugoeslava .la conoce principalmente en italiano· y en su 
~poca del destierro en Francia. Allí lee a Milan Bejovic y a Mazuranic, al 
tiempo que hace amistad con. el escritor yugoeslavo Bogdan Raditsa. 

1 Véanse los siguientes estudios sobre el tema: GARCÍA BLANCO, M.: América 11 
Unamuno, Gredos, Madrid, 1964; GARCÍA MORElÓN, J.: Unamuno 11 Portugal, CUltura 
Hispánica, Madrid, :1964; GONZÁLEZ MARTfN, V.: La. cultura italiana en Miguel de 
Unam/uno, ·Edicionmt de la Universidad de 'Salamanca, 1978; MARm., Emile: Libros 
11 lecturas franceses de Unamuno, tesis doctoral,Salamanca . 
. . 2 . Vid. ZDENEK· KOURIM: Unamuno 11 Checoesloooquia, «(Cuadernos de la Cátedra 

Miguel de UnamunOl), nÚlns. XIV-XV, Salamanca, 1964-65, yTODoRA SANDRU OL'1'.IWni:" 
Unamuno en .RoTrl4nia, «cuadernos de la· Cátedra. Miguel de Unamuno», núme
ro XXII, 1972. 
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De la literatura polaca leyó las obras de Menryk Sienkievicz 3. 

Por 10 que respecta al tema concreto de este artículo: la cultura rusa, el 
interés de Unamuno es bastante temprano. Ya en el año 1893, reflexionando 
acerca de la literatura alemana de su tiempo, afirma que «el soplo literario 
se ha ido a Rusia» 4, y unos años más tarde, en una carta a Angel Ganivet 
fechada el1 de septiembre de 1898, Unamuno nos expone con más amplitud 
su interés por Rusia y señala motivos: 

Tiene usted razón; las cosas de Rusia me interesan mucho. Tolstoi 
y Dostoyusqui me entran muy adentro, y aun creo ver en ellos algo de 
afrancesamiento. 'Me gustarfa conocer lo iiIse más 'ruso, lo más genuino, 
lo más propio, lo menos cosmopolita. Siempre habia creldo observar 
ciertas analogias entre el' espfritu espafiol y el ruso. La resignacióri, el 

I , ' 
mo,do de ,ver la yida, el concepto objetivo de lo religioso en los más 
y los impulsos mIsticos en algunos, la misma orp.nización económica, 
ya ,que aquí existe no poco del mir ... Ii• 

Es, por tanto, y como en tantas otras' ocasiones, la similitud que, don 
Miguel cree encontrar entre, el espíritu, de los pueblos español y ruso 10 que 
le lleva a acercarse con simpatía a la cultura rusa, atlnque existan otras 
razones, como señalaré a continuación. 

La primera de ellas es la firme convicción por parte deUnamuno de 
que frente a la Europa obsesionada por la vida, preocupada: únicamente 
por enriquecerse e instruirse, el pueblo ruso cumplirá la misión histórica de 
«deseuropizar» a Europa con su valentía, su resign'ación y su desdén por la 
falsa civilización de consumo occidental: ' 

Dicen algunos que el pueblo ruso no es exactamente un pueblo eu
ropeo; que tiene muchó, de asiático, acaso de tárt8.i-o. Si' á's1 es,' bien
venido sea a deseuropeizarnos,' ahora que japoneses, Cbinos e hind1ies 
empiezan a europeizal'se. Dicen que el pueblo ruso es 1m pueblo de 
pobres mu:/tC. miserables y resignados, acaso ~tregádos al alcohol, 
~tando en la muerte.' Dicen que es, un país de pobres, de' mendigos, 
de vaga'bt.!ndoll, y estoy harto de los pueblos de ricos., Estoy' harto, de la 
pedanterfa del arte Y de la elegancia y de la, comodidad y del bienestar, 
de la p8danterfa del' deporte Y de, la caballer6sidad y de' la' flema y de 
las libertadeS' públicas, harto de la pedanterfa de la ciencia y de la 
disciplina Y del orden, y ansio que llegue la pedanterfa' del dolor y de 
la desesperación máS o menos resignada y de la desilusión 8. 

,3 Para su difusión en Polonia puede ,consultarse el articUlo' de PDIiczA.RA, Stefan: 
La fortuna de Miguel de U1zamuno y BU rec6J)ci6n en Polonia: IICI.IadernoS de la 
Cátedra Miguel de Unamuno», nllms. XXV-XlXVI, 1978. 

4 Carta de Unamuno a Pedro de Mugtca., 14 mayo 1893, en Ca.rla8 inéditas de 
Mi(1Uel de Unamuno, EdicionesRociaS, Madrid, 1972.' ' 

11 En IIInsula", núm. XXXV, 15 noviembre 1948, p., 2. 
s Un mraño ru.sófilo, liLa Nación», Buenos Aires, 28 octubre 1914; " 
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La raz6n más importante, a mi entender, de su interés por Rusia es la 
de su literatura. Los escritos de Gogol, Turgénev, Tolstoi, Gorlo y, sobre 
todo, de Dostoyevski le revelan un mundo nuevo -la Santa Rusia como 
Unamuno la califica- lleno de impulsos vitales todavía vírgenes y capaces 
de contribuir a generar energías nuevas en la materializada Europa de 
occidente. 

Así pues, Unamuno se acerca a la cultura rusa a través de los libros y 
de ahí que su visión de ella sea un tanto libresca y por ende idealizada, 
como él mismo reconoce: 

No he estado jamás en Rusia ni cerca de ella, porque jamás he sa
lido de mi patria; no sé ruso ni nada que se le parezca; no he tro
pezado nunca con ningún ruso ni aun con nadie que por Rusia haya 
viajado. Todo 10 que de Rusia, de mi Rusia, SIá es 10 que por algunos 
libros, sobre todo uno inglés, de Mackenzie Wallace, ya algo anticuado, 
., por algunos artículos de revistas ., de diarios he podido colegir y 
sobre todo por las obras literarias rusas -¡naturalmente traducidasl
he adquirido. Mi visión de RuSia, de mi Rusia, procede de haber leido 
obras literarias de rusos 7. 

Una vez examinados los motivos que le impulsaron a interesarse por 
Rusia, pasaremos a estudiar sus conocimientos de la literatura de este país 
y sus relaciones con los diversos escritores rusos. 

2. UNAMUNO y LA LITERATURA RUSA 

Entre los diversos géneros de la literatura rusa Unamuno se inclina de
cidida y casi exclusivamente por la novela. Y ello se debe a la amplitud de 
su cuadro narrativo, explicable por la «vastedad de la Santa Rusia», y a su 
fuerte expresividad, que lleva al lector a la angustiosa comprensi6n de la 
realidad íntima del escritor. Es el dolor y la pasi6n que rezuman las nove
las rusas lo que las configura y lo que atrae la atenci6n de don Miguel. 

Dostoyevski y Unamuno 

Pedor Dostoyevski es el escritor ruso que le «entra más adentro» -se
gún expresi6n suya. De ahí que manifieste constantemente a sus amigos 
epistolares su interés por este novelista, a quien estima por encima de 
todos los autores, especialmente por su vigor, intensidad y profundidad. 
A Dostoyevski dirige los epítetos más encendidos, calificándolo, por ejem
plo, de «profeta», «vigoroso genio», «Bautista de Lenin», «el más grande 
ap6stol del cristianismo ruso», etc. 

'1 lbld. 
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Probablemente dentro' de la literatura rusa fue a este' escritor al primero 
que llegó, ya que en 1897 pide a su amigo Pedro de MúgiCa la obra Schuld 
und Sühne 8 y posteriormente las menciones de este novelista abundan en 
las obras del que fuera rector de la Universidad de Salamanca. 

Unamuno, que tiende a identificarse con todo aquel que comparta sus 
ideas, se siente cautivado por la fuerte personalidad del hombre y del es
critor Dostoyevski. El «profeta» ruso es para él un impulsor de la frater
nidad entre los hombres y máximo defensor de los valores del espíritu y de 
la dignidad humana, junto a Cristo, Don Quijote y Giuseppe' Mazzini. Por 
otra parte, Dostoyevski es un solitario -de la misma casta que Giacomo 
Leopardi- que ha· asumido libremente su soledad, no para aislarse del 
mundo que 'rodea, sino para de esta manera encarnar todo el dolor que se 
sufre a su alrededor sin mediatización alguna. 

Pero sin lugar a dudas es un rasgo importante de la personalidad dos
toyevskian.a que se manifiesta en sus obras y es el más estimado por Una
muna: el de ser el encarnador del cristianismo eslavo;. cristianismo no de 
normas y liturgias, sino fuertemente impregnado de un fondo popular, que 
se manifiesta incluso en el ideario de la revolución rusa de 1917. Para Una
muna el cristianismo de Dostoyevski es el único consolador;. es .más bien 
un sentimiento arraigado en las almas sencillas y que se manifiesta no en 
grandes ritos, sino en la cotidianeidad del pueblo, en cualquier manifesta
ción del espíritu ruso. 

Por 10 que a la faceta de escritor se refiere, don Miguel ve en Dosto
yevski a un cantor del alma de las cosas, porque, como Darwin, Renan, 
Marx, Zola, Tolstoi, Kropotkin, Ibsen, Wagner y Víctor Hugo, supo desen
trañar y desvelar los anhelos ocultos de su pueblo y. se anticipó a plasmarlos 
en obras de arte imperecederas llenas de mejor psicología que la de cual· 
quier tratado o laboratorio. 

No es, por tanto, de extrañar que, igual que en muchas ocasiones cali
fica a la Divina Comedia, de Dante Alighieri, de' «Biblia», considére la no· 
vela Los hermanos Karamazoff como un evangelio: 

y muchos creen que nace una nueva religión, una religión de origen 
judaico y a la vez tártaro: el bolchevismo. Una"religion cuyos dos pro
fetas son Carlos Marx y Dostoyevski. Pero el de Dostoyevski, ¿no es 
cristianismo? Los hermános Kara1l'Ul2off, ¿no es ~ evangelio? 9. 

8 Carta de Unamuno a Pedro de MtZgica, 6 febrero 1897, en ob; cit., p. 229. Efec· 
tivamente Múgica debió de enviarle el libro, pues en Ja Biblioteca de ·Unamuno, de 
Salamanca, se encuentra un ejemplar traducido al alemán. por Hans Mosar y edi
tado por Reclam, de Leipzig, sin fecha. En él hay anotados inuchos significados y 
subrayados de párrafos o ideas que le interesaron. . 

9 La agonfa del cristianismo, ob. cit., t. VII, Escélicer, Madrid, p. 360. Unamuno 
poseyó dos ejemplares de Los hermanos Kara1l'Ul2off, uno en inglés, traducido por 
Constante Garnet y editado por Heinemann, London, 1919, y otro en espafiol edi· 
tado por Publicaciones Atenea, Madrid, 1927, Y traducido por Alfonso Nadal. La 
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Así pues," el, interés de Unamuno por la novelística' dostóyevskiatta se 
basa en que en ella encuentra todas' las características que pata él Son im
prescindibles: autor comprometido con su entorno vital, psico16gía ptofuii~ 
da de los sentimientoS de los personajes y del ambiente, descripción de'las 
ideas más que de los hechos, religiosidad suhyacente en todo el relato,,: etc; 

Pero no s'ólo le atrae el contenido de las novelas 'del ~scritor ruso, sino 
también su envoltura formal, la lengua rusa que' configura y' determina el 
significado. En su artículo titulado «Dostoyevski, sobre la lengua»,' pubIl
cadb' en el peri6dico Ahora, de Madrid, el 16 de Junio ,d~' 1933, nuestro 
autor comenta y aprueba, o rechaza algunas teorías dostoyevs'kianas' sobre 
la lengua rusa. l-amenta' cón Dostoyevski el afrancesamiento' de lá: lengua 
rusa de su época y se apoya en sus palabras para decir que la lengua es 
el pensamiento mismo, la que genera las ideas y la consei'Vi:ldora de"toda úi 
tradici6n ,de un pueblo. Sin embargo, no está de acuerdo cO,a la ,afirma~ión 
rIel escritor ruso de que la lengua pueda,escoget'l)e. Para donM~guel el. 
hombre no ha elegido la lengua en que piensa ni tampoco la, patria. " , 

Todas estas características que se señalado ,anteriormente, impulsan, a 
Unamuno a leer las más importantes obras de Dostoyevski. Así, en el artícu
lo anteriormente citado nos dice que 'estaba releyendo el Diario de un es
critor. Efectivamente, esta obra la leyó en la traducci6n ,francesa de Jean 
Chuzeville titulada lournal d'un écrivain. Dnievnik picat~lia 187~"1876-
1877, 3 volúmenes, Bossard, París, 1927. También leyó detenidamente,las 
siguientes obras en diversas lenguas: The idiot, Dent, London, 1914; Poor 
F!.o(k and the ,The GamMer (Introducción, C. J. Hogar.th), .Dent, London, 
19'15.;, Letters from the Under,world (traducci6n,eintroduccÍ6n C. J. Ho
garth), Dent, London, 1915.,Les possédés suivis de 'La Confession,de Stvro
guine (traducción 'Jean Cruz(}vÜle),.,2 vals;, Bossard,. París, '1925, y Mémoi
res dans un souterrain. Zapiski -iz, Podpolia 1864 (traducción' Henri Mon
gault et Marc Lava!), Bossard, París, '1926. 

" " t~yó' aqe11l~s ~as dos obras~ siguientes sob,re Dostoyevs~i: Vll.ldimir As
tro~, DostQiewskij ,U1id flolzapfe!, PsychokosnlOs Verlag, M1.plCp,en, 1927 
(eQviada por, el autor ,a Un~uno) y V1adimir .Sergyeevich .. Solo.v'ev, Tre 
di$cordi in, memoria ,di F, Dos~oi~vskij,traducción, ,de Ettoro' lo, Gatto, Bi-
~chnis, Roma, 1923. " 

Para terminar este apartado quiero hacer mención ·muy brevemente a 
dóspequeños 'artículos sobre Dostóyevski y Unáfiluno. Uno' es el de Gus
tavó J~' Godoy; titulado« Dos mártires de la fe, segúlt' Dosioyévski y Una
rhuná» l°:El otro es' de Charles-l\ugúste' Lavaie y 'lleva p~r, título «Dosto-

, , 

versión 'inglesa' fue laque másmanejd a juzgar por ,,las lnuchas anotaciones autó-
grafas. ' 

10 En «Cuada,nos' de' la;Cátedra Migul!l de' UnamunO, n11m. ,XX; Salamanca; 19'10. 
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yevski et Unamuno» 11. Ambos autores tratan de hacer un paralelismo entre 
los personajes de Los hermanos Karamazov y los. de San Manuel Bueno, 
mártir, basándose en el hecho de que en ambas obras aparece una crisis 
de fe y un personaje angustiado por su pérdida y por el temor de que su 
falta de fe se manifieste al pueblo con el que convive. Sin embargo, en esta 
confluencia de caracteres no puede verse ni mucho menos un influjo di
recto de la novela de Dostoyevski sobre la de Unamuno. Las semejanzas 
se deben más a las congenialidades que he señalado anteriormente entre los 
dos escritores que a una imitación consciente. En San Manuel Bueno, mártir 
los, verdaderos influjos provienen de los escritores modernistas --en sentido 
religioso-- italianos y franceses, sobre todo de Antonio Fogazzaro. 

CJ namuno y Tolstoi 

La figura de Leon Tolstoi es, juntamente con la de Dostoyevski, de las 
mas apreciadas por Unamuno. Es Tolstoi otro de los escritores que le «en
tran muy adentro» y 10 considera asimismo uno de los grandes profetas y 
precursores del pensamiento de nuestro tiempo. 

Sin embargo, los juicios sobre la personalidad y la otra tolstoiana no tie
nen la consistencia y la fidelidad que los emitidos sobre Dostoyevski. Parece 
apreciarse en Unamuno una cierta vacilación respecto a Tolstoi y por ello 
las opiniones que éste le merece varían y se contradicen según el momento 
p.n que las publique. Así su primera mención de este escritor se remonta al 
17 de mayo de 1892 y es totalmente positiva y reveladora: 

Conozco bastante a Tolstoi. Tengo La. Gue"e et la Paf:c, que me gusta 
gusta mucho y que me ha ilustrado bastante, pues yo estoy metido en 
un argumento también de paz y de guerra. Por supuesto, mi modo de 
tratar el asunto, mi estilo, mi punto de vista, todo difiere del suyo 
muchfsimo. No he leido Ana Karentna. De lo que conozco de Tolstoi, 
10 que más me gusta es La. B01UJta de Kreutaer, aquella rudeza, aquella 
verdad áspera y dura, aquel soplo agitado de poderosisimo psicólogo, 
aquel estilo febrU y sólido a la vez, todo .me satisfizo. La he leido dos 
?eCeS, el relato del crimen es maravilloso, la pintura de la educación 
de nuestros jóvenes, admirable, sus consideraciones las de un mfstico 
iluminado que ve muy claro, la de la suprema lucidez, que es la que 
se alcanza en el delirio. Aquf bao tenido mucho éxito y la traducción 
espafiola ha corrido y hecho furor. Es hermoso ver a ese extravagante 
venir de las estepas rusas y largar esa ducha violenta a esta sociedad 
burguesa, podrida, anémica, neurosilla, infanteda, corrofda de las pes
tes gangrenosas del intelectualismo, del pietismo, de la btgoterfa, de la 
educact6n fina y del buen tono. casi todo 10 que el buen tono. C8si 
todo lo que el buen Tolstoi dice del matrimonio es de perlas u. 

11 En «Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno», núm. XXIII, Salamanca, 
1973. 

12 carta a Pedro de Mugfca, 1'7 de mayo de 1892, en ob. ctt., p. 15'1. 
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En esta larga cita aparecen ya los rasgos más destacados de Tolstoi que 
durante varios años interesarán a Unamuno. Con toda seguridad nuestro 
autor debió empezar a leer al gran escritor ruso a finales de la década de 
1880" y comienzos de la del noventa. Estos son los años en los que Una
muna tuvo una mayor militancia política, concretamente se produce su afio 
liación al" partido socialista y su colaboración intensiva en el periódico del 
colectivo socialista de Bilbao La lucha de clases. Será, pues, en esta época 
cuando se interese por escritores que comulgan con sus mismas ideas, como 
son el italiano Edmondo de Amicis y el ruso Lean Tolstoi, porque cree que 
el acercamiento al socialismo es inevitable para todo aquel que tiene el 
alma abierta a la verdadera realidad. 

Es, por tanto, su fervor socialista y sus tendencias anarquistas lo que 
llevan a Unamuno a una primera lectura de Tolstoi, como muchos años más 
tarde, en 1934, confesará en una carta al director de la Revista Blanca 
Federico Urales: 

En otro orden de cosas. mis lecturas de econornfa (más que de socio
logia) me hicieron socialista. pero pronto comprendi que mi fondo era 
y es. ante todo. anarquista. Lo que hay es que detesto el sentido seco 
tario y dogmático en que se toma esta denominación. El dinamitismo 
me produce repugnancia. y la propaganda de violencia. retórica. Un 
Bakunin me parece un loco peligroso. El anarquismo de un lbsen 
me es simpático y más aún el de un Kierkegaard. el Poderoso pensador 
danés de quien ante todo se han nutrido lbsen y Tolstoi. Tolstoi ha 
sido una de las almas que más hondamente han sacudido la rnfa; sus 
obras han dejado una profunda huella en mi 13. " 

Ahora bien, no es solamente la militancia política socialista 10 que le 
lleva" a "iriteresarse por Tolstoi, hay también una razón de tipo puramente 
literario. Eil estos primeros años de 1890 Unamuno quiere orientar su acti· 
vidad de novelista hacia el realismo, que en Francia había tenido represen
tantes destacados como Balzac, Sthendal, Flaubert, Zola, etc., y en España 
lo practicaban escritores amigos suyos como Valera, Pereda, Clarín, Pardo 
Bazán, Blasco Ibáñez, etc. De estos años es la redacción de su novela paz 
en la guerra -el título es sospechosamente parecido al de lo novela de Tols
toi- que se publicará en 1897 y que supone uno de los mayores esfuerzos 
de Unamuno para realizar una novela acorde con la moda literaria vigente. 
Por ello no es" de extrañar la atracción que sobre él ejercen la belleza y la 
potencia realística del Tolstoi de Guerra y Paz. 

La lectura de esta novela y de La sonata de Kreutzer deriva su gusto por 
otros aspectos de la obra tolstoiana. Entre ellos hay que destacar en prime
TÍsimo l~gar el lenguaje de Tolstoi, áspero y" rudo, pero al mismo tiempo 

13 En La. eooluci6n de lo. filosolfa en Espafía, Biblioteca de la RevIsta Blanca, 
Barcelona, t. 1I, 1934" pp. 20'7-8. 
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ágil Y profundo; 'apto' pata describir· la inmensidad. de la· estepa -el paisaje 
tolstoianono le es indiferente a· Unamuno-- y para analizar los más recón
ditos meandros del· alma rusa. La elocuencia profética del .. Tolstoi joven 
será contrapuesta por Unamuno alliteratismo de la última época del escritor 
ruso y entre las dos preferirá sin vacilar la primera, porque para nuestro 
autor el verdadero litetato no es el mero virtuoso del lenguaje sino el que 
es capaz de 'acomodar éste a la' fluidez del pensamiento. 

Se fijará también en otro rasgo importante de la obra de'Tolstoi: el mis
ticismo heterodoxo que en ella alienta, el cuaI -según don Miguel- 10 
fguala a Schopenhauet y 10 convierte en tránsito a Santá Teresa. El misti
cismo tolstoiano, de raíz popular e intimistá, es a la vez el 'representante de 
uno de los polos de la moral en las ideas . modernas: el de la resignación. 
El otro polo, la moral del esfuerzo, 10 representa la filosofía de Nietzsche. 
Es, por consiguiente,. esa moral, anunciadora de la resignación, impregnada 
de fervor místico y antídoto contra el erotismo, la que posibilitará que el 
t91s~9ism'? sea ,más cqmprensible. en España que en Francia e Italia, «países 
más latinos. y m~s paganos que el nuestro» 10. '. 

". A 'pesar de-esta _amplia visión de Tolstoi, presente ya desde finales del 
siglo pasado en la obra de. Unamuno, éste afirmará en 1911 que ha leído 
poco~de él: 

Habré de dejar 10$ ,hombres es decir, los nombres. Y habré de de
jarlos. porque a Tolstoi lo conozco poco; lef, hace a:ftos, '. su Guerra 7J 

. paz y La sonata de Kreutzer y algún cuento, y todo lo. demás son rele-
. rencias ... 1S• . 

·Sin embargo,. siguiendo la cronología de las obras ,unamunianas, pocos 
años después de la cita precedente -el 20 de junio de 1915- nuestro autor 
dedicará un artículo al escritor ruso, titulado El egoísmo de Tolstoi 18, y en 
el· que una vez más Unamuno se identificará con Tolstoi en un rasgo de. la 
personalidad de éste: su amor propio. 

Don Miguel, siempre tan pegado de sí mismo, defiende en este escrito 
la legitimidad de defender su egoísmo todo aquel que entrega su yo al 
servicio' dé los demás. El -fundamento del egoísmo se encuentra' siempre 
en 'una' fuerte personalidad, por ello los no egoístas se identifican con los 
neutros; con los cobardes, con los apocados, con los que tienen miedo de 
manifestar a los otros su pobre personalidad. Unamuno quiere así aseme-

. 14 Carta de Unamuno a AngeZ G4ni71et, l-IX-I898, «Inaula»~ núm. 35, Madrid, 
15 ·noviembre 1948. 

15 . Divagacfonessobre l(I reslgnacidn. 11 eZ estuerzQ, OC, t. VII, p. 466. 
16 'En OC, t. IV, pp. 1397-1399. El articulo pudo muy bien inspirarse directa

mente en la lectura del libro de Su AREs, Andrl!: ToZstoi 71i71ant, y que Unamuno 
leyó. en los primeros meses de 1915,' -aunque le fue enviado eD 1911 por Charles 
Péguy. 
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jarse a Tolstoi en esta concepción nietzscheana del superhombre, porque 
está convencido de que el egoísmo de Tolstoi es creador, en tanto en cuanto 
nos ha dejado su yo en cada una de sus obras para enriquecer el nuestro 
al leerlas. 

La alabanza al egoísmo tolstoiano se basa además en la convicción de 
Unamuno de que Tolstoi es una genuina creatura del siglo XIX, el cual fue 
el siglo del orgullo, delliberalismo,de las revoluciones~ y, en consecuencia, 
de los individuos. 

Trece años después de este artículo -en 1928-1a opinión de Unamuno 
vuelve a cambiar radicalmente. El destierro en Francia dará una .. mayor 
acritud a sus juicios, muchas de sus lecturas favoritas dejarán .. de serlo y 
los autores que le atraerán ahora son los que en sus obras han expresado 
de alguna manera 10 que él denomina «el sentimiento trágico de la vida». 
Tolstoi no puede vivir en este estado y ello 10 alejará del interés de don Mi
guel, quien el 16 de agosto de 1928 en una conversación con el escritor 
yugoeslavo Bogdan Raditsa se siente íntimamente unido a hombres trágicos, 
como Mazzini y Dostoyevski, y desdeña a los profetas de profesión, como 
ahora calificará a Tolstoi: 

A mí no me gusta Maquiavelo, como tampoco me gusta Tolstoi. Tola
toi es un profeta de artesania, afectado, artificioso y urbano, que conoce 
muy bien su oficio, un buen actor, hábil, plenamente consci~te de su 
papel de profeta, un hombre que sabe cómo conseguir el efecto persa
guido, que se echa a llorar cuando sabe que alguien le está escuchando. 
Para él, el derramar lágrimas era como una necesidad para' su música. 
Por el contrario, Dostoievski es un loco. Por esto es sincero y puro 
como Don Quijote. En contraste con Tolstoi, Dstoievski prescinde de 
las formas, es la esencia pura de 10 más profundo del· alma rusa 11. 

Estas palabras reflejan magníficamente las contradicciones existentes 
en la visión unamuniana de Tolstoi, de quien se siente deudor en citas pos
teriores. a ésta y con quien se siente unido en su afán predicador, en su 
egoísmo creador, en su misticismo, en su deseo de crear amplios cuadros 
narrativos. . 

Para terminar este apartado, he de señalar que en la Biblioteca de Una
muno, de Salamanca, se encuentran los siguientes libros referentes a Tolstoi 
con anotaciones y subrayados: Lev Nikolaevich Tolstoi, La Ouerre el.la 
Paix (Roman historique traduit avec l'autorisation de l'auteur par une 
Russe), Hachette, Paris, 3 vals., 1891; Andres Suares, Tolstoi vivant, Cahiers 
de la Quinzaine, París, 1911; Maksim Gorki, Ricordi su Leone Toistoi 
(traductorOdoardo Campa), La voce; Firenze, 1921, y Jean Cassou, O;an-

17 En BOGDA RADITSA: Mts encuentros con Unamuno, «Cuadernos», núm. 34, 
l'aris, enero-febrero· 1959, pp. 49-50. 
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deur et infamie de Tolstoi, Grasset, París, 1932, con una dedicatoria del 
autor. 

Unamuno y otros escritores rusos 

Además del profundo conocimiento que Unamuno tuvo de Dostoyevski 
y Tolstoi, otros escritores rusos son también mencionados en sus obras o 
fueron leídos por él. . 

Entre ellos se encuentra Leon Trotzki, el místico revolucionario de quien 
Unamuno se acuerda especialmente en dos épocas de su vida: durante el 
destierro y en los años de la Segunda República española. En 1926, du
rante su exilio en París, visita la Rotonda de Montparnasse donde se reunía 
Trotzki con su~ compañeros de destierro y 10 califica de gran caudillo bol
chevique. De esta misma época debió de ser la lectura de la obra de 
Trotzki, OU va l'angleterre? (traductor Víctor Serge, L'Humanité, París, 
1926), que se encuentra en su biblioteca. 

Durante el período republicano Unamuno recordará a Trotzki como el 
profeta israelita propugnador de la revolución permanente, de la inevitable 
guerra civil inacabable 18. En estos años leyó con detenimiento la· autobio
grafía de Trotzki titulada Mi vida. Ensayo autobiográfico (traductor W. Ro
ces, Cenit, Madrid, 1930). A juzgar por los subrayados, le interesa la capa
cidad analítica del político y escritor ruso, su gran intuición, su alejamiento 
de ·las supersticiones religiosas y su rigidez moral. 

En varias ocasiones menciona a 1 van Sergéevic Turgénev. La primera 
Gita es muy temprana, pues se remonta al año 1887 19, Y en ella habla de él 

,como «un grande escritor ruso» que «ha caracterizado con dos creaciones 
al germano· y al latino: aquél, HamIet; éste, Don Quijote». 

Sin embargo, pocos años más tarde- en 1898-, como ocurre en el 
caso de Tolstoi, don Miguel acusa a Turgénev de Hteratismo y de artificio
sidad y 10 sitúa muy por debajo del vigoroso genio pOético de Dostoyevski. 

A pesar de citar en más ocasiones a Turgénev en sus obras, Unamuno 
seguirá acordándose de este escritor ruso en su correspondencia privada. 
A través de la correspondencia epistolar un ingeniero ruso, desde Milán, 
le dio a conocer algunas obras de Turgénev desconocidas en España 20 y 
mediante sus cartas se esfuerza en hacer llegar a Unamuno 10 que él con
sidera 10 mejor de la literatura rusa. A continuación reproduzco íntegras las 

18 Véase UNAMUNO, Miguel de: República .española y España r~bltcana (Ed1· 
"lÍón, prólogo y notas de Vicente González Martín), Almar, Salamanca, 19'70 

19 ESpfritu de la raza vasca, 13 enero 1887, 00, t. IV, p. 155. . 
20 lCY he leído otra carta de un ingeniero ruso, que vive en Milán, mandándome 

.ma traducción francesa de un discurso de Turgheneff sobre Hamlet y Don Quijote», 
Carta de Unamuno a Gilberto Beccari, 22-I·~913, en GoNZÁLEZ MARTíN, V.: La cultura 
italiana en M. de Unamuno, Ediciones de la Univerllidad de Salamanca, 1978, p. 313. 
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dos cartas inéditas de Giuseppe Cheftel a Unamuno, que se conservan en 
el Archivo unamuniano de Salamanca, por girar esencialmente en tomo a 
la cultura rusa y especialmente a Turgénev: 

Egregio Signore, 

Milano, U 6 febbraio 1913 
22, Via Telesio 

Ella vorra perdonare la liberta che prende un ignoto ed oscuro 
ingegnere di scrivirle. 

Da alcuni mesi sto leggendo (con qualche difficolta, perché non sono 
ancora buon conoscitore della lingua spagnuola) la Sua squislta «Vida 
de D. Quijote y Sancho». E questa lettura -benché molte bellezze 
dell'opera mi sfuggono--, mi ha procurato ore cosi belle e cosl piacevoli 
che lo non ho potuto resistere piú a lungo al desiderio di esprimirle la 
mia oscura ed inutile gratitudlne. 

Ho pensato anche che probabilmente Le farebbe piacere di sapere 
che vi El stato un grande uomo che aveva per Don Chrisciotte la stessa 
arnmirazione e lo stesso vivo ed illuminato amore che Si sente nel Suo 
libro. 

Questo grande sumo El Turghenef, che Ella naturalmente conoscera. 
Pero, a meno che Ella sappia il russo, non Le sara noto che 11 Turghenef 
pronuncio un giorno un discorso nel quale esamino quello che egli 
chiamo i due tipi fondamentali dell'animo umano incarnati, secondo lui, 
da Arnleto e da Don Chisciotte. Questo suo discorso giovanile credo che 
sia pubblicato soltanto in russo. 

Alcuni anni or sono io ebbi occasione di tradurre t/üe discorso per 
mia mogUe, . che l'argomento interessava. Mi permetto ora di mandar
gUelo in pUca a parte, nella speranza che la sua lettura, benché non 
Le apprendera probabilmente nulla di nuovo, l'interessera, facendole 
vedere con quanto inteletto d'amore il deUcato ed incantevole scrittore 
russo ha gustato e capito ed apprezzato l'opera del grande Spagnuolo. 

Gradisca, Egregio Signore, insieme alle mie scuse, l'espressione del 
mio profondo ossequio 

Suo DevDlO 

Giuseppe Cheftel 

P.S. Non possedendo .fo che una sola copia della traduzione, Le sarb 
grado se Ella vorra cortesemente ritornarmi 11 manoscritto dopo averne 
preso conoscenza. 

Egregio Signore, 

Milano, li 27 novembre 1913. 
22. Via Telesio 

aspettavo che fosse stampata la mia traduzione dello studio di 
Turghenef su «Arnleto e Don Chisciottell per rispondere alla Sua gen-
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_, tile ed interessante lettera della $Corsa primavera. Ed ecco che, per 
cOnfonde~ del_' tutto, giunge il Suo volume <eDel Sentimiento' trágico 

'de la vida 'en los hombres y en los pueblos)) colla dedica autografa. La 
ringrazio sentitamente, egregio Signore, di tanto onore e, -" "fra 'alcuni 
mesi Le potrQ dire quanto ne avro capito. 

Nella Sua lettera Ella mi diceva al di sopra degli altri autori russi 
stimava Dostoievsky, per 11 suo vigore e profondita. In Russia noi lo 
chiamiamo 11 talento, crudele, inlatti, quella intenSlta e profondita appli
cate agli 'argomenti ed agli ambienti, da lui pred11etti, fanno veramente 
soffrire 11 lettore. 

Credo 'pero che per bellezza unita alla potenza sla insuperabile Tols
toi, intento Toistoi l'artista (e non 11 predicatore), l'autore della Guerra 
e Pace. 

Un autore, che como TOlstoi -ed anche piú di questo ultimo-, 
perdenelle traduziom per la difficolta di rendere degruimente la squí
sita e semplice armonia del SUD stile, e Turghenef. Arrischierei di chia
marlo 11 pii1 popolare dei tre in Russia. 

E termino con la traduzione di alcune righe che, spero, saranno ine· 
éiite per Lei. 

Un, anno prima della sua morte 11 Turghenef, cedendo alle insistenze 
del red8ttor~capo di una grande rivista russa (Il Messaggero dell'Euro· 
Pa), diede 8IIe stampe alcune annotazioni, fatte, su fogli volati, sotto 
le impresioIÍi fuggevoli della ,vita quotidiana. Egli chiamb questi bozzetti 

'icBenilia)), ma: la rivista li pUbbllco sotto 11 titolo <ePoesie in prosa". Tra
duci> liultima di queste PoeSie ed aggiungo, per chiarimeIÍto, che in 
quell'epoca infurlava in Russla la piú cieca reazione, in segw,to al tem
bile assassinio' dell'Imperatore AlesSandro II. 

La ltnj¡ua russa 

Nellé giornate di dubbio e di penosa 
riflessioni sui destini della mia-' 

,patria, tu sola sei 11 mio sostegno 
ed 11 mio appoggio, o grande, po
sente, verace e libera lingua 
russal- Se tu non fossi, sarebbe 
impossibile non dispe~arsi alla vista 
di quanto a~cade, a casal- Ma 
non e lecito credere che una 
lingua simile non Sia data 
ad una grande nazione!-

Superfluo I;a.~giUrigere' che 'mai come in questa occasione fu vera 11 
detto: Traduttore-traditore.':' ' 

VogUa gradire, Egregio Signore, l'espressione, del ,mio profondo 
,ossequío 

(l. Cheftel 
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Con esta carta se cierra una correspondencia fructífera para el conocimiento 
de la cultura rusa por parte de Unamuno. 

El nombre del príncipe Pedro Kropotkine es varias veces mencionado 
por nuestro autor, y siempre para referirse a un librito del pensador ruso 
de gran éxito en España y titulado La conquista del pan. La importancia 
de esta obra, según don Miguel, no radica en su cientificidad, ya que «no 
resiste el más somero examen de quien tenga nociones de economía polí
tica 21, sino en que el anarquismo que en ella presenta Kropotkine vive de 
fe y está lleno de lozana y fresca fantasía», de amenidad y viveza. 

Por otra parte, Unamuno coloca a Kropotkine entre los grandes cantores 
del alma humana y de las cosas como Darwin, Marx, Dostoyevski, Tolstoi, 
Ibsen, etc. 

Es ese mismo amor por el anarquismo no dinamitista el que lleva a 
Unamuno a interesarse por la personalidad del príncipe anarquista M. A. Ba
kunin, sostenedor del instinto revolucionario del pueblo ruso. Y si en cierta 
ocasión afirma que Bakunin le parece un loco peligroso 22, en otros momen
tos habla con cierta añoranza de ese anarquismo soñador de Bakunin, al 
que siguieron los españoles antes que a Marx, y aconseja condenar los exce
sos externos de violep.cia que produce, pero sin dejar de meditar sobre él 
y sin dejar de mirar con respeto, a las veces con admiración, los heroísmos 
que produce. 

A seis escritores rusos los menciona una sola vez. El primero es Dmitrij 
Sergéevic Merezkovskij, a quien califica de «gran novelista ruso y del que 
estima su defensa y exaltación de los «puros valores del espíritu, y más 
propiamente de un renacentismo cristiano» 2:>. 

Del eslavista contemporáneo y amigo de Dostoyevski, VIadimir Ser
gyeevich Soloviev, comeRta e identifica en febrero de 1915 unas palabras 
suyas en las que este escritor afirma que los pueblos han llegado a su 
apogeo, apoyándose en características nacionales, para, posteriormente, lle
gar a contenidos y objetivos universales: 

... los pueblos viven y obran no ya en su propio nombre o en el de 
sus intereses materiales, sino en nombre «de aquello que es necesario al 
mundo entero y que ellos pueden ofrecerle». Muchas veces he expresado 
sentimientos análogos a éste de Soloviev, y aún he de volver a expresar
los muchas veces. La conciencia del individuo es social, es sobreindivi
dual, y la conciencia de un pueblo es sobrenacional, según la expresión 
de Soloviev, o sea, internacional 24. 

21 Materialismo popular, marzo 1909, OC, t. lII, p. 364. 
22 Principales influencias extranjeras en mi obra, OC, t. IX, p. 817. 
23 Guerra, vida y pensamiento; paz, muerte e idea, 2-VII-I920, OC, t. IX, M.ro

disio Aguado, Madrid, 1959-64, p. 959. 
24 Sobre el regicniaZismo español, OC, t. VII, p. 588. 

7 
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De Soloviev leyó también la obra Tre discorsi in memoria di F. Dosto
jevskij, ya citada. 

En 1924 Unamuno afirma que acaba de leer la obra de Lean Chestov, 
La nuit de Gethsémani, essai sur la philosophie de Pascal y en su artículo 
«Un extraño rusófi1o», ya citado, también en 1924, nos dice que su visión 
de Rusia. procede de haber leído obras literarias de rusos, sobre todo de 
Gogol, Turgénev, Tolstoi, Gorki y Dostoyevski. A Nikolaj Vasil'evic Gogol 
no volverá a citarlo y tampoco a Gorki. Sin embargo, de este último hay las 
siguientes obras en su biblioteca de Salamanca: Mein reisegefiihrte und 
zwei andere Erziihlungen, Reclam, Leipzig; Ricordi su Leone Tolstoi, cita
do;Los tres (traductor Augusto Riera), Maucci, Barcelona, 1902, y Geld, 
Wien und Leipzig, Wiener, 1903. 

También Unamuno colaboró, a requerimientos de Henri Barbusse, 
junto a Gorki, Romain Rolland, Tagore, Russel, Eeinstein, etc., en la revista 
Monde. 

El último escritor ruso citado es Wladimir Astrow. El 11 de mayo de 
1936 publicó Unamuno en el períodico Ahora, de Madrid, un artículo que 
lleva por título un nombre ruso: «Schura Waldajewa» y que corresponde 
al de una obrera entrevistada por la Komsomolskaja Prawda. En este escrito 
don Miguel comenta un ensayo de Wladimir Astrow en el que éste se la
menta del ahogo de la personalidad individual en favor de la colectividad 
en la Rusia de su época. 

En la biblioteca de Unamuno se encuentra un libro de Astrow sobre 
Dostoyevski, ya citado, con la siguiente dedicatoria del autor: 

Miguel de Unamuno 
in Liefer Verehrung, 

y otro titulado Rudolf Maria Holzapfel der SchOpfer des Panideal ... Mit 
einem Vorworth von Romain Roand, VerIegt, Tena, 1928. 

A pesar de no mencionar a más escritores rusos, Unamuno debió de 
conocer a algunos más. Así, por ejemplo, leyó con detenimiento la obra de 
N. Tasin 25 titulada La revolución rusa. Sus origenes, caida del Zarismo, la 
revolución de marzo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2.8 edición, 1920. Un 
ejemplar de ella poseyó Unamuno con esta dedicatoria: 

Al ilustre escritor 
Miguel Unamuno 
con admiraci6n y cariño. 

25 Revolucionario ruso, vanguardista del socialismo ruso desde 1899. Fue des
terrado por el zar a Sibería y encarcelado varias veces. Fund6 un peri6dico 
socialista y huy6 a Francia en 1907 donde en 1917 fue elegido presidente del 
Comité General de la colonia rusa en París. Aquí dirigi6 el peri6dico «Ecos)) y 
el "Bureau de la Presse Russe)). 
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N. Tas1n 
Madrid, agosto de 1920. 

A través del estudio de Oino Provenzal Una vittima del dubbio: Leo
nida Andreief (Appendice Ettore lo Gatto, Bilychnis, Roma, 1921), se acercó 
a este escritor tan semejante a él por su vida llena de dudas, angustias, 
perplejidades y dirigida a desentrañar el enigma de la existencia, bien ob
serv~do a sus semejantes, bien interrogando a la historia o volviéhdose a 
O~. ' 

Oos. noticias procedentes ·de Italia me inclinan a pensar que de alguna 
manera oyó hablar de Nicolás Berdiaef. Una, es la invitación que el 20 de 
enero de 1935 hizo a Unamuno Yolanda Blasi, directora del Lyceum, de Flo
rencia, para ir a Italia. La invitación era para participar en un ciclo de 
conferencias acerca del pensamiento religioso de la época, en el que par
ticiparían, entre otros, Berdiaef y Unamuno. Esta afinidad de intereses en
tre ambos se ve corroborada cuando Giovanni Papini en su Diario (Va
llecchi, Firenze, 1962) sitúa a Unamuno entre los evangelistas laicos del 
siglo xx, junto a Berdiaef, Bloy y a sí mismo. 

Con esto cerramos este artículo, aunque no esté comprendida en él toda 
la visión que Unamuno tiene de la cultura rusa; faltaría aún un estudio 
pormenorizado de su postura ante la revolución de 1917, que siguió con 
mucha atención, y ante los líderes políticos que la llevaron a cabo. Sin 
embargo, ello excedería los límites de este artículo que tiene por único 
objetivo el mostrar el alto interés y la gran curiosidad que el rector de Sala
manca tuvo por una de las culturas eslavas más afines al alma ~spañola. 
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