FILOSOFIA DELLA MORTE IN MIGUEL
DE UNAMUNO

E’ ormai noto che in Miguel de Unamuno il tema piu costante
€ con maggiore insistenza ricorrente in tubtte le sue «obras» e
costituito della morte, cosi che I'intera sua «filosofia»—se vogliamo
dare a. guesto termine guel significato pilt vasto, meno specialisti-
co e sistematico che le si conviene, pud considerarsi a buon. diritto
una filosofia dello morte, una specie di «tenzone sacra» di cui la
morte & I’antagonista.

Mai forse, nell’intera storia del pensiero umane, si € avuto un
acuirsi siffatto della problematfica su queste punto, quasi che tutto
il resto nen potesse essere che corollario o paragrafo della sua
possibile soluziohe, giocando in ultima analisi un ruclo del tutto
secondario di fronte alla imperiosa necessita di far dipendere la
stessa legittimitd del filosofare da questo primum obbiettivo, ine-
liminabile, per il quale valgono ancora uma volta le parole della
tristezza lucreziana.

«Certa quidem finis vitae mortalibus adstatniec devitari lefum
pote quin obeamus.> (De Rerum Natura, L, 111, v.1, 1076.)

Quella che Unamuno chiamava. «<mi secreta obsesion» (episto-
la a Clarin del 26 giugho 1895) ¢ al tempo stesso qualcosa di piu
che un mero fatto psicologico, poiché proprio all inozione della
morte si riconnette la puberta spirituale mella quale i popoli, al
pari degli individui, crescono fino ad attingere il «sentimento tra-
gico», proprio nella morte si illumina la vita di Don Chisciotte,
giacche & questa la sua «immortalizzatrices.

<En la muerte se revela el misterio de la vida, su secreto fondo.
En la muerte de Don Quijote se reveld el misterio de su vida qui-
jotescas (Obras, Madrid, 1950; Vida de Don Quijote y Sancho.
tomo IV, p. 377.
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Ed e per questa ragione che non é tanto la morte in se stessa
condannata da Unamuno come qualcosa che non dovrebbe essere
poiché quello che egli prova dinnanzi a questo «secreto fondos
esistenziale ha cosi poco del superstizioso terrore d’impronta lu-
creziana che si potrebbe ripetere con Lattanzio <Mors misera non
est, aditus ad mortem est misers.

Non & dunque, quelia del pensatore spagnolo, una lamentazione
sulla morte e neppure una contemplazione stoica, come potrebbe
sembrare quella espressa in termini di analitica esistenziale da
Heidegger; quella di don Miguel & semplicemente, donchisciottes-
camente, una lotta, una lotta contro la morte, un formidabile
duello,

Proprio per questa indissolubile diade Vita-Morte, per cui la
seconda rinvia alla prima e inversamente, la vita non pud in de-
Iinitiva essere espressa diversamente che cosi: «La vida era... la
lucha, la agonia. Contra la mierte ¥ también contra la verdad.
contrs la verdad de la muerte» (La agonfa del Cristianismo, op. cit..
pag. 830).

Ms proprio perché Unamuno parla di lotta «contra la verdads
saranno a questo punti utili alcuni rilievi chiarificativi.

La morte sarebbe dunque la“veritd (ma non & triste la verita-
direbbe Unamuno, citando Renan?), la verita della Ragione, quella::
del dostoievschiano «due pill due fa quattro», una verita, dunque,
che rassegna al riposo e alla pace, che annichilisce Iindividuo:
nel mare dell’eternita o del nulla e dissolve quindi il fragore della.
lotta in questa immobilith senza turbamento.

«La lucha es fragor y estruendo—jbenditos sean!—y ese fra-
gor y estruendo apagan el incesante rumor de las aguas eternas
¥y profundas, las de debajo de todo, que van diciendo que todo es
nada. Y a estas aguas se las oye en el silencio de ia paz, ¥ por eso
es la paz terrible. La lucha es el tiempo, es el mar encrespado y°
embravecido por los vientos, que nos manda sus olas a morir en
1a playa; la paz es la eternidad, es la infinita sabana de las aguas
quietas. ¢Y la eternidad no te aterra? ;Qué vas a hacer en toda.
ella tn, pobre ola del mar de las almas? («De la correspondencia.-
de un luchadors, op. cit., tomo III, p. 833).

'Ma la morte & anche solitudine perché chi muore si corica in
un angolo, si nasconde, abbandona la piazza, come i grandi santi.
(Agonia, cit., p. 830).
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Alla, morte come solitudine, como «paz terribles, come «nada»,
come «eternidad», nella quale si risolve Patroce certezza della Ra-
gione, Unamuno oppone recisamente la Vita come lotta, come
agonia, come presenza nel tempo, come solidarietad tra gli uomini
tutti.

<La vida es lucha, y la solidaridad para la vida es lucha y se
hace en la lucha» (Agonig, cit., ibid).

Questa vita & duhique concepita dinamicamente come strebern,
& penetrata mella sua essenza come cio che in tanto-& in quanto
si sforza «in suo esse perseverares: il suo strutturale conato non
¢ perd una volontd organica costruita in funzione biologica; non
¢ un semplice istinto elementare, anche se di questo conserva la
irrazionale pervicacia € la irriducibile necessita.

Per Unamuno l’essenza dell’essere ¢ ancora nietzschianamente
was sich immer selber ueberwinden muss, o pill precisamente, uno
sforzo per essere piil, per essere sempre di pill, per essere ancora:
una potenzialita, & la sua, d’infinito, che la costringe a rimuovere
ogni limite, sia pure quello, indistruttibile, posto dalla Ragione.

«La esencia del ser mas que el conato a persistir en el ser mis-
»mo, segun ensefiaba, Spinoza, es el esfuerzo por ser mas, por
»serlo todo; es el apetito de infinidad y de eternidad.» («Materia-
lismo populars, op. cit., tom. III, p. 954.)

Ma ci troviamo a questo punto di fronte a una di queile con-
traddizioni che per Don Miguel hanno un valore essenzialmente
dialettico 0 meglio esprimono il senso di una dialettica irrisolta
-ed irrisolvibile nella quale si esasperano i termini antitetici senza
comporsi in alcuna sintesi: siamo, in altre parole, di fronte ad
una, se non la estrema, di quelle aporie vitali nelle quali si con-
.suma lirrazionalismo mistico di Unamuno.

Abbiamo detto poco sopra che la morte, come pace e come ve-
rita, si atteggia in una vuota eternita nella quale non c’e posto per
lindividuo: ora invece, stando all’ultima citazione, risulta che
Tessenza dell’essere nostro umano, peculiarissimo, si caratterizza
come appetito d’eternita.

Basti per ora aver sottolineato questo punto sul quale ritor-
neremo in seguito. Il significato trascendentale di quesfo appetito
od ansia, se non vera e propria angoscia d’immortalitd, ¢ messo

- maggiormente in evidenza dal contrapposto «conatus sese con-
servandi> che trovasi invece in Spinoza e al quale fa cenno Una-
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muno stesso: per il filosofo -olandese questo conatus non & carat-
teristico dell’uomo solo, bensi involge tutti- gli esseri della vita
universa ed & come tale, una manifestazione ‘della potenza che la
Sostanza esplicita allorquando si traduce in un modo finito.
Siamo quindi sopra un terreno alquanto diverso da quello nel
guale si delinea la problematica irrazionalistica ¢ volontaristica
di Unamuno, per il quale, conato & gia volonta cosciente, ¢ gia pre-
rogativa umiana, indistruttibile forma del suo -essere nel mondo,
marchio a un tempo € privilegio ‘della sua finitezza. Ma questa vita
che vuole ripetersi ed accrescersi, -che non soggiace alla prospetti-
va della morte, ed esige invece che sia rispettato in essa quel va-
lore: di cui & depositaria ¢ in nome di guesto pretende di trionfare
sulla morte medesima, & vita spirituale. In questo senso essa si
definisce nei termini attuali di una lotta senza tregua contro I'eter-
no oblio.
... la vida psiquica 6 espiritual es, a su veg, una lucha contra
»¢el eterno olvido. Y contra la Historia. Porque la Historia, que es
sel pensamiento de Dios en la tierra de los hombres, carece de
»ultima finalidad humana, camina al olvido, a la inconsciencia,
»Y todo el esfuerzo del hombre es dar finalidad humana a la His-
storia...» (Agonia, cit. p. 831.)
La «vida espirituals & dunque il principio di fondazione della
_nostra personale immortalityd in quanto si da, per essa, una con-
dizione certa, trascendentale, di quella lotta e di quella agonia
nelle quali si realizza la vocazione autentica dell’'nomo: e solo la
vita dello Spirito che & in ciascuno di noi vuole e merita l'eter-
nita, poiché non v’é¢ altra vita che vale e che per questo debba
eternarsi, se non questa. ’
<Porque sélo sirve la vida en cuanto a su duefio y sefior, €l es-
spiritu, sirve, y si el duefio perece con la sierva, ni uno ni otro
svalen gran cosa.» (Del sentimiento..., op. cit,, t. IV, pag. 672.)
L’irrazionalismo unamuniano rivela in questo modo il suo de-
ciso accento spiritualistico, e direi anche personalistico, sia pure
mantenendo questi termini strettamente connessi a quel sostrato
istintivo, a quella <«cardiacas, a quella fenomenologia del senti-
mento che costituiscono la base attivistica e vitale di questa fon-
dazione trascendentale dell’immortaliti.
La quale & dunque affidata ad un’opzione agonica in se stessa
divisa tra la ragione e la fede, incapace di darsi una verita de-
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finitiva poiché, fuori della ragione accettata senza riserve, non si
ha che rivelazione, credenza popolare, tradizione.

"Sotto questo profilo risultera -chiara lindissolubilita della per-
sona dall’individue anche se quest’ultimo potrebbe in certo senso
ritenersi ‘un semplice dato biologico destinato a trovare nella per-
sona il suo inveramento esistenziale, la realizzazione -cio¢ della
propria spiritiialita: non esiste quindi un mondo del dover essere,
ipotizzato normativamente agli sforzi umani, un regno di spiriti
nei quali si cancellino le caratteristiche istintive, di sangue, degli
individui, cosi-come li ha plasmati la lotta, la storia e ’opera loro.

Individuo e persona costituiscono 1'unitd vivente che assume
la sua costitutiva finitezza senza per questo rinunziare alla pro-
pria potenziale infinitudine.

«... ¥ la suprema necesidad humana es la de no morir, de go-
szar siempre la plenitud de la propia limitacién individual...s
(Del sentimiento, cit. p. 712.)

Ma d’altro canto... «Y si doloroso es tener que dejar de ser un
»>dia, mas doloroso seria .acaso seguir siendo siempre uno mismo.
>y No mas que uno mismo, sin poder ser a la vez otro, sin poder
sser a la vez todo lo demas, sin poder serlo todo.» (Del sentimien-
to, cit. p. 572.) }

Personalita non significa dunque, a nessun costo, abolizione dei
tratti individuali, bensi sublimazione dei medesimi resa possibile
dal fatto che I'uomeo in tanto é in quanto si fa spirito: celebra in
se stesso quello spirito che egli stesso & nel suo farsi; la parabola
del compiersi umano non -é una figurazione che geometricamente
possa concluderlo. Rimane sempre una proiezione aperta, un qual-
cosa di perennemente incompiuto; rimane sempre, per ricordare
ancora una voltay Nietzsche, -quella, possibilitd per cui 'uomo di-
venta cio che egli & in quanto va sempre oltre di sé¢ e le sue vitto-
rie non cadono mai dietro di lui.

La vetta della lotta ¢ comunque concepita da Unamuno come
una, personificazione dell’individuo e quindi un trionfo sulla mor-
te; la qual cosa poi significa, a parte objecti, assunzione di finalitd
nel Tutto, autorivelazione di una Coscienza che gia ab aeterno ¢é.

E che cos’altro rappresenta questa personificaziene del Tutto
se non Dio? «Dios es, pues, la personificacién .del Todo, es la Con-
sciencia eterna e infinita del Universo, Conciencia presa de la ma-
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steria, y luchando por libertarse de ella.» (Del sentimiento, cit.
pag. 573.)

In Dio I'mniverso si fa persona, quella totalita che si vanifica
nell’Idea & invece resa concreta in forza di quell’atto d’amore che
sembrerebbe comporre intenzionalmente la scissione agonica del-
T'uomo: questa Realta vivente & quella di una Coscienza nella quale
.81 € oggettivata la stessa coscienza umana (il pill soggettivo) nella
forma di una umanizzazione eterna e infinita del Tutto.

La volonta di non morire & istinto di personificazione, € poiché
«el amor personaliza cuanto amas (cit ibid), questa vita assetata
d’eternita, disperatamente protesa sul Tutto, da il proprio volto
¢ imprime la stimmate della sua stessa sofferenza nel Dio della

fede.
' L’aurora della fede religiosa & dunque da ritrovarsi in questa
.necessithy vitale per cui l'esistenza umana deve essere teleologica-
mente ordinata a un fine e per cid stesso sovrannaturalizzarsi,
-eternizzarsi. )

«Y la fe en Dios no estriba, como veremos, silio en la necesi-
-sdad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda
»@ un propésito.» (Del sentimiento, cit. p. 583.)

In Don Miguel si ha neé pili né meno che il rovesciamento in
senso esistenziale mon soltanto del razionalismo, bensi anche del-
P'idealismo storicistico: al posto del Logos impersonale o dell’Idea
immanentisticamente concepiti come centro di convergenza e mo-
tore propulsivo della realtd tutta, al di 14 delle pretese e delle
-finalitd dei «singoli», il vitalismo deista sostituisce un Dio che &
Aimmaginato e sentito «in corde», un Dio vivenite come persona o
-come societd di persone, un Dio che compatisce ed ama, generato

da una dialetfica agonica che trascende se stessa, paradossal-
‘mente, in questa postulazione mistica ed attivistica.

‘Credenza nellimmortalita e credenza in un Dio personale sono
intimamente connesse, la nostra coscienza rinvia alla Coscienza
diving cosl che esse si implicano reciprocamente e la trascendenza
della mostra persona come trionfo sulla morte & la stessa trascen-
«denza della Persona Diving la quale & nell’universo in guanto esso
Jla produce, e fuori dell’universo in quanto & essa a produrlo. (Del
sentimiento, cit. p. 581.)

I movimenti sono convergenti in quella che potrebbe sembrare
un’altra aporia della dialettica unamuniana: poiché l'implicanza
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di Dio nell'uomo e viceversa, ¢ radicale, Dio & a un tempo la crea-
tura e il Creatore ed & nel mondo nella misura in cui I'uomo di-
vinizza ed umanizza le cose, & fuori del mondo nella misura in cui
questa condizione ab exird rende possibile questo farsi coscienza
(<concientizarses) della matura per opera dell’'uvomo. Il paradosso
Speculativo non fa indietreggiare Unamuno laddove egli scrive:
«Porque creer en Dios es, en cierto modo, crearle; aunque El nos
scree antes. Es El quien en nosotros se crea de continuo a Si mis-
s>mo.> (Del sentimiento, cit. p. 584.)

Dio si crea dunque di continuo in noi e questo avviene in quan-
to noi creiamo Iddio a nostra volta. «El alma humaha quiere a
screar a su Creador, al que ha de eternizarla.» (La agonia, cit.
p. 835.) .

Anche in questa struttura della doppia creatlivita si rivela la
Sostanza attualistica della filosofia unamuniana: credere ¢ ama-
Tre, amare € conoscere, conoscere, nel senso ebraico del termine
—intorno al guale Unamuno in altra occasione insistera lunga-
mente—e& generare. Ci si salva dunque in Dio generando in Lui
la stessa nostra salvezza.

Ancora una volta & un’agonia mistica quella che «juega con
»las palabras, juega con la Palabra, con el Verbo. Y juega a crear-
»la -como acaso Dios jugd a crear el mundo...» (La agonia, c¢it.
p. 837.) _

Quell’intenzionalita passionale che postulava secondo la dia-
lettica -della sua mistica agonica il Dio «immortalizador> la ve-
diamo ora complicarsi in una vera e propria creativita alla quale
si rapporta la stessa creativita divina gia affermata in Dio come
€oscienza ¢ amore universale, come vita vivente.

Nell’attimo della fede, che & quello della creazione mistica.
trascendenza e immanenza coincidono.

Prima’ di procedere ultériormente nell’analisi esplicativa del
problema unamuniano -della ‘morte, dopo aver rilevato come lo
svolgimento -del medesimio s8i polarizze, in singolarissimi piani di
struttura che tendono ad involgere altri e fondamentali nuelei di
pensiero ‘(opzione agonica—personalitd—doppia creativitd) sara
forse opportuno chiarire quell’aporia vitale cui accennavamo [a
3
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pag. 3] a proposito della quale ci era bastato. allora. soltanto
sottolinearla.

Quella eternita concepita in. virtd dell’opzione fondamentale
non & gia la vuota atemporalita dell’Essere—Logos—Idea, bensi
una Eternita abbracciata vitalisticamente, poiché l'anima umana
non pud cercare altra veritd che mon sia vita e la vita & <no
absorcién, no quietud, mo paz, no apagamiento, sino eterno acer-
carse sin llegar nunca. inacabable anhelo, eterna esperanza que
eternamente se renueva sin acabarse de todo nuncas.

E dunque Yeternitd di cui & assetata I'amima & eternita della
vita, poiche solo con questa e in questa si ha <un eterno carecer
de algo y un dolor eternos. E questo dolore & necessario affinche
«se crece sin cesar en conciencia y en anhelos. Il che & poi la cosa
piu importante, la riaffermazione d'un sentimento tragico in cui
¢ la nostra autenticitd. (Del sentimiento, cit. p. 662.)

Dunque anche leternita & concepita in funzione agonica.

Ma su quali basi si costruisce questa credenza nell’immortalita,
se Unamuno dichiara esplicitamente che la ragione & una forza
analitica dissolvente, in fondo alla quale non pud ritrovarsi che
la morte e lo scacco stesso del ponsiero?

Estratte dai plessi tematici della speculazione di Don Miguel
crediamo di poter individuare alcune componenti di base che sa-
rebbero dunque queste. L’irrazionalistica, che si riconduce al ter-
tullianeo «credo quia absurdums, fa dipendere il conseguimento
della vita eterna dalla intensitd passionale ed agonica della nostra
fede, al di sopra e contro la ragione stessa.

<Y hay que creer acaso en esa otra vida para merecerla, para.
sconseguirla, o tal vez ni la merece mi la consigue el que no la
»anhela sobre la razén, si fuere menester, hasta, contra ella.s (Del
sentimiento, cit. p. 664.)

La pragmatistica, per cui Unamuno vede nell’immortalitd del-
Panima il dogma centrale del cattolicesimo popolare e vitale: tale
condizione strutturale della credenza potrebbe anche esprimersi
cosi; ogmi verity in tanto & tale in quanto il syo contenuto si tra-
duce in unga positivita per la vita medesima.

«BEsta es la ﬁja catélica deducir la wverdad de un pnncipio de
»mente ﬁtil, que no morirsenos nunca el alma?» (Del sentzmien—
_to, eit. p. 520.)
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E si potrebbe aggiungere ancora: addirittura la credenza nel-
T’altra. vita & un mezzo per sopportare questa, ¢ un efficace anti-
doto al nichilismo, allo stesso modo che, come scriveva Nietzsche
nella seconda delle Unzeitgemaesse Betrachiungen, ¢ un neces-
sario rimedio all’eccesso di storicitd il ¢. d. ¢. Unhistorische vale a
dire la capacitd di dimenticare, il Vergessen.

E cosi si esprime Unamuno: «... Hay que creer enlesa otra
svida para poder vivir ésta y soportarla y darie sentldo y finali-
sdad.» (Del sentimiento, cit. p. 664.)

La componente etica & quella che si articola secomdo la logica
dei fini o meglio secondo quella della bonta, poiché tutto cio che
¢ buono non pud non avere un fine: & da quest’ultimo, infatti,
che si desume il criterio stesso della bonta. Il valore morale & sem-
pre un valore teleologico.

«Nuestro apetito es eternizarnos, persistir, y llamamos bueno
»a cuanto conspira a ese fin, y mal a cuanto tiende a amenguar-
»nos o destruirnos la conciencia.» (Del sent., cit. p. 6565-656.)

Dove pare di sentire un’eco di Spinoza: «Constat nihil nos co-
nari velle appetere neque cupere quia id bonum esse indicamus sed
contra nos propterea aliquid bonum esse iudicare quia id conamur
volumus appetimus atque cupimus.» .Analoga a questa & laltra
miodalitd trascendentale della credenza che potremmo definere del
«come se», dell’ «als ob», poiché la nostra immortaliti viene pros-
pettata kantianamente secondo un supremo criterio regolativo che
costituisce 'unitd della mostra vita morale, il fondamento sbtesso
della giustizia.

<Y hay, sobre todo, que sentir y conducirse como .si nos estu-
»viese reservada una continuacién sin fin de nuestra vida terre-
snal después de la muerte; y si es la nada, lo que non esta reser-
svado, no hacer que esto sea una justicia...» (Del sentimiento,
cit. p. 664.)

Esiste “altresi una componente sforica che & forse la pit im-
portante e che delinea in senso cristologico la eredenza unamu-
niana mella sopravvivenza, identificandola nel fatto storico della
rivelazione e della resurrezione di Cristo. Si entra a guesto punto
in quella esperienza individualissima ed incomunicabile che & il
Cristianesimo o meglio 1a Cristianiti, intesa kierkegaardianamen-
te come scuola, «preparacién—direbbe Unamuno—para la muer-
te y para la resurreccion, para la vida eternas. (La agonia, cit.
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p. 838), dando. a quella la funzione che Platone attribuiva alla
filosofla. «Si Cristo no resucité de entre los muertos, somos los
>mas miserables de los hombress, dice amcora Don Miguel. E nello
spirito dell’affermazione paclina si muoverd tutta la sua dialetti-
ca agonico-cristologica, cosi come nel valore carismatico della
passione di Gesu, tangibilmente espressa nell’Eucarestia che &
vera € propria «compenetrazione viventes e partecipazione di
guella resurrezione che viene dopo la morte, anzi attraverso la
morte stessa. '

E non diceva in altro luogo Unamuno che proprio 'identifica-
zione viscerale per cui chi conosce, 'amante, diventa il conos-
ciuto, ’amato, costituisce la «suprema pruebas dell’immortalitd.?
Cosi infatfi egli scrive, parlando di Pascal ¢ Kierkegaard «No se
sentiran elios en mi como yo me siento en ellos? Después que mue-
ra lo sabré si revivo asi con otros.» (La agonia, cit. p. 837.)

Siamo pervenuti cosi all’ultima antinomia della dialettica crea-
tiva unamumiana; la creazione del Verbo da parte dell'uomo. .

Per voler rinascere integralmente in anima (secondo la spe-
ranza, ellenico-platonica) e in corpo (secondo quella giudaica, fa-
risaica e carnale) 'uomo crea questo UOMO-DIO, questo Verbo,
questo Cristo <eternizadors: e si ha a questo punto l'ultima aso-
luta protensione di quella umanita agonica che, al di 1a del mito,
al-di 1a del concettismo passionale, in una realtd storica, il Cristo
di S. Paolo, trova il fondamento esistenziale della propria fede.

«No sblo el alma, sino €l cuerpo humamo, €l cuerpo que debe
sresucitar, quiere crear el Verbo. a fin de que éste cree €l alma y
sla eternice, y el cuerpo cuna y sepulcro del alma el cuerpo donde
»el alma nace y deshace, muere y desmuere.» (La agonia, cit.
p. 885.) : : :

Siamo nuovamente di fronte a quella doppia creativitd di cui
parlavamo sopra: lanima crea quel suo stesso Signore ¢he l'ha
creata, in un rapporto -dunque d’attualityd vivente mel 'quale si
realizza quella conoscenza mistica e carnale che. se da un lato
¢ generazione, 'dall’altro ‘¢ agonia.

Agonia: ¢ ancora Su questo punto che ribatte il problemati-
cisme unamuniano. Peotremmo: dire che:proprio perché comsegnata
alvagonia la personalitd autentica dell’uomo non trova in Una-
mune nessuna estrinseca composizione ‘dei propri conflittd, nessu-
na sanatoria provvidenziale-che nedima @b extra «cid che :costi-



FILOSOFiA DELLA MORTE IN MIGUEL DE UNAMUNO 37

tuisce la tragedia e a un tempo la santity del vivere umano. In
questo sta a nostro parere la profonda risonanza e Vapertura mo-
dernamente pilt significativa della disperata filosofia del grande
Spagnolo.

Senza convellere l'uomo nell’abdicazione caliginosa di certi
esisbenzialisti (Sartres) o nel nullismo titanico (Camus) e senza,
d’altro canto, somministrare I'incantagione ottimistica di quella
teologia, tanto cattolica che protestante, che finisce per salva-
guardare un compromesso senza uscite con la tirannide della ra-
gione, Unamuno c¢i da un’'umanitd in se stessa divisa, ma fonda-
mentalmente pervasa di. slancio religioso, combattuta nelle sue
contraddizioni, ma tragicamente consapevole del suo indistrutti-
bile destino.

E’ una dimensione questa nella quale noi tutti viviamo e che
Don Miguel ci ha restituito con la sua dolce, indimenticabile fra-
ternita, tutte le volte che si rivolge al «suos lettore con un fa-
miliare e imperioso «tus, senza la fredda magniloquenza del de-
positario di verita, senza retorica convulsione, senza la provvida
certezza di appannaggi metafisici.

Bisogna rileggere certe affermagzioni unamuniane per convin-
cerci che ogni indagine diretta a mettere in luce, nel suo pen-
siero, i «dogmatici preconcetti anti-intellettualisticis ed i «presup-
posti vitalistici esclusivamente biotici> non ha senso.

Intendiamo riferirei ad una recente studiosa di Unamuno, Car-
la Calvetti, che ha scritto un valoroso saggio, peraltro assai pro-
fondo e per molti riguardi fondamentale, La fenomenologia della
credenzg in Miguel de Unamuno (Marzorati-Milano, 1955); orbe-
ne é ben chiaro che di una c. d. ontologica certezza Unamuno non
sa che farsene, proprio perché il suo non & tanto un problema. di
certezza, e quindi un problema di metodo, quanto una fenome-
nologia, vivente problematizzata nelle sua istanze e nelle sue op-
zioni fondamentald.

La personificazione unamuniana é il risultato di un atto di
trascendimento esistenziale (conoscenza mistica-agonica) che in
tanto ha ragione di essere in quanto non pud venire in mnessun
modo a patti con la ragione ragionante. E’ indubbio che tutta la
coerenza del discorso del filosofo spagnolo sta proprio nell’essersi
limitato ad analizzare le possibilita effettiva di quelle esigenze
«cardiache» che postulano senza dimostrare e si realizzano non
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bioticamente, bensi trascendentalmente e spiritualisticamente,
nella misura di una vita in atto marchiata a fuoco da quell’ago-
nia che ¢ il suo esclusivo fitolo <fillosoficos, al di fuori di qualsi-
voglia deduzione teoretica.

Draltro canto Unamuno stesso si dimostra assai esplicito (e non
¢ questa erojca sincerity il suo donchisciottismo?) laddove egli
serive: <Y yo quiero pelear mi pelea, sin’cuidarme de la victoria.»
(Mi religion, sta in Obras, cit. tom. III, p. 820) e pil sotto: «Y yo
»no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno,
»comio cualquier otro hombre que aspira a conclencia plena, soy
»especie Unica.» E cosl egli giustifica la sua missione: «¥Y lo mas
»de mi labor ha sido siempre inquietar a mis préjimos, remover-
»les el poso del corazén, angustiarlos, si puedo.»

Poiche ai «so'ddisfatti» che domandano: «Bueno, pero {qué so-
luciones traes?», egli grida. <Y yo, para concluir, les diré que si
»quieren soluciones acudan a la tienda de enfrente, porque en la
smmia no se vende semejante articulo.» '

* *

E siamo giunti al momento di spiegare in che modo questa
dialettica agonica che risolve e non risolve, perché cosi deve essere,
il problema. della morte—(in altre parole, non si tratta di teorizzare
sulla morte, bensi di viverla, noi, noi da soli, questa esperienza
che ¢ soltanto, esclusivamente, <nostras)—rivela il suo abisso,
aprendo la prospettiva su quello che vorremmo chiamare «il tra-
gico» di Unamuno.

E’ lui stesso a rammentarcelo: «Es tal nuestro anhelo de sal-
var la conciencia, de dar finalidad humana y personal al Univer-
so y a la existencia, que hasta en un supremo; dolorosisimo y des-
garrador sacrificio, llegariamos a oir que se nos dijese que si nues-
tra conciencia se desvanece es para ir a enriquecer la Conciencia
infinita y etema, que nuestras almas sirven de alimento al Alma
Universals (Del Sent., cit., p. 584).

E pur tuttavia, a questa eventualita, che & in fondo resa evi-
dente dalla ragione ancora e sempre ritornante come stimolo della
dialettica agonica (si potrebbe dire che essa assolva a quella stessa
funzione che aveva il «negativo> nella dialettica hegeliana), ris-
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ponde l'affermazione irrazionale, mistica. dettata dalle superiori
«ragioni» del cuore.

¢¢Y olvida Dios lo que una vez hubo pensado? ¢No subsisten
acaso en la Suprema Conciencia los pensamientos todos que por
ella pasan una vez? En El, que €s eterno, ‘,no se etemiza toda
existencias (op. cit., ibid).

E in cidé proprio sta il colmo del tragico: nell’essere cioé portati
al supremo sacrificio religioso, quello della nostra coscienza in-
dividuale, nell’abisso della divinita, e nello stesso tempo gridare
con disperata forza, con voce che risuona nei secoli dei secoli, dal
calvario all’esilio terreno dell’'uomo-Unamuno, «De nuestros actos
¥ no de nuestras cdntemplaciones sacaremos sabiduria. jSuéfianos,
Dios de nuestros suefiost» (Vida, cit., p. 388). .

Dove si assiste ancora una volta all’insistenza con cui Una-
muno ribatte sul primato dell’agire di fronte al pensare (nihil
cognitum quin praevolitum), primato della religione come <«eco-
nomia trascendente» alla religione-teologica come presunto inve-
ramento razionale della fede.

Che il vitalismo di Don Miguel non possa essere ricondotto ad
un cieco biocentrismo & dimostrato ancora una volta dal fatto che-
€580 shoecca in preghiera, in invocazione; deborda nella mistica. Si
crede con la vita, non con la ragione; i nostri atti sono le piu
assolute attestazioni che non possiamo ne dobbiamo morire.

- Il plesso della «credenzas é—ripetiamolo ancora—caratterizzato
da un’implicanza tragica di Dio nell’uomo e dell'uomo in Dio che,
come gia avvertimmo in un nostro precedente studio pubblicato
Su questi quaderni (VI-1955) ,ha radici nella tradizione agostinia-

na Q’ispirazione prodtestante, ma che si allarga alfresi, dal mito
bruniano di Atteone, in senso quindi radicalmente 1mmanentlst1co
fino all’ontologia esistenziale di- Heidegger. -

«Elaborazione del problema dell’essere viene quindi a signifi-
care: rendersi trasparente di un ente; il cercante, nel suo essere»
(Heidegger: «Sein und Zeits).

E se in Barth v'é un’indistruttibile fedeltd di Dio all’uomo, in
Unamuno v’¢ la credenza (sogno) di' Dic che risponde a quella
dell’'nomo € la creazione di Dio che rimanda-alla ereazione di Dio
da parte dell'uomo. C

La caratteristica pil eminente nel pensiero dell’insigne spagno-
1o & tutta perd nel fatto che questa «implicanza antinomicas & vis-
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suta dal singolo in cifra agonica e polemica e quindi in un modo
assolutamente tragico. In questa esasperazione terrestre del dram-
ma «misticos si rendono evidenti a. .un tempo la vicinanza. ¢ la
distanza che si possomno stabilire tra Unamuno e il suo grande
«fratellos Kierkegaard. '

Infatti la vita & dramma, non pud cessare di essere tale se vuol
rimanere vita; la morte, questa rivelazione di Dio e di Cristo stesso
{non era la morte di Cristo, 'uomo piu perfetto, a giustificare il
nichilismo assoluto di Kirillov nei Demoni di Dostoewskij?), ques-
to affare individuale ed urgente da risolvere costituisce il lievito
permanente della tragedia umana, la scansione perennemente ri-
tornante del «sentimiento tragicos.

Unamuno, che esige questo «eterno acercarse sine llegar nun-
ca», sa che soltanto in virtu del dolore si pud crescere e concrescere
senza fine «en conciencia y en €l anhelos (Del Sent., cit., p. 662).

11 dolore & dungue—per usare un termine orbeghiano—«ensi-
miamentos : costituisce la condizione del nostro pervenire a quella
coscienza riflessa che & coscienza tragica: nonostante apparenza
discordante, il dolore di Unamuno & quello stesso di Nietzsche
poiché se quello & veramente la matrice della dialettica agonica,
che & una dialettica di generazione, nessuna parola meglio di
quelle dello Zarathustra potrebbe commentarlo. «Ich will Erben-
-80 spricht alles, was leidet-, fch will nicht mich».

Il Cristo agonizzante (e non piu il Dionisio-Crocifisso) costi--
tuira per Unamuno la stessa figurazione visibile del dolore, pro-
prio que Cristo che & mallevadore d’eternita, anche se il suo volte
2 di terra, quel Cristo che la pietd popolare, e anche la «religién
cantadas di Doh Miguel scruta e ams in ogﬁi sua piaga, cele-
brandolo in tutti i suoi fisici attributi (non si dimentichi T'una-
muniamo «Cristo di Velasguezs), poiche il cuore umano semnte che
in Cristo ¢ soltanto in lui & il colmo di tutta la nostra angoscia.

Per Kierkegaard essa veniva espressa nel «fraintendimentos.
«I1 colmo del tragico consiste senza dubbio nell’essere fraintesi.
Cosi la vita di Cristo & la suprema tragedia, frainteso com’egli &
dal popolo, dai farisei, dai discepoli; in breve da tutti bencheé il
suo messaggio sia il piu sublimes (Diario, I, 1833, p. 8. Morcelliana.,
Brescia, 1948). -

Ma, per Unamuno il tragico & ancor piu del fraintendimento, e
non riguarda tanto la vita di Cristo quanto il momento della sua.
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morte, In fondo, Kierkegaard aveva fatito gia un «salto qualita-
tivo» per sentirsi un Giano bifronte che con un volto ride e con.
Paltro piange; in Unamuno & soltanto 'agonia, che € ancora pil
dell’angoscia, la chiave di tutta la sua dimensione. esistenziale.

Si comprende perché Don Miguel abbia posto ad epigrafe della.
sua piu importante opera, 'Agonia del Cristianesimo, le parole di.
Santa Teresa: «<Muero porque no muero.s

In questa prospettiva dunque si chiarisce la dialettica agonica
come «<rivelazione della rivelaziones, appunta perché mostra che-
nel Cristo si saldano le due immortalita, quella carnale e quella.
spirituale, alle quali l'uomo intero, 'uomo-Unamuno non rinuncia..

E’ il suo quasi un grido selvaggio: «El1 Verbo hecho came quie-
re vivir en la carne y cuando le llega la muerte suefia en la resu-
rreccion de la carnes (La agonia, cit., p, 843).

E questa resurrecion ha portato il Verbo nel mondo poiché a
questa resurrezione integrale la storia non basta, consegnare un’a-
nima alla storia, come ha fatto Socrate, non & tutto: giacché
Panima ¢ in fondo sempre triste fino alla morte ed & la carne che
la rattrista, «pero es la carne la que la entristeces (La agonia, cit.,

In questo Cristo agonizzante si oggettiva dunque I'umanesimo-
mistico di Unamuno e si consacra la liberazione dalla morte.

A questo punto la sistole e la diastole della dialettica agonica,
la vita e la ragione si trasformano nell’antinomia della fede come
volontd di credere e della incredulita. («Credo, soccorri la mia.
incredulitas.)

Il momento della femminilitd e della fede di grazia pura (Ma-
ria) rimarranno un approdo estraneo al travaglio speculativo e
passionale di Unamuno: in realtd egli & tutto la, dove la fede
virile si alimenta del dubbio che costituisce la sua intima potenza
gemerativa. Questa fede agonica, al pari della verginitd materna
di Abishag, la Sunamita, si manterrd gravitante sul culto del
Cristo agonizzante eternamente: e qui & la pulsazione totale della.
Cristianitd che, con il suo Redentore, nasce, soffre, agonizza e
muore, muore senza morire.

Concludendo potremmo ripetere con Chestov le parole di Eu-
ripide:

Tte 3°6tdev el 6 Efv péy 26t nuthavely, 16 xatdavsivdé Gy .

parole che sembrano riecheggiate da Unamuno quando egli seri-
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ve: <El triunfo de la agonia es la muerte, y esta muerte es acaso:
la vida eterna» (La agonia, cit., p. 864).

Coerente alla sua alta problematicita, Don Miguel ha dato
all’anima confemporanea una lezione preziosa che non dovremo
stancarci di meditare: bisogners staccarsi da tanti vuoti schemi
per intenderla in tutto il suo valore e capire che davvero, «vencer

es ser vencidos.
FERRUCCIO MASINI.
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