MIGUEL DE UNAMUNO Y PEDRO COROMINAS

UNA INTERPRETACIO\I DE LA CRISIS DE 1897

_ES necesario reconocer- que las investigaciones del profesor
Sénchez Barbudo sefialaron, en su hora, una nueva etapa en
los estudios sobre Unamuno Su aportacién permanente fué el
descubrimiento de la crisis religiosa de 1897 a la que atribuys,
con acierto, un caricter decisivo’. Sin embargo, para acercar-
se al auténtico sentido de esa experiencia fundamental es ne-
cesario revisar tanto los supuestos de los que parte dicho in-
vestigador como las pruebas que ofrece, sobre todo, cuando,
como en el presente caso, se dispone de nueva y mds rica do-
cumeéntacién.

La valiosa. labor critica del descubndor de la crisis de 1897
estuvo orientada, en gran parte, por el articulo de don Pedro
Corominas, La tragica fi de Miguel de Unamuno, aparecido en
la Revista de Catalzmya en febrero de 1938°. En este nuestro
trabajo. de revisién parcial no se pretende discutir la validez
de las conclusiones de don Antonio Sinchez Barbudo, aun-
que dlsentlmos profundamente de ellas. Unicamente se intenta
precisar, principalmente a través del epistolario inédito Una-
muno-Corominas, el. verdadero valor documental y exegético
—en relacién a la crisis de 1897— del articulo pubhcado por
este Gltimo en circunstancias de excepcional compromiso poli-
tico. Es lamentable que no se pueda disponer de las dos cartas
més importantes de Unamuno. Ha desaparemdo precisamente
aquella que contenia la confesién de la crisis. Sin embargo,
puede ser reconstruida, en alguna manera, gracias a la exten-
sa carta de respuesta escrita por Pedro Corominas el 27 de sep-

‘1 Sincrez Barsupo, Am‘omo, La formacién ‘dél ﬁensamzento ‘de’ Undmnuno. Una
experiencia decisiva: La crisis de 1897; Htsjzamc Review, Philadelphia, 1950, vol.
XVIII, pigs. 217-243. En adelante citaremos SB.

% Barcelona, n.® 83, vol. XVI, any X, pags. 155-170. Traduccién espafiola: EI
trdgico fin de Miguel de Unamuno en Atenea, Santiago de Chijle;, julio de 1938,
XLIII, pigs. 101-114. En adelante citaremos la versién espafiola: Cor.; en la dltima
parte de nuestro trabajo, en el texto, s6lo capitulo y pagina,
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tiembre de 1897. También ha desaparecido, o no fué escrita,
la carta con la que Unamuno respondia a la_citada de Coro-
minas®. Sin embargo, el material de que se dispone es suficien-
te para el objeto de nuestra investigacién.

Indudablemente, como Sinchez Barbudo probé indirecta-
mente, se descubre que dicho articulo de 1938 es “una revela-
cién basada en confidencias epistolares” y que “es bien cierto
al menos en lo esencial. El profesor Sinchez Barbudo no
sélo se limit6 a demostrar la existencia real de los sucesos na-
rrados por Corominas, sino a investigar “en qué consisti esa
crisis y el significado que pudo tener en el desarrollo del pen-
samiento de Unamuno™. Pero se dejé guiar, en algin modo,
por la ’interpretacién’ personal de Corominas® sin analizar los
supuestos personales e histdéricos sobre los que se asentaba di-
cha interpretacién que, en algunos casos, llegaba a deformar
los hechos. ' a

Nuestro estudio revela que, tras una honda y carifiosa ad-
miracién de Corominas, existe un auténtico resentimiento en
la interpretacién de la crisis de 1897. Precisamente el hondo
afecto con el que Corominas correspondié a la generosidad de
Unamuno produjo una admiracién ilimitada y un noble deseo
de imitacién. Pero las caracteristicas de su sensibilidad religio-
sa hicieron imposible la comprensién. Incapaz de convivir la
experiencia religiosa de Unamuno, Corominas es victima de
un resentimiento. Las diferencias de caricter, de visién social
y politica acentuaron, con los afios, la distancia entre los ami-
gos y limitaron més ain la deficiente comprensién de Coromi-
nas. Y cuando don Pedro intent6 defender ptblicamente, en
1938, a su amigo, al aprovechar un esquema harto simplista
de dos yos unamunianos, polarizadas sus ideas vacilantes por
un compromiso politico, mal interpreté el sentido de la crisis e
involuntariamente puso en peligro la comprensién de la figura
de Unamuno. '

3 En carta a Unamuno fechada en Torroella de Fluvii, el 19 de julio de 1898,
Corominas le dice haber recibido a primeros de afio la tarjeta que a.uunci?.ba contes-
tacién a su carta de octubre. La carta de Corominas es de septiembre. Si Unamuno
escribié la carta prometida, hasta el 19 de julio de 1898 no habia llegado a manos
del destinatario.

¢ SB., pag. 218.

5 {bid., pig. 219.

& ibid., pag. 22t1.
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I.—INICIACION DE LA AMISTAD: 1896

Don ‘Pedro Corominas habia propuesto a la redaccién de
Ciencia Social, revista 4crata barcelonesa, el nombre de Una-
muno’. Sin embargo, él no se atrevié a escribirle personalmen-
te hasta el 31 de mayo de 1896. Sospechaba que Unamuno, al
criticar el primer niimero de la revista, se habfa referido espe-
cialmente a un articulo suyo titulado Educacidon inmoral. Asi,
en su primera carta, Corominas dice que, puesto a escribir de
nuevo aquel articulo, “lo haria sin duda de otro modo”. Cuen-
ta a Unamuno que hasta hacfa dos afios y medio habia sido
“un republicano de buena fe”. Declara que habia perdido ya
la ilusién de conseguir una citedra, pues habia perdido la fe en
el Derecho Penal al que antes se habfa aficionado. Confiesa
haber ido alejindose del positivismo racionalista: “Asi poco a
poco mis entusiasmos positivistas han ido menguando y cada
dfa me ha producido més repulsién la que V. llama erudicién
libresca”. La queja de don Pedro resulta patética: “Mi pobre
cerebro estid en un periodo de violenta transformacién”. Tras
confesar el temor de que su vieja concepcién burguesa de la
vida hubiera esterilizado su vida mental, le dice a Unamuno
sincera y humildemente:

“Todas estas cosas unidas a mis pocos aifios me han hecho algo
temeroso para tratar con los que valen mds, esperando hacerme
fuerte por el trabajo. La sencillez de V. me alienta a escribirle es-
ta carta”.

La carta estudiada revela que, al momento de establecer
contacto con Unamuno, Corominas padecfa una honda crisis
ideolégica que lo tornaba inseguro y timido®.

II.—LA GENEROSIDAD DE UNAMUNO

Don Pedro Corominas fué victima de graves y arbitrarias
acusaciones que lo condujeron a prisién el 18 de agosto de

7 P. Corominas a Unamuno, 31 de mayo de 1896.

8 En 1938 Corominas sélo anota. que Unamuno era cinco afios mayor que él, que
“babfa_ganado en brillantes oposiciones” la citedra y que ya debxa ser’ hombre de
prestigio gracias a En torno al casticismo {(Cor., I, 102).
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1896°. Fué uno de los encausados en el proceso de Montjuich.
Don Miguel no olvidé al amigo e hizo todo lo posible por sal-
varlo®. Durante ese periodo Unamuno mantuvo corresponden-
cia con don Alfonso Corominas, hermano de don Pedro®. Una
carta de Alfonso Corominas, fechada el 25 de mayo de 1897,
permite saber que Unamuno- habia confiado a éste la crisis re-
ligiosa. que habia padecido. Es casi seguro que Alfonso Coro-
minas comunicé a su hermano tanto las noticias sobre la con-
versién de Unamuno como las.confidencias directas de éste.
Posiblemente don Pedro, en tan dificil y angustiosa situacién,
no cobré conciencia exacta de la situacién espiritual de don
Miguel. Don Alfonso escribia a Unamuno:

“Mafiana me toca por turno subir a Montjuich a visitarle y le
daré a leer su carta que sin duda ]e emocionard. |V. dice que no
le ha olvidado nunca! amigos de muchos afios tuvieron miedo de
interesarse por €l no obstante creer en su inocencia!"®.

111.—Equivocos: 1897

Reconocida su inocencia, Corominas fué desterrado a Fran-
cia. E1 10 de junio de 1897, viaj6 a Hendaya®™. Desde alli, el
9 de julio de 1897 escribi6 a Unamuno rogindole que le con-
testara porque reconocfa que sus cartas “vibrantes de un vivo
amor al trabajo” le animaban mucho. En esta carta referfa a
Unamuno la evolucién de su espiritu, su estado de crisis y su
desengafio de las ideologfas sociales. Corominas cree necesario
simplificar la sociedad para liberar las grandes verdades aho-
gadas por “los mentidos adelantos y progresos”. Criticando
los movimientos sociales de la época, dice:

“El socialismo y el anarquis (sic] obsesiones econémico-po-
liticas de la sociedad que muere no pueden darnos la solucién del
problema moral o religioso que palpita en el fondo del dolor hu-

9 Alfonso Corominas a Unamuno,- 20 de enero.de 1897 (Epistolario inédito).

10 Upamuno hizo legar a la prisién un ejemplar dedicado de Paz en la Guerra
(A. Corominas a Unamuno, 20 de enero de 1897). Vid., P. Corominas a Unamuno, 18
de febrero de 1897. Uf. Cor., I, 103.

1 La primera carta de A. Corominas tiene fecha 20 de enero de 1897 y la dltima,
20 de junio de aquel afio. .

13 Esta gratitud aparece en todas las cartas de los Corominas. Vid. especialmente
la de 27 de septiembre de 1897 de P. Corominas. Renueva su gratitud el 1 de sep-
tiembre de 1914. Cf., Cor., I, 103. Cf. Dedicatoria del ejemplar de. La Vida austera
(Barcelona, L’Avenc, 1908) que Corominas envié a Unamuno. . -

1 A, Corominas a Unamuno, 20 de junio de 1897.
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mano: son productos esteriles de cerebros que piensan dentro del
orden de las ideas muertas: son los estoicos de nuestra época im-
potentes en su-nuevo gentilismo para comprender la civilizacién
nueva.

No se trata de un problema politico ni de un problema econod-
mico: se trata de salir de la nada de nuestro escepticismo. Hemos
perdido la esperanza de una religién que sintetizaba y armonizaba
todas las fuerzas sociales y en vez de sustituirla perdemos el tiem-
po buscando soluciones misera.blles.sin comprender que es imposible
la vida social sin la fe en un gran principio generador de la civili-
zacién”.

El generoso espiritu de Corominas ha aprendido, gracias
al dolor de padecer en carne propia la injusticia, la auténtica
problemética de las relaciones sociales. Ha llegado a una clara
percepcién de las necesidades fundamentales. Su honda fe en
el ideal le hace cobrar un sentido de amor, de sacrificio y de
testimonio vital y le hace rechazar el odio y el uso de la vio-
lencia para llegar a la ansiada simplificacién. Resume sus con-
fesiones bajo el denominador de parfe negativa de ellas y pide
a Unamuno que le dé su opinién sincera, pues, declara, “no
serfa la primera vez que una carta de V. hiciese modificar el
rumbo de mi pensamiento”.

Las expresiones de Corominas nacian de una autentlca vi-
vencia del problema, pero la solucién que més tarde propon-
dria iba a ser meramente esteticista. Unamuno se engafié cre-
yendo que. tal planteamiento desembocarfa en una auténtica
preocupacién religiosa. Se dej6 engafiar por expresiones que
coincidian asombrosamente con sus propias reflexiones de
aquel momento. Conocido el estado espiritual de Unamuno en
aquellos dias de julio de 1897, resulta f4cil comprender en qué
medida le impresionaria la carta de don Pedro Corominas.
Rechazar las ideologias sociales de avanzada por viejas, con-
siderarlas como un nuevo estoicismo pagano y racionalista,
despreciar el progresismo, tratar de superar el escepticismo,
buscar una nueva humanidad vitalizada por un auténtico ideal,
todo ello significarfa para el autor de El mal del siglo estar en
camino al cristianismo. Don Miguel habria llegado a pensar
que Corominas, con quien habfa militado en la lucha por la
justicia social, sufrfa una evolucién paralela a la suya y se
sinti6 obligado, a peticién del propio Corominas, a orientarla.
La parte negativa de la exposicién de Corominas invitaba a
Unamuno a una accién apostélica.
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En los ultimos dias de julio, Corominas recibié la respuesta
de Unamuno quien, probablemente, escribié una de sus mejores
cartas apostdlicas*. Corominas acusa recibo de ella el 8 de
agosto de 1897* confesando que le ha causado “grande impre-
si6én”. Declara aguardar un momento propicio para pensar y
sentir bien la contestaci6n. Concluye la tarjeta postal decla-
rando: “Ahora més que nunca le quiere y admira su humilde
amigo”. La carta no fué escrita hasta el mes de septiembre®.

Por la carta que Corominas escribe el 27 de septiembre de
1897 se puede reconstruir, en gran parte, la actitud de Unamu-
no y conocer el impacto que recibi6 el corresponsal. Al leer la
confesién epistolar de Unamuno, Corominas y su madre se
sintieron hondamente emocionados. Corominas, que habia
creido muerto el cristianismo, se encontraba frente al espec-
tdculo maravilloso de la resurreccién de la fe en un hombre
que habfa sido hijo auténtico del siglo. No alcanzaba a com-
prender el milagro Unamuno, la aplastante evidencia, pero la
admiracién lo ganaba:.

“En cuanto a mi me produjo un efecto aplastante como la vista
de algo monstruosamente incomprensible y admirable. Y es que en
mis dudas y cavilaciones partfa siempre de que la fe en Cristo ha-

. bia muerto en todas las almas, persistiendo en algunas no como co-
sa viva sino como un recuerdo caliente de lo que fué, y V. de re-
pente me presentaba el especticulo indudable y sincero de la re-
surreccién de LAzaro, evocaba delante de mi verdaderamente la
cosa incomprendida”.

En el espiritu de Corominas nacié un profundo sentimiento
de respeto. No se atrevia, sobrecogido por el temor, a contes-
tar la carta de Unamuno. Temfa causar dafio y perder la amis-

¥ P. Corominas a Unamuno, 27 de septiembre de 1897. J. Brossa en carta sin
fecha, escrita después del 15 de julio de 1897, comunicaba a Unamuno haber recibido
las confidencias de Corominas: “diciéndome que V. y yo debemos acompafiarle a
desbrozar lo caético que pueda haber en su estads interior presente. Pero él cree que
no seguird el camino de V.”. Md4s tarde, el 16 de agosto de 1898, repite: “Sé que
estd sufriendo una evolucién que corre parejas con la de V.”. B. Rodriguez Serra es-
cribia a Unamuno el 26 de septiembre de 1897 refiriéndose a la crisis de Corominas:
“aunque no creo que tenga el fin de la de V. Sin embargo vuelve a las afecciones de
la infancia, de los amigos de celegio y renace la primitiva adoracién que por su bue-
na madre sentfa. Pobre amigo! sufri6 mucho”. (Ambos epistolarios estin inéditos).

1 Ta fecha se lee en el matasellos. '

16 La contestacién fué retrasada, entre otras causas, por las nuevas acusaciones
de que fué victima Corominas tras el asesinato de Cinovas. Vid., P. Corominas 2a
Unamuno, 27 de septiembre de 1897.
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tad de Unamuno a la que se habia acercado con timidez en
1896 y la que habia sido su amparo en la desgracia:

“Su carta yo no la podia contestar, me entr6 como un honrado
temor de escribirle porque mi conciencia me gritaba que su alma
de V. imponia mi silencio, comprendia que acababa de llegar V. a
un estado de perfeccién en que humanamente no es posible soste-
nerse por mucho tiempo y me sentia cobarde para arrostrar toda
mi vida el remordimiento de haber contribuido con mis estupidas
reflexiones a precipitarle en nuevas dudas a robarle la calma sere-

" na de su conversién.

Ademi4s me quitaba V. todo argumento. Al leer y releer su car-
ta me sentia pequefio no sélo para contestarla sino también para
descamar en ella; me vefa clasificado en cada pdgina entre los po- .
bres de espiritu que V. confunde con la claridad de sus ideas y al
ver que V. me levantaba sobre aquello que humillaba bajo sus pies
me sentfa nacer (sic) el temor de romper en su mente el encanto
con mis palabras y perder la consideracién de V. quizads su amistad,
cosa para mi dolorosfsima, porque no sé cémo decirselo que sea V.
como fuere, piense como se le antoje acerca de lo mio y de mi{ me
parece que no podré desprenderme nunca de la honda simpatia
con que le quiero”¥.

Tras estas confesiones se revela un proceso de honda signi-
ficacién para la exégesis de las relaciones entre Unamuno
'y Corominas. Corominas se siente recreado intimamente por la
palabra de don Miguel. El verse considerado en camino de
una auténtica problemdtica religiosa habia comprometido su
espiritu. El Corominas que habia creado el espiritu apostélico
de Unamuno entusiasmaba al propio Corominas. Este se sentia
avergonzado de su propia realidad que, en verdad, coincidia
con aquello que Unamuno combatia y despreciaba. Y Coromi-
nas no se atrevia a romper la hermosa creacién de Unamuno
temeroso de perder su amistad. Se sentia amonadado entre las
perspectivas que habia creado la equivocacién. Temia el juicio
adverso de Unamuno, al que estaba decidido a resignarse hu-
mildemente.

Don Pedro confiesa en qué medida ha sentido aniquilado su
optimismo terrestre. No se atreve a continuar la exposicién que
habfa iniciado en julio. Sus antiguas ideas le parecen incom-

7 Prueban la atencién con que Unamuno ley6 la carta, las correcciones que hizo
sobre ella, Corominas habfa escrito: “nuevas nuevas”, don Miguel corrigié “nuevas
dudas”.
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pletas. Se queja del efecto que Unamuno le ha producido 'y
concluye, con tristeza, tras casi dos meses de reflexién: “Su
carta me ha ensefiado no ser lo esencial eso que pensaba”, y
sinceramente confiesa: “no me ha réanimado con su luz, no ha
fecundado mi vida”. o - '

Sin embargo, Corominas se decide a exponer la parte posi-
tiva de sus reflexiones. Expone largamente su pensamiento.
Como superacién del dolor humano “planteado por las religio-
nes y que sélo ellas podian resolver”, propone el ideal de la be-
lleza a la que, segin cree, se llega por el amor®. Pero Coromi-
nas declara que ya no cree tampoco en la belleza. La fragilidad
de su teorfa se le pone de manifiesto cuando advierte que él mis-
mo es incapaz de convertirla en tema vital. Su solucién era,
verdaderamente, una deslumbrante teorfa de esteticismo paga-
no®. En el di4logo entre el hombre neopagano y el hombre cris-
tiano vence este tltimo representado por Unamuno. Corominas
debfa reconocer que su planteamiento de julio de aquel afio no
podfa ser resuelto por un esteticismo ineficaz frente a la muer-
te. Unamuno lo ha puesto frente a la pregunta fundamental,
la. interrogante de la muerte, y frente a la necesidad de una au-
téntica salvacién. Todo idealismo, todo optimismo terrestres
resultaban inttiles frente al problema radical. Es decir, Coro-
minas se vefa retomado desde su propio planteamiento inicial
y se vefa imposibilitado. de postular una solucién engafiosa. Se
siente débil frente a la vigorosa personalidad de Unamuno.
Confiesa que carece del sentimiento de la muerte y considera
una farsa violentarse a sf mismo para pensar en ella. ‘No alcan-
zaba a hacer un problema personal de la muerte -

~ “He aqui porque no es posible la discusién entre V, y yo, fuer-
te uno con su creencia y débil el otro con el solo amparo .de su va-
riable pensamiento. En su carta me ha presentado, antes de cono-
cer mis ideas, la verdadera objecién a ellas: ;y la muerte? He
aqui un hecho que no puedo negar, un problema que no resuelvo

18 Quizd a este desencanto se deben los juicios de Unamuno sobre el esteticismo
de los catalanes, En carta de 24 de julio de 1809, comentando La vida austera de
Corominas, observa don Miguel: “Me parece también que muchas veces adn sin
usted advertirlo, sustxtuye el ideal estético al étlco Esto les ocurre mucho a ustedes
los levantinos. El vivir bien es para ustedes vivir bellamente. Y acaso tengan razén”.
Concretaba: “la austeridad que usted predica me parece mis bien estética que ética”.

13 Unamuno recibié un ejemplar dedicado del libro de Corominas Cartes d'un
ms:onan (Barcelona, Antdén Lépez, 1921). Entresaca en su lectura la frase: “Un basc
i un catald nd’s poden entendre cordialment”- (pig. 172) que Corominas habia escri-
to refiriéndose a las distintas concepciones que del mundo y de Dios tenfan el vasco
v e} catalan.
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con mis teorias, luego son incompletas, dignas de ser amadas por
ser bueno, pero incapaces de resolverlo todo porque no son esen-
ciales. La muerte. No pensaba en la muerte, no puedo pensar en
ella. Stupongo que esto ser4 debido a mi juventud, pues confieso a
V. que si me empefiara en pensar en la muerte como V. me acon-
seja representarfa una indigna farsa. Acaso V. pueda comprender
eso bien, porque habrd probablemente atravesado crisis de opti-
- mismo como esta mifa de ahora”.

Corominas habia dejado la carta a medio escribir. Cuando,
para continuarla, vuelve a releer lo escrito, se siente cada vez
més débil frente a Unamuno. Sus ideas expuestas se le apare-
cen ya, en cierta manera, como ajenas: “Encuentro aqui mis
ideas de hace alglin tiempo pero pensadas de otro modo”. Qui-
z4 desde que recibi6 la carta de Unamuno habia empezado a
evolucionar una vez méis. En alguna medida se cumplian sus
propias. palabras de julio de aquel afio. Unamuno era responsa-
ble de una especie de contagio.

Corominas afirma que ha encontrado un argumento mucho
més recio que la idea de la muerte y verdaderamente ineludi-
ble”: la personalidad de don Miguel apasionadamente preocu-
pada por la muerte y por la fe. Existe un testimonio personal de
la problemética del vivir humano que no puede ser eludido ni
rechazado: “No es solamente la muerte lo que me opone V.
sino un argumento mucho més fuerte todavia: V. mismo”. Co-
rominas. termina por confesar que descubre en Unamuno al
cristiano redivivo. La recia personalidad humana de don Mi-
guel ha cobrado un nuevo sentido: se ha convertido en el tes-
timonio vivo de la fe. En aquellos dfas Corominas, asombrado,
desasosegado, con su humanitarismo terrestre destrozado, ad-
mira la fe de Unamuno. No se detuvo a distinguir entre fe y
"querer creer’. No reparaba en este distingo que siempre hizo

2 Corominas escribe: “pues confieso”; correccién: pcro confieso”. Don Pedro le
decfa a Unamuno en esta carta: “El creyente dice V. vive orando, su vida es una
oracién. Hay algo mAs que nosotros no poseemos, el hombre sencillo vive sélo la
vida presente” y manifestaba que no crefa que don Miguel legase a vivir con esa
sencillez. Rechazando la preocupacién por la muerte, insistia ¢l 6 de abril de 1899 al
criticar EIl mal del siglo: “Los hombres sencillos de que tanto V. nos habla no pien-
san en la muerte. La aniquilacién no puede ser para ellos un problema, ni mucho
menos el mal del siglo”. En carta de 24 de julio de 1909 Unamuno negaba, oponién-
dose a Corominas, que el temor a la muerte hubiera ido desapareciendo en la época.

21 Mostrando su incapacidad para pensar en la muerte, Corominas le comunica a
Unamuno, en esta carta, que ni en la circel tuvo miedo de morir. En algin momen-
to, si, pensé en concentrar su vida y escribir un diario: "Los 1ltimos dias de mi
vida”. Sin embargo, en carta del 6 de abril de 1899 se contradice v reprocha a
Unamuno que no le haya comprendido bien.
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Unamuno. Y no podia, claro estd, desde su situacién, compren-
der lo que quiz4 Unamuno le confiaba sobre su conviccién de
que el 'querer creer’ era ya una gracia de Dios®, a la que nues-
tra voluntad debfa responder ahondando en la problemética
de la caducidad humana. No podemos saber, sin examinar la
carta perdida, hasta qué punto la generosidad impetuosa de
Unamuno, impulsada por su sentido apostélico, daba lugar,
con declaraciones apasionadas, a la interpretacién de don Pe-
dro Corominas. Unamuno era consciente de que su testimonio
era. el doloroso testimonio de la bisqueda de la fe. Escribfa Co-
rominas.

“El verdadero argumento, pues, es su propia personalidad:
“aqui estoy yo con mi fe verdadera, para probar que la fe no es
imposible”. He aqui lo que me aturde més en su carta porque ya
le he dicho que todas mis ideas partfan de la premisa falsa al pare-
cer de que el cristianismo no podia volver a ser creido. Me presen-
ta realmente una idea que lo resuelve todo: comprendo que en V.
todo problema esti resuelto. Me ofrece ademds un camino para que
a mi vez pueda resolverlo todo por mi mismo, la auto-redencién
como V. la llama y aqui encuentro un obstdculo insuperable cuan-
do me voy a dormir no puedo pensar en la muerte como V. me
aconseja”.

Corominas, quiz4 a causa de las invitaciones a esforzarse
para conseguir la fe y a meditar en la muerte y a poner a prue-
ba la conciencia, habia desconfiado en algin momento de la
autenticidad del proceso de Unamuno. Pero, tras pensar quc
era una crisis motivada por un estado obsesivo momenténeo,
empez6 a darse cuenta de la evolucién histérica de ella. Co-
menz6 a cobrar conciencia, quizd por indicacién de don Mi-
guel, del contenido de Paz en la guerra, del sentido autobio-
grafico de Pachico. De esta manera, llega a desvalorizar el
alejamiento de la fe de don Miguel: “Comprendo que ha sido
siempre un creyente, ofuscado un momento por ideas més bri-
llantes que sélidas y definitivas”. Cree que no fueron las an-
gustias de la muerte las que habfan llevado a Unamuno hasta
el cristianismo. Pensaba que cualquier otra circunstancia hu-
biera producido el mismo resultado. Para Corominas, Unamu-
no poseia la verdad de la fe en el fondo del alma. Y, contra-

#} Sin embargo, al parecer, Corominas tuvo los elementos suficientes para reali-
zar los necesarios distingos: P. Corominas a Unamuno, 6 de enerc de 1809 y Cor.,
III1, 107.



MIGUEL DE UNAMUNO Y PEDRO COROMINAS 15

poniendo su propia situacién, confesaba: “Ahora bien, esta
verdad no existe en la mia y por esto ni el temor de la muerte
ni la lectura del Evangelio con el alma de nifio pueden volver-
me a un estado que en realidad no ha existido nunca en mi”.

Corominas habfa tratado de buscar, al leer 13 carta de Una-
muno, algunos recuerdos andlogos a los que habfa encontrado
Unamuno. Su personalidad se habia desarrollado en una cir-
cunstancia religiosa completamente distinta, muchos menos
propicia que la de don Miguel. Sin embargo, habia logrado en-
contrar entre sus experiencias infantiles, hacia sus ocho y nue-
ve aifios, verdaderas angustias ante la muerte y llegaba a pen-
sar que quiza su imaginacién de nifio “afioraba el consuelo de
la religién, la esperanza en otra vida celestial y llena de bie-
nandanza (sic)”®. Tras haber sido anti-clerical a sus doce afios,
hacia los catorce habfa pasado por un periodo de un verdadero -
temor de Dios y de fervor religioso. Rezaba el rosario y lefa
libros piadosos. Corominas confiesa: “Si alguien me hubiese
guiado ahora serfa fraile o sacerdote”.

Tras haber realizado esta biisqueda, se siente incapaz de
hacer un esfuerzo para conseguir la fe. Rechaza todo empefio
de la voluntad:

“Aqui tiene V. disecado mi yo de roca viva. Para entrar en la
religién ha escarbado V. en su alma de nifio, ha rehecho en su es-
piritu un estado anterior y le ha bastado ese terror de la muerte
que ha sentido. En cuanto a mi tendria que producir en mi alma

_un estado nuevo, aceptando una palabra de V. tendria que provo-
car en mi una metarritmisis esencial y para ello serfa preciso un
espantoso milagro. Siento un gran respeto por la creencia religiosa
pero he de renunciar a ella. Cuando V. me aconseja que lea el
Evangelio (lo he leido ahora), que piense en la muerte al acostarme
parece creer que estas conversiones pueden ser producidas por la
voluntad. No lo crea V. en la creencia religiosa la voluntad no en-
tra para nada: cuando V. ha querido es que ya tenia fe.

Por lo que le he dicho antes comprenderdi que me he hecho
cargo de lo deplorable de mi estado intelectual y por tristes que
sean estas confesiones hemos de ser sinceros con nosotros mismos.
Creo que seria una infamia engafiarme, como hacen tantos otros, a
los cuales se pueden dirigir las palabras de Coleridge citadas por
Carlyle: Vosotros no creeis, vosotros creeis que creeis"2.

23 Cf. P, Corominas a Unamuno, 6 de abril de 1899. .

24 Corominas escribe: “pueden ser una comsecuencia”; correccién: ‘‘Dueden ser
producidas”. Méas tarde Corominas usard la frase de Coleridge para lanzarla contra
don Miguel: Cor., IV, 108.
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En esta larga carta, fechada en Hendaya el 27 de septiem-
bre de 1897, Pedro Corominas confesaba que él también tenia
conciencia de los yos que surgen en las relaciones huma-
nas. Acusado injustamente, tiene dolorosa conciencia del yo
que le han creado los demés. Su dolorosa aventura politica le
ha hecho verse deformado en la conciencia social. Pregunta a
Unamuno qué puede hacer para no aparecer como no es. Acos-
tumbrado a la sinceridad de Unamuno, espera que éste le con-
teste “que prescinda de esa apariencia social, porque lo impor-
tante, lo esencial est4 en seguir siendo uno lo que es, digan lo
que quieran los demas”.

Corominas trata de conservar la amistad de Unamuno a
pesar de las diferencias que los separaban. Declara que si ocu-
rriera “un verdadero milagro” que lo llevase por el camino que
ha seguido Unamuno, tendrfa el valor de afirmar la libertad
de espiritu. Y al finalizar la carta, pregunta a Unamuno si “se
sentirfa con fuerzas para desprenderse del nuevo yo que sin
duda le creardn los otros en el caso no probable de un nuevo
desengafio”.

En esta misma carta, Corominas, recordando la leal amis-
tad de Unamuno en las horas angustiosas del proceso de Mont-
juich, le pide, con humildad y en tono de franca zozobra, per-
manente ayuda espiritual:

“Me parece que V. que ha sido bueno para quererme cuando
tantos me negaban, el tnico que sorprendi6 a mis padres trabajan-
do honradamente por mi salvacién sin que ‘ellos se lo pidieran, no

" ba de abandonarme ahora que soy més digno de listima que antes.
No puedo discutir con V. porque no represento una inteligencia
fuerte, segura de si misma como- la suya sino algo desarticulado y
roto, una cosa informe y confusa sin unidad. Delante de otros to-
davia me siento fuerte para discutir y para creer, pero delante de
V. pierdo esas iiltimas energias de aquella fe en m{ mismo que an-
tes era mi fuerza y sin embargo no logro levantarme por la sumi-
sién”®,

25 MAs adelante reitera su peticién: “Quiero vivir en paz conmigo mismo y qui-
7z4s V. pueda ayudarme a conseguirlo”.

Mientras Corominas no logra superar. sus crisis, Unamuno resuelve sus crisis me-
diante la accién. Corominas, enterado de que Unamuno ha vuelto a sus labores lite-
rariag, le escribe el 19 de julio de 1898: “Ahora le confesaré que, incapaz de com-
prender su crisis, legué a temer que le dejase anonadado”.
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IV.—ENCUENTRO Y DESENGANO: 1899

En carta fechada en Madrid el 26 de enero de 1899, Coro-
minas expresaba su deseo de viajar a Salamanca para conocer
personalmente a Unamuno. Temeroso de causarle una mala
impresién, le prevenia: “Cuando nos veamos no me juzgue
por la primera- impresién”. Corominas conocia la profunda ti-
midez de su espiritu y esperaba que la personalidad de Unamu-
no creara una situacién propicia para vencerla:

“Yo en apariencia soy muy frio, muchas veces, no sé¢ lo que me
pasa, pero el caso es que luego me arrepiento de mi timidez. Es
muy posible que no me ocurra esto con V. que me 51enta enseguida
atrafdo con fuerza para mostrarme como soy”.

En esta misma carta, luego de quejarse del ambiente ma-
drilefio que habfa encontrado, declaraba su conviccién de que
en Madrid no se tenfa el respeto merecido a Unamuno. Piensa
que nadie ha comprendido “honradamente” la crisis de 1897
y confiesa a don Miguel: “Lo mas chocante es que por lo que
me oyen decir en este sentido hay algunos que me creen mis-
tico”.

Unos meses mas tarde, después de la entrevista®, Coromi-
nas escribe una carta llena de resentimiento. A través de ella se
puede reconstruir, en parte, los hechos que distanciaron a los
amigos. En esta carta fechada el 6 de abril de 1899, Corominas
se queja de que Unamuno no habia comprendido su crisis. Pa-
rece que la discusién central habfa sido sobre el problema de
la muerte. En carta del 27 de septiembre de 1897, Corominas
habfa confesado que ni en los dias angustiosos de Montjuich
habia sentido el temor de morir. En 1899 declara lo contario y
le dice a Unamuno: “Y en esto V. no comprende mi crisis y
la juzga mal. Créame V., amigo Unamuno, bay pecado en
juzgar con una frase lo que otro vivid sinceramente”. Es indu-
dable que las conversaciones de la entrevista tuvieron por su-
jeto las viejas experiencias que ambos padecieron en 1897 a
juzgar por los temas que reaparecen en esta carta.

% La carta de Unamuno de 15 dc diciembre de 1899 hace pensar que el encuen-
tro no se realizé6 en Salamanca. No sabemos, pues, en qué oportunidad Unamuno
mostré a Corominas el lugar del convento de los dominicos donde habia pasado las
primeras horas después de la crisis. De tal suceso no tenemos otra mformaclén que
la de don Pedro (Cor., III, 106).

2
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Dolido por algtn juicio de don Miguel que hirié sus suscep-
tibilidad, Corominas se siente desengafiado, y en su desenga-
flo empieza a construir la dicotomfa de los yos unamunianos
para poder conservar su antigua admiracién y su carifio:

“Como resumen de mis impresiones de estos dias le diré que
ahora me hice un enredo con los dos Unamunos-que.no se han fun-
dido en mi alma todavia. Cuando la firma de V. al pie de una car-
ta o de una tarjeta postal o de un articulo me parece que evoco to-
da una personalidad con inteligencia y cuerpo bien delineados {sic).
Pero luego recuerdo al Unamuno de estos dfas y se me figura que
son dos individuos diferentes.

Y esto lo uno enseguida al desengafio que yo le he causado a

V. ... ... Y sin embargo ahora no puedo digerir eso de que V. me

" haya inclufdo en esa legién de hombres que no dicen nada porque
nada tienen que decir"¥.

Corominas termina su carta haciendo notar su actitud es-
piritual frente a los dos Unamunos que ha concebido. Trata
de superar la dicotomia con su carifio: “Saluda carifiosamen-
te al Unamuno de antes y respetuosamente al Unamuno de
ahora el amigo de los dos™. '

%7 Corominas se sentia acomplejado por la ‘erudicién’ de Unamuno y Brossa
segiin se ve en la carta de abril de 1899. En carta sin fecha, escrita probablemente
después del 25 de noviembre de aquel afio, defendfa su manera de escribir. En otra
carta sin fecha, escrita antes del 17 de mayo de 1900, explicaba: “Cuando agredido
por V. me defend{ y le llamé intelectual sabfa que habfa en V. algo ademdis de eso.
Pero no vi la necesidad de decirselo”. ’

Corominas habifa iniciado en Vida nueva de Madrid un movimiento para conseguir
la revisién del proceso de Montjuich (Cor., II, 104). Unamuno, conocedor de todo
el proceso, adoptando una actitud de generosidad escribié en Las Noticias de Barcelo-
na (27 de agosto de 1899) el articulo La wictima Portas. En él sefialaba los males ge-
nerales de la sociedad que no se podfan vengar rencorosamente en un individuo que,
al fin y- al cabo, resultaba también una victima. En carta a Corominas, el 15 de di-
ciembre de 1899, defiende su punto de vista rechazando las opiniones de quienes
habfan combatido su noble actitud. ¢Disgust6 a Corominas esta actitud de Unamuno?

En carta de 25 de noviembre de 1899, Corominas habfa comunicado a Unamuno
sus discrepancias con don Francisco Giner. Unamuno, en la carta de diciembre de
aquel afio, le recomendé prudencia y que no se dejase llevar por el amor propio
herido. Asimismo, le recomendé prudencia al hablar de la cuestién religiosa en Espa-
fia afirmando su creencia de la primacfa de los valores religiosos sobre los econémi-
cos. Cabe preguntarse en qué miedida todas estas observaciones herfan a Corominas.

28 En esta carta Corominas critica duramente el contenido de las Meditaciones
evangélicas como carentes de “fraternidad humana” y protesta contra el “desprecio
airado” que Unamuno siente por la actitud espiritual del siglo. Corominas se hallaba
en la actitud de espiritu que Unamuno atacaba, Sin embargo, como siempre, Coro-
minas no deja de admirar la forma bella de los ensayos criticados.

Es curioso observar que Corominas admira a Nicodemo: “en ese apego a la re-
presentacién externa, hermanado con el deseo de la intima y cobarde redencién hay
alma de hombre, alma desnuda, viva y dolorosa”, Pero es mucho mis importante
sefialar que pregunta a Unamuno de dénde ha extrajdo el personaje pues declara no
haber visto en Unamuno nada de ese Nicodemo. Sin embargo, la critica contra La
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No sabemos si Unamuno contesté a esta carta con alguna
anterior a la que escribe el 15 de diciembre de 1899. En la que
lleva esta fecha se encuentra una especxe de respuesta a las
quejas de Corominas:

...... tengo la cara dura, y el conversar sobrado légice y cor-
tante. ;Cudntas veces he observado la enorme dwpropormén entre
mi estado intimo y mi manifestacién externa! No crea usted que
se me pas6 inadvertida la impresién primera cuando nos vimos en
esa. Y como conozco esto y a todos nos gusta ser queridos, mds
que admirados, una de mis razones para no querer salir de aqui es
poderme recojer y dar mi alma sin que la falsee esta grosera envol-
tura en que vive. Lo sé por experiencia ; los que de escritos y car-
tas me conocen sufren una decepcién al tratarme mano a mano,
pero luego rectifican y creo ser querido por aquellos que frecuentan
mi trato. jQué obsesién esta de ser querido!”.

Unamuno concluye la carta insistiendo en el carmo que
siente por don Pedro.

Si se compara esta situacién con la que aparecia en la car-
ta de 27 de septiembre de 1897, se puede advertir en qué me-
dida Corominas ha sido fiel al afecto, peligrosamente sumiso,
que sentfa por Unamuno y el esfuerzo que ha hecho por con-
servar la amistad. Pero, indudablemente, no ha podido supe-
rar su amor propio herido que lo lleva a una violenta rebeldia
como actitud contrapuesta a su antigua sumisién. La excesi-
va timidez, y la susceptibilidad consecuente, de Corominas y
la dureza exterior de Unamuno hicieron poco fructifera esta
entrevista de 1899. Como respuesta a la ’incomprensién’ de
Unamuno, Corominas, a juzgar por la critica de las Meditacio-
nes evangélicas y de La Esfinge que aparece en su carta de 6 de
abril, empezaba a hurgar en la crisis de 1897 para descubrir
sus aspectos negativos.

V.—DESALIENTOS DE UNAMUNO: 1900

Hacia la primera mitad de mayo de 1900, Unamuno debi6
escribir a don Bernardo Rodriguez Serra comunicédndole dolo-
rosos desalientos. Dicha carta, que no se conoce, fué leida por

Esfinge es violenta. Angel, para Corominas, es un “fariseo arrepentido”. El problema
central del drama estaba mis cerca de la critica apasionada de don Pedro. Quizi el
recuerdo de la lectura de este drama inspiré, en parte, el enfoque de la crisis de
1897 en 1988. Para Corominas, Unamuno habfa olvidado su espfritu de lucha por la
justicia social a consecuencia de la crisis de 1897 (Cor., I¥7, 105 v IV, 108). -
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Pedro Corominas, quien contest6 a ella antes de que lo hicie-
ra, el propio destinatario. No se sabe la fecha de la carta de
Corominas, pero debi6 ser escrita antes del 17 de mayo puesto
31ue a ella respondié6 Unamuno con una-cafta fechada aquel
a.
~ Corominas reprocha a Unamuno: “Me parece que V. se
divierte martirizindose. ¢A qué viene ahora eso de su desgana
y de'su desesperac16n ?”. Luego afirma, llevado de una genero-
sa amistad: “Yo no creo en lo qué V. dicé de su desespera-
cién. Es mé4s no creo en su desesperacién”. Don Pedro Co-
rominas, con singular carifio, destaca la. exagerac16n de Una-
muno y: trata de ayudarlo a reponerse mediante su critica y
la. expresmn de su conﬁanza en la seremdad de don Mlguel

“Y al leer la carta de V. he pensado que si- V. me quiere como
dice podrfa hacerle un bien comunicindole ]a duda verdadera que
me habfa sugerido su carta, ]Ja duda convertida en certeza: eso de
su desgana es una mentira. V. ha convertido un estado momenta-
neo en crisis honda: se goza V. sacando consecuencias profundas
de un cansancio enfermo y pasajero de su espintu
"~ Lo malo es que repitiéndose uno a §f- mismo estas ‘tonterias a,ca—
‘Ba por hacer que inflayan realmente en éI”

" Corominas’ ]uzga que la’ ‘carta desesp_erada de’ Unamuno
a Rodnguez Serra no estaba exenta dé un “pueril deseo de es-
pantarle”. Y probablemente porque Unamuno se habia queja-
do de que Clarin habia tratado de acusarlo de falta de origi-
nalidad al comentar aquel afio, T7es ensayos, combate su deseo
de o{x;lwgmahdad con las tesis unamunianas de La dignidad hu-
man . . _

2 Unamuno aceptard los consejos de Corominas y recorda.ni su vxe]o articulo
(carta de 17 de mayo de 1900). Nétese que este articulo aparece frecuentemente cita-
do en el articulo de 1938 de Corominas.

L#anse las quejas .dé Unamuno contra ‘este aspecto del articulo critico de Clarin
en las cartas que le dirige el 9 v 10 de mayo de 1900 (Epistolario a Clarin, Madrid,
Escorial, 1941, pags.- 90-93 y 101-102. En adelante citaremos EpCl.}). Clarin habfa pues-
to en segundo término y no habfa enjuiciado el ensayo jAdentro!; Unamuno-declara
que.este ensayo es la expresién- mis.suya y que mas gusta a la generacién joven.
Unamuno escribfa a Luis Ruiz Contreras el 14 de mayo de 1900 comunicindole que
tomaba notas para ‘escribir un ensayo, La originalidad, que era fruto del miserable
escozor que le causd la critica de Clarin. En él, lo dice, elevaria el asunto depurin-
dolo (Ruiz Contreras, Memorias de un desmemoriado, Madrid, Aguilar, 1946, p. 177-
179. En adelante: RC). Probablemente Rodriguez Serra recibié las mismas confiden-
cias con relacién a Clarin. En carta de 18 de mayo de 1800 reprochaba 2 Unamuno la
“neurastenia” que lo llevaba a extremados y contrapuestos estados de. inimo. Este
corresponsal precisaba con severidad: “Sélo puede producir los efectos que V. sien-
te, los desalientos de una ambicién de gloria y de fuerza que no se adqmere tan
joven como V. es; es deseo de domxnar a todos y en todo”, .
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- Unamuno se vi6 precisado a contestar esta carta de Coro-
minas ofreciendo minuciosa explicacién de su estado de énimo.
En la carta de 17 de mayo de 1900 agradece €l carifio de Co-
rominas y se reafirma en su voluntad de ser querido antes que
admirado. Se niega a aceptar la palabra desesperacién para
calificar sus desalientos pasajeros. Explica cémo se entrega a
la experiencia vital sin reserva alguna y cémo procura vivirla
a fondo y hasta procura incrementarla para poderla.describir.
Asi, sus momentos de desaliento son aprovechados por una vo-
luntad de accién y de creacién que supera tales estados pasa-
jeros. La actitud hplcamente antropoléglca de Unamuno es
ev1dente

“Hace usted muy bien en ro creet en mi desesperacién (no em-
plee tal palabra); son desalientos pasajeros,’ h1]os de carsancio fu-
-gitivo. Si ustéd ‘me tratase durante algin tiémpo’ con asiduidad se
acostumbratfa a no dar gran valor a’ mis veleidades de nifio anto-
jadizo. Lo que me ocurre es que vivo muy al dfa entregdndome a to-
da impresién y experimentando sobre ella. Cuando el desaliento me
gana me entrego a él y hasta lo refuerzo sugestivamente, y lo ana-
lizo y anoto el resultado de mi analisis y asi me o echo afuera. Y
vuelvo al punto a mi estado normal, de gran fe en mf mismo, de
impulsos de Iuchador (con su méicula agresiva) de ambicién, €l es:
tado que reflejo en mi ensayo jAdentro! Juzgarme por mis . traba-
jos tristes serfa como creer que Goethe fué un Werther. Cuando

Sin embargo, la carta de don Bernardo Rodriguez Sérra revela el fondo relxgmso
que existe en las angustias de Unamuno pues le dice: “A V. le falta un poco” de
pasién terrenal, casera, que le impida preocuparse de los grandes misterios, y hasta
de la fe; déjese de esos misterios y problemds v crea que siendo .bueno y mporal, se
gana el cielo'y se vive tranquilo. Lo mejor es no esforzarse en creer ni en descreer..
porqué si esto empieza 'a preocupar acaba uno-loco”.  Creemos que cuando aparezca
la carta de Unamuno que-motiva esta respuesta y la de Corominas explicarid en qué
medida’ la preocupacién de Unamuno por el prestigio ‘estaba condicionada npor el
cumplimiento de -su oficio de escritor dentro de una moral de batalla para merecer
la fe y la inmortalidad auténtica. Recuérdese qiic a Rodriguez Serra confié Unamuno
e proceso religioso de 1895 (Tengo en prensa: Desconocida antesala de la crisis' de
Unamuno: 1895-1896} A este corresponsal pudo explicarle en 1900, con confianza y
precisién, sin necesidad dé una deformacxén aut(rcrmca y cxposxtwa, la artu:ulactén
exacta de sus preocupaciones.

En las cartas a Clarin aparecen muchos elementos para sospechar este fondo re-
ligioso. Ya en la carta de 28 de septiembre de 1896, en la antesala de la crisis, Una-
muno- habfa confesado a Clarfn:.que necesitaba -ganar autoridad para abandonarse a
sus “instintos de predicador” (EpCL, 69-70). En 1900, tras presentarse, hablando de
si en tercera persona, deformado, como un hombre sin fe y ambicioso de prestigio,
Unamuno declara que sufrfa con que se le atribuyese al tinico mévil, “el ansia de noto-
riedad y fama, cambios y actitudes que le arrancan del corazén” (Carta de 9 de mayo,
EpCl., 87 y ¢f. pag. 90). Ademds; es evidente que, al comparar su obra Paz en la gie
rra con su hijo hidrocéfalo Raunundo, comparaba su fracaso en el camino de la car-
ne con su fracaso en el camino de la fama. (9 de mayo de 1900, EpCl., pigs. 98-99).
Ambas inmortalidades eran, para Unamuno, caminos para alcanznr la auténtxca e
insustitufble inmertalidad.
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escribia a Rodriguez estaba bajo el influjo de Ja jmpaciencia que a
raiz de publicar algo de algiin empefio me entra siempre y bajo el
influjo del escozor que me causé la critica ambigua y de mala fe de
Clarin. En vez de desechar este estado de 4nimo lo cultivaba como
siempre, seguro de mi normalidad interior, y en tal situacién es-
cnbi la carta”®,

Esta -situacién de desaliento que sufrfa Unamuno a princi-
pios de 3900 estd relacionada con la aparicién de Tres ensayos
y con la critica que, de ellos, publicé Clarin en El Imparcial
de Madrid. Unamuno se sinti6 herido al descubrir ambigiieda-
des y reticencias en el critico. Principalmente, crefa que Clarin
habia tratado de hacer entrever su falta de originalidad. De su
animo herido, de su sensacién de fracaso, nacen las confesiones
eplstolares a Clarin fechadas en los dias 9 y 10 de mayo de
aquel afio. Dichos documentos, que precisan una especial aten-
cién®™, son frutos de un desaliento pasajero. Este mismo esta-

30 QuizA esta voluntad de evitar la palabra desespsracion llevé a Corominas a
afirmar que Unamuno no queria que se declarase su falta de fe (Cor., IV, 108).

31 Para la historia de las relaciones entre estos dos escritores véase el estudio de
don Manuel Garcfa Blanco "Clarin” y Unamuno, en Arvchivum, Oviedo, 1952, t. II,
p. 113-139. En adelante citaré: GB.

Unamuno admiraba a Clarin como hombre y como intelectual; reconocfa clara-
mente lo que de su formacién le debia y le estaba agradecido por las primeras pala-
bras de aliento que el critico le dedicd piblicamente. Sin embargo, piblica y priva-
damente, en la lucha generacional, aludia severamente al poco entusiasmo y genero-
sidad que Clarin mostraba hacia los jévenes y se sintié herido por el  silencio que
Clarin guardé con relacién a Paz ern la guerra, novela que, segin Adolfo Alas, fué
leida atentamente por el critico (Ep Cl., pig. 45). Ya el 30 de octubre de 1897 Una-
muno confesaba a Juan Arzadun que no le extrafiaba tal silencio (em Sur, Bs. As.,
set de 1944, n.® 119, pig. B8).

Parece que en algiin momento Unamuno dejé de esperar, {ntimamente obsesiona-
do por la sorda polémica, que Clarin se ocupase de su novela y de sus recientes tra-
bajos. El 13 de marzo escribfa a Bernardo G. Candamo: “Huya usted de los que
hablan de trimestres y se preocupan de si hablardi o no Clarin de ellos” en Indice,
Madrid, feb. de 1958, n.® 110, p. 7. Cf, a Ruiz Contreras, 23 de enero de 1900, RC.,
p. 178-174) Dias mis tarde escribfa a Clarin anunciindole la posibilidad de una se-
gunda edici6n de su novela y se quejaba de la mezquindad dominante en el ambien-
te cultural (25 de marzo de 1900, Ep. Cl.. 73). El 3 de abril vuelve a escribirle v le
anuncia Tres ensayos. En esta carta le decia “Entre tanto Dios me conserve mi fe
en El, en mi mismo y en el omnipotente tiempo”. (Ibid., 82). Al finalizar la carta se
acusaba del vicio de las alusiones acres y “no pocas veces injustas” (Ibid., 83). El
16 de aquel mismo mes escribfa a Bernardo G. Candamo comunicdndole que padecfa
un “ataque de ‘pereza” (en Indice, n.® 110, pig. 8).

. Cuando quizt ya Unamuno no esperaba palabra alguna, aparece la critica de Cla-

rin sobre Tres ensayos en el mimero de 7 de mayo de 1900 de El Imparcial de Ma.
drid. Unamuno siente vacilar la fe en si mismo, en el tiempo y en Dios. Cree des
cubrir ambigiledad y mala intencién en las lineas de Leopoldo Alas y se desespera
Angustiado, escribe la carta de 9 de mayo de 1900, larga, llena de amargura real
v hasta cultivada. Al dfa siguiente envia otra carta a Clarin casi en el mismo tono.

El 14 de mayo escribfa a Ruiz Contreras que desde que habfa dado a conocer su
obra le aquejaba un cierto abandono; declaraba: “Estoy en barbecho. Si me inte-
resa ‘el éxito es para tantear mi publico y ponerme inmediatamente a idear otra cosa”
(RC., pag. 175-176). El 17 de mayo confesaba a Corominas su.preocupacién por el
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do de 4nimo provocé la carta a don Bernardo Rodriguez Serra
que leyé Corominas y el intercambio epistolar de aquel afio
entre Corominas y Unamuno. ‘

En la carta escrita a Corominas el 17 de mayo de 1900 Una-
muno advierte que conserva su ecuanimidad. Sus desalientos
los vive en cuanto estd sujeto a su vo productor:

“Porque hay en ello algo de papel, si, lo confieso. Dentro de
algunos afios si mis suefios se realizan y mi fe en mi mismo me ha-
ce transportar la montafia con que peleo, cuando no necesite reves-

- . tir mis convicciones de forma paradéjica ni gritar para que se me
oiga, saldrd afuera el Unamuno real, sosegado, sencillo y sobre to-
do sensato”®,

A continuacién se refiere a lo expuesto en Tres ensayos
considerdndolo “rigurosamente sincero”, aunque reconoce un
cierto artificio en la forma. Contra la ideocracia, dice no haber
vacilado en dar a su ensayo una forma paradéjica®.

Por las declaraciones epistolares sabemos que Unamuno se
habfa desalentado por el poco éxito de sus trabajos. La critica
de Clarin, segin pensaba él, contribuiria a impedir que se le
escuchara, aunque también pensaba que, en alguna manera,
llamaria la atencién sobre él. En sus desalientos no existe, sin

resultado econémico de la obra para poder disponer de las ganancias para otra pu-
blicacién y para “tantear al piblico de que dispongo e‘irme haciéndomelo”.

Todavia el 30 de mayo de 1900 Unamuno confesaba a Candamo que se encontra-
ba en una "marmotesca modorra”, aunque consideraba que estos perfodos eran los
“m4s fecundos, los de oscura incubacién” (en Indice, marzo de 1958, n.® 111, pag. 5).

De las experiencias de 1900 nace una serie de relatos y articulos que plantean
literaviamente la lucha entre las ansias de gloria v el yo intimo y recogido. Estos
trabajos de Unamuno necesitan -un cuidadoso estudlo antes de ser utilizados como
expresién autobiogrifica cabal.

32 El 31 de mayo de 1895, Unamuno declara ablertamente su argucia de haberse
acercado a Clarin con la oportunidad que le ofrecieron unas precisiones etimolégicas
v declara que necesita prestigio (E#Cl., 50-51 y 55.Ya habfa sido sincero en la carta
de 28 de mayo de 1895 Ibid, 48). El 2 de octubre de 1895, Unamuno agradece las
menciones elogiosas de Clarin que con51deraba le abreviarian el camino para con-
quistar al piablico ahorrando “no pocos esfuerzos de los puramente estratégicos, de
los que distraen energias del objeto final, del impersonal y desinteresado” (I7bid., 61).

Después de su crisis encontraba mayores dificultades para trasmitir su mensaje v
tenfa mayor necesidad de prestigio. El 9 de mayo de 1900 le escribfa a Clavin: “Sus
jnicios pueden animarme y guiarme; sus criticas pueden hacer que, aumentando mi
publico, le hable yo con mds sosiego, sin el fatal empefio de ganarmelo”. (Ibid.,
pag. 97).

3 Escribia a Clarin, respondiendo a su critica, que podia escribir otro articulo ex-
poniendo contra su propia tesis de La ideocracia, que era lo de menos, todos los
argumentos que otros eran capaces de oponerle (a Clarin. 10 de mz2yo de 1900, EpClL.,
102-103), Admitiendo, sélo en este sentido, la comparacién establecida por el critico
con Nietzsche (GB., Apéndice —articulo de Leopoldo Alas—, pig. 137-138), confiesa
su modalidad de “desembarazarse” de sus ideas, pero niega cque lo anime una volun-
tad de causar escindalo (EpCl pag. 103).
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3

embargo, un prurito fundamental de fama®. Unamuno necesi-
taba cobrar prestigio para hacerse oir y poder cumplir su des-
tino de escritor, para poder comunicar sus experiencias. A la
base de su literatura existia un mensaje dificil de. comunicar
tanto por el contenido mismo de él como por la época en que
le tocé vivir. La carta de Bernardo Rodriguez Serra hace sos-
pechar la medida en que sus ansias de prestigio tenfan relacién
con sus preocupaciones religiosas y apostélicas. Su intimo pro-
blema religioso, su ’querer creer’ obligaba a Unamuno a gritar
sus experiencias. Y el grito, en su siglo, era la dnica posibili-
dad de hacerse oir. Todo lo que atentaba contra su prestigio
de escritor, atentaba contra su mensaje. Y atentaba, claro e=-
t4, contra el cumplimiento de su misién y la realizacién de su
persona.

Unamuno agradece a Corominas, una vez mads, la “solici-
tud verdaderamente fraternal” de la carta. Reconoce que don
Pedro lo conocia hasta en sus “flaquezas”. Y trata de explicar-
le el dificil problema de la sinceridad: : _

“Ahora respecto a la sinceridad habrfa mucho que decir; yo la
creo imposible, o mejor dicho creo que toda sinceridad es algo afec-
tada y toda afectacién tiene mucho de sincera. El arte es ya en si
un principio de insinceridad ; lo sincero es tumbarse en el campo
a ver paisaje y no describirlo. El principio del arte es la exagera-
cién. Yo sé que una cosa que para mi tiene capital interés es di-
ficil que Jo tenga para otro que vive otra vida y para comunicarle
mi sentir lo exagero. Calculo lo que mi voz se debilitard en el aire
v la refuerzo, y si creo al oyente sordo grito. Eso de la sinceridad
me parece un tépico como otro cualquiera, un tépico de que abuséd
Carlyle, el escritor mds exagerado que conozco. No hay nada mas
natural y espontineo que el nifio y el nifio no hace mis que men-
tir. Me dicen algunos que tengo alma de sofista, y tal vez sea ver-
dad. Yo, le repito, quiero vivir al dia, abandonidndome a toda im-
presién y reduciéndola a carne. Me he convertido en una vaca le-
chera, me nutro para producir. Mi destino como hombre es ser es-
critor, porque cuando yo haya pasado podrin quedar mis obras.
Soy un instrumento, y me cultivo y trabajo como quien afina su
instrumento. Hay quien cree egoismo y soberbia eso de pensar tan-
to en sf mismo. Pero si soy para los demis...” .-

3 En las cartas de 9 y 10 de mayo agradece la critica de Clarin porque piensa
que, a pesar. de todo, aumentard, en algin modo, su prestigio (EpCl., pig. 86 y 105)
Cf., carta de 14 de mayo de 1900 a Ruiz Contreras en RC., pag. 177-178).
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El tema fundamental que Unamuno expone en el pérrafo
citado es el de su misién personal como escritor. Unamuno ne-
cesitaba comunicar sus experiencias y sabia que, para ello, de-
bia cultivarse y expresarse. Comprendia que la cultura y-la
expresién no eran naturales. Indudablemente, era conscien-
te del riesgo de insinceridad, pero este peligro, como el del
egoismo, era superado por el sentido del servicio. Su literatura
no tenfa un fin en sf misma, estaba puesta al servicio de una
misién cuyo cumplimiento exigia el cultivo de si y la entrega
al préjimo. Necesitaba actuar —en el sentido literario, drama-
tico, y en el de dar realidad— su experiencia para comunicar-
la. a los -demés®.

M4s adelante, Unamuno dxce que la carta a Rodnguez Se-
rra reflejaba sinceramente su situacién al escribirla y que ella
contribuyé a reforzar su estado de 4nimo y hacerla fecunda en
consideraciones. Sabe que ninguna obra suya refleja su espiri-
tu, aunque reflejen sinceramente los estados de su 4nimo, “por-
que lo permanente del espiritu no es el estado sino un flujo con-
tinuo”. De esta manera, Unamuno desvaloriza sus pasajeros es-
tados de desaliento, mirdndolos desde su espiritu lanzado, por
una desesperada esperanza, a una blsqueda permanente. Por
ello, las confesiones que Unamuno hizo en momentos de desa-
liento, llenas de violenta auto-critica, deben ser estudiadas con
cuidadoso criterio. Ellas no son sino la prueba de su constan-
te auto-vigilancia' en el cumplimiento de su misién.

Comprender la misién que tenia Unamuno y la riqueza de
su espiritu no era ficil. Probablemente Corominas extraerd de

3 TLa alusién a la soffstica aparecfa en el articulo de Clarin (GB, Ap., pag. 138)
Causaban también sus desahentos, seglin la carta. a Coprominas, -las msatlsfaccxones
que Unamuno tenfa de su pmpla. obra. Pero, al expenmentwrlm escribfa cuartillas
para utilizarlas méis tarde.

‘En carta a Clarin del 9 de mayo Unamuno utiliza el recurso de hablar de s{ mis-
mo en tercera persona. Sin embargo, no creo aue al distanciarse de si mismo lograse
Unamuno su intento de ser mas sincero y objetivo. El alejamiento exacerbaba su
auto-critica y producfa, indudablemente, un mayor grado de literatura. Al margen
del inusitado recurso, Unamuno llega a sentir el deseo de tutear a Clarin (EpCI., 97)
dejando cada vez mas lejos de si al Unamuno descrito en tercera persona. Discrepo,
pues,  de la opinién del profesor Garcfa Blanco quien cree que el artificio “realza la
espontaneidad de su expresién” (GB., pig. 121). Lo aue de hondamente sincero v hu-
mano hay en la carta vive al margen de este recurso.

Unamuno no quiso releer su propia carta de 9 de mavo antes de enviarla
(EpCl., 100). Sabfa que ella podia ser una cantera contra é€l, pero preferia haber
sido sincero y no le pesaba haberse desnudado ante Clarin (Ibid., »ag. 104-105). En
realidad, la carta es una cantera para pensar en la falta de fe de Unamumo v en su
ambicién desmesurada de gloria humana si se admite el falso dilema —literario—
entre preocupacién religiosa y nreocupacién mundana como hizo —y aprovechd en
tal sentido esta carta— Sinchez Barbudo en sus investigaciones (SB., nég 226) Vid.,
las notas 29 v 31-33 de! presente trabajo.
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estas confesiones una mayor certidumbre de los dos yos una-
munianos que se habfa forjado. Y, en vez de captar la multi-
plicidad de ellos y de penetrar en la dependencia interna que
tenfan, elabora una esquemdtica visién, de contraposiciones,
extremadamente simplista, que utilizardA en 1938 para de-
fender a Unamuno. Tal defensa, involuntariamente, termina-
ba por constituir una grave acusacién de insinceridad.

IV.—1900 a 1934

Espigando en cartas posteriores a 1900 encontramos algu-
nos datos que permiten conocer la maduracién de los moldes
de la interpretacién de 1938. En carta del 11 de enero de 1901,
hablando de sus hipocondrias y del remedio de ellas que en
contraba en la familia, Unamuno aludia a su crisis de 1897 con
una corta frase: “en una crisis de que casi me avergiienzo”,
para recordar inmediatamente después el consuelo de su mu-
jer®. En alguna medida tal expresi6n reforzaria las dudas de
Corominas”. Més tarde, en carta del 6 de enero de 1909, Co-
rominas le decfa a Unamuno: “Por mis que V. diga lo con-
trario yo le tengo entre los que andan buscando todavia”. Mos-
trando su interés por la vida espiritual de don Miguel, pre-
gunta “;Le ha encontrado V. ya? ;Ha llegado a creer como
Pascal que no le buscara tanto si ya no lo hubiese encontra-
do?”. Estas expresiones, que carecen de conexién dentro del
epistolario, ya estin en las antipodas de las que aparecian en
septiembre de 1897. Las observaciones no son falsas, pero re-
velan desconocimiento de la problemética religiosa. Ahora
bien, aunque Corominas parece afirmado definitivamente en
sus juicios sobre la creencia de Unamuno, nuevos sucesos per-
miten observar en qué medida carecfa de firmeza. ‘

Al publicar La vida austera, Corominas encuentra dificulta-
des con la jerarquia eclesidstica®. El 11 de junio de 1909 escri-

36 TRecuerda este grito de su mujer en carta a Corominas de 26 de mayo de 1934
El 18 de mayo Corominas, al darle el pésame por la muerte de Concha, le habia re-
cordado la escena que afios antes habfa conocido por confesién epistolar de Una-
muno. Cf. Cor., III, 108.

31 Unamuno era consciente del mutuo desconocimiento y ¢l paulatino descubri-
miento mutuo: “Siento que después de haber puesto bien en claro todo lo que nos
separa vamos a ir sintiendo mejor todo lo que nos une. Sospecho que asi como yo
no conocfa a usted del todo —pues cada dfa le descubro— tamnoco usted me cono-
cfa; mi costra de conceptista le velaba” (Unamuno a Corominas, 11 de enero de
1901).

38 Corominas escribe a Unamuno envidndole el libro el 6 de enero de 1909. El dia
9 Unamuno acusa recibo en una tarjeta postal,
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be a Unamuno dolido de que su libro habfa sido objeto de con-
denacién. Se defendia descubriendo su propésito de estricta
confesién personal. Le explicaba a Unamuno: “Tenemos en-
fermo nuestro sentimiento religioso y esta enfermedad ni se
cura negando la existencia del enfermo ni ocultindolo a la vis-
ta de los hombres en una torre de acero”. Por lo demis, en
esta carta aparece, como siempre, la religiosidad peculiar de
Corominas. En este momento de afliccién Corominas recono-
ce, sin limitacién alguna, el vivo cristianismo de Unamuno.
Le pregunta: “;Por qué no me condena V. que es vivamente
cristiano?”. Unamuno, en carta del 24 de julio de 1909, tras
criticar el desvio esteticista de Corominas, escribe procurando
ampliar al maximo los limites de su comprensién:

“Yo no he visto herejias en su libro. He visto si, mis aun que
una vaga religiosidad y que un vago cristianismo ; he visto el eco del;
catolicismo en que nos criamos. Zulueta me dice que soy el ltimo
catélico de Espaifia, y tal vez sea asf. Pero no estoy tan solo. El
libro de usted es, por dentro, catélico. Con Dios o sin El, catélico”.

En carta del 31 de mayo de 1896, Corominas declaraba que
temfa que Unamuno hubiera dado mucha importancia al re-
gionalismo cataldn. Con los afios don Pedro fué adquiriendo,
cada vez mds, una profunda pasién regionalista. El problema
del regionalismo distancié a Corominas®. La unidad hisp4nica
defendida por Unamuno no le resultaba comprensible a Coro-
minas y se sentia herido por las expresiones anti-regionalistas
de Unamuno. La visi6n socio-econémica de don Miguel, que
constitufa la base de sus sentimientos patriéticos, era incom-
patible con los fervores regionalistas de don Pedro Corominas.

A pesar de las distancias que se crearon entre ellos, los dos
amigos recordaban con verdadera emocién, muchos afios des-
pués, las mutuas confidencias intimas de 1897. Unamuno re-

3 Cf. Corominas a Unamuno, 6 de enero de 1900 y Unamuno a Corominas, 11 de
enero de 1901. Véase otra carta de Corominas sin fecha, posiblemente escrita después
del 25 de noviembre de 1899. A Corominas debié disgustarle que Unamuno le reco-
mendase escribir en espafiol, lengua de Espafia y América en su carta de 6 de junio
de 1901. Respecto a La vida austera, Unamuno volvié a insistir sobre el tema invitin-
dole a seguir el ejemplo de los escritores vascos (Carta de 24 de julio de 1909) Cf.,
Cor., V. 111). .

El primero de septiembre de 1914, Corominas ofrecia su ayuda al “#nico rector
de nuestras universidades” que habia sido destituido. Sin embargo, el 15 de noviem-
bre de aquel afio le aconsejaba: “Deje V. que se calle ¢l Rector y haga hablar a
Unamuno”. Esta corta frase esti en relacién con los vos establecidos por Corominas.
En el articulo de 1938 Corominas va a ligar exagerada, y falazmente, el “descontro-
lado afin de gobernar” del rector con sus actitudes politicas (IV, 109).
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cuerda en carta del 2 de mayo de 1917 aquel tiempo de las
“largas e intimas cartas” que espera no muera con ellos. Coro-
minas, en carta-del 18 de mayo de 1934, escribia a Unamuno:
“pero yo de mi sé decirle que todo aquel mundo viejo de sus
cartas no ha dejado nunca de tener intimas resonancias en mi
corazén”. Unamuno, al contestarle, -en carta del 26 de mayo
de aquel mismo afio, repite casi, en intima aceptacién, las pa-
labras de don Pedro: “Si, todo aquel mundo viejo de nuestras
cartas sigue resonando en nuestros corazones”.

| VII.—LA DEFENSA DE 1938

Dos afios después de la muerte de Unamuno, su amigo Pe-
dro Corominas publicard en la Revista de Catalunya,en febre-
ro. de 1938, un articulo titulado La fragica fi de Miguel de
Unamuno. Dicho documento sélo se puede entender desde la
historia que se ha tratado de reconstruir en-este trabajo. Y,
naturalmente, al valorarlo se debe tener en cuenta la especial
circunstancia politica en que est4 inserto. Interesa, sobre todo,
tratar de instalarse en la intencién con que fué escrito.” No
puede dudarse de que era fruto de la més sana y generosa in-
tencién de defender a Unamuno. Sin embargo, haciendo un
dificil equilibrio ‘entre las distintas y desconcertantesimpre-
siones que habia recibido de Unamurno y tratando de explicar
algunas de sus actitudes politicas, el autor se vié obligado a
dividir la personalidad de Unamuno de tal manera que, sin
ser esa su intencién, formulé una grave acusacién de. insince-
ridad contra Unamuno. Afios més tarde, la critica, en algin
caso concreto, dentro de los esquemas que habia proporciona-
do Corominas, lleg6 a hablar de la farsa de don Miguel.

En Barcelona, en 1938, Corominas trata de defender, alli
y entonces, a Unamuno. Aproveché la vieja dicotomia de los
dos yos caracterizada por una excesiva elementalidad, por un
esquematismo rigido y simplista. De los dos Unamunos, don
Pedro quiso salvar al que el propio don Miguel, segiin €l crefa
habia sido incapaz de salvar: al Unamuno intimo. Corominas
estructura todo su trabajo a partir de un Unamuno externo y
falso que contradice y agobia al intimo que, segtin dice, es
republicano. Corominas descarga todo su resentimiento y su
critica politica contra el externo y reserva su carifio para el
intimo.

El compromiso politico que orienta la exegeSIS da titulo al
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articulo. El tridgico fin de Unamuno consiste, para Corominas,
en que “la realidad lo aplast6 entre los dos extremos de la pa-
radoja. Entre la verdad sentida por los demés y por él mismo
y la insensata quimera que en su decir procaz suplantaba a la
verdad descaradamente”. Tratando de defenderlo de los ata-
ques de un sector pohtlco Corominas afirma: “En un momen-
to se encontré separado de los que pensaban como él habfa
pensado toda su vida, y mezclado con los que lo tomaban por
la palabra” (VI, 113). Esa era la tesis politica que se proponfa
demostrar don Pedro Corominas. Por ello descubria alboro-
zado, en algunas actitudes de Unamuno, al Unamuno profun-
do, “el que sélo aparecfa cuando podfa exaltar su valor de
cambio por los caminos del amor y de la justicia”. (V, 111-112).

Es preciso recorrer el camino que ha seguido Corominas
para exponer su exégesis comprometida y comprometedora.
Inicia el articulo recordando el primer encuentro con Unamu-
no. Después recuerda la generosa amistad de Unamuno en los
dias aciagos del proceso de Montjuich. La emocién lo gana
cuando rememora el envio a la prisién de un ejemplar dedica-
do de Paz en la guerra. Agradece la ayuda que le presté en-
tonces Unamuno, pero, ganado por su propio afin de carica-
turesca dicotomia, presenta las gestiones de Unamuno con un
marcado sabor de opereta: “Fué apresuradamente a Madrid,
se presenté ante Cinovas y desesperadamente se arrodillé a
sus pies; hizo activar a Joaquin Costa” (I, 1038). El empefio
de mostrar un Unamuno doble ha vencido a su noble agrade-
cimiento.

Aprovechando la terminologia de valor de cambio y valor
real, que a.phcada a la personalidad la aprendié de Unamuno,
recuerda los afios socialistas de Unamuno para indicar que la
personalidad de cambio de Unamuno estaba dominada por la
generosidad humana de su personalidad real (II, 104-105).
Desde esta perspectiva, la crisis de 1897 va a ser enjuiciada
mas que desde una.comprensién religiosa, o simplemente in-
genua, desde un.4ngulo sociolégico y politico. La crisis, segin
Corominas, fué culpable del predominio del Unamuno indivi-
dualista. El valor de cambio de la personalidad de Unamuno

“se ensefloré en su espiritu desde que la crisis religiosa ahogé
para siempre en él aquel profundo sentido de la lucha contra
la valoracién capltahsta del hombre” (II, 105). Al concluir la
exposicién de la crisis, Corominas reitera :
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“Habfa que distinguirse, ya que la llamarada mifstica habfa des-
trufdo para siempre el impetu humano que le habfa hecho proferir
su primer grito de revuelta, aquello que podia extraerle toda la
fuerza creadora que habia en éI”. (IV., 108)%.

El primer articulo que Unamuno habia enviado a Ciencia
Social, aparecido en enero de 1896, La dignidad humana, ha-
bia impresionado fuertemente el espiritu de don Pedro Coro-
minas. En sus cartas” y en el articulo de 1938 apareceran las
ideas, y en este tltimo varias citas textuales, de aquel viejo
articulo de Unamuno. En el fondo, don Pedro sélo habfa lo-
grado comprender el aspecto socialista de Unamuno en este y
otros articulos escritos ya en la antesala de la crisis de 1897, es
decir, en plena evolucién hacia el cristianismo.

Dentro de las exigencias de su esquematizacién, de sus con-
vicciones personales y de sus intenciones histéricas, Corominas
va a encuadrar su conocimiento de la crisis de 1897. En 1938
ejerce sobre ella una dura critica olvidando la emocién y la
admiracién que habia sentido al recibir las confidencias epis-
tolares.

Corominas vefa bien que uno de los factores de la crisis ha-
bifa sido Raimundo, el hijo hidrocéfalo de Unamuno (V, 110).
Describe con bastante exactitud los sucesos de la crisis. Sin
embargo, si en 1897 habfa crefdo ver una auténtica fe en Una-
muno, y en los afios sucesivos su criterio para enjuiciarla fué
vacilante, en 1938 se expresa con extrafia seguridad para ne-
garla. Afirma que “duré unos cuantos afios”, que su intensidad
“fué decreciendo poco a poco”, que no habia traspasado el
admbito de la “ideacién para alterar o remover el pozo de los
sentimientos con la inesperada polarizacién de una fe”. Y afir-
ma que en Unamuno, “tan intelectual” y conocedor profundo
de esas manifestaciones, no se podia discernir entre un proceso
auténtico y uno fruto “de auto-sugestién inconsciente, pero de
caricter puramente voluntario” (III, 106). Luego relata el
didlogo epistolar y hace observaciones sobre el contenido y
sentido de la crisis de 1897. Es indispensable reproducir, a
pesar de la extensién, sus palabras:

4@ Cf,, Cor., V, 112. Corominas, con una clara obsesién, establece constantemente
el paralelo entre la crisis religiosa y la situacién polftica llevado de sus prooias con-
vicciones (Cor., VI, 118),

i1 P, Corominas a Unamuno, carta anterior al 17 de mayo de 1900.



MIGUEL DE UNAMUNO Y PEDRO COROMINAS 31

“Pocos meses después, a mediados del afio 1897, comenzaba y
mantenfa conmigo, que vivia exilado en Hendaya, una correspon-
dencia continuada, compuesta de largas cartas con una crucecita
arriba: me explicaba todos los detalles de su conversién, como no
creo que lo hiciera a nadie més y me decia lo que tenfa que hacer
para convertirme. Al contestar le contaba el resultado negativo de
mis experiencias. Es indudable que los dos sentfamos el corazén
empapado en una vaga religiosidad, que yo no alcanzaba a preci-
sar en la figura concreta de una fe que él afirmaba poseer. Nues-
tras cartas sinceras, apasionadas, eran resultado de la lucha que
cada uno de nosotros sostenfa consigo mismo, en su propio espiri-
tu: eran como él dijo mds tarde, una agonia.

El tema de la correspondencia era este: cémo en un espiritu
empapado de religiosidad puede producirse la polarizacién de una
fe. En esto coincidiamos con el mal de nuestro tiempo: la impo-
tencia del hombre profundamente religioso para hacer brotar una
fe en su corazén. “Tomad agua bendita”’, decia Pascal. Y en otra
parte nos animaba asi: “no me buscarias tanto si no me hubieses
hallado”. Unamuno me aconsejaba que leyese el Evangelio con al-
ma de nifio: “échese de bruces a beber en esa fuente”. En otra me
recomendaba que meditase las “Confesiones” de San Agustin. Pero
la fe religiosa se pierde al querer ser provocada y el desengaiio de
cada experiencia me helaba el corazén aln mis con un nuevo te-
mor. Y bien, si algin dfa se publica nuestra correspondencia, el
lector imparcial estard seguramente con esta conclusién: “Una-
muno creia que creia, pero mo crefa”. La conviccién era tan since-
ra como errénea. Hacia afios que habfa perdido la fe de su infan-
cia, y habiendo sentido los mareos de las altas inquietudes revolu-
cionarias, quiso volver a poner los pies en aquella roca viva y en
vano lo probé. Le pasaba lo contrario de lo que dice San Agustin:
“Platén me ha ensefiado la [Justicia, pero solamente [esis me ha
ensefiado el camino para llegar a ella”.

Unamuno sabia lo que les ocurre a los que se convierten. Lo
sabfa y, si no lo practicaba, procuraba grabarselo. Pero nunca re-
cobré la fe.

Al cabo de unos afios se olvidé de poner la crucecita encima de
las cartas. Pero el contacto con los que no habian perdido la fe le
demostré que ¢l no la tenia. Lo que hay es que no queria que fue-
se dicho y, al volverse contra aquellos que crefan, les enrostraba
la carencia de fe: eran ellos los que no la tenfan. De él aprendi la
frase de Coleridge que tan bien le calza “Ustedes no crveen, ustedes
creen que creen’”. ,

La vida de Unamuno fué en adelante una remembranza de
aquella lucha. Si algiin rumor quedaba en el fondo era el eco inex-
tinguible de aquella infortunada voluntad de creer” (III-IV, 106-
108).
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El pretender que Unamuno al sentir el mareo de las inquie-
tudes revolucionarias traté de volver a la fe no tiene funda-
mento alguno. Delata, si, el enfoque personal, comprometido
e inadecuado que utiliza Corominas. Y también la presencia
de sus proplas experiencias de 1897.

En 1897 Corominas habifa quedado profundamente emo-
cionado ante el ‘milagro’ de la fe de Unamuno. No alcanzaba
a dlstmgulr quizd debldo a la pasién expositiva de Unamuno,
entre 'querer creer’, y fe. Tampoco alcanzaba a comprender
en su verdadero sentldo los alcances de las con31derac1ones de
Unamuno sobre la gracia de ’querer creer’, de la btisqueda
misma. La carta de Corominas de 6 de enero de 1909 y el tex-
to de 1938 revelan que tuvo oportunidad para hacer los des-
lindes necesarios y que no supo hacerlos. En 1897 Corominas,
desde su propia impotencia, incapaz de poner su voluntad en
tensi6én para conseguir la fe —en cuanto esto pueda ser posi-
ble—, declaraba la inutilidad absoluta- de la voluntad. Y admi-
raba la fe de Unamuno considerando que no era fruto de un
proceso voluntario. En el texto de 1938 aparece claramente
que es desde su propia aventura frustada desde donde’ enjui-
cia a Unamuno. Poco a poco, ante el 'fracaso’ de Unamuno,
desde sus resentimientos de 1899 y ante los desalientos de 1900
de Unamuno, Corominas va a ir afirméndose en la conviccién
de que el 'querer creer’ de Unamuno era sélo un proceso vo-
luntario toda vez que hurgaba don Miguel en su propia con-
ciencia, toda vez que rechazaba la aniquilacién, toda vez que
imploraba la fe y predicaba la necesidad de ella. Desde su
propia situacién habia empezado Corominas admirando la fe
de Unamuno, para después desahogar su propio resentimien-
to de no haber podido seguir el camino de don Miguel. Asi lle-
g6 a pensar que don Miguel trataba de sugestionarse, de enga-
fiarse vy de engafiar a los demés. Corominas va a considerarse,
entonces, en posesién de un secreto: Unamuno no crefa, nun-
ca recobré la fe. Le aplica la frase de.Coleridge y hasta llega
a afirmar; sin ningtin fundamento, que Unamuno ocultaba su
falta de fe. Lo curioso es que sus afirmaciones alcancen un gra-
do inusitado de seguridad en esas circunstancias de compro-
miso politico. Resulta dificil creer que en un momento de se-
renidad y de seriedad critica Corominas se hublese ‘atrevido a
enjuiciar la crisis de Unamuno.

Encarnado ya su sistema de los dos yos en la historia de las
ideas sociales y religiosas de Unamuno, Corominas va a bus-
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car otros hechos para completar su esquema y probar su tesis
comprometida. Hablard del anti-regionalismo de Unamuno.
Las. paradojas del Unamuno externo que trataba de distin-
gmrse se dirigian contra el objeto de su intimo carifio. Atacé
el regmna.hsmo vascongado con duras paradojas - “queriendo
decir .que a la vez de ser las m4s terribles fueron también las
més vascas” (IV, 108-109). Y prueba de que amaba a los ca-
talanes, dice Corominas, es que atacaba el regionalismo cata-
lan (V, 111). Ya se encuentra Corominas en el terreno politico
del cual partia su exégesis y al cual queria llegar en la exposi-
cién.

Queda suficientemente demostrado que el articulo de don
Pedro Corominas carece de enfoque apropiado y de objetivi-
dad critica al enjuiciar la problemadtica de la crisis de 1897. In-
" clusive algunos hechos resultan deformados en la exposicién
que hace del problema religioso de Unamuno®.

Don Pedro Corominas trataba de defender a Unamuno aun-
que dijera: “Ni critico ni defiendo; constato” (V, 109). Procu-
raba ensefiar a comprender a Unamuno estableciendo la dico-
tomia: “Os abro un camino para guiaros por la fronda de sus
contradicciones, os enciendo una linterna humana que nos per-
mitird ver la sinceridad en el error, el afecto en la diatriba”
(V. 109)®. La presentacién de los dos Unamunos puesta al ser-
vicio de una interpretacién politica comprometida podia resul-
tar en algiin modo til, pero tampoco era acertada. El auténti-
co drama de los yos de Unamuno, con toda su riqueza de posi-
bilidades existenciales, se ha convertido en manos de Coromi-
nas en una farsa simple y tosca. A partir de este esquema, sélo
se podia compadecer o condenar a Unamuno en cualquier te-
rreno, inclusive en. el politico. Encerrar a Unamuno entero en
limites tan simples era poner en duda su sinceridad, aunque
Corominas insistiese: “era siempre sincero” (V, 109), y poner
en peligro el valor de su obra.

4 Gi se precisan y coordinan rigurosamente las lineas fundamentales del articulo
de Corominas, se obtienen, en algin modo, las conclusiones dltimas a las que lego
¢l profesor Sinchez Barbudo. Aparece de inmediato, en lo que se refiere al problema
religioso, un yo {ntimo, ateo, y un yo externo 'farsante’, lleno de paradojas. En todos
los demis dérdenes se repetirfa el mismo esquema. Y, a pesar de la buena intencién
de Corominas, no hay manera de salvar la sinceridad de Unamuno y el valor de su
vida y obra después de establecer el molde estrecho e irreal de 1938.

8 Corominas continta escribiendo: *“el menosprecio en la adhesién fria, el inte-
rés cordial en la critica apasionada, la confesién inconsciente en la paradoja” (V. 109)
Adhesion fria (1) es una actitud que Corominas inventa, desconcertado, para sus fines
estrictamente politicos. Se ve obligado a romper el esquema cuando examina la acti-
tud polftica de Unamuno en la tercera década de 1900 (IV, 109).

3
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Sin embargo, debe quedar claro que Corominas. traté de
cumplir un deber de amigo. El mismo decia que era necesario
“un ‘cierto valor para defenderlo” (VI, 114). En Barcelona, en
1988, fuera acertada o no su exégesis, ese valor lo tuvo don
Pedro Corominas. , '

' ARMANDO ZUBIZARRETA G.

- Libreros, 11.
Salamanca.



