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EL 

MISTICISMO EN LA POESÍA 

UANDO se trata de señalar leyes ó 
principios generales para expli
car los movimientos de la activi
dad humana en orden á las ma

nifestaciones artísticas del pensamien
to por medio de la palabra, ó cuando 
se quieren determinar los factores prin
cipales que han concurrido á constituir 
el carácter literario de un pueblo, las 
fuentes de su inspiración, no es posible 
desconocer ni omitir la influencia pode
rosa de la Religión, de tal modo y en 
tal grado, que si ha podido decirse con 
fundamento que según es la Religión 
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es el arte, cabe muy especialmente ha
cer aplicación de esto á la primera y 
más bella de las artes: la poesía. Y si 
constantemente el sentimiento religio
so ha sido manantial fecundo é inaca
bable de inspiración poética, hablando 
de inspiración cristiana se habrá dicho 
todo para dar á entender lo que en el 
mundo de la literatura significa y vale 
un ideal sobre todo ideal. 

No necesitamos esfuerzos grandes, 
ni salir de la propia casa, para encon
trar confirmadas estas primeras ideas 
que apuntadas quedan; en el fondo de 
la poesía castellana, desde sus orígenes 
y á lo largo de su desenvolvimiento en 
la historia, palpita y vive el espíritu 
cristiano animando y dando cuerpo á 
esos otros ideales de caballerosidad y 
amor á la patria, siempre cantados por 
nuestros vates. De la figura del Cid ha 
podido decirse que es la personificación 
de esas tradiciones gloriosas conserva
das y trasmitidas en la literatura espa
ñola en sus diversos períodos; pero más 
que otra cosa es el Cid para la poesía 
la encarnación de los sentimientos reli-
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giosos de su pueblo; es el caballero cre
yente, que resucita á cada paso en las 
letras castellanas, para mantener firme 
y robusto el nervio cristiano de la ins
piración nacional. Y sin que esto valga 
de interrupción, ahora completemos el 
pensamiento principal iniciado, hacien
do observar que ese espíritu cristiano 
que ha vivido siempre en el fondo de la 
poesía castellana, es el que ha produ
cido el sinnúmero de cultivadores in
signes y aventajados que tiene nuestra 
lírica religiosa] lírica religiosa que al 
llegar el siglo de oro alcanza grandes 
vuelos y extraordinario desarrollo pre
sentándose una pléyade brillante de 
cantores, el coro de místicos y ascéti
cos que, en expresión feliz de un escri
tor contemporáneo forman la más lu
minosa constelación del cielo de nues
tras letras (1). 

¡El siglo de oro!.... el siglo de las 
grandezas, de los títulos encumbrado-
res, de los días sin noche para España; 

(1) E l Sr . Pidal , en su discurso de recepc ión 
en la R . A. E . 1883. 
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es el siglo de la fe ardiente engendra -
dora de Santos; de ciencia y arte se
lectos; de nobles y generosos impulsos. 
Y en ese siglo, en que todo renacía al 
soplo creador de la tradición cristiana, 
¿cómo ha de causar extrañeza que sal
gan á luz excelentes poetas lírico-reli
giosos,y que algunos,de entre ellos, no 
habitando ya con los hombres, sino es
calando mansiones celestiales, allí qui
sieran buscar para adorno y gala de 
las letras patrias la más delicada y pre
ciada flor, la mística; mística del si
glo xvi , espléndida, de riquísimo sa
bor, de mérito imponderable, un como 
rebosamiento de vida íntima y comu
nicativa con Dios? 

Ahí están nuestros líricos, místicos 
y ascéticos de aquel período, desfilando 
en larga y nutrida serie, mereciendo 
universal renombre, y haciendo enmu
decer á las literaturas extranjeras con 
las exuberancias de su inspiración; bas
ta traer á la memoria á un Juan de A v i 
la, con aquella sencillez de corazón que 
habla en sus Cartas Espirituales, con 
aquella energía y gravedad de su ca-
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rácter; á un Fray Luis de Granada, se
ñor dé la lengua castellana, que revis
tió el decir de los místicos con aquella 
abundancia y fluidez de su estilo, aquel 
brillar de sus imágenes, aquella su fas
cinadora elocuencia; y al incomparable 
Maestro León, y Malón de Chaide, y 
San Juan de la Cruz, y Santa Teresa, 
y Juan de los Angeles, Estella, Lope 
de Vega, Venenas, Zarate, .Rivadenei-
ra, y otros tantos, cuyos nombres son 
cifras que todos entendemos, expresión 
de fisonomías que no se confunden. 

Mas para mi propósito, en el presente 
humilde ensayo, he de concretarme y 
reducirme de tal manera, que, fijando 
solamente la atención en la poesía mís
tica (género literario al que, junta
mente con otras derivaciones de la poe
sía sagrada, nos hemos referido usando 
la denominación de lírica religiosa)^ 
nuestro estudio ha de limitarse á una 
de esas figuras sobresalientes que es
maltan con sus obras las páginas dora
das de la literatura patria; tenemos que 
hacer resaltar en el cuadro de la mís
tica castellana un solo personaje, inte-



10 El Misticismo en la Poesía 

resantísimo en grado sumo, y digno, 
sin duda, de mano más hábil y experta 
que la nuestra para trazar con acierto 
sus delicadas líneas. 

Y ya que de paso y por incidencia se 
ha dado alguna explicación de térmi
nos, sépase también, aunque fácil ha 
de ser deducirlo de cuanto en este Es
tudio se contenga, que, si debido á la 
índole del asunto, parece que no distin
guimos entre poesía mística y poesía 
cristiana, como si ambas voces tuvie
sen el mismo significado, no entende
mos que así sea, no obstante que, para 
nuestro particular objeto, venga por 
tal medio á expresarse que, si en el 
Cristianismo tiene su vida propia y de 
pureza el misticismo poético, no es po
sible olvidar esta observación cuando 
San Juan de la Cruz ha de ser la figura 
sobresaliente, el personaje interesantí
simo, el poeta singular que en el cua
dro de la mística castellana concentre 
todo nuestro pensamiento. 

Y basta, en verdad, que se intente 
hablar déla lírica religiosa, de la mís
tica poética castellana, para que aso-
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me á los labios el nombre de Juan de 
la Cruz, colocado en la cumbre de la 
vida contemplativa, á donde ningún 
otro pudo llegar ni aun en seguimiento 
de sus huellas, y síntesis de cuanto el 
corazón humano ha podido declarar, 
con armonías nunca gustadas y por su
perior iluminación, de las excelencias 
y bondades del amor divino. 

Yo no conocí, diré, como de Santa 
Teresa escribía el autor de Los Nom
bres de Cristo (1); yo no conocí á San 
Juan de la Cruz; yo no recreé mis ojos 
en aquellos ojos de mirar suave, en 
aquella frente ancha y espaciosa, ni. 
contemplé aquel su aspecto grave, apa
cible y sobremanera modesto (2); pero 
tengo en mis manos sus obras, y sin 
haberle visto ni escuchado, y sin nece-

(1) E n el Prólogo á l a primera ed ic ión de 
las obras de la Santa. 

(2) V é a s e Compendio de la vida del B. Pa
dre San Juan de la Cruz, por el P . J e r ó n i m o 
de San J o s é : c a p í t u l o X X . 
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sidad de seguir á sus biógrafos para 
admirar lo extraordinario y santo de 
su vida, por sus libros, que son testigos 
fieles é imágenes vivas, sé que fué, 
más que hombre, un ángel, excediendo 
su grandeza de lo terreno, y que algo 
de sobrenatural y misterioso recubría 
su lenguaje, dando carácter á su poesía. 

Y es, que si en toda clase de obras 
literarias deja el artista de la palabra 
señales de su genio y de su personali
dad (de donde cabalmente proviene la 
obscuridad cuando se anda en busca y 
separación de elementos objetivos y 
subjetivos), y si en el lirismo, expre
sión de la belleza del propio sentir, se 
transparente y dá á entender lo que el 
poeta es allá, en sus interioridades, en 
la poesía mística cristiana bien puede 
decirse que el alma vive y se agita en 
sus cánticos, que el alma del místico se 
descubre y revela tal cual es en el es
tado especialísimo de la comunicación 
íntima con Dios y de su aspiración sin 
descanso ni trégua á la unión extática; 
y todo con el sello individual y perso-
nalísimo del poeta que, en su ortodo-
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xia, sabe no es la absorción panteística 
la que ha de coronar eternamente sus 
ansias, sino una posesión de amor lo
grada por inefable conjunción de es
fuerzo humano y dispensaciones divi
nas. 

Subida del Monte Carmelo, Noche 
escura del alma, Cántico Espiritual, 
y Llama de amor viva, he ahí los tí
tulos de las obras principales de San 
Juan ele la Cruz, en las que encontra
mos recogido su espíritu, vivo su cora
zón y animada su palabra; las cuatro 
forman el más completo tratado de mís
tica Teología, con una ciencia del sér 
y del alma, y con un lenguaje poético, 
adecuado todo y propio del estado per-
fectísimo que supone el trato íntimo 
con Dios, Sér en absoluto perfecto. Y 
son á la vez estas obras los testigos fie
les de la gran virtud y de la celeste sa
biduría (1) de San Juan de la Cruz. 

(1) L a Igles ia dice en el Oficio del Santo: 
Libros de mystica theologia coelesti sapientia 
referios conscrtpsit, admirabiles pleniomniüm 
indicio. 
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Un solo momento representan en el 
plan de la mística la Subida del Monte 
Carmelo y la Noche escura del alma, 
y ambas composiciones pudieran redu
cirse á una que con propiedad llevaría 
cualquiera de los dos títulos, expresán
dose ya la relación de fin, ya la rela
ción de medio á fin. Tanto en la Subida 
del Monte Carmelo como en la Noche 
escura, se incluye toda la doctrina que 
después ha de tratarse, en ocho bellísi
mas canciones, colocadas al principio 
de estas obras, y cuyo sentido se expli
ca y declara en el texto. Sírvenle estas 
canciones como el mismo Santo poeta 
dice (1), para fundar cuanto entiende 
ha de tratar, y en ellas contiene el 
modo de subir hasta la cumbre del 
Monte, que es el más alto estado de la 
perfección, la llamada unión del alma 
con Dios; y el camino de esa perfecta 
unión y los efectos admirables que cau
sa en el alma que á ella ha llegado (2). 

(1) Argumento d é l a Subida del Monte Car
melo. 

(2) Argumento de la Noche escura del alma. 
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De igual procedimiento se vale para 
la exposición del Cántico Espiritual y 
de la Llama de amor viva, empezando 
por las canciones que luego desenvuel
ve con anotaciones y comentarios. 

Con una indicación así, general, de 
la prosa de San Juan de la Cruz he
mos de contentarnos, pues mucho nos 
apartaría de nuestro pensamiento, y 
no ciertamente porque estuviera fuera 
de oportunidad, el análisis detenido y 
el estudio especial de todos esos co
mentarios con que declara y anota el 
intento y materia de sus canciones, ya 
al explicar cómo ha de pasar el alma 
por la noche oscura que la conducirá á 
la contemplación de Dios, libre y sin 
obstáculos, engolfándose en su amor, 
ya cuando se determinan y califican 
los efectos de la purificación venciendo 
en la noche del sentido los vicios y pe
cados, y en la noche oscura del espíri
tu sus fuerzas é inclinaciones natura
les; ya también, 3r finalmente, al seña
larlas vías del ejercicio espiritual para 
llegar al último y más perfecto grado, 
á la unión íntima, transformada ya el 
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alma interiormente en fuego de amor. 
Y se ha dicho que no ciertamente por 

ser asunto extraño y carecer de opor
tunidad, nos apartamos de un minucio
so examen de los comentarios y am
pliaciones; y así es en efecto, pues para 
presentar al doctor extático como poe
ta místico parecería incompleto cuanto 
se dijese, si los límites de este estudio lo 
permitieran, deteniéndonos tan sólo en 
la delectación de las canciones, que si 
poesía encierran sus rimas, bien mere
cen el mismo dictado las dulces y es
condidas melodías de su prosa. 

¡Quién me diera entendimiento y me
moria para esos escritos! No una, sino 
muchas'veces, de no caer en temeraria 
irreverencia, fuese necesario leerlos 
(¡y con qué sentido más despierto!)para 
no andar á tientas é inseguros por en
tre tanto misterio de sublime teología, 
y tan alta metafísica y psicología. 

Bien sé que para empresa de tal mag
nitud, y aun para la que vamos inten
tando realizar, hay que sentir con el 
ardor que sentía el poeta místico por 
excelencia, si su lenguaje no ha de ima-
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ginarse que pertenece á otro mundo y 
á otros hombres; no se oculta á nuestro 
pensar que sólo un alma privilegiada 
es capaz de tocar en las cimas á donde 
llegó el bienaventurado Juan de Yepes; 
y en el conocimiento propio, sincera
mente confesamos que á pobres enten
dimientos como el nuestro, no les es 
dado abarcar la inmensidad por la que 
con majestuoso vuelo cruzó el celestial 
ingenio carmelitano. Séanos, pues, per
mitido descansar en aquella suavidad 
apacible con que supo San Juan de la 
Cruz avalorar sus místicas poesías. 
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Jflu( L
 ;/OSÓ^ /<? ipsum de la filosofía 

o.iUli pagana, logrado á costa de tan
tos esfuerzos de la inteligencia 
en lucha con la limitación de sus 

alcances, causando al proclamarlo la 
escuela socrática como su princi pio una 
completa revolución en el mundo de las 
ideas é imprimiendo nuevas direccio
nes á la especulación racional con el 
planteamiento del problema antropoló
gico, sirvió luego para que otras filoso
fías y otras escuelas fundamentasen en 
ese primer conocimiento el sistema ge
neral de la ciencia humana, y para que 
la doctrina de la verdad y de la luz, ha
ciéndolo también suyo, lo llevase á la 
práctica de la vida como piedra de to-
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que de la conducta moral. Pues bien; 
en el pórtico de la mística ortodoxa, y 
traducido al lenguaje cristiano, se ha 
escrito el nosce te ipsum, y el místico,, 
antes de penetrar en el misterio de la 
identificación por amor de su alma con 
Dios, empieza por preguntarse: ¿quién 
soy yo?; y cuando sabe que es nada, se 
interroga: ¿quién es Dios?; y al maravi
llarse de la infinitud de El que es, lleno 
de asombro y confusión santa, se dice: 
¿cómo Dios y yo somos una misma 
cosa? Por donde, délo dicho, puede ve
nirse en deducción de los tres puntos 
capitales de que habla San Buenaven
tura al señalar los términos del arte de 
la mística; es la misma doctrina de San 
Dionisio Areopagita (1) cuando reco
mienda que en el ejercicio interno de la 
contemplación se ha de comenzar por 
la abstracción de los sentidos y opera
ciones intelectuales, subiendo, sin que 
nada distraiga al alma, á la unión con 
Aquél que es sobre todo esencia; y es, 
finalmente, el camino que San Juan de 

(1) Mística Teología, cap. T, párrafo 1.° 
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la Crüz (1) dejó trazado en sus com
posiciones poéticas, como haremos no
tar en el desenvolvimiento de nuestro 
estudio. 

El místico ha de partir del conoci
miento de sí mismo, como el filósofo 
y el moralista. Y no temo decir que á 
semejanza del filósofo, porque* si bien 
sé que es el misticismo ciencia y expe
riencia de lo sobrenatural (2), no he de 
negar filosofía al místico, ni dar por 
este lado armas al racionalismo para 
que, contra toda verdad, discuta y no 
quiera reconocer en el misticismo cris
tiano el ejercicio de la razón. Precisa
mente aplicándose al conocimiento de 
Dios, del hombre y del mundo, y por 
sus luces naturales va engendrándose 
el místico. Es doctrina del mismo San 
Juan de la Cruz, de quien, como si no 
fuera bastante lo que en sus obras se 
lee, fundado en los principios de Aris-

(1) V é a n s e los cap í tu los V y V I de la Noche 
escura, lib. I I . 

(2) E l docto Sr. Ortí y L a r a en el Prólogo d 
las obras del V. P. San Juan de la Cruz, edi
c i ó n de 1872. 
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tóteles y en general de la filosofía cris
tiana, nos han quedado más pruebas en 
sus Avisos y sentencias. A ninguna 
criatura, dice, le es conveniente salir 
fuera de los términos que Dios le tiene 
natural mente ordenados..., términos 
naturales y racionales; el que obra se
gún razón, es semejante al que usa de 
alimento sustancial y fuerte; entra en 
cuenta con tu razón para hacer lo que 
ella te dice en el camino de Dios; la 
razón guía y encamina al alma en sus 
operaciones (1). 

No será una filosofía sistematizada, 
pero filosofía hay en la mística, como 
hay una Teología, y una Ontología y 
una Poesía místicas; la revelación no 
anula ni eclipsa á la razón, es su com
plemento; ó mejor diré, la razón no es 
más que una revelación, porque reve
lación es la hecha por Dios al hombre, 
concediéndole una participación y des
tello de su razón increada é infinita. 

Pero volvamos á nuestro punto de 

(1) Avisos y sentencias espirituales, párra
fo V I , 164, 163, 161 y 167. 
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partida, y con las obras poéticas de 
San Juan de la Cruz á la vista, obser
vemos cómo se desenvuelve en ellas el 
plan de su misticismo (t). 

El alma del místico no puede vivir 
fuera de sí (2); sin salir de ella, en la 
conversación interior, se la ofrece un 
mundo de horizontes nunca alcanza
dos; recibe gracias y dones y luces, se 
reconoce criatura finita y limitada, las 
grandezas de Dios la confunden y ano
nadan en su pequenez. En este ejerci
cio se educa, y estimando cada vez ma
yor la distancia entre el sér de las co-

(1) Como y a se ha indicado en otro lugar, las 
Canciones de la Subida del Monte Carmelo y de 
la Noche escura, por donde se comienza este 
estudio, son las mismas, y la doctrina que con
tienen se reduce fác i lmente á una: explicar la 
Noche por que pasa el alma en desnudes y pur
gación suya d la unión del Amado, y ponderar 
d e s p u é s , estando ya en la perfección, recorrido 
ya el estrecho camino de la vida eterna, los 
efectos de las purgaciones espirituales y de la 
i luminac ión y unión de amor con D Í 0 3 . 

(2) No se pierda de vista el momento en que 
consideramos ahora al m í s t i c o , momento como 
de inic iación y en el orden i d e o l ó g i c o . 
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sas y el sér infinito, y considerando á 
toda hora la Bondad, la Justicia, la Pro-, 
videncia, la Eternidad, la Sabiduría, la 
Misericordia de Dios, despiértase en su 
corazón el afecto tiernísimo del amor; 
ama y desea con ansia la posesión del 
Amado, no descansa sino en la unión 
á El, y entrando por la noche oscura 
del sentido, pasa por la desnudez de 
sus apetitos acerca de todas las cosas 
exteriores del mundo y de las que eran 
deleitables á su carne, y también de 
los gustos de su voluntad (1) , pues así 
es necesario para llegar á tal sublima
ción y estado tan perfecto. Y sosegada 
ya la casa, amortiguados y dormidos 
los gustos, con esa desnudez que no 
consiste en el carecer de las cosas, sino 
en la falta de voluntad de ellas (2), el 
alma, por venturosa dicha, sale á la 
noche de la fe, que también es noche la 
fe para el entendimiento, por ser escu
ra, y sin ser notada, sin que nada se lo 
impida se dirige, inflamada en ansias 

(1) Subida del Monte Carmelo, cap. i , lib. I . 
(2) Idem, cap. H l , lib. I . 
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de amor, á Dios, que por ser incom
prehensible y infinitamente excedente, 
se puede decir es noche, pero ya inme
diata á la lus del día, es como el des-
pedimiento de la noche oscura (1). 

El poeta ha encontrado manera sen
cilla y peregrina para expresar los sen
timientos de su alma mística: 

E n una noche escura 
Con ansias en amores inflamada 

¡Oh, dichosa ventura! 
Sal í sin ser notada 

Estando ya mi casa sosegada. 

Ha rasgado suavemente el aire, y l i 
bre del cerco y sujección de los apeeti-
tos naturales, halla el alma su quietud-
y descanso, porque no codiciando nada, 
nada le fatiga hacia arriba y nada ha
cia abajo la oprims; y colocada en este 
centro, para gustarlo y saberlo todo, 
nada quiere gustar ni saber, y para po
seerlo todo no quiere tener nada (2). 

No se ha de quedar en este sosiego y 

(1) Subida del Monte Carmelo, cap. I I , lib. i . 
(2) Idem, cap. I I I , lib. 1. , • 
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quietud el alma que ha roto el cautive
rio del cuerpo, y que va de vuelo; por 
eso se interna en la segunda noche, la 
del espíritu, más que noche, escuridad, 
pues por obscura que una noche sea, 
todavía se ve algo, pero en la esc lin
dad 110 se ve nada (1). Aquí, en la No
che de la Fe, que ha de abrirse con el 
acercamiento de la luz, no hay enten
dimiento ni razón como en la privación 
y noche del sentido; todo es tinieblas, 
y de ahí que sea aún mayor la ventu
ra y la dicha que ahora canta el alma 
al vestirse con la Fe y desnudarse de 
las imperfecciones espirituales: 

A escuras, y segura 
Por l a secreta escala disfrazada, 

¡Oh, dichosa ventura! 
A escuras, y en celada, 

Estando y a mi casa sosegada. 

Y sale el alma disfrazada, para que 
no siendo conocida nada pueda oponer
se é impedirla en su camino, y así, se
gura y bastándole la afirmación de las 

(1) Subida del Monte Carmelo, cap. I , lib. I I . 
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potencias y de todos los gustos y ape
titos espirituales en pura fe (1), sube 
las gradas de misteriosa escala o^x^ pe
netra hasta lo profundo de Dios. 

Tiene el lenguaje de San Juan de la 
Cruz algo que, á pesar de su ininteligi
ble superioridad para quien no habita 
en el mundo de la comunicación divina f 

despierta el sentido y aviva las poten
cias del alma; algo que á modo de re
sorte secreto, de intérprete hábil, nos 
hace entender y gustar de las cosas es
pirituales, siquiera tengamos que que
darnos tan abajo y tan menguados 
siempre. La reformación y enfrena
miento del apetito, que así dice San 
Juan, debiera llamarse la noche del 
sentido (2), no parece podía encontrar 
más propia figuración que la de una 
noche obscura, y por noche la hemos 
tenido, conduciéndonos á través de ella 
el místico espíritu de San Juan de la 
Cruz con el mágico poder de su pala
bra; nos ha llevado también por entre 

(1) Subida del Monte Carmelo, lib. I I , cap. í . 
(2) Noche escura, lib. I I , cap. I I I . 
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la obscuridad y tinieblas de la fe, ha
ciéndonos entender como si la dichosa 
noche del espíritu oscurece á éste, no 
lo hace sino para darle lus de todas 
las cosas, y aunque le humilla y pone 
miserable, tío es sino para ensalzarle 
y libertarle, y aunque le empobrece y 
•vacía de toda posesión y afición natu
ral, no es sino para que divinamente 
pueda extenderse á gozar y gustar 
de todas las cosas de arriba y abajo; 
siendo con libertad de espíritu general 
en todo (1). Ya nos ha dominado el de
seo de que el alma se apresure á pasar 
por esa otra tercera noche, de que lle
gue el ante lucem, principio del día, 
momento primero de ilustración sobre
natural que ha de consumarse en aquel 
momento de eterno gozar, de la per
fecta unión con Dios; y eso es lo que 
ahora canta el poeta, abismado en la 
contemplación, adelantando por la so
ledad y el secreto, sin estorbo ni tro
piezo, fija su mirada en el foco y centro 

(1) Noche escura, lib. I I , cap. I X . 
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de su vida, y guiado solamente por la 
luz de la fe y la llama del amor. 

E n la noche dichosa 
E n secreto, que nadie me v e í a , 

Ni yo miraba cosa, 
Sin otra luz ni g u í a 

Sino la que en el c o r a z ó n ard ía (1), 
Aquesta me guiaba. 

Mas cierto que la luz del medio día, 
A donde me esperaba, 
Quien yo bien me sab ía , 

E n parte donde nadie p a r e c í a . 

¡Quien yo bien me sabía! No pasemos 
de aquí. El alma mística ha llegado á 
la contemplación de Dios caminando 
con la fe, y ha llegado á conocerle en 
toda su realidad infinita (2), como cén

i t) Con esta tercera canc ión concluye Ja ma
teria que se declara en la Noche escura, de cuyo 
libro diremos aquí que puede considerarse como 
una e x p o s i c i ó n didáct ica de la mís t i ca ; y as í lo 
hace entender cierto c a r á c t e r de d irecc ión ó 
e d u c a c i ó n m í s t i c a que en su lectura se observa 
fác i lmente ; e n s e ñ a n z a para los principiantes, 
aprovechados y perfectos, que tales son los gra
dos de la vida contemplativa correlativos con 
las tres noches para la unión del alma con Dios. 

(2) Subida del Monte Carmelo, lib. I I , capí 
tulo X I . 
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tro en que halla descanso y reposo. Sí, 
en Dios únicamente está ese centro 
para el místico, como lo está para toda 
vida y para todas las aspiraciones del 
•corazón humano, inquieto siempre has
ta no encontrar en El la paz y el sosie
go. Y en esa contemplación de Dios 
por la fe, el místico espera la unión de 
amor, gozando anticipadamente de la 
visión beatífica; que condición es esta 
de la virtud de la esperanza. 

Pero adviértase que hablamos de 
Dios, no como idea abstracta del sér 
absoluto, ni como Nirvana en que toda 
existencia existe para no existir nin
guna; que no nos referimos al Uno in
determinado, ni á la precepción de la 
substancia única, eterna y sin límites. 
Hablamos de Dios, Sér real sobre todo 
sér y sobre toda realidad; de Dios subs
tancial y con atributos esenciales (que, 
infortunio fuera para el hombre no ser
le dado predicar de Dios Bondad, Be
lleza y Verdad, por estar tomadas es
tas nociones de nuestra imperfecta con
dición, y formadas por semejanzas y 
deducciones, por los procedimientos 
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lógicos de nuestra limitada inteligen
cia) (1); nos referimos á la contempla
ción de Dios, Océano inmenso de amor, 
Dios bondad suma, Dios comunicándo-

(1) Decimos esto porque conviene hacer hin
c a p i é y salvar, en este punto, la objetividad de 
nuestros conocimientos; no es recomendable á 
nuestro pobre juicio, t r a t á n d o s e del conocer á 
Dios (en la condic ión de la vida actual) el m é 
todo llamado per ablationem, respecto á aque
llos mismos atributos que se han afirmado de 
E l ; pues es impropio modo é inútil el negarlos 
para querer decir que no se aplican á Dios coa 
la imperfecc ión que l leva consigo todo concep
to humano. A mí nunca me ha ocurrido pensar 
que la bondad en Dios tiene ó implica imper
f e c c i ó n alguna, porque por abstracciones me 
h a y a elevado á esa idea, y porque con ese mis
mo nombre designe la cualidad de existir en los 
s é r e s y la finalidad de las acciones humanas; 
siempre he cre ído que aquella bondad es una 
realidad infinita, que es sobre toda bondad, y 
que la de nuestros actos y de nuestro sér se mi
r a en E l l a como en su tipo y modelo perfecto, y 
lo mismo de toda belleza y verdad. J a m á s se me 
ocurr irá decir per ablationem que Dios no es 
Bondad, cuando mi r a z ó n y mi fe me dicen que 
es la Bondad misma, y cuando á E l l a tiendo por 
irresistible impulso depositado en mi voluntad. 

L a c u e s t i ó n es interesante, pero aquí inci
dental; basta, pues, con lo dicho. 
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se al corazón humano, Dios redentor, 
que no otra es la fuente de la que á 
raudales recibe la gracia el alma del 
místico, y su poesía el cantor de las 
delicias espirituales, de los arroba
mientos y éxtasis de amor. 

Solo Dios basta, decía la ínclita San
ta Teresa (1), y nuestro poeta San Juan 
de la Cruz cantaba: 

Mi alma es tá desasida 
De toda cosa criada 
Y sobre sí levantada 
Y en una sabrosa vida 
Solo en su Dios arrimada. (2) 

Sabrosa vida, gozar suavísimo y sin 
medida de tiempo, que entreveía Fray 
Luis de León cuando después de admi
rar la belleza y el orden de la creación, 
todo le hacía pensar en la Divinal her
mosura del Creador, todo le hacía su
bir más alto, y exclamaba: 

No quiero desde hoy m á s amor del suelo (3). 

(1) E n las m á x i m a s que escr ibió en un regis
tro de su Breviario . 

(2) Devotas poesías.—Glosa d lo divino. 
(3) " Y pues toda la tierra 

Tan fea me parece viendo el cielo. 
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Y si por lo tocante al conocimiento 
que de Dios logra el místico en la con
templación, ha podido apreciarse cuan 
á distancia se coloca el místico orto
doxo de los errores panteísticos, no 
hay que temer se disminuya y aproxi
me en ese no haber más que Dios y su 
alma con Dios, que compendia y resu
me todo cuanto puede disertarse acer
ca de la vida mística; en ese no haber 
más que Dios y su alma con Dios, can
tado con tanta expresión y afecto por 
San Juan de la Cruz al ensalzar la ven
turosa noche de la fé, noche amable 
más que el alborada, noche que juntó 

Amado con amada, 
Amada en el Amado transformada. 

No ya sólo aquí, donde claramente 
se adivina el sentido místico de la fra
se, si que también en otros pasajes y 

Y todo lo que encierra el estrellado velo. 
No quiero desde hoy m á s amor del suelo,,. 

D e la Lira en loor y honra de Dios Nuestra 
Señor. Tomando ocasión de las criaturas. 

3 
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aun en los éxtasis y arrobamientos de 
contemplación, como San Juan ele la 
Cruz y Santa Teresa (1) especialmente 

(1) L é a s e lo que á este propós i to se encuen
t r a en la Declaración del Cántico Espiritual. 
—Canc . X I I I . — Noche escura: cap. V .—Llama 
de amor viva; d e c l a r a c i ó n del verso V i . (Véa 
se también lo que Santa Teresa escribe á los 
c a p í t u l o s X V I I I y X I X del Libro de su vida). 

E l P . Scaramell i , S. J . , resume en parte su 
doctrina acerca de estas materias , diciendo 
"que con la un ión perfecta y estable (alude á 
la unión m í s t i c a ^ se compone muy bien en un 
alma la potencia libre de pecar y una cierta 
inseparabilidad de Dios , que las escuelas lla
m a r í a n consiguiente, lo cual nada perjudica á 
3a libertad de la criatura racional,,. (Directorio 
místico.—Tr. 111 —Capítulos X X I y X X I I I ) . 

Palabras son de San Juan de la Cruz al tra
tar en el l ib. I I , cap. V de la Subida del Monte 
Carmelo, de qué cosa sea unión del alma con 
Dios, y distinguir la unión de presencia sus
tancial que siempre h^y en todas las criaturas, 
de la unión y t rans formac ión por amor, unión 
de semejanza, las siguientes: uLa cual (la unión 
de amor) es cuando las dos voluntades están 
en una conformes, no habiendo en la una cosx 
que repugne á la otra„ .. A s í quedará el alma 
transformada en Dios por amor... sin tener en 
sí alguna mezcla de imperfección, y así se pue-
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enseñan, no hay aniquilamiento n i ab
sorción del alma en la substancia divi
na, ni siquiera verdadera vida aparte 
del cuerpo, pues continúa informándo
le y rigiéndole, y ella con la plenitud 
de acción de sus potencias. 

El concepto de un Dios personal y 
providente y la conciencia del alma in
dividual y libre; la idea de la perfec
ción absoluta en Dios, y la convicción 
de la propia pequenez y miseria en el 
hombre, son verdades y principios que 
nunca se olvidan en el misticismo cris-

de hacer pura transformación por participa
ción de unión, aunque no esencialmente... y el 
alma más parece Dios que alma, y aun es Dios 
por participación, aunque E S V E R D A D Q U E 
S U S E R N A T U R A L S E L O T I E N E T A N D I S 
T I N T O D E L D E D I O S C O M O A N T E S , A U N 
Q U E E S T Á T R A N S F O R M A D A . 

No molestaremos con m á s textor: para la in
teligencia de algunos términos , que como el de 
aniquilación del alma pudieran atribuirse ó 
aplicarse á la e n s e ñ a n z a m í s t i c a de San Juan 
de la Cruz en Un sentido impropio, nos remiti
mos á los Apuntamientos y Advertencias del 
P . F r . Diego de J e s ú s (Salablanca en su Dis-
curso primero. . 
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tiano; y faltando alguno de ellos, cier-
taménte no nos explicaríamos la ra
zón que pudiera alegar la mística para 
su existencia. Véase cómo no hay que 
afanarse mucho para demostrar que el 
panteísmo concluye con la mística; es 
incompatible con ella. 

Ocasión oportuna y coyuntura pro
picia sería ésta si no hubiera tanto ca
mino por recorrer,'para detenernos en 
confirmar las excelencias del misticis
mo ortodoxo sobre cualquier otro mis
ticismo sostenido por una filosofía y 
una religión más ó menos alejadas de 
la verdadera filosofía y de la verdade
ra religión. Sea bastante, para nuestro 
objeto, lo que dejamos dicho, repitien
do sin cansancio un legítimo axioma 
que puede aprenderse con la lectura de 
las obras de San Juan de la Cruz; y es, 
que sólo el misticismo cristiano, en 
donde el alma encuentra dilatados sus 
horizontes y colmadas sus ansias, es ê  
que puede engendrar y dar calor á una 
poesía que hace al poeta intérprete de 
coloquios de amor entre el Creador y 
la obra predilecta de sus manos; que 
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los ideales cristianos son los únicos que 
saben inspirar sublimes concepciones, 
afectos tiernos y purísimos. 

No tengo por ociosa la repetición de 
eso que acabo de apellidar axiomático, 
ni está demás el decir que puede apren
derse en las obras de San Juan de la 
Cruz; pues todo esto, sirviendo de con
veniente transición, nos conduce muy 
apunto á reanudar la exposición de 
las Canciones por donde ahora toca ha
cerlo. Y no causará fatiga que para 
ello de nuevo paladeemos aquella: 

Oh noche que guiaste, 
Oh noche amable, m á s que el alborada; 

Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 

Amada en el Amado transformada. 

Pues bien, en este paralelismo y co
municación íntima que ha empezado á 
gustar el alma, cuando vacía, perfecta 
y voluntariamente de todo lo que pue
de caber en ella, y con luz y guía que 
alumbra más y lleva más alto que su 
razón, sale de sí entendiendo, sintien
do y gustando de Dios, .y por gracia y 
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amor va descubriendo sus perfecciones 
infinitas, algo de lo que ni ojo jamás 
vió, ni oído lo oyó, ni cayó en cora
zón ni pensamiento de hombre, y que 
Dios tiene preparado para los que le 
aman (1); en este paralelismo y comu
nicación íntima, decimos, el poeta, que 
es el alma hablando, atesora en su fan
tasía los más ricos colores y los más 
delicados tonos en su lira; en su cora
zón las finezas del sentimiento, y giros, 
y modos, y descripciones para su len
guaje que, si pueden parecemos orien
tales, de donde vienen es del cielo. 

E n mi pecho florido 
Que entero para él s ó l o se guardaba, 

A l l í quedó dormido, 
Y yo le regalaba, 

Y el ventalle de cedros aire daba. 
E l aire de el almena, 

Cuando y a sus cabellos e s p a r c í a 
Con su mano serena, 
E n mi cuello her ía , 

Y todos mis sentidos suspendía . 

Más viveza y energía, sin decaer el 

(1) V i d . Subida del Monte Carmelo, lib. I I , 
cap. I V . — E l texto, de San Pablo, I ad Cor. 29„ 
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mismo espléndido estilo alegórico, ha 
de notarse llegando á la última de estas 
canciones, expansión del alma que vie
ne como á consumarlo todo con la ve
hemencia y ardor de sus deseos y ta 
secreta dulzura de sus afectos, corona
miento digno para tantas bellezas ves
tidas con la fina labor de un hermoso 
ropaje. 

Q u e d é m e y o lv idéme , 
E l rostro rec l iné sobre el Amado, 

C e s ó todo, y de jéme , 
Dejando mi cuidado 

Entre las azucenas olvidado. 

Si, refiriéndonos á la mística poética 
de San Juan de la Cruz, alguna vez 
creemos andar cuerdos y acertados, es 
cuando confesamos que no cabe otra 
cosa sino prestarle el testimonio de re
verente admiración debido siempre á 
poesía tan alta, angélica, celestial y 
divina; pues como dice el Sr. Menéndez 
y Pelayo (1), no parece ya de este mun-

(1) De la poesía mística.—Discurso de recep
c i ó n en la Real Academia E s p a ñ o l a , 1881. 
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do, ni es posible medirla con criterios 
literarios. Acaece aquí al crítico y al 
literato, lo que á los agiógrafos para 
entender de la santidad en aquel grado 
y persona objeto de su atención, grave 
aprieto y no pequeña dificultad si no 
son también Santos: el alma mística de 
San Juan de la Cruz, entrando en la 
batalla de la vida espiritual, ha gana
do los siete grados de amor en lucha 
con la bestia del Apocalipsis, y á sus 
empujes han flaqueado l is armas ene
migas, y han ido cayendo una á una 
las siete cabezas del monstruo (1); el 
alma mística de San Juan de la Cruz 
ha llegado á la unión estática corrien
do holgadamente por las sendas de la 
espiritualidad y vida contemplativa; 
ha subido libre de sus aficiones, por la 
secreta escala disfrazada (2) hasta lo 
último y más alto de ella donde estriba 

(1) Vid . Subida del Monte Carmelo. — L i 
bro I I , cap. X I I . 

(2) Noche escura.—Libro II, Caps. X I X y 
X X en los que se explican los diez grados de la 
escala mís t i ca de amor divino, s e g ú n San Ber
nardo y Santo T o m á s . 
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Dios y nada hay encubierto, y allí, en
golfándose en el centro de su esfera, 
ha llenado su corazón de divino amor 
y luego ha entonado sus canciones. 
¿Quién será capaz de juzgar lo que : l i -
-cen, con juicio y entender de hombres? 





I I 

f , L místico, decíamos al comenzar,, 
parte del conocimiento íntima 

^ de donde tanto provecho proce
de para el alma como de su ori

gen y fuente, y tiende al conocimiento 
de Dios, al que le conduce la Fé, reci
biendo el almailuminación de las gran
dezas y excelencias divinas, al propio 
tiempo que advierte las miserias y ba
jezas suyas (1); ha entrado ya, añadi
remos ahora, en el servicio de Dios, y 
avanzando por las vías del ejercida 
espiritual no ha de prolongarse mucho 

(1) Noche escura.—Libro I , cap. X I I , L i b . 
I I , c a p í t u l o s V y VT. Pueden citarse en apoyo 
de los conceptos que hemos emitido acerca de 
la m í s t i c a ergeneral . 
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su pena, que á la mano está aquella 
playa deleitosa de la unión de amor, 
del estado perfectísimo del matrimonio 
espiritual (1); sus velas desplegadas no 
tienen otro norte ni otra mira. El mís
tico se ha preguntado: ¿cómo Dios y yo 
somos una mismacosa?yleha sidodada 
inteligencia de ello, y el Espíritu del 
Señor ha hecho morada en su alma, in
formándole de su amor, para que éste 
sea el brazo fuerte al que nada se resis
ta ni oponga, y para que todo sea vida 
y obra suya. Obra del amor es, sí, la 
herida abierta en el alma, que la hace 
salir en busca del Amado, querellán
dose de su ausencia, pues no tiene cla
ridad ni certeza de la posesión del Es
poso en esta vida; obra del amor es, 
que no bastándole medianeros que lle
ven el secreto del corazón á Quien ha 
de saberlo, el alma que adolece, pena 
y muere se entregue á las virtudes y 
prácticas del espíritu, asegurándose 
en el conocimiento de sí, y sin despre
ciar las noticias que las criaturas le dan 

(1) Argumento del Cántico Espiritual. 
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de aquella Hermosura que todo lo deja 
vestido de sus gracias; obra del amor 
es, que padezca y sufra el alma más 
cuanto más se acerca á Dios, hasta 
que, siguiendo en su querella, se vuel
ve al Esposo, se pone en sus manos, 
recibe un rayo de luz sobrenatural, y 
es recogida, como paloma en el arca, 
en el amor y. caridad del Amado; allí, 
es obra también del amor, el que acabe 
de sufrir y penar para nunca concluir
se los goces y deleites del desposorio 
espiritual, ni marchitarse las gracias, 
ni- cesar los dones de la comunicación 
entre Dios y el alma; estado dichoso 
que se consolida en el místico matri
monio, vestida el alma de Dios y baña
da en su Divinidad, y llamada Es
posa porque tiene amor perfecto, go
zándose en el esposo, asemejándose 
con Él y poseyendo sus secretos (1). 

(1) Fundado en l a d e c l a r a c i ó n y a n o t a c i ó n 
que precede á cada una de las cuarenta cancio
nes del Cántico espiritual, y fijándome en lo 
m á s esencial , que s e ñ a l o con palabras textua
les , presento a s í e n s í n t e s i s el pensamiento 
m í s t i c o que desarrolla San Juan de la Cruz. 
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Tales prodigios del amor místico son 
el asunto que San Juan de la Cruz ex
plana en su Cántico Espiritual entre 
el alma y Cristo su Esposo (1), decla
rando varios y tiernos afectos de ora
ción y contemplación en la interior 
comunicación con Dios/"Cántico Espi
ritual„ que es la más hermosa paráfra
sis del "Cantar de los cantares,, inspi
rada en aquel divino epitalamio que 
simboliza proféticamente los desposo
rios de Cristo y su Iglesia, tomando del 
alegorismo bíblico la significación mís
tica y psicológica de la unión del alma 
con Dios (2). Y por ser tal la alteza y 
calidad de las cosas que se tratan, y 
tan cierta, por otro lado, la adverten-

(1) E l original se conserva como reliquia en 
el convento de Carmelitas Descalzos de Jaén-
Con algunas alteraciones en el orden y mutila
do en varios lugares, se inc luyó en las edicio. 
nes anter iores 'á la publicada en Sevil la el año 
1702, y en la cual aparece corregido y comple
tado el texto. 

(2) D e l Sr . V a l e r a , en el Discurso de contes
t a c i ó n al Sr. Menéndez Pelayo en la recepc ión 
de é s t e en la R . A. E . 
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cia de San Juan de la Cruz de que ig
norancia sería pensar que los dichos 
de amor é inteligencia mística con al
guna manera de palabras se puede 
bien explicar (1), es necesario recurrir 
á figuras, comparaciones y semejan
zas para que en ellos pueda contener
se algo de lo mucho en que. abunda el 
corazón místico del poeta, que ni él 
mismo que lo siente puede ni sabe de
clararlo con razones. 

Cuál ha de ser el ímpetu y fuego de 
estas canciones escritas con fervor de 
amor de Dios; qué afectos de tanta 
suavidad y delicadeza los que en ellas 
se respiren; qué alientos los del cora
zón amante; qué regalos y generosidad 
por parte del Amado; qué facilidad y 
gracia la del estilo, y qué significación 
y pureza la de las palabras, cosa es que 
sin decirla expresamente, puede saber
se. Quédense, pues, los dichos de amor 
en toda su anchura, y cada uno se 
aproveche de ellos, oyando al poeta, 
según su modo y caudal de espíritut 

(1) P r ó l o g o del Cántico Espiritual. 
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que preferible es esto á un sentido que 
no se avenga ni acomode á todo pala
dar (1); pero cuídese muy bien de en
tenderlo todo en el espíritu de amor y 
sencillez en que está moldeado, pues de 
otra suerte, perdida la orientación, no 
se dará un paso en seguro, se juzgará 
con mezquindad y torcidamente de su 
valor y mérito, no se gustará del sen
tido místico, profundamente psicológi
co y lleno de encantos, de verdad y de 
belleza, se tendrán por frías y muertas 
las animadas y vivas descripciones, 
por mudos los expresivos cuadros, por 
obscuridad lo que es luz, por humano 
lo que es divino, y el alma grande del 
poeta pasará como encubierta y sin ser 
conocida ni admirada. 

Dispuestos con ese espíritu de amor y 
sencillez,y de inteligencia mística, has
ta donde pueda llegar nuestro esfuerzo, 
y levantados de corazón, oigamos cómo 
principia el alma su querella al sentirse 
herida de amor y salir en busca del 

(1) V id . el P r ó l o g o al Cántico espiritual, y a 
citado. 
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Amado, pues ha de padecer su ausen
cia en esta vida mortal sin tener la cla
ra visión y presencia de Dios, que aho
ra desea, y en la que ha de ser ratifica
da en la otra (1). Por eso dice: 

A dónde te escondiste 
Amado, y me dejaste con gemido, 

Como el ciervo huís te [2), 
H a b i é n d o m e herido; 

Sal í tras tí clamando, y y a eras ido. 

Así desata el corazón su lengua, des
pidiendo el alma esta amorosa queja al 
ser herida de escondidos toques con 
que Dios la visita para aficionar su vo
luntad (3); amorosa queja, llamamiento 
que oirán los pastores aquellos que la 
apacientan de bienes espirituales (4), y 

(1) D e c l a r a c i ó n de la Canc. I , verso ¿A don
de te escondiste? 

(2) Similis est dilectns meus caprae, hinnu-
loque cervorum, dice la Esposa del Esposo en 
el Cant. Cant. 2, 9. 

(3) P r ó l o g o del Cántico espiritual, 
(4) Llamando pastores á sus deseos y afec

tos y gemidos por cuanto apacientan al alma 
de bienes espirituales.—Decl. Cnnc. I I . 

4 
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que ella va repitiendo por montes y ri 
beras sin que nada distraiga su aten
ción ni la detenga, pues ni cogerá las 
flores, ni temerá á las fieras y pasará 
los fuertes y fronteras (1); su adolezco, 
peno y muero hará romper el silencio 
á la naturaleza; y el artista, inspirado 
del cielo , hallará en el mudo lenguaje 
de las criaturas, rasgos magníficos de 
la hermosura y grandezas de Dios. 

Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado, 

Oh prado de verduras, 
De flores esmaltado, 

Decid si por vosotros ha pasado. 

Mil gracias derramando 
P a s ó por estos sotos con presura, 

Y y é n d o l o s mirando 
Con só lo su figura 

Vestidos los dejó de su hermosura. 

Mirar de Dios que, si dejó acabadas 
y perfectas tod.is las cosas que salieron 
de sus manos, y vestido de alegría el 

(1) D e c l a r a c i ó n del verso Habiéndome heri
do.—Canc. I . 
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Universo todo, ha dado también vida y 
expresión á las palabras del poeta, las 
ha engalanado con sus gracias para 
que sepan proclamar su gloria. 

Pero esas comunicaciones que, por 
las criaturas, recibe el alma de su Ama
do, no aquietan su apetito, pues ese 
más inmediato conocimiento que de Él 
tiene aumenta más y más el fuego de 
su amor y ahonda el pesar de la ausen
cia; y como lo que apetece y quiere es 
el todo, la posesión perfecta, y de eso 
no le dan noticias, exclama (1): 

No quieras enviarme 
De hoy m á s ya mensajeros 

Que no saben decirme lo que quiero. 

Y la herida de amor se hace llaga, 
porque en otro orden más superior, 
•cuanto los ángeles y los hombres ense
ñan al alma de su Amado, más de El la 

(1) E s decir, obrando el bien y mortificando 
en sí el mal, sin que se detenga en los deleites 
y gustos naturales, venciendo las dificultades 
que puedan impedirla en el derecho camino de 
Cristo.—Decl. de la Canc. I I I . 
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enamoran y la dejan muriendo con un 
no sé qué, 

que quedan balbuciendo (1). 

Mas ¿cómo perseveras, 
Oh vida, no viviendo donde vives? 

¿Por qué así la dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 

Apaga mis enojos 

Descubre tu presencia, 
Y m á t e m e tu vista y hermosura; 

Mira que la dolencia 
De amor, que no se cura 

Sino con la presencia y la figura. 

San Juan de la Cruz hace sentir con 
su alma aquel desasosiego y dolor en 
que vive, sin hallar alivio ni curación 
para sus penas, y que le hace volver á 
su querella; véante mis ojos, dice en
tregándose á su Amado, pues sólo para 
tí quiero tenellós, que así acabará y 
tendrá término este vivir muriendo que 

(1) Dec l . d é l a Canc. V I I . 
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no es vida; rasga ¡oh fe! tu velo y re
fleja en tus semblantes plateados, 

L o s ojos deseados, 
Que tengo en mis entrañas dibujados! (1) 

De Dios se alcanza todo por amor, 
dice el santo poeta (2), y el alma mís
tica, por su amor tan fervoroso y fuer
te, ha merecido los primeros rayos de 
la Divinidad por que tanto ha suspira
do, y que al recibirlos la hacen pasar 
por^arrobamientos y éxtasis (3): 

Apárta los , Amado, 
Que voy de vuelo. 

El Amado la detiene: 

V u é l v e t e paloma, 
Que el ciervo vulnerado 

Por el Otero asoma 
A l aire de tu vuelo, y fresco toma. 

(1) D e c l a r a c i ó n de las canciones V I H , I X X 
y X I . 

(2) Dec l . de la Canc. I . 
(3) Dec l . de la Canc. X I I I . 
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- Un pensamiento del más escondido y 
místico sentido es el que se transpa-
renta aquí, á través de cada frase del 
alegorismo más original y bello: el 
amor de Dios á su criatura, que le hace 
acudir como ciervo herido al gemido 
de la Esposa, y la detiene, dándose á 
conocer en las alturas de la contempla
ción, con asomadas no más, que otra 
cosa no son cuantas noticias adquiere 
el alma en esta vida (1). 

Con este vuelo del alma, se denota 
un alto estado, el momento de los des
posorios espirituales, que ha sonado ya 
en el plan de la teología mística; y en 
este venturoso principio de unión co
munica Dios al alma grandes cosas 
de sí, hermoseándola de grandeza ' y 
•majestad, que para cantarlas se han 
agrupado, al silbo poderoso del poeta, 
las armonías todas distribuidas por la 
Hacedora Mano en la universal crea
ción. Siéntese el alma en una quietud 
no perturbada por causa de males; á 
las querellas y ansias de amor ha su-

(1) D e c l a r a c i ó n de la Canc. X I I I . 
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cedido la pas, el deleite y la suavidad; 
y las montañas elevadas, anchas y 
hermosas, graciosas, floridas y olo
rosas, los valles solitarios, quietos, 
amenos, frescos, umbrosos de dulces 
aguas llenos, con sus arboledas; y el 
suave cantar de las aves, las ínsulas 
extrañas con toda su novedad, los 
ríos sonorosos, los aires amorosos, 

L a noche sosegada 
E n par de los levantes de la aurora, 

L a mús i ca callada, 
L a soledad sonora, 

L a cena, que recrea y enamora (1), 

todo es figura de la abundancia de bie
nes, áeh\ inestimable refección de amor 
que goza el alma mística. • 

¿Qué podrá decirse ya, que sea nue
vo, de esa poesía, pifia de rosas, de 
ámbar perfumadas, por la que corre 
lozanía, y frescura, y fragancia ex
quisita? 

Detente, cierzo muerto; 

(1) D e c l a r a c i ó n de las Canc. X I V y X V . 
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Ven, Austro que recuerdas los amores, 
Aspira por mi huerto, 
Y corran tus olores, 

Y p a c e r á mi Amado entre las flores. 

El alma que va por ínsulas extra
ñas se aflige por ausencias del Amado 
en el desposorio espiritual; pero lim
pia y purificada por entero, se ha en
trado ya la Esposa en el ameno huerto 
deseado, en posesión de paé y tran
quilidad del Esposo, y se ha consuma
do la unión de amor, el místico matri
monio del alma con Dios. 

A las aves l igeras, 
Leones, ciervos, gamos saltadores, 

Montes, valles, riberas, 
Aguas, aires, ardores, 

Y miedos de las noches veladores: 
Por las amenas l iras 

Y cantos de sirenas, os conjuro 
Que cesen vuestras iras , 

Y no toqué i s al muro, 
Porque la Esposa duerma más seguro (1). 

(1) Canciones X V I I Í , X I X , X X , X X I , X X I I . 
—Decl. de las canc. X V 11, X X y X X I . 
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Esta unión, dice Santa Teresa (1), es 
como si cayera agua del cielo en un 
río ó fuente á donde queda todo hecho 
agua, que no podrán ya dividir cuál 
es el agua del río ó la que cayó del 
cielo; y quisá sea esto, añade, lo que 
dice San Pablo (2): que el que llega á 
Dios se hace un espít ¿tu con El; unión 
divina que canta el alma gozándose en 
el Amado, flor del campo y lirio de los 
valles (3): 

Nuestro lecho florido 
De cuevas de leones enlazado, 

De púrpura t eñ ido , 
E n paz edificado, 

De mil escudos de oro coronado. 

Las virtudes todas son esas flores que 
adornan el lecho, lectulus noster flori-
dus (4); la fortaleza y seguridad, de 
cada virtud se representa en esas ene-

(1) Morada V i l , cap. I I . 
(2) Qui adhaeret Deo, unus Spiritus est cum 

e&.—l ad Cor. 6, 17. 
(3) Ego flos campi, et lilium convallitim.— 

Cant . Cant. 2, 1. 
(4) Cant. Cant. 1, 15. 
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•Vas de leones, que las protejan y defien
den del asalto enemigo. Y están entre
lazadas las virtudes, constituyendo así 
la perfección del alma; y teñidas en púr
pura, símbolo de la caridad en las Sa
gradas Letras. El lecho es lecho de paz 
edificado, porque la paz reina con to
das las virtudes, y éstas son las flores 
que allí viven, sirviendo de mil escu
dos que forman luciente corona del 
alma (1). 

Y por no traer todas las canciones 
del alma en el inefable consorcio de 
amor y comunicación con Dios, en sus 
recreaciones y deleites, me limitaré á 
aquella primorosa estrofa: 

De flores y esmeraldas . ' 
E n las frescas m a ñ a n a s escogidas 

Haremos las guirnaldas 
E n tu amor florecidas, 

Y en un cabello mío entretejidas. 

Y aquel rasgo inolvidable con que el 
alma ataviada de todas las galas y ves-

(1) Dec .de la Canc. X X I V . — E n el Cantar de 
los cantares se lee: mille clypei pendent ex ea. 

http://Dec.de
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tida de variedad de virtudes parecien
do Dios y Dios el alma por amor (1), 
atribuye al Amado, por ser cualidad 
esta del amor perfecto (2), todo lo que 
en sí halla de grande y hermoso. 

Cuando tú me mirabas 
tu grac ia en mí tus ojos imprimían. 

Y no cerraremos el Cántico Espiri
tual sin antes recordar aquel • 

G o c é m o n o s , Amado, 
Y vamonos á ver en tu Hermosura 

A l monte y a l collado, 
Do mana el agua pura. 

Entremos m á s adentro en la espesura, 

con el cual, hecha ya la perfecta unión,, 
el alma quiere empezar á ejercitarse en 
las propiedades de su místico amor. 

De un alma que ha bebido en la inte
rior bodega del Amado, y aprendido 
ciencia muy sabrosa, y que solamente 
se ejercita en el amor, han de ser estos. 

(1) Decl . de la Canc. X X X . 
(2) Decl . de la Canc. X X X I I . 
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dulces afectos y embriagadores dichos, 
como emisiones de un bálsamo divi
no (1). 

(1) De las C a n a X X V I , X X V I I , X X I I I y 
X X V . E n la dec larac ión de la canc ión X X V I se 
dice lo siguiente: "Aunque e s t é el alma siem
pre en este alto estado de matrimonio, después 
que Dios le ha puesto en é l , no empero siempre 
en actual unión s e g ú n las potencias, aunque se
gún la substancia del alma sí„, que hemos creí
do sirve mucho para la inteligencia de la unión, 
m í s t i c a . 



III 

N A pausa brevísima. Pasando rá
pidamente la vista por el cuadro 
del mistieisco poético de San 
Juan de la Cruz, y volviendo á 

este punto en que ahora estamos, ha
gamos notar que todo el gozo íntimo, 
todo el afecto y ternura del alma infla
mada por el amor divino, del alma 
singular que ha saciado sus ánsias y 
reposado de sus vuelos en la unión es
tática con Dios, transformándose en 
Él, todo rebosa en el corazón del Santo 
poeta castellano y lo enciende en llama 
amorosa, cauterio suave que regala
damente llaga, toque delicado que á 
vida eterna sabe. 

El amor más calificado y perfecto es 
del que ahora se trata, dice San Juan 
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de la Cruz al adelantar la materia de 
su Llama de amor viva, y por ser tan 
interiores y espirituales estas cosas, 
falta de ordinario lenguaje con que en
carecerlas y declararlas; las potencias 
del alma han abarcado, á los resplan
dores de lámparas de fuego, la pro
fundidad de sus cavernas que sólo 
pueden llenarse con lo infinito; y así 
como el madero en el fuego en él se 
transforma y si permanece más tiempo 
en el fuego llega á centellar fuego de 
sí y llamear, así también el alma mís
tica en el fuego del amor perfecto y en 
el estado de transformación con Dios, 
•centellea y hace llama en la que, mu
riendo, trocada por vida se le dá la 
muerte (1). 

Esto es lo que San Juan de la Cruz 
•canta en la Llama de amor viva, de 
propia experiencia y diciendo siempre 
con lo mucho que dice su lengua poco 
de lo que en su interior siente; y pare-
•ciéndole no decir nada de las íntimas 
conmociones del alma á no ser por me* 

(1) P r ó l o g o , y Canc. I I . 
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dio de exclamaciones de vivísima ex
presión : 

¡Oh, l lama de amor viva! 
¡Oh, cauterio suave! 
¡Oh, regalada llaga! 
¡Oh, mano blanda! ¡Oh, toque delicado, 
Que á vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 

Oh, l lama de amor viva, 
Que tiernamente hieres 

D e un alma en el m á s profundo centro; 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba ya , si quieren, 

Rompe la tela de este dulce encuentro. 

Tengo para mí que sin necesidad de 
internarnos mucho, y sólo por lo que 
vamos entendiendo y rastreando, algo 
nos dice este lenguaje del místico, esta 
poesía de vigoroso sentimiento; algo 
que acertamos á traducir fácilmente. 
La tela de la vida mortal que impide el 
dulce encuentro, es ya sutilísima y de
licada, pasan por ella rayos de luz, 
grandes mercedes, dádivas generosas 
con las cuales el alma resplandece de
lante del Amado, ponderándolas ince-
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santemente en aquella amplitud y dila
tación de sus potencias y sentidos (1) 
hasta que gastada toda palabra y toda 
imagen y apurado todo discurso, se 
vuelve á Dios al sentir sus alientos de 
vida y exclama por boca del poeta (2): 

¡Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno, 

Donde secretamente só lo moras; 
Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria lleno, 

Cuán delicadamente me enamoras! 

En aquel aspirar de Dios, de bien y 
gloria lleno, se queda y abisma el alma; 
más allá el silencio será la mejor can
ción y la única posible, porque, como 
dice el místico San Juan de la Cruz, veo 
claro que no lo tengo de saber decir, y 
parecería menos si lo dijese (3); frase 

(1) Llama de amor viva, Canc . 111. E n la de
c larac ión del verso, Las profundas cavernas 
del sentido, largamente se explica esta ampli
tud y d i la tac ión , que decimos. 

(2) Llama de amor viva, decl. de la canc. I V , 
ver. I I í. 

(3) Llama de amor viva. D e c l . d e los tres 
ú l t imos versos de la Canc. I V . 

http://Decl.de
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digna de un genio, de un santo y de un 
poeta. 

Si al llegar aquí y habiendo dado 
término y remate á nuestro pobre 1ra-
bajo (1), se nos detuviera para que con-

(1) D é l a s Devotas poesías de San Juan de 
l a Cruz, por estar fuera del pensamiento gene
r a l de este Estudio, diremos contadas palabras, 
las precisas para dar de ellas noticia. Son va
rias y diversas las composiciones agrupadas 
con tal denominac ión: Coplas del alma que pena 
por ver d Dios. —Coplas sobre un éxtasis de 
alta contemplación, notable p o e s í a m í s t i c a . — 
Glosas d lo divino.—Cantar del alma.—Canción 
de Cristo y el alma.—Romances sobre el Evan
gelio de la Santísima Trinidad.—La comuni
cación délas tres personas.—De la Creación. 
—De los deseos de los Santos Padres . — De la 
Encarnación.—Del Nacimiento, y sobre el sal
mo Super flumina Babylonits, que es una de las 
m á s bellas y apreciada. Todas se distinguen 
por l a sencillez, unción y ternura con que e s t á n 
escritas. 

Como dato de curiosidad recogemos la noti
c ia de haberse traducido, en el año de 1893, al 
i n g l é s por Mr. David L e w e s las obras de San 
Juan de la Cruz, a u m e n t á n d o s e así, con orgullo 
de los amantes de la literatura patria, las edi
ciones para bien de las letras y renombre del 
poeta. 

5 
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cretamente presentásemos formulado 
nn juicio de San Juan de la Cruz como 
escritor, excusa legítima encontraría
mos para eludir el compromiso decli
nando el encargo, por demás excesivo 
y difícil de cumplimiento acertado. Se
ría cosa de traer á cuento, repitiendo 
todas las ideas de crítica, todas las 
apreciaciones reverentes, todas las pa
labras de elogio y encomio con que 
nuestra inteligencia, en demasía corta 
y limitada, ha ido tejiendo el estudio 
del misticismo poético de San Juan de 
la Cruz, y aun así parecería insuficien
te el medio adoptado, nada hubiéramos 
dicho. 

Nuestro juicio acerca del escritor, 
sin separar al Santo del poeta, diremos, 
si con insistencia se nos pide, está he
cho, es todo nuestro Estudio, siendo 
indispensable para formarlo todo cuan
to en él se contiene; y lo ha hecho San 
Juan de la Cruz con su doctrina subli
me, que cuidadosamente se ha procu
rado exponer, y con su lenguaje que 
tan rica y escogida poesía nos ha de
jado gustar. 
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¿Se puede hacer otra cosa? Creo 
que no. 

Cada cual, leyendo las obras místi
cas del extático doctor, haga su críti
ca y juzgue de sus impresiones según 
el caudal de su espíritu, pero que no 
pase de ahí, que guarde reservada
mente su opinión, porque siempre será 
atrevimiento vano para el hombre que
rer con sus naturales fuerzas y apli
cando su criterio, fallar con la última 
palabra, en lo que está y vive sobre él. 

Y lo puedo asegurar sin vacilaciones; 
el que atenta y benévolamente me haya 
seguido, convencido como yo estará 
de que San Juan de la Cruz no es un 
hombre cuando habla, sino un espíritu 
superior, un génio con vuelos de águi
la, un cantor da divinas armonías; 
convencido estará, como yo, de que 
la mística poesía de San Juan de la 
Cruz no ha nacido de la tierra, ni de 
ella recogido sus flores; y convendrá 
también conmigo en que á nuestro poe
ta pueden aplicarse á la letra aquellas 
palabras de Fr. Luis de León, á propó
sito de Santa Teresa: en muchas par-
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tes no parece que es ingénio de hombre 
el que oigo, y no dudo sino habla el 
Espíritu Santo y que le regía la plu
ma y la mano; que así lo manifiesta 
la lus que pone en las cosas obscuras 
y el fuego que enciende con sus pala
bras en el corazón que las lee (1). 

¿Quién, pues, ha de considerarse au
torizado para el análisis y crítica de 
las poesías de San Juan de la Cruz? Los 
críticos las admiran, apuran los elo
gios, y tienen por mejor acierto el con
fesar que no hay términos de compa
ción en lo humano para justipreciar sus 
bellezas; que algo misterioso y de or
den sobrenatural eleva sus conceptos, 
comunica fuego á su corazón para sen
tir y da color á sus palabras; que es un 
astro de primera magnitud, y por su 
lenguaje y estilo, por sus imágenes y 
afectos, por sus arranques ha de lla
mársele el príncipe de los místicos es
pañoles, el más inflamado, el más ori
ginal, el representante más excelso de 

(1) E n el y a citado Prólogo á las obras de la 
Santa. 
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la poesía sagrada en nuestra patria. 
Se dirá que es generalmente descui

dado é incorrecto en la forma, que ha
ce alteraciones en la lengua, que se 
nota cierto desorden en la expresión 
de los afectos, que es desigual y á ve
ces cansado y muy obscuro; pero cuan
do así se juzgue de defectos literarios 
en la poesía mística de San Juan de la 
Cruz, no se nos niegue que han que
dado en olvido muchos detalles y cir
cunstancias que no sólo hacen dispen-
sables tales faltas, sino que las hacen 
desaparecerpor completo. 

Yo no recordaré preceptos de críti
ca, porque nadie más necesitado de 
lecciones y maestros; pero sí me per
mitiré advertir que San Juan de la 
Cruz no cultivó la poesía con el fin me
ramente artístico; que la forma rítmica 
y el lenguaje figurado y retórico (1) le 

(1) E n el libro I I I , cap. X L I V , de la Subida 
del Monte Carmelo, puede verse c ó m o no con
dena el Santo, el buen estilo y retórica y el buen 
término, pues dice que aun las cosas caídas y 
extragadas, se levantan y reedifican por este 
medio. 
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sirvieron para levantar más el fondo 
de sus tratados místicos, sin mirar con 
preferencia á la proporción y estruc
tura del decir peculiar de la belleza; 
que la pasión le arrebata con su fuerza 
y presteza increíble de un afecto en 
otro, y corta sus razones (1); y por úl
t i m o ^ con esto terminamos este Estu
dio (y no es doctrina mía sino de San 
Buenaventura y San Bernardo) (2), que 
en materia tari alta y tan espiritual 
como es la mística, donde la gracia es 
maestra y no la lengua, donde el que 
por experiencia sabe no lo sabe decir, 
donde la humildad alcanza lo que de 
vuelo se va y aprende lo que no se pue
de enseñar, donde la palabra substan
cial del Padre hace tales maravillas, 
que con palabras no se pueden decla
rar, donde no hay que regirse por en
tendimiento ni regla de maestros, don
de el gemido d? la oración y el trato 

(1) F r . L u i s de L e ó n . — P r ó l o g o á la exposi
c ión del Cantar de los cantares. 

(2) San Bernardo .—Sermón 85 sobre los Can
tares.—San Buenaventura.—Itinerario mentís 
m Deum.—Cap. V i l . 
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con Dios es la escuela y enseñanza, 
donde la claridad daña y la obscuri
dad alumbra, donde todo lo da el fuego 
de amor, ¿cómo pondremos tasa, lími
te, orden y modo en los términos con 
que tan superior cosa se ha de decla
rar, queriendo que lo que no tiene tér
mino y es inefable pase por las reglas 
ordinarias, sin trascender toda pala
bra, toda frase, todo uso común y de 
escuela, de discípulos y maestros, de 
artes y modos que en la tierra se pue
den saber? 
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