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RIMEIRA OBRA PUBLICADA EM FORMATO DE LIVRO pelo filésofo espanhol José Ortega y

Gasset (1883-1955), as Meditacoes do Quixote (1914) sdo a primeira parte de um

projeto que nunca chegou a se realizar da maneira prometida inicialmente pelo
pensador. O breve ensaio seria somente o inicio de uma sequéncia de dez «meditaciones»
ou, para usar um termo caro a Ortega e aos humanistas espanhdis do século XVII:
«salvaciones». Ainda que o projeto nao tenha sido totalmente realizado, esse texto, sozinho,
foi conquistando (muito lentamente, diga-se) uma importancia fundamental no pensamento
literario espanhol e em outros paises. Afirmo que essa influéncia foi predominantemente
literdria, porque filosoficamente a obra até hoje é colocada sob suspeita, considerada por
muitos uma bela peca de retérica, mas carente de estrutura e rigor, de sistematizacao
e método. Essa visdo, bastante comum, é fruto de uma compreensio unilateral — ainda
que hegemonica — da palavra e do texto filosoficos, caracterizada por uma obediéncia
estrita aos limites de uma linguagem puramente ldgico-formal, conforme ao primado
estritamente racionalista, de ordem platonico-cartesiana, da tradicdo dominante — aquela
que se pauta pela busca de grandes verdades, universais e necessdrias, da certeza absoluta
e do conhecimento objetivo. Mas deixemos o afa classificatério e a ansia de definicdes para
os filésofos e tedricos. Meu objetivo aqui é de outra ordem.

As Meditaciones del Quijote, texto que em 2014 completard um século de existéncia,
é um verdadeiro manancial de reflexdes diretas ou indiretas sobre a atividade da critica
literdria. O estilo bastante peculiar de ensaio literario que o autor realiza com essa obra ja
seria, per se, uma grande contribuicdo ao género critico. Diz Ortega que suas Meditaciones
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«Carecem por completo de valor informativo»; parecer-se-iam mais com as ja mencionadas
salvaciones, um género textual associado aos grandes humanistas espanhdis, mas que ja
havia caido em desuso. A mencdo explicita ao humanismo aqui ndo é gratuita: neste
momento o fildsofo supera preconceitos anteriores (Ortega é formado filosoficamente dentro
do idealismo alemao, juntos aos chamados neokantianos de Marburgo), e passa, ndo sem
relutdncia, a reconhecer a relevancia e atualidade de uma tradicao filosdfica e retérica — a
do humanismo — desprezada pelo racionalismo dominante desde Descartes. Nao obstante
tal reconhecimento, ele ainda mantera por muito tempo a firme crenca na superioridade das
culturas grega (classica) e germanica frente a tradicdo de pensamento latina. Ortega afirma
sobre Giambattista Vico, por exemplo, um dos apices da cultura humanista, que sua obra é
um caos e que os pensadores latinos pecam por imprecisdo conceitual, falta de rigor e por
uma espécie de anarquia intelectual.

O filésofo espanhol entende que os latinos preferiam a sensacdo viva das coisas,
escolhiam ficar com as impressdes; eram sensualistas antes de tudo: «os latinos chamam isso
de Realismo». Ortega, ainda que agora reconheca que ele mesmo faz parte da continuidade
histérica dessa cultura (a mediterrdnea), tera dai por diante como uma meta intelectual
pessoal a sintese entre estas duas formas distintas de compreender as coisas, a impressionista
e a conceitualista: «A impressao € filiada, submetida a civilidade, pensada — e deste modo
passa a cooperar no edificio de nossa personalidade». As bases do famoso raciovitalismo
orteguiano aparecem pela primeira vez nesta vontade de sintese «Jamais nos dard o conceito
aquilo que nos d4a a impressao, a saber: a carne das coisas. O conceito, por sua vez, dd-nos
o sentido fisico e moral das coisas». O pensamento ndo é anterior as coisas, a realidade,
mas «ao destronar a razdo, cuidemos de po-la em seu lugar. Nem tudo é pensamento, mas
sem ele ndo possuimos nada com plenitude». Diferentemente do pensamento racionalista,
para Ortega, o mediterraneo teria a capacidade de «apalpar com a pupila a pele das coisas».
Observe-se nessa citacdo, que poderia funcionar perfeitamente como um verso poético, a
forca estética e a capacidade retdrica e discursiva que tem a aliteracio (a repeticdo do som
consonantal da letra p) ao provocar uma sensacao tactil, espécie de metdfora sensivel daquilo
que ele esta argumentando. Fica claro nessa passagem que a filosofia orteguiana, a partir
dessas Meditaciones, sobrepassa os estreitos limites de uma linguagem puramente silogistica,
formalizada, conforme ao racionalismo da tradicao filoséfica dominante.

A partir desse reconhecimento, Ortega comeca a tomar definitivamente, ainda que com
alguns sendes e relutdncias, o caminho da tradicdo humanista, mas, note-se, ndo como
mera repeticio de um modelo recebido e adotado mecanicamente, mas a partir de um
olhar literdrio e filoséfico renovado, dilatado e atento aos problemas de seu tempo, as suas
circunstancias particulares. Dai surge uma nova visdo, em que critica literaria e filosofia
caminham juntas, indissocidveis. Termos como reverberacdo, conexdo, relagdo, compreensdo,
entre outros, repetidos e destacados muitas vezes no ensaio, deixam patente que, a partir de
entdo, a preocupacao maior da critica orteguiana (de suas salvaciones) sera a de encontrar
o sentido vital das obras lidas, quer dizer, as relacdes da literatura com as preocupacoes
humanas concretas, contingenciais e historicamente situadas, afastando-se cada vez mais
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da preocupacdo com uma utdpica universalidade abstrata. A filosofia passa a ser entendida
como «ciéncia geral do amor», pois o que deve buscar € estabelecer conexdes: «Dado um
fato — um homem, um livro, um quadro, uma paisagem, um erro, uma dor — leva-lo pelo
caminho mais curto ao seu maximo significado». A critica como ato de potenciar um texto.

Em critica literaria, isso significara uma busca de todas as reverberacoes possiveis que
a obra pode ensejar no seu didlogo com as circunstancias e com a intimidade do critico.
Tal tipo de abordagem critica ndo pode nunca ser obra de um mero especialista, um
técnico versado nos aspectos exclusivamente literdrios das obras, como propuseram algumas
correntes e teorias criticas formalistas e pretensamente cientificas do século passado. Ortega
estava basicamente preocupado com a compreensdo de sua particular circunstancia e com
tudo o que se relaciona com ela: o livro concreto é um elemento mais que estd ai para ser
compreendido; e compreender é por em relacdo, é estabelecer, a partir uma perspectiva
individual, uma conexao integradora, analdgica (metafdrica), e criadora de significados
vitais. Tomando como critério essa perspectiva orteguiana em relacao aos estudos literarios,
careceria de qualquer sentido decretar fronteiras absolutas entre a critica literdria, a critica
cultural em general e a atividade filoséfica. Coisa muito semelhante ao que o filésofo norte-
americano Richard Rorty viria a propor mais de sessenta anos depois.

A defesa de uma critica potenciadora dos textos — uma critica amorosa — explica-se
simplesmente no argumento de que aperfeicoar as coisas concretas que estdo ao nosso
redor (o que nos € circunstante) significa aperfeicoar-nos a nés mesmos, possibilitando
uma «ampliacdo da individualidade», através da capacidade do homem de organizar
sentimentalmente a realidade. Segundo o fildsofo, «O critico deve introduzir no seu trabalho
todos aqueles utensilios sentimentais e ideoldgicos a partir dos quais o leitor médio pode
receber a impressdo mais intensa e clara da obra que seja possivel». A critica, entendida
como género dafirmativo, deve se preocupar ndo prioritariamente com a repreensao dos
possiveis erros de um autor, mas com «dotar o leitor de um dérgéo visual mais perfeito». A
obra somente se completaria «completando sua leitura». E evidente que neste ponto Ortega
se adianta em algumas décadas a chamada Teoria da Recepcao.

A predisposicdo em aceitar amorosamente as coisas, um ponto central das Meditacoes,
é, portanto, também uma atitude filoséfica, na medida em que possibilita uma abertura a
compreensdo da realidade sem submissdo a dogmatismos ideoldgicos ou imperativos morais.
Ortega reconhece que é muito dificil deixar o juizo constantemente aberto a reformas, a
mudanca — tolerante a diferentes perspectivas —, pois «abracamos um imperativo moral
como forma de simplificar a vida, aniquilando porc¢des imensas do universo». Uma critica
literaria que tenha como base aprioris ideoldgicos —como muitas vezes observamos dentro
dos chamados Estudos Culturais, que costumam ter forte inspiracdo marxista e feminista,
por exemplo (sem contar as regras rigidas do politicamente correto)—, baseia-se, em uma
«ficcdo de heroismo», em um afa justiceiro que termina por se sobrepor a vontade de
compreensdo da variedade imensa da vida, das diversas perspectivas e valores humanos
e da complexidade da realidade, que sempre supera nossa capacidade de teorizar sobre
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ela. Ortega, por sua vez, tomando um caminho contrdrio, adverte que, ainda que sejam
conviccOes pessoais o que ele apresenta em suas criticas, «ndo pretendem ser recebidas pelo
leitor como verdades. Eu sé ofereco modi res considerandi, possiveis maneiras novas de olhar
as coisas. Convido o leitor que ensaie por si mesmo».

«Eu creio que ndo é a missdo mais importante desta (a critica) taxar as obras literarias,
distribuindo-as em boas ou mds. Cada dia me interessa menos sentenciar: no lugar de ser
juiz das coisas, vou preferindo ser seu amante». Ndo obstante esse imperativo do amor,
que entrard como ponto fundamental nessa nova definicdo de critica proposta por Ortega,
o critico literdrio continuard exercendo sua funcdo béasica de julgamento: o amor pelos
textos nao significa mera contemplacdo ou compreensdo acritica das obras literarias: pelo
contrdrio, trata-se de uma radical exigéncia vital sobre elas, uma exigéncia de pertinéncia
em relacdo as circunstancias vitais. Permanece implicita para o labor critico a funcao de
emissao de juizos de valor, de avaliacOes axiolégicas, mas nunca dogmaticamente, ou por
mera disputa vazia, pois «o édio impede uma verdadeira apreciacdo. A critica pode ser
antagobnica e polémica, mas nunca basear-se no 6édio». O tema, bastante recorrente no
pensamento do fildsofo, acerca da necessidade humana de construcdo de hierarquias, «sem
as quais o cosmos volta ao caos», € também considerado uma das razdes que legitimam a
critica, porque «louvar o que ndo € louvavel é confundir a cultura».

Outra dimensao filoséfica — e humanista — da critica literaria e cultural orteguiana
se faz patente nas Meditaciones: «O ato especificamente cultural é criador, aquele em que
extraimos o logos de algo que ainda era insignificante (i-ldgico)». Quer dizer, o fundamento
primeiro dos significados humanos, sejam morais ou estéticos, ndo esta nas coisas, ou em
um plano ideal superior que devemos alcancar com a ajuda da razdo pura, mas em nossa
capacidade engenhosa (para usar um termo caro ao grande humanista Baltazar Gracian) de
utilizar a linguagem para estabelecer relacbes — analogias, comparacoes, transferéncias
(metaforas) — entre as percepcoes sensiveis imediatas, as nossas necessidades vitais
e os valores da tradicdo, aos que de alguma forma pertencemos porque os herdamos
historicamente (fazemos parte, invariavelmente, de uma tradi¢do cultural ja formada que
nos antecede).

Os sentidos vitais ndo estdo nas coisas, independentes da perspectiva humana que as
realiza, mas tampouco sdo criacdes arbitrarias da linguagem: surgem de uma relacdo muito
dinamica e complexa em que a capacidade metafdrica da linguagem desempenha um papel
fundamental e criador. Necessitamos, pois, «buscar o sentido do que nos rodeia» porque a
«reabsorcdo da circunstancia é o destino concreto do homems». A vida é entendida assim
como um problema de individualizacdo. Em oposicdo aos apriorismos fenomenoldgicos
e abstragcOes neokantianas, o Ortega das MeditacOes concebe o problema da vida como
a preocupacdo de um eu que busca sua identidade em uma circunstancia ou ambito de
possibilidades concretas.

Tal concepcdo confere um posto privilegiado a critica de literatura e ao saber literario
em geral, pois os mesmos passam a serem considerados meios radicais de investigacao
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e de criacdo de novas realidades e valores para a vida humana. Assim entendido, todo
labor critico sobre a cultura é uma forma de interpretacdo — esclarecimento, explicacao,
exegese — ativa da vida, o «texto eterno». Essa forma de compreender a critica literaria
— de caracteristica profundamente humanista — pressupdoe o entendimento de que a
literatura pode ter uma funcao criativa, cognitiva e ética, pois permite uma «ampliacdo e
enriquecimento da experiéncia moral».

Uma das consequéncias mais claras e palpaveis até hoje da tendéncia a extrema
especializacdo da critica literaria, promovida pela ascensao das teorias no século 20, foi que,
atualmente, uma parte muito escassa da critica voltada para o publico médio, o chamado
common reader, tem a preocupacao e a capacidade de estabelecer conexdes entre campos
distintos do conhecimento humano e as necessidades da vida concreta; a alta literatura
se tornou um tema para especialistas académicos e para os préprios literatos: um mundo
fechado em si mesmo, autotélico. O caminho proposto e mostrado por Ortega y Gasset
em seu ensaio sobre o Don Quijote e as circunstancias espanholas é uma via alternativa
a essa situacdo atual; nas Meditaciones ha uma estética, uma poética e uma ética, mas a
prépria estrutura integrada e integradora do ensaio sugere que seria contraproducente e
falsificador qualquer tentativa de separacfo artificial dessas dimensdes fundamentais da
vida do homem.

A tarefa que o filésofo Ortega atribui ao critico Ortega de contagiar os demais com o
amor pelas circunstancias ndo significa especificamente fazer com que o leitor ame uma
obra literdria concreta, mas buscar, através de uma capacidade ao mesmo tempo analitica
e criativa, estabelecer relacoes essenciais entre um determinado livro e as circunstancias
vitais, fazendo com que o leitor renove sua propria perspectiva, e que possa observar por
si mesmo pontos e relacdes novos. Por exemplo: «Por um estudo critico sobre Pio Baroja
[romancista espanhol da chamada Geragdo de 98], entendo o conjunto de pontos de vista
a partir dos quais seus livros adquirem uma significacdo potenciada. Nao se estranhe, pois,
que se fale pouco do autor e ainda dos detalhes de sua producdo; trata-se precisamente de
reunir tudo aquilo que nao estd nela, mas que a completa, de proporcionar a atmosfera mais
favoravel».

Por tudo isso, critica literdria de Ortega y Gasset é tantas vezes digressiva, indireta,
circular, muito proxima estilisticamente daquilo que humanistas como Baltazar Gracidn,
Luis Vives ou Michel de Montaigne, realizaram antes dele. Assim ele define sua forma de
aproximacdo ao Dom Quixote: «Uma obra do nivel do Quixote tem que ser tomada como
Jericd. Em amplos giros, nossos pensamentos e nossas emocoes, devem ir se estreitando
lentamente».

O importante para uma critica como essa nao € estabelecer uma norma metodolégica
rigida, um critério de verdade que garanta certezas nos julgamentos ou uma teoria geral da
interpretacdo que dé conta de proporcionar juizos seguros sobre todas as obras literarias,
independentemente da situacido contextual e do carater particularissimo de cada criacao
artistica. Mais importante do que extrair uma verdade, um segredo ou uma interpretacao
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exata de um texto, é dar-lhe vida, mostrar sua pertinéncia e relacbes com as preocupacoes
humanas concretas, sejam elas sociais ou individuais. A obra, assim compreendida, é, antes
de tudo, uma interpelacdo existencial, uma demanda e um questionamento lancado ao
mundo pela perspectiva de um escritor, preso necessariamente a sua propria circunstancia;
a critica, por sua vez, ¢ uma segunda interpelacido, dessa vez de cardter dialogal, e nunca
simplesmente uma palavra final sobre um texto.
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