
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3 

Tesis  Doctoral 

UNIVERSIDAD  DE  SALAMANCA 

DEPARTAMENTO  DE  LITERATURA  ESPAÑOLA  E 

HISPANOAMERICANA 
 

 
 

 
 

La obra poética de Manuel Padorno 

Doctorando: Alejandro González Segura 
 

 

Tesis doctoral dirigida por el Dr. Luis 

García Jambrina, presentada en el Departa-

mento de Literatura Española e Hispanoameri-

cana, Facultad de Filología, Universidad de 

Salamanca. 

 

 

 

 

 

 

2014 



 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5 

Índice 
1. INTRODUCCIÓN METODOLÓGICA………………………………….. (PÁGS. 15-47) 

 

1.1 Propósitos generales…………………….………………………….  (pág. 15) 

1.2 Conclusiones previas……………………………………….………  (pág. 18) 

1.3 Metodología……………………………………….........................  (pág. 21) 

1.3.1 Estudio historiográfico 

1.3.2 Estudio comparativo 

1.3.3 Estudio analítico 

1.4 Qué es poesía…………………………………………………….…..  (pág. 27) 

1.4.1 Poesía, arte y cultura 

1.4.2 Discurso del sujeto 

1.4.3 Originalidad y niñez 

1.4.4 Arte de la palabra 

1.4.5 El signo de lo femenino 

1.4.6 La poesía no tiene precio 

1.4.7 Poesía y símbolo 

 

2. BIOGRAFÍA DE MANUEL PADORNO………………………………… (PÁGS. 49-80) 

 

2.1 En las Islas Canarias……………………………………………..…  (pág. 49) 

2.2 Viaje a la capital………………………………………………..……  (pág. 59) 

2.3 Vuelta definitiva a Las Palmas……………………………..……  (pág. 67) 

2.4 Materialización de la obra………………………………….…….. (pág. 74) 

2.5 Conclusiones: el lugar del canto………………………………..  (pág. 78) 

 

3. MANUEL PADORNO EN LA TRADICIÓN HISPÁNICA (PÁGS. 81-116) 

 

3.1 Manuel Padorno en la tradición castellana……………………(pág. 82) 

3.1.1 Cantar de Mio Cid 

3.1.2 Romancero 

 

 



 6 

3.2 En la tradición renacentista y barroca……………………....  (pág. 87) 
3.2.1 Las omisiones 

3.2.2 Figuras de pensamiento 

3.2.3 Una imposible mística 

3.2.4 El influjo gongorino 

3.2.5 Manuel Padorno y la tradición canaria 

3.2.5.1 Lo autóctono canario 

3.3 Manuel Padorno y las letras hispanoamericanas…………  (pág. 106) 

3.4 La sinestesia modernista  (pág. 110) 

3.5 Con la Generación del 27  (pág. 111) 

3.6 Manuel Padorno y los europeos  (pág. 114) 

 

4. MANUEL PADORNO EN EL PANORAMA CERCANO………… (PÁGS. 117-160) 

4.1 Manuel Padorno en la Generación del 50…………………  (pág. 119) 

4.1.1 Por la cronología 

4.1.2 Las primeras publicaciones 

4.1.3 “poesía para todos” 

4.1.4 De la poesía social a la del conocimiento 

4.2 Divergencia de los poetas del 50………………………………  (pág. 128) 

4.2.1 El descentramiento padorniano 

4.2.2 Manuel Padorno y el grupo de Barcelona 

4.2.3 La promoción extraliteraria 

4.2.4 El método generacional 

4.2.5 La independencia padorniana 

4.2.6 El silencio 

4.2.7 Manuel Padorno y las antologías 

4.2.7.1 Antología de la nueva poesía española 

4.2.7.2 Veinte años de poesía española 

4.2.7.3 Poesía última 

4.2.7.4 Antología de la nueva poesía española 

4.2.7.5 Dos antologías tardías  

4.2.7.6 Otras antologías 

4.3 La autonomía de Manuel Padorno…………………………....  (pág. 148) 

4.3.1 La metáfora 

4.3.2 Poesía del conocimiento 

4.3.3 El elemento métrico 

4.4 La generación innominada………………………………………  (pág. 152) 

4.4.1 Manuel Padorno y los poetas del 60 

4.4.2 Los “Poetas de la periferia” 

4.4.3 Neosimbolismo 

 



 7 

 

5. MANUEL PADORNO Y JUAN RAMÓN JIMÉNEZ………………….(PÁGS. 161-208) 
   (Los “regionales universales”) 

 

5.1 En las fuentes literarias………………………………………….  (pág. 162) 

5.2 Entre  el exilio y el  nomadismo………………………………  (pág. 164) 

5.3 Poetas marinos……………………………………………………..  (pág. 169) 

5.3.1 El mar padorniano 

5.3.2 El mar juanramoniano 

5.3.3 El mar en la vida de ambos poetas 

5.4 El otro lado de la mística………………………………………..  (pág. 185) 

5.5 El poeta es un sacerdote…………………………………………  (pág. 191) 

5.6 Poetas solitarios……………………………………………………  (pág. 195) 

5.7 Superación del modelo……………………………………………  (pág. 200) 

 
 
6. LOS POETAS DEL OTRO MUNDO………………………………….. (PÁGS. 209-248) 

 

6.1 Un precedente teórico…………………………………………….  (pág. 209) 

6.2 Rasgos en común…………………………………………………..  (pág. 210) 

6.3 Francisco Pino………………………………………………………  (pág. 216) 

6.4 Juan Eduardo Cirlot……………………………………………….  (pág. 218) 

6.4.1 El símbolo 

6.4.2 Estructuralismo 

6.5 José María Fonollosa……………………………………………..  (pág. 227) 

6.5.1 Descubrimiento de Fonollosa 

6.5.2 Revelación poética 

6.6 Luis Feria……………………………………………………………..  (pág. 234) 

6.7 Antonio Gamoneda………………………………………………..  (pág. 236) 

6.8 Ángel Crespo…………………………………………………………  (pág. 238) 

6.8.1 Poética en común  

6.8.2 Poesía metafísica 

6.8.3 Una posible mística 

 

 

 

 

 

 

 



 8 

7. EL OTRO MUNDO……………………………………………………….. (PÁGS. 249-292) 

 

7.1 Introducción…………………………………………………………  (pág. 249) 
7.1.1 Filosofía y psicoanálisis 
7.1.2 El camino de la poesía 

7.2 El acceso al otro mundo………………………………………….  (pág. 255) 

7.2.1 La desautomatización 

7.2.2 La guía 

7.2.3 El saber del sueño 

7.2.4 Alquimia 

7.2.5 Lengua alterada 

7.2.6 La negación 

7.2.7 Simbolismo grafémico 

7.2.8 Neolengua 

7.2.9 El otro lado 

7.2.10 La nada 

7.3 El otro mundo particular………………………………………..  (pág. 281) 

7.3.1 El mundo crespiano 

7.3.2 El mundo cirlotiano 

7.3.3 El otro yo 

 
 
8. OBRA POÉTICA………………………………………………………….. (PÁGS. 293-504) 

 

8.1 Estaciones en la obra de MP……………………………………  (pág. 293) 

8.1.1 Los silencios 

8.1.2 Tránsitos continuos  

8.1.3 Ensayos de segmentación 

8.1.4 Estaciones 

8.1.4.1 Primera etapa 

8.1.4.2 Segunda etapa 

8.1.4.3 Tercera etapa 

8.1.5 Unidad de la obra 

8.2 Las Palmas-Madrid: viaje de ida……………………………….  (pág. 306) 

8.2.1 Oí crecer a las palomas………………………………….  (pág. 306) 

8.2.1.1 Rasgos generales 

8.2.1.2 Sentido 

8.2.1.3 Influencias 

8.2.1.4 Conclusiones 

8.2.2 Antología inédita 1959…………………………………..  (pág. 311) 

8.2.2.1 Salmos 

8.2.2.2 Queréis tañerme 

8.2.2.3 Los sonetos 

8.2.3 Coral Juan García El Corredera……………………….  (pág. 321) 



 9 

8.2.3.1 Originalidad 

8.2.3.2 Contenido 

8.2.4 A la sombra del mar……………………………......……. (pág. 324) 

8.2.4.1 Disposición 

8.2.4.2 Sobre la mística 

8.2.4.3 La isla amena 

8.2.4.4 Por la luz 

8.2.4.5 Sentido de la obra 

8.2.5 Conejera…………………………………………………….  (pág. 333) 

 

8.3 Madrid-Las Palmas: viaje de ida y vuelta……………………  (pág. 335) 

8.3.1 Papé Satàn…………………………………………………  (pág. 336) 

8.3.2 El nómada o el náufrago sale…………………………..  (pág. 337) 

8.3.3 Código de cetrería………………………………………...  (pág. 339) 

8.3.4 Ética…………………………………………………………  (pág. 341) 

8.3.5 Una bebida desconocida……………………………….   (pág. 343) 

8.3.5.1 Endecasílabo abrupto 

8.3.5.2 Lo canario 

8.3.5.3 La mirada 

8.3.5.4 Lengua gongorina 

8.3.6 El animal perdido todavía……………………………….  (pág. 349) 

8.3.6.1 Versificación 

8.3.6.2 Lo vernáculo 

8.3.6.3 El animal 

8.3.6.4 Palabra canaria 

8.3.7 En absoluta desobediencia……………………………… (pág. 358) 

8.3.7.1 Variedad métrica 

8.3.7.2 Argumento 

8.3.7.3 La desobediencia 

8.3.8 Loor del solitario…………………………………………..  (pág. 363) 

8.3.8.1 Endecasílabo blanco 

8.3.8.2 Vuelta a lo canario 

8.3.8.3 El solitario 

8.3.9 El hombre que llega al exterior…………………………  (pág. 367) 

8.3.9.1 Narratividad 

8.3.9.2 Pseudonarratividad 

8.3.9.3 Realismo sucio 

8.3.9.4 El viaje 

8.3.9.5 Pseudomística 

 



 10 

8.4 Las Palmas: viaje de vuelta……………………………………..  (pág. 380) 

8.4.1 Desnudo en Punta Brava………………………………..  (pág. 380) 

8.4.1.1 Hacia la desnudez 

8.4.1.1.1 Lengua oral 

8.4.1.1.2 Creaciones léxicas 

8.4.1.1.3 Morfología alterada 

8.4.1.1.4 Desautomatización 

8.4.1.1.5 Omisiones 

8.4.1.1.6 Oxímora 

8.4.1.1.7 Metapoesía 

8.4.1.2 La visión 

8.4.1.3 La desnudez 

8.4.2 Una aventura blanca……………………………………  (pág. 455) 

8.4.2.1 Sentido literal 

8.4.2.1.1 Dispositio 

8.4.2.2 Sentido figurado 

8.4.2.3 Espejo de príncipes 

8.4.2.3.1 Poética 

8.4.3 Égloga del agua……………………………………………. (pág. 410 

8.4.3.1 El contenido vacío  

8.4.3.1.1 Desde la pintura 

8.4.3.1.2 Autocomentario 

8.4.3.1.3 El núcleo poético 

8.4.3.2 La égloga 

8.4.3.2.1 Recursos formales 

8.4.3.2.2 En la pintura  

8.4.3.2.3 Tipos de estrofas 

8.4.3.2.4 Dispositio 

8.4.3.2.5 Viaje verbal 

8.4.3.2.6 La revisión 

8.4.3.2.7 Lugar del agua 

8.4.3.2.8 Animales del lenguaje 

8.4.3.2.9 Ver la palabra 

8.4.3.2.10 Almendra de la palabra 



 11 

8.4.4 Éxtasis………………………………………………………  (pág. 436) 

8.4.4.1 Recursos 

8.4.4.2 La dilogía 

8.4.4.3 La sextina 

8.4.4.4 Tipos de sextinas 

8.4.4.5 Por qué la sextina 

8.4.4.6 Mitología atlántica 

8.4.4.1.1 Árbol de la luz 

8.4.4.1.2 La gaviota exterior 

8.4.4.1.3 La carretera marina 

8.4.4.1.4 El vaso de luz 

8.4.4.1.5 La casa 

8.4.5 Efigie canaria………………………………………………  (pág. 458) 

8.4.5.1 Análisis 

8.4.5.2 Contenido 

8.4.6 Desvío hacia el otro silencio…………………………….  (pág. 464) 

8.4.6.1 Análisis 

8.4.6.2 El desvío 

8.4.7 El pasajero bastante……………………………………..  (pág. 468) 

8.4.7.1 Argumento 

8.4.7.2 Viajero del lenguaje 

8.4.8 Canción atlántica………………………………………….  (pág. 474) 

8.4.8.1 Arquitectura 

8.4.8.2 Hacia el otro lado 

8.4.8.3 Cruce de los sentidos 

8.4.8.4 Fragmentación del cuerpo 

8.4.8.5 Quiebra de la lógica 

8.4.8.6 El otro lado 

8.4.9 Edenia………………………………………………………  (pág. 502) 

 

 

 



 12 

 

9. RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MP………………………………….. (PÁGS. 505-538) 

 

9.1 Los principios……………………………………………………….  (pág. 505) 

9.2 Entre el silencio propio y el de los demás………………….  (pág. 506) 

9.2.1 A la sombra del mar 

9.2.2 Papé Satàn 

9.2.3 Coral Juan García El Corredera 

9.2.3.1 La polémica con Sánchez Robayna 

9.3 Eclosión  y fijación crítica………………………………………. (pág. 515) 

9.3.1 Miguel Martinón 

9.3.2 Miguel Casado 

9.3.3 La triada de los noventa 

9.3.4 Suñén y García de la Concha 

9.3.5 Una crítica particular 

9.4 El retorno del silencio…………………………………………….. (pág. 523) 

9.3.6 Lanz y Cataño 

9.3.7 Obras en desvío 

9.3.8 García Jambrina 

9.5 Valoraciones generales……………………………………………  (pág. 529) 

9.4.1 La última palabra 

9.6 La definitiva fijación crítica…………………………………….  (pág. 533) 

 

9. APÉNDICE: CORRESPONDENCIA DE MANUEL PADORNO.... (PÁGS. 539-640) 

 

9.1 Introducción…………………………………………………………. (pág. 539) 

9.2 Conclusiones…………………………………………………………. (pág. 540) 

9.3 Criterios de transcripción……………………………………….. (pág. 542) 

9.4 Correspondencia de Manuel Padorno………………………….(pág. 543) 

 

10. BIBLIOGRAFÍA……………………………………………………........(PÁGS. 641-660) 

 

 

Ï 

 

 

 



 13 

 

Tesis  Doctoral 

 

 

UNIVERSIDAD  DE  SALAMANCA 
DEPARTAMENTO  DE  LITERATURA  ESPAÑOLA  E 

HISPANOAMERICANA 
 

 

 

 

 

 

 

La obra poética de Manuel Padorno 

 

Doctorando: Alejandro González Segura 

Director: Dr. Luis García Jambrina 



 14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 15 

1. INTRODUCCIÓN METODOLÓGICA 

 

Propósitos generales 
 

El propósito de este trabajo no debiera ser otro que el de estudiar la 

obra poética de Manuel Padorno. Ahora bien, en cuanto formulamos cuál es 

nuestro primer objetivo, es decir, el de tratar la figura literaria de Manuel Pa-

dorno, debemos ya renunciar al estudio de una buena parte del trabajo pa-

dorniano, es decir, de toda su rica y relevante vertiente pictórica —situable en 

el expresionismo abstracto del pasado siglo, para más señas. Además, la vasta 

dimensión artística de Manuel Padorno no se reduce a sus actividades como 

poeta y pintor: en las Palmas ejerció de dinamizador cultural y se adentró en 

terrenos tan posmodernos como la “performance” y el “graffity”. Sin embargo, 

nuestro estudio es esencialmente literario y, por ello, hemos de soslayar la 

pintura y otras actividades artísticas de Manuel Padorno, por más interesante 

que puedan parecernos —aunque haremos mención de todo ello, al menos, en 

la biografía de nuestro poeta. Aun así, esto no significa que en determinados 

momentos de nuestro trabajo debamos abordar las concomitancias e interre-

laciones que, en el seno de la obra de nuestro poeta, se dan entre lo poético y 

lo pictórico o, en definitiva, entre la imagen y la palabra. Un poco más adelan-

te en esta introducción retomaremos este asunto para precisar de qué modo se 

ha abordado su estudio. 

Aquel primer objetivo, el análisis de la obra poética de Manuel Padorno, 

conlleva, inmediatamente el estudio de la biografía del poeta puesto que a na-

die se le escapan las intensas implicaciones que se tienden entre la vida y la 

obra de cualquier autor. Conforme a ello, hemos debido indagar también en la 

persona para llegar a conocer mejor las claves y, a menudo, los enigmas que 

aparecen en su obra. Nos hemos visto movidos, por tanto, a confeccionar una 

biografía de Manuel Padorno, la cual sería la primera  con cierta entidad —

merced a sus cerca de cuarenta páginas—, ya que apenas existen precedentes 

textuales biográficos sobre este autor. Por otro lado, en nuestra biografía tra-

taremos de relacionar, en todo momento, lo vital con lo literario y, de alguna 

manera, vamos a invertir la causalidad lógica al considerar que es un modo de 

ser y sentir, y por lo tanto una forma de crear, lo que condiciona una vida, 

antes que lo contrario, que viene a ser lo frecuente. Manuel Padorno es un au-
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tor poco convencional y el estudio de su obra y su persona parece reclamar 

puntos de vista poco habituales. 

Una vez tratado el asunto de la vida del poeta, acerquémonos —también 

someramente ahora— a su obra. A ella aparece dedicada buena parte de este 

trabajo, casi la mitad de su extensión. Tras elaborar una clasificación de la 

prolífica obra poética padorniana, en función de su cronología y rasgos básicos, 

ofreceremos, uno por uno, el análisis de los sucesivos poemarios que integran 

la producción de Manuel Padorno. Nuestra intención con ello es la de consu-

mar el estudio más completo y exhaustivo posible de esta poesía, detallando 

cuáles son sus rasgos básicos y peculiares y cuál es el sentido y la evolución 

que, a través de los años, esta obra poética ha consumado. Este último ele-

mento se revela de gran importancia por cuanto nos encontramos ante un di-

latado trayecto poético: cerca de treinta libros que, a lo largo de unos 

cincuenta años, conducen a la cima de su producción justamente en sus pos-

trimerías, con Canción atlántica (2003).  Viaje poético, el padorniano, que ten-

deremos oportunidad de seguir punto por punto para ver como se constituye 

en forma tan plural como unitaria. Todo este análisis nos servirá para comen-

zar a situar la obra de Manuel Padorno en nuestra tradición poética más re-

ciente y más lejana y para vislumbrar qué antecedentes literarios o artísticos o, 

en suma, culturales —pues de los tres tipos, obviamente, abundan— han in-

fluido para que la palabra poética de Manuel Padorno haya llegado a ser la 

que es.  

Un poco más adelante en estas páginas, precisaremos de qué manera 

acometemos este análisis de los poemas y los versos padornianos. Pero ahora 

nos interesa precisar que no existe ningún estudio extenso sobre la obra de 

Manuel Padorno, con excepción de la tesis doctoral de Miguel Martinón, La 

poesía canaria del mediosiglo,1 aunque en esta solo se aborde un corto periodo 

de aquella y, además, se compagine con el estudio de otros poetas canarios del 

momento: Luis Feria, Arturo Maccanti, Felipe Baeza Betancort y Fernando 

García-Ramos. La mayoría de la bibliografía, en fin, que atañe a nuestro poeta 

se concreta en artículos periodísticos o textos que han sido parte de volúme-

                                       

1 La poesía canaria de medio siglo. Estudio y antología, Santa Cruz de Tenerife, Confederación de 

Cajas de Ahorro, 1986, págs. 45-111, en las cuales se acomete el estudio de la obra padorniana 

desde sus orígenes, Oí crecer a las palomas, hasta la temprana fecha de 1977, en que se publicó 

Coral Juan García El Corredera. 



 17 

nes colectivos o de temática variada, de lo cual puede deducirse la obligada 

fragmentación y la falta de profundidad en este corpus bibliográfico. 

Esta ausencia de precedentes teóricos ha dificultado en cierta medida 

nuestro trabajo. Pero a este impedimento hemos de añadir el propio de la figu-

ra y la obra de Manuel Padorno, es decir, el que obedece a su vastedad, varie-

dad y constante evolución. La universalidad, el eclecticismo y el epigonismo 

padornianos imposibilitan su adscripción a tendencia o escuela alguna a la 

vez que suponen un serio reto para los estudiosos de  esta obra. Nos encon-

tramos, pues, ante una obra radicalmente original, cuando no marginal, y to-

do ello, constituyendo sin duda un timbre de gloria para lo literario, aumenta 

las dificultades y supone un arduo trabajo para el crítico que pretenda acome-

ter el estudio de figuras como la de Manuel Padorno. 

Ahora bien, de resultas de este análisis pormenorizado y a lo largo del 

tiempo de la obra de Manuel Padorno, creemos haber iniciado el desentraña-

miento de ciertas áreas oscuras para sus lectores y, sobre todo,  para la crítica. 

Varias son, en efecto, las cuestiones sobre las que nos hemos preguntado re-

petidamente, llegando a constituirse como tópicos críticos, aunque sin alcan-

zarse explicaciones del todo satisfactorias. Así, por ejemplo, en cuanto al 

asunto de los amplios y variados periodos de silencio que, diseminados aquí y 

allá a lo largo de su vida, impidieron la oportuna difusión y promoción de los 

libros de poesía padornianos. También, en cuanto a la supuesta cualidad mís-

tica de la poesía de Manuel Padorno o, al menos, acerca de la existencia de 

fenómenos contingentes a aquella en ciertos libros o etapas de su obra. La 

ubicación de nuestro poeta en el amplio y complejo panorama poético del pa-

sado siglo XX, así como su inclusión o no en el momento poético que le tocó 

vivir, es decir, el de los poetas de la Generación del 50, serán también exten-

samente abordados en sendos capítulos de este trabajo. Sobre todos estos te-

mas, en fin, encontraremos fundamentadas explicaciones a lo largo y ancho de 

las páginas que han de venir, pero no podemos olvidar ahora el muy relevante 

ascendiente juanramoniano en la obra de nuestro poeta. Manuel Padorno se 

definió en varias ocasiones como poeta canario universal, emulando el apelati-

vo de andaluz universal que en su día se otorgase una de las figuras claves en 

nuestra lírica contemporánea, Juan Ramón Jiménez. La palabra poética más 

definitiva de Manuel Padorno, la de Canción atlántica, queda perfectamente 

incardinada en el verbo, también definitivo, de Juan Ramón Jiménez en La 

estación total, Espacio o Dios deseado y deseante. Dedicaremos a este impor-
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tante asunto todo un capítulo de nuestro estudio, y allí exploraremos las in-

fluencias de este sobre aquel, las coincidencias vitales y concomitancias míti-

cas y simbólicas hasta llegar a considerar la existencia de un tipo de poetas, o 

de poéticas, que comparten filiación con Juan Ramón Jiménez y con Manuel 

Padorno. Aunque no nos quedaremos ahí: comprobaremos también cómo llegó 

Manuel Padorno a superar, a lo largo del tiempo, la tutela de su lírico maestro.  

Ya por último en cuanto a los contenidos fundamentales de este trabajo, 

debemos mencionar la inclusión en nuestras páginas finales de un apéndice 

epistolar, ampliamente anotado, que aporta una muy interesante parte de la 

correspondencia de Manuel Padorno: cincuenta y cuatro cartas entre compa-

ñeros generacionales, grandes poetas y estudiosos del pasado siglo, editores, 

jóvenes autores, etc., enviadas desde mediados del pasado siglo y hasta prin-

cipios de este. Gracias a este relevante e inédito documento, cedido por la fa-

milia del poeta, podremos constatar importantes datos biográficos de nuestro 

poeta, seguir al pie de la letra ciertas vicisitudes de la historia literaria del pa-

sado siglo e incluso apoyar determinadas cuestiones de nuestro estudio, como 

las que hemos mencionado más arriba y como las que trataremos ya en el si-

guiente apartado. 

 
 

Conclusiones previas 

 
A continuación, nos vamos a permitir la formulación de una serie de 

observaciones que podrían valer como conclusiones generales y aproximadas 

al sentido último de este trabajo. En primer lugar, a lo largo de todas nuestras 

páginas hemos podido constatar la considerable excepcionalidad de la obra de 

Manuel Padorno. Su riqueza es esencialmente polémica pues numerosos con-

trastes y contrarios quedan felizmente conjugados en un verbo que deviene, de 

esta forma, culto y popular a la vez, clásico y posmoderno, social y puro. 

El reconocimiento de la calidad padorniana, sustentada en la síntesis 

personal de tradición y modernidad, parece, hoy en día, fuera de toda duda 

para cualquier estudioso o lector de poesía medianamente formado. Por ello, la 

explicación de que los reconocimientos o galardones hayan llegado escasa o 

tardíamente debería encontrarse antes en los males de un contexto sociocul-

tural saturado y caótico —al compás que le marcan los media y el mercado— 

que en la falta de relevancia de Manuel Padorno. Ahora bien, sí parece cierto 
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que apenas ha sido trabajada la figura de nuestro poeta desde los ámbitos 

universitarios —que debieran permanecer ajenos a los males de la cultura de 

masas— y  a subsanar esto pretende, humildemente, contribuir este trabajo. 

En relación con lo anterior, interesa anotar que la exclusión de Manuel 

Padorno del panorama generacional que le tocó vivir, es decir, el de los poetas 

de la segunda generación de postguerra —en terminología de García Martín2— 

fue, más bien, una autoexclusión en aras de alcanzar la  propia originalidad. 

Es decir, que nuestro poeta no fue exactamente una víctima más de las ma-

niobras de autopromoción que supieron desplegar sus compañeros generacio-

nales y a menudo amigos, sino que su renuncia a tales ocupaciones persiguió 

la plena dedicación a una obra poética que, por ello mismo, creció en la dife-

rencia y en su originalidad. Por esta razón, Manuel Padorno se denominaba a 

sí mismo como el solitario. Ahora bien, esta soledad tenía lugar, más bien, en 

lo mítico y lo simbólico, o en lo que se refiere estrictamente a lograr una voz 

poética auténtica y propia. Sabemos que Manuel Padorno fue una persona 

sumamente sociable, que mantuvo relaciones de amistad y colaboración con 

los variados agentes que suelen conformar el contexto cultural de cualquier 

país o época y que, incluso, actuó en Las Palmas como catalizador de la cultu-

ra, pasada y contemporánea, de su tierra. Todo esto lo podremos comprobar, 

también, en el apéndice epistolar que aportamos al final del trabajo. 

 Pero también hemos llegado a saber, gracias a nuestras indagaciones, 

que no solo fue Manuel Padorno quien escogió la conducta literaria que aca-

bamos, sumariamente, de detallar. Otra serie de poetas —y no muy copiosa, 

por cierto— del pasado siglo decidieron comportarse como solitarios. A este 

fenómeno y a estos poetas —Francisco Pino, Juan Eduardo Cirlot, José María 

Fonollosa, Antonio Gamoneda, Luis Feria y Ángel Crespo— dedicamos un ca-

pítulo entero, a lo largo del cual no solo trataremos las concurrencias con Ma-

nuel Padorno sino que exploraremos las causas y los modos en que se 

condujeron, literariamente, en tanto que solitarios.  

En todos los casos tratados en el capítulo de estos poetas, hemos alcan-

zado la que, quizá, sea la causa de su excepcionalidad en el contexto poético 

del pasado siglo. Los poetas enumerados, más Manuel Padorno, se adscribie-

ron a la corriente minoritaria durante todo el pasado siglo, es decir, a la escue-

                                       
2 José Luis García Martín, La segunda generación poética de postguerra. Badajoz, Dpto. de Pu-

blicaciones de la Excma. Diputación, 1986. 
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la simbolista —en terminología de José María Castellet en sus Veinte años de 

poesía española3—, la cual fue marginada —e incluso proscrita— a partir de 

nuestra Guerra Civil y, sobre todo, con el predomino de la poesía social en las 

generaciones de postguerra. Pero además hemos notado en todos ellos la pre-

sencia, en mayor o menor medida, de una influencia literaria clave, la de Juan 

Ramón Jiménez. 

Ahora bien, junto al ascendente juanramoniano, en todos aquellos poe-

tas late la pulsión de alcanzar en sus obras, y por medio de la palabra poética 

—en tanto que simbolistas— el desvelamiento de la verdadera estructura de 

nuestra realidad. De esta manera, hemos constatado cómo consiguen acceder 

o, al menos, recrear unas realidades tan propias y diferentes que hemos deci-

dido, en conjunto, denominarlas como “el otro mundo”, análogas en todo a el 

otro lado padorniano, el lugar a donde nuestro poeta trató de arribar a lo largo 

de todos sus versos. Y hemos, por lo tanto, dedicado otro capítulo de nuestro 

trabajo a estudiar cómo se accede a ese otro mundo y cuáles son los rasgos de 

esa otra realidad —su epistemología  y su ontología—, en la obra de Manuel 

Padorno y en la de dos poetas de entre los anteriores, Juan Eduardo Cirlot y 

Ángel Crespo, en los cuales se materializa más nítidamente, quizá, la constitu-

ción de esas otras realidades. 

 En todo caso, nos ha parecido necesario resaltar la identidad de estos 

poetas y la marginalidad de sus obras, más aún en el  contexto sociocultural 

en que nos hallamos: el de una sociedad de masas, posmoderna y absoluta-

mente mediatiazada —por los mass media. Puesto que, tal y como ha señalado 

Miguel Casado en cuanto a nuestros días, «la poesía está llena de trayectorias 

peculiares, de autores precoces o extremadamente lentos, de quienes  —entre 

un mar de publicaciones deleznables—  no consiguen editor para un buen li-

bro, de libros que se pudren en los almacenes»,4 consideramos que se hace 

necesario, y como nunca, la recuperación de voces aisladas y originales como 

la de Manuel Padorno.  

 
 

                                       
3 Veinte años de poesía española (1939-1959), Barcelona, Seix Barral, 1ª ed. 1960.  

4 “87 versus 78”, en Los artículos de la polémica y otros textos de poesía Madrid, Biblioteca Nue-

va, 2005, pág. 153. 
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 Metodología 

 
Pasamos a continuación a detallar con qué medios y métodos hemos 

desarrollado nuestro estudio. Para ello vamos a distinguir las tres formas o 

modos, historiográfica, comparativa y analítica, que han predominado en 

nuestro trabajo y a explicar someramente en qué consiste cada una y de qué 

recursos se ha alimentado. 

 

Estudio historiográfico 

 

El trabajo historiográfico y de búsqueda y acopio de documentos en 

nuestra historia de la literatura ha sido el principal en varios momentos, verbi 

gracia, la biografía de Manuel Padorno, su ubicación y relaciones en el contex-

to generacional del pasado siglo o la reacción de la crítica ante sus publicacio-

nes y su conducta literaria.  

En cuanto a la biografía, ya comentábamos al inicio de estas páginas 

que apenas existen textos de entidad en los que se dé cuenta de la biografía de 

Manuel Padorno. En el volumen de homenaje que se editó por parte de la Aca-

demia Canaria de la Lengua, podemos encontrar sendos artículos biográficos, 

y breves, a manos de Eugenio Padorno y de Jesús Páez.5 En el catálogo de las 

exposiciones y conferencias que a título póstumo se dedicaron a Manuel Pa-

dorno en el Círculo de Bellas Artes madrileño,6 encontramos un un valioso, 

pero también insuficiente, índice cronológico. Por nuestra parte, hemos parti-

do, de aquellos escasos documentos —y alguno más— para confeccionar nues-

tra biografía, pero hemos tenido la oportunidad de auxiliarnos, sobre todo, en 

un valiosísimo material de primera mano: los testimonios, relatos, aportacio-

nes y documentos, tanto orales como gráficos o escritos, proporcionados en 

todo momento y con total generosidad por la familia del poeta y, más en con-

                                       
5  “Algunos datos biográficos de Manuel Padorno” y “Manuel Padorno”, en Homenaje a Manuel 

Padorno, edición al cuidado de Marcial Morera, Academia Canaria de la Lengua, 2006, págs. 17-

20 y 21-23, respectivamente. 
6 Manuel Padorno 1933-2002, Islas Canarias, Juan Manuel Bonet et alii, Viceconsejería de Cul-

tura y Deportes, 2003. En sus páginas finales, 169-178, se ofrece una biografía ilustrada y dis-

puesta bajo los epígrafes de los años clave en la vida del poeta que, a pesar de su esquematismo, 

quizá sea la biografía más completa que poseemos de Manuel Padorno. 
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creto, por su viuda, Josefina Betancor, sin la cual, dicho sea de paso, este tra-

bajo nunca habría podido alcanzar la forma en que ahora se presenta. 

Por lo que se refiere a la situación de Manuel Padorno en el contexto 

poético de la segunda generación de posguerra, han sido de obligada consulta 

todas y cada una de las antologías desde mediados del pasado siglo. Ellas nos 

han deparado los diferentes inventarios con los que se ha configurado el ca-

non poético de la segunda mitad de nuestro siglo. Así, desde Antología de la 

nueva poesía española,7 de José Luis Cano —quizá la primera en incluir a los 

contemporáneos de Manuel Padorno allá por 1958— y pasando por  los Veinte 

años de poesía española,8 texto capital de José María Castellet, haremos un 

recorrido —en una apartado monográfico—por todas aquellas antologías de 

relevancia, analizando qué motivos han guiado a su antólogo para escoger a 

sus antologizados y explicando la situación de Manuel Padorno en cuanto a 

esos motivos y esos inventarios. Pero la relevancia de estos poetas del 50        

—quizá nuestra última gran generación de líricos— es tal que su presencia 

alcanza hasta florilegios más recientes, como la Lírica española de hoy,9 de 

1974 o la más reciente, ya en 2002, de Las ínsulas extrañas.10  

Otra parte importante del trabajo en relación con esto ha tenido que ver 

con la lectura —más o menos crítica— de buena parte de las antologías o mo-

nografías con que se ha elaborado buena parte de la teoría acerca de los poe-

tas del 50. Hemos decidido seguir las exposiciones y los análisis de Luis 

García Jambrina11 en cuanto al fenómeno de la Generación del 50 por haber-

nos parecido el rigor y la objetividad de este autor doblemente asentados: por 

su equidistancia en cuanto a las distintas —y a veces enfrentadas— manifes-

taciones de la crítica y por su distancia temporal —La promoción poética de los 

50 data de 2007— desde la que aborda los hechos. Pero también nos han pa-

recido muy pertinentes —por mostrar la parte menos conocida de la historia— 

los textos de la opción crítica minoritaria, es decir, la de aquellos autores, Je-

naro Talens o Miguel Casado, que se muestran contrarios a las prácticas ex-

                                       
7 Antología de la nueva poesía española. Madrid, Gredos, 1958. 
8 Vid. nota 3. 
9 José Luis Cano, Lírica española de hoy, Madrid, Cátedra, 1974. 
10 Las ínsulas extrañas: antología de poesía en lengua española (1950-2000), selección y prólogo 

de Eduardo Milán, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2002. 
11 En textos como La promoción poética de los 50, selección y edición. Madrid, Austral, tercera 

edición 2007, o en otros como La otra generación poética de los 50, Madrid, UNED, 2009. 
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traliterarias en general y, en particular, a las que acometieron determinados 

componentes de la Escuela de Barcelona. Esta corriente crítica duda del valor 

epistemológico del método generacional pero, además, se lamenta del empo-

brecimiento que el gregarismo literario produce sobre la lírica, en general. 

Ahora bien, nuestra mayor proximidad teórica con este tipo de autores no ha 

obstado para reconocer el valor y la calidad de las reflexiones y los trabajos de 

los críticos de tendencia, diríamos, mayoritaria. En los muy elaborados textos 

de, por ejemplo, José Luis García Martín, nos hemos apoyado en numerosas 

ocasiones y nos han proporcionado nociones fundamentales, muy claras y 

precisas, sobre todo lo que tuvo que ver con los poetas del 50. 

Para concluir ya con estos capítulos de contenido principalmente histó-

rico en nuestro trabajo, abordaremos la recepción que la crítica dispensó a la 

obra de Manuel Padorno. La labor en este punto ha consistido, sobre todo, en 

la búsqueda bibliográfica y el acopio y de datos; más en particular, en el ras-

treo, consulta y selección de datos en aquellos artículos que, en periódicos o 

revistas, mayoritariamente, fueron haciéndose eco de las publicaciones pador-

nianas. 

 

Estudio comparativo 

 

La segunda metodología fundamental en nuestro estudio es la compara-

tiva. Esencialmente, pretende comparar la obra de Manuel Padorno con la de 

otros autores, a la búsqueda de parecidos y diferencias en lo formal y lo se-

mántico, o en otras cuestiones menos inmanentistas, como la gestación, la 

publicación, los reconocimientos, las críticas a la obra, etc. Búsqueda, lectura 

y análisis de las influencias en la obra de Manuel Padorno que se ha practica-

do en dos direcciones fundamentales, es decir, en cuanto a la tradición litera-

ria, más lejana, y en cuanto la situación literaria más contemporáneo, es decir, 

más cercana. En el primer caso, ha sido más necesario el conocimiento de 

nuestra historia literaria. Todo un capítulo de nuestro trabajo aborda las in-

fluencias de nuestra tradición sobre la obra padorniana. En él veremos cómo 

Manuel Padorno ha sabido aprovisionarse en lo más fundacional y esencial de 

nuestras letras, como el Romancero, el Cantar de Mio Cid o en San Juan de la 

Cruz.  
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En cuanto a los textos más contemporáneos, hemos debido recurrir, a 

menudo, a la lectura o relectura de la obra poética de determinados autores 

para identificar mejor las analogías con Manuel Padorno. Y en la mayoría de 

los casos, a la lectura de bibliografía sobre esos autores para poder compren-

der mejor y más rápidamente sus obras. Todo esto ha ocurrido acerca de los 

modernistas canarios —Domingo Rivero,  por ejemplo— o con autores hispa-

noamericanos, como Lezama Lima, César Vallejo. También en el caso de los 

poetas que, más arriba, denominábamos como solitarios, Francisco Pino, Juan 

Eduardo Cirlot, Ángel Crespo, etc. Pero, sobre todo, con la obra de Juan Ra-

món Jiménez, influencia tan capital sobre Manuel Padorno que a su estudio 

hemos dedicado un capítulo completo. Cierto es que conocíamos, en general, 

la obra lírica de Juan Ramón, por lo cual hemos debido de profundizar, ante 

todo, en su bibliografía, hasta el punto de incluir en la bibliografía general de 

esta tesis un apartado dedicado a la de la obra juanramoniana con que nos 

hemos auxiliado.  

Estudio analítico 

 

Con esto nos acercamos ya al tercer método de estudio presente en 

nuestras páginas, el que hemos denominado analítico. Resulta obvio que una 

tesis doctoral sobre un determinado poeta debe acometer un riguroso y ex-

haustivo análisis de la obra del autor en cuestión. Ahora bien, sabemos que 

son muy variadas las opciones de acercamiento al texto literario, organizables 

en dos grandes grupos: las unas más atentas al texto en sí; y las otras a lo que 

lo rodea, a su contexto. En cuanto a las primeras, mencionaremos a las retóri-

cas clásicas, el formalismo ruso, la teoría glosemática de Roman Jakobson, la 

neorretórica del Grupo μ o la “nouvelle critique” francesa. En cuanto al segun-

do modo de acercarse al texto, más pendiente de su contexto, hemos de men-

cionar la estética de la recepción, la pragmática literaria o la psicocrítica. En 

todas estas escuelas, cuya suma teórica es prácticamente inabarcable, nos 

hemos apoyado en algún momento pero, 

entre las opciones que arriba perfilábamos, preferimos decantarnos por la más 

inmanentista, puesto que consideramos que en la palabra, y en el modo de 

construirse esa palabra poética, reside lo literario. De esta forma, buscaremos 

ayuda de aquellas escuelas que, inspiradas en el funcionalismo y el estructu-
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ralismo saussureano, nos han proporcionado, quizá, una teoría lingüística 

más operativa y completa, ergo literaria. 

Sabemos que en el origen del estructuralismo saussureano estuvo, en 

buena medida, el deseo de fijar la atención en la propia palabra, en el signo 

lingüístico, dejando de lado otros factores contextuales o históricos que carac-

terizaron a los estudios precedentes. En consonancia con esto, consideramos 

que lo verdaderamente esencial y valorable de la obra de arte radica en lo que 

ella misma expresa y materializa formalmente por medio de palabras. Por ello, 

en nuestro procedimiento siempre estará presente el análisis del texto pura-

mente lingüístico para anotar cómo la obra de arte se materializa en un desvío 

—fonológico, morfológico, sintáctico o lexicosemántico— desde la norma gra-

matical. Este planteamiento, de raíz lingüística, es idéntico al que encontra-

mos desde las antiguas retóricas clásicas. Ahora bien, consideramos la 

palabra como signo —significante más significado—, que tiene un valor en el 

seno de una estructura y para ello debemos atender, por tanto, a todos los 

componentes de la expresión poética: métrica, componente fónico, morfológico, 

sintáctico, semántico. Cada uno de ellos da lugar a una estructura que se en-

garza con otras superiores o inferiores, hasta el punto de entrar en contacto 

con lo no textual, lo contextual, lo cual no deja de configurar otra u otras es-

tructuras. 

En este punto hemos de manifestar la utilidad de las teorías de Roman 

Jakobson. De su escuela de origen, el formalismo ruso, también tomamos im-

portantes conceptos en relación con lo anterior, como es la noción de extra-

ñamiento y la relevancia absoluta del componente formal en la obra de arte. 

Efectivamente, si tal como Jakobson declaró en la construcción del mensaje 

poético predomina el eje de combinación —las relaciones sintagmáticas saus-

sureanas— sobre el de selección —o las paradigmáticas—, si esto es así, pare-

ce claro que en el arte, o en la poesía, lo decisivo es la forma. Ello es lo que 

trataremos de asentar por medio del análisis de los versos padornianos. 

No obstante, si hay algo que guía nuestro método es el eclecticismo; 

practicamos un análisis textual conforme a la tradición que arranca de las 

retóricas clásicas, con la capital noción de desvío, y llega a las funcionales y 

estructuralistas, funcionalistas pero también, gracias a los postestructuralis-

tas franceses, como Roland Barthes o Julia Kristeva, empezamos a contemplar 

cómo en el entramado teórico y formal del estructuralismo se introducen va-

riables difícilmente cuantificables. Este irreductible al análisis, este plus en la 
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estructura, nos acerca ya a valoraciones de la obra de arte que tienen más que 

ver con las teorías psicoanalíticas de que los postestructuralistas se nutrieron.  

Lo que, en definitiva, parece ocurrir es que la poesía está hecha con 

símbolos y en el símbolo siempre hay algo que se nos escapa al análisis. El 

significado es un hecho espiritual absolutamente resistente a la sistematiza-

ción lógica —el fracaso de la Semántica, como disciplina lingüística, así lo 

atestigua. La palabra poética, más aún. Por ello conjugamos en nuestro estu-

dio de la obra de Manuel Padorno dos modos de acercarnos al texto: uno más 

materialista, diríamos, el funcional o estructuralista detallado arriba, y otro 

más espiritual, con el que pretendemos no perdernos en el espacio del símbolo. 

En este punto, la teoría psicoanalítica nos ha servido inestimablemente. Del 

padre del psicoanálisis, de su ingente obra, nos parecen especialmente perti-

nentes dos textos: El malestar en la cultura —por constituir, quizá, un muy 

accesible título a toda su teoría— y Tótem y tabú —por situar genéticamente al 

hombre en el seno de la cultura. Es decir, por ser obras en las que se avanza 

notablemente en el asunto de la relación del hombre con la palabra. No así, 

contra lo que pudiera parecer más lógico, con su Psicoanálisis del arte, por 

cuanto allí se desplaza el centro de interés —como anotábamos más arriba— 

de la obra de arte hacia otros factores contextuales, como la biografía del artis-

ta, sus traumas de infancia, etc.  

El gran revitalizador de la escuela psicoanalítica, dispersada en una mi-

ríada de vertientes y subescuelas —no pocas de ellas delirantes— tras la 

muerte del padre, Sigmund Freud, no es otro que el psiquiatra francés Jac-

ques Lacan. El cual acomete esta necesaria recuperación, incorporando al psi-

coanálisis freudiano el estructuralismo saussureano, justamente, y la 

topología matemática. En el psicoanálisis lacaniano se dice que el objeto de 

estudio y desvelación, el inconsciente, está estructurado como un lenguaje. 

Por otra parte, se distinguen tres grandes órdenes: el de lo real, el de lo simbó-

lico y el de lo imaginario. Todas estas teorías no auxiliarán en nuestro estudio 

de la obra padorniana, aunque para adaptar más fácilmente las, a menudo, 

demasiado complejas exposiciones lacanianas, nos auxiliaremos en un estu-

dioso español, Jesús González Requena. Sus explicaciones resultan, por su 

claridad y profundidad, excelentes para abordar en el caso de Manuel Padorno 

las relaciones entre la palabra y la imagen. 

Otro de los autores cuya doctrina nos ha valido en este punto, es decir, 

en la confluencia de estructuralismo y psicoanálisis, es Carlos Bousoño con su 
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valiosísima Teoría de la expresión poética. Ahora bien, partimos de su lectura 

aunque solo para alcanzar unas intuiciones y llegar a otros autores puesto 

que el método de Bousoño, absolutamente personal, no lo vamos a seguir aquí. 

Porque el autor que, sin duda, más nos ha guiado a lo largo de este vertiginoso 

puente que pretendemos tender entre el estudio de la palabra y el irreductible 

poético ha sido Gastón Bachelard. Gracias a la lectura —siempre placentera— 

de obras como el Psicoanálisis del fuego o la Poética de la ensoñación, alcan-

zamos nuevas intuiciones, sentidos y asociaciones valiosísimas que han abier-

to renovadas posibilidades de estudio. 

Ahora bien, en el caso de que todas estas explicaciones hubieran que-

dado poco claras o demasiado abstractas, en las páginas que inmediatamente 

han de venir nos proponemos explicar más claramente qué es la poesía, en 

relación con la obra de Manuel Padorno, y cómo por tanto ha de concebirse y 

estudiarse esta. Allí también nos apoyaremos a menudo en el filósofo del pa-

sado siglo que haya indagado, quizá con más éxito, en la naturaleza verbal del 

hombre, Martin Heidegger. Esperamos que de la lectura de estas páginas pue-

da inferirse por qué hemos elegido como trabajo de nuestra tesis la poesía de 

Manuel Padorno; su obra encarna todas nuestras consideraciones de lo que es 

y lo que debe ser la poesía. Ilustraremos, además, aquí y allá nuestra argu-

mentaciones con ejemplos tomados de la obra poética de Manuel Padorno. 

Queda, por último, mencionar en este apartado el valor inestimable de 

todas las aportaciones de la familia Padorno, en forma de textos ensayísticos 

sin publicar, compilaciones de artículos, poemas inéditos, la correspondencia 

inédita del poeta y otra serie de documentos gráficos e informaciones. Este 

trabajo debe muchísimo a toda la información, apoyo y ayuda que la familia 

del poeta, y particularmente su viuda, Josefina Betancor, nos ha otorgado. 
 

 

Qué es poesía 

 

Sin soslayar todas las definiciones de poesía ya canónicas,12 a conti-

nuación nos proponemos desarrollar un concepto sobre lo que la poesía sea 

                                       
12 En los manuales al uso solemos encontrar que la lengua poética se caracteriza, desde las 

retóricas clásicas, por practicar un desvío con respecto a la lengua estándar; cuestión esta que 

retomarán algunos estructuralistas, ya en el siglo veinte, como los belgas del Grupo μ. Desde el 

estructuralismo, se habla de la puesta en acción de la función poética, del predominio de la con-
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que nos resulte más apropiado, más a la medida de una obra poética tan 

inusual como la que Manuel Padorno gestó a lo largo de toda su vida. Nues-

tras elaboraciones serán extensibles, en todo momento, a lo que es la poesía 

en la obra padorniana y a menudo ilustraremos nuestras reflexiones con los 

versos de Manuel Padorno. 

Una primera definición, y que pudiera parecernos excesivamente simple 

en razón de su sencillez y su obviedad es la de que la poesía es hablar, otor-

gándole a la palabra toda su amplitud posible. Pero sabemos que las cosas 

sencillas, a menudo, resultan las más complicadas. En el sentido más grama-

tical del término, “hablar”, en voz activa, vendría a significar y ser lo opuesto a 

su pasiva, “ser hablado”. “Hablar” sería, pues, decir algo propio, subjetivo, en 

consonancia con el ser y el lugar que ocupa el sujeto de la enunciación, mien-

tras que lo contrario, dicho sucintamente, no sería hablar uno mismo sino 

reproducir, repetir, las palabras que ya dijeron otros, tratando de ocupar —

cosa imposible, además— el lugar de otro. Hablar, por lo tanto, sería algo si-

milar a decir cosas nuevas o, mejor, decirlas de una nueva forma, cosas origi-

nales y subjetivas y a crear o recrear por medio de la palabra, desde el lugar 

que a uno le corresponde, una visión del mundo. 

Así pues, este modo de hablar parece guardar más relación con lo nue-

vo y lo cambiante, antes que con lo acotado y lo definitivo —sin desechar, por 

ello, la importancia de estas dos últimas operaciones. Antes que una “ergon”, 
                                                                                                                

notación antes que de la denotación en el texto poético, de la creación de campos semánticos 

plurisignificativos o de la preferencia en la construcción del mensaje, contra lo habitual, del eje 
de combinación sobre el de selección (Jakobson). Los formalistas rusos desarrollaron buena par-

te de sus interesantes conclusiones sobre lo literario en torno al fenómeno del extrañamiento. 

Por otra parte, en Romanticismo y lenguaje poético, artículo de Jean-Marie Schaeffer recogido en 

Teorías sobre la lírica, compilación de textos y bibliografía, Fernando Cabo Aseguinolaza, Madrid, 

Arco Libros, 1999, pág. 57, queda recogida un buen compendio de las definiciones más frecuen-
tes y consensuadas sobre lo que es la lírica:  

 
(I) La poesía es una actividad humana de una dignidad particularmente elevada. 

(II) La poesía mantiene relaciones privilegiadas con la «verdad», relaciones de las 

que no disponen las otras formas de praxis humana, ni siquiera la ciencia (esta 
verdad es, según la teoría, teológica, «humanista», política, psicológica, etc.).  

(III) La relación de la poesía con el llamado  lenguaje corriente es la de cualquier arte 

con su materia propia: el lenguaje cotidiano es para el poeta lo que la piedra 

para el escultor. 

(IV) La poesía es un lenguaje autónomo respecto del lenguaje cotidiano. El lenguaje 

poético constituye la esencia de la poesía y, al mismo tiempo, es la esencia del 
lenguaje como tal. Sus características principales son el autotelismo (la intran-

sitividad) y la motivación (trasciende la arbitrariedad del lenguaje vehicular). 

(V) La «dignidad» específica adscrita a la poesía y su relación privilegiada con la 

verdad tienen mucho que ver con la especificidad de su lenguaje.  
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en sentido humboldtiano, la poesía es una “energeia”, una fuerza creativa. Y 

no cabe duda de que uno de los elementos más creativos en el ser humano sea 

la imaginación, esa «facultad de deformar las imágenes suministradas por la 

percepción y, sobre todo, la facultad de librarnos de las imágenes primeras, de 

cambiar de imágenes»,13 tal y como Gaston Bachelard supo definírnosla. La 

importancia de la imaginación es tal —y aquí también nos dejamos orientar 

por el filósofo francés— que, contra lo que pudiera mostrar una lógica elemen-

tal o utilitaria, su fuerza —que también es la del deseo— existe antes que la de 

las propias cosas, los instrumentos o las necesidades. La poesía, gracias a uno 

de sus constituyentes básicos, la imaginación, sería la primera fuerza confor-

madora de la vida y del mundo tal y como lo conoce el hombre: 
 

Por mucho que pueda remontarse, el valor gastronómico tiene 

primacía sobre el valor alimenticio y es en la alegría, y no en la 

pena, donde el hombre ha encontrado su espíritu. La conquista 

de lo superfluo produce una excitación espiritual mayor que la 

de la conquista de lo necesario. El hombre es una creación del 

deseo, no una creación de la necesidad.14 

 

Ahora bien, la fuerza de la imaginación, su energía, no brota de otro lu-

gar que del individuo que habla, del sujeto. Este lo es, ya lo anticipábamos 

antes, por que es sujeto de la enunciación, porque posee un lugar en el dis-

curso, un lugar discursivo en términos lingüísticos. Habla porque lo ha apren-

dido socialmente —de la madre, en familia, en su patria—, porque lo ha 

heredado culturalmente y porque nace en el seno de esa primera institución 

humana, según nos dijo Saussure, que es el lenguaje. Pero hablar y ser sujeto 

supone la contrapartida de tener un inconsciente. Fundado de este contrato, 

lenguaje por inconsciente, el sujeto habla y de él brota la poesía que es, do-

                                       
13 El aire y los sueños. Gaston Bachelard. México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1986, pág. 

9. En esta misma obra, pág. 9, también puede leerse que «el vocablo fundamental que corres-

ponde a la imaginación no es imagen, es imaginario.» Las cursivas proceden de la obra original. 
14 Psicoanálisis del fuego, Gaston Bachelard, Madrid, Alianza Editorial, 1966, Traducción de 

Ramón G. Redondo, pág. 31. En consonancia con este modo original y poético de ver las cosas 

por parte de Bachelard, un poco más adelante, pág. 66, en esa misma obra encontramos «[...] 
una clara descripción del  paso de la metáfora a la realidad. Notemos que en este caso no se 

hace, como postula la explicación realista, de la realidad a la metáfora, sino, por el contrario, 

siguiendo la inspiración de la tesis que defendemos, de las metáforas de origen subjetivo a una 

realidad objetiva [...]». 
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blemente, una emanación del inconsciente y una profundización en él, regida 

y ordenada por la lógica del trabajo y la fuerza del logos. De hecho, en toda 

buena obra poética puede y debe constatarse esta dialéctica —que  a veces 

aparece en forma de pugna— entre las ideas e impulsos más primarios e ins-

tintivos y la reglamentación racional y artística del logos. Siguiendo otra vez a 

Bachelard, «un bello poema no es sino una locura retocada. Un poco de orden 

poético impuesto a las imágenes aberrantes.»15 Uno de las cualidades que con 

más precisión definen la expresión poética padorniana es, justamente, esta: la 

producción de un discurso que pudiera ser considerado delirante si no estu-

viera ahormado poéticamente. En algunas obras finales de nuestro poeta en-

contramos buenos ejemplos de este tipo de habla. Veamos cómo son descritas 

unas “Vacas oceánicas” en Canción atlántica: 

 

Todo el paisaje vacas, largo prado  

de aquellos animales dando tumbos,  

mugidos largamente, a cielo abierto.  
Vacas tan grandes nunca en parte alguna  

se habían visto. Qué va. Aquellas,  

pastando allí grandísimas […]. [CA, 16] 

 

Pero, a modo de recopilación de lo tratado hasta el momento, diremos 

que la poesía está estrechamente relacionada con el sujeto y que este y aquella, 

a su vez, se implican y vinculan con el habla y con el inconsciente; aunque de 

momento no estemos en disposición de decir qué fue primero, si el sujeto, la 

lengua, el inconsciente o la poesía, realidades tan fronterizas todas ellas que 

se implican mutuamente. 

Frente a lo abstracto de todas estas afirmaciones, sí parece más concre-

to y por todos asumido que el sujeto, la persona, es un ser social, zoon politi-

kon,  que ocupa un lugar y obtiene su sentido en el seno del grupo humano. 

Esto es lo que veremos en el siguiente apartado, es decir, cómo la poesía, por 

vincularse al sujeto, se ubica dentro de la  cultura y de la sociedad a la cual 

este se acoge y pertenece. 

 

                                       
15 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, Colombia, Fondo de Cultura Económica, ter-

cera reimpresión de 1998, pág. 258. 
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Poesía, arte y cultura 

 

La poesía es una más de las múltiples manifestaciones artísticas que 

produce el ser humano aunque, tal y como desarrollaremos más adelante, no 

solo resulta una más sino que pudiera desempeñar una función específica en-

tre las demás artes. 

El arte —cuya definición es casi tan compleja como la de poesía— ocu-

pa, para la más común de las opiniones, un lugar de preeminencia dentro de 

lo que conocemos como cultura. En algunos casos, arte y cultura se conside-

ran términos sinónimos. Ahora bien, nosotros preferimos distinguir nítida-

mente ambas realidades, ampliando la noción de cultura hasta el punto de 

que esta acoja en su interior, junto con otras realidades humanas, al arte. En 

este sentido, apreciamos tan útil como precisa la definición que nos va des-

granando Sigmund Freud a lo largo de El malestar en la cultura, obra que se 

dedica, además, a explicar la situación del ser humano en el seno de esta 

realidad:  

[...] cultura designa la suma de las producciones e instituciones 

que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores ani-

males y que sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Na-

turaleza y regular las relaciones de los hombres entre sí. [...] 

Consignaremos como primeros actos culturales el empleo de he-

rramientas, la dominación del fuego y la construcción de habita-

ciones. [...] Pero no creemos poder caracterizar a la cultura mejor 

que a través de su valoración y culto de las actividades psíquicas 

superiores, de las producciones intelectuales, científicas y artís-

ticas, o por la función directriz de la vida humana que concede a 

las ideas. Entre estas, el lugar preeminente lo ocupan los siste-

mas religiosos [...], junto a ellos se encuentran las especulacio-

nes filosóficas, y finalmente, lo que podríamos calificar de 

“construcciones ideales” del hombre, es decir, su idea de una 

posible perfección del individuo, de la nación o de la humanidad 

entera, así como las pretensiones que establece basándose en ta-

les ideas.16 

                                       
16 El malestar en la cultura. Sigmund Freud. Traducción de Ramón Rey Ardid, Madrid, El Libro 

de Bolsillo, Biblioteca de Autor, Alianza Editorial, séptima reimpresión de 2005, págs. 35-39. 
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Como se desprende de la definición freudiana, el arte no es más que un 

ingrediente más del amplio y complejo compuesto de la cultura.17 Pero en otro 

de sus textos capitales, Tótem y tabú,18 Sigmund Freud se aplica a la recons-

trucción detallada, desde sus orígenes, de la cultura y de la humanidad, pues-

to que, ahora sí, ambos términos resultan casi sinónimos. La investigación 

freudiana, que no tiene poco de policiaca, arroja el sorprendente resultado de 

que nuestra cultura nace, doblemente, de un crimen y de su sanción: del ase-

sinato del padre primigenio, por un lado y, por el otro, de la atávica prohibi-

ción posterior del incesto —origen de toda ley— que debieron de formular los 

parricidas. Por otra parte, la nueva sociedad instituida por dicha prohibición, 

liga a todos sus miembros —más exactamente los re-liga, los vuelve a vincu-

lar— con la culpa que se desprende del asesinato del padre primordial —es 

decir, con las religiones. A partir de este momento nacería la cultura y dentro 

de ella el arte, el cual vendría a disponer, en todas sus épocas y manifestacio-

nes, una espesa red de invenciones, fantasías —o sueños— tejida por los 

hombres —dialógicamente, además, en el sentido bajtiniano del término— con 

el fin de evadirse de la prohibición primera y de las subsiguientes, con el fin de 

llegar a consumarla o consumarlas de manera indirecta, ficticia o artística-

mente. Releamos, desde este nuevo punto de vista, la definición de cultura que 

nos ofrece Gérard Pommier: 

La cultura es un conjunto de leyes que conciernen al empleo de 

los bienes, sus intercambios, y específicamente, su disfrute; re-

glamentación independiente del estado de la lengua. A partir de 

                                       
17 Aunque no sean pocas ni poco relevantes, contra lo que suele pensarse desde lógicas utilita-

ristas o en exceso simplistas, las funciones del arte. Humberto Eco (En Apocalípticos e integra-

dos ante la cultura de masas, Humberto Eco, Editorial  Lumen 1973, Barcelona, Traducción de 
Andrés Bóglar, pág. 323) las toma y enumera de Charles Lalo: 

1. Función de diversión (arte como juego, estímulo a la divagación, momento de pausa, 

de “lujo”) 

2. Función catártica (arte como solicitación violenta de las emociones y consiguiente li-

beración, relajación de la tensión nerviosa o, a nivel más amplio, de crisis emotivas e in-
telectuales) 

3. Función técnica (arte como respuesta de situaciones técnico-formales, a gozar en 

cuanto tales, valoradas según criterios de habilidad, adaptación, organicidad, etc.) 

4. Función de idealización (arte como sublimación de los sentimientos y de los proble-

mas, y por tanto como evasión superior  ─y pretendida como tal─  de su contingencia 

inmediata) 
5. Función de refuerzo o duplicación (arte como intensificación de los problemas o de 

las emociones de la vida cotidiana, hasta hacerlas evidentes y convertir en inevitable su 

coparticipación o consideración)» 
18 Tótem y tabú y otras obras. Sigmund Freud. Buenos Aires, Amorrurtu, 1988. 



 33 

todas esas limitaciones nacerán los mitos y leyendas que las 

ilustran y compensan. Es necesario un poder de prohibición pa-

ra que pueda surgir el sueño [...]. Lejos de ser la colección de mi-

tos y de obras que lo representa con posterioridad, la cultura 

constituye más bien el aparato coercitivo policial, y también 

permisivo, que separa el Bien del Mal, en cierto modo, y las fic-

ciones no son más que sus brotes manifiestos.19 

Según estas últimas palabras, el núcleo de la cultura se hallaría en 

cierto conjunto de normas o reglas con su correspondiente carácter prohibitivo 

o coercitivo. Esencial, pues, para que haya cultura es la existencia de una ley, 

la cual prohíbe o disuade de la realización de determinados deseos y, por tanto, 

la frustración de aquellos impulsos. Estos buscarían alcanzarse por variadas 

formas al margen de aquella ley. Una de ellas, y la más frecuente quizá, es la 

ficción, o los sueños que, por tanto, vienen a ser casi lo mismo. Debe quedar 

asentada, por tanto,  la identidad entre arte y sueño, de tal manera que el arte 

o las ficciones que el arte propone, o bien las mimesis que dispone, no serían 

otra cosa que sueños elaborados, pasados por el cedazo de todo el oficio cultu-

ral que depara cada una de las manifestaciones artísticas que conocemos.  En 

los momentos finales de la obra padorniana, se desarrolla con total explicitud 

este vínculo entre sueño y arte o sueño y poesía. El poema se encuentra tras 

haber atravesado el ámbito del sueño. Poemas como “Ganar en somnolencia” 

[CA, 26],  “Camino la playa dormido” [CA, 28]  o “Entrada al sopor” [CA, 307] así lo 

desarrollan en versos como estos: 

 

La luz como una sábana te envuelve.  
La playa es una larga cama abierta  

donde en vez de acostado vas andando  

con los ojos cerrados a lo largo.  
Y entras en el sopor, entredormido […] [CA, 307] 

 

                                       
19 Esto no es un papa… Ficción psicoanalítica en torno al inconsciente y la cultura, Gérard 

Pommier. Ediciones Serbal, 1999, Barcelona, traducción de Daniel Alcoba revisada por Graziella 

Baravalle, pág. 100. Al final de su cita, Pommier aclara, de paso, por qué es imposible la exis-

tencia de un inconsciente colectivo tal y como la había dispuesto Carl Gustav Jung: «la conclu-
sión le quema los labios: el inconsciente colectivo no existe, pero en cambio existen ficciones 

colectivas». En nuestro trabajo, si bien reconocemos el valor de los textos jungianos de cara al 

análisis y la crítica literaria, nos decantamos netamente por la postura freudiana o la que puede 

desprenderse de la cita de Pommier. 
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Sabemos, además, que el sueño es uno de los medios en los el incons-

ciente del sujeto se manifiesta con mayor claridad. En el sueño del sujeto, y en 

lo que lo constituye, de nuevo para Freud, el complejo de Edipo, «se conjugan 

los comienzos de religión, eticidad, sociedad y arte.»20 Pero esto, la cuestión del 

sujeto, será algo que retomemos en el siguiente apartado, a la hora de profun-

dizar más aún en la esencia de la poesía. 

 

Discurso del sujeto 

 

El sujeto, que no es otro que el que habla, posee por tanto un incons-

ciente y sueña, o produce obras artísticas, que vienen a ser casi lo mismo, en 

el seno de una sociedad y su cultura; pues «no sólo es el médium y sus posibi-

lidades», es decir, la lengua y sus materializaciones, «sino también la situación 

histórica que el artista encuentra en el desarrollo artístico de su arte, lo que 

sugiere, y a veces incluso dicta, las soluciones que él utiliza.»21 

Pero ahora debemos profundizar en el primer término de aquella defini-

ción, es decir, en el sujeto. Del cual ya hemos dicho que es un sujeto parlante 

y que lo es por ocupar —deícticamente, incluso: la primera persona del singu-

lar, frente a las demás personas— un lugar discursivo. 

Dos rasgos fundamentales definen a la condición de sujeto: la parciali-

dad y la carencia. En cuanto al primero de los rasgos, la imposible objetividad 

del sujeto reside, precisamente, en que este es una parte del todo, ocupa un 

lugar que es parcial —su parcela— desde la cual proyecta su visión del resto 

—que es todo—, su subjetividad.22 De aquí ya puede deducirse el segundo de 

los rasgos fundamentales en el sujeto quien, al no ser todo, al no tenerlo todo 

sino, al contrario, carecer de casi todo, se encuentra en una posición de ca-

rencia y, por tanto, de deseo permanente de aquello de lo que carece.23 

                                       
20 Tótem y tabú y otras obras, op. cit., pág. 158. 
21 Freud y la psicología del arte, Estilo, forma y estructura a la luz del psicoanálisis. E. H. Gom-

brich, Ediciones de Bolsillo,  Barral Editores, 1971, Barcelona, Traducciones de Ricardo Domin-

go y Eduardo Subirats, pág. 32. 
22 Seguimos en este momento, por su claridad y pertinencia, las elaboraciones de Jesús Gonzá-

lez Requena: «La noción de sujeto no se opone a la de objeto (pues el sujeto tiende hacia el obje-
to), como a la de totalidad: ser sujeto es estar desposeído de la totalidad, carecer del objeto, 

tener que combatir por él frente a otros sujetos.» El espectáculo informativo o la amenaza de lo 

real, Madrid, 1989, Akal, pág. 21. 
23 «Ser sujeto significa desear algo  —un objeto—  de lo que se carece.» Ibídem, pág. 22. 
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La constitución del sujeto tiene lugar en su edad más temprana y alre-

dedor de dos estadios que tienen que ver, por este orden, con la imagen y con 

la palabra. El primer estadio, preverbal, se conoce como de relación imaginaria 

—o fase del espejo—24 y el segundo, verbal, es el de la relación simbólica. Toda 

esta teoría, de raigambre psicoanalítica, fue exhaustivamente desarrollada por 

Jacques Lacan en sus Seminarios, pero en este momento seguiremos, por su 

concisión, la explicación que de ello nos ofrece Jesús González Requena. A 

menudo en las páginas que han de venir referiremos a esta teoría y a estos dos 

momentos, el imaginario y el simbólico, por ser de vital importancia en cuanto 

a lo poético en general, y en cuanto a lo simbólico en relación con el momento 

—de déficit, por cierto— que estamos viviendo: 

He aquí, pues, los dos registros, los dos niveles decisivos en la 

constitución del sujeto: I) el sujeto —su yo— se construye prime-

ro en la relación imaginaria —a la que quedará ya para siempre 

vinculado su   deseo—; 2) y luego se introduce en el orden sim-

bólico, en el universo del lenguaje, donde su subjetividad se 

constituirá a través de su acceso a la enunciación y al intercam-

bio simbólico.25 

Así las cosas, el deseo del sujeto, lo que lo define como tal y orienta el 

sentido de su vida —aquello que cantará y buscará indirectamente el poeta en 

sus poemas— queda constituido en la primera de las fases, en la imaginaria. 

Ahora bien, el objeto de deseo, la consecución de lo deseado, esa imagen de la 

que el sujeto queda prendido y prendado en la fase del espejo,26 se presenta 

como un imposible, por su propia condición imaginaria. Junto a todo esto, y 

para complicar aún más las cosas, el propio sujeto desconoce exactamente en 

qué consiste su deseo, qué es lo que desea pues si «[...] el otro es, antes que 

                                       
24 En El discurso televisivo: espectáculo de la posmodernidad. Jesús González Requena, Madrid, 

Cátedra, Signo e imagen, 1988, págs. 62-65, desarrolla una rigurosa explicación de la fase del 

espejo lacaniana. 
25 El discurso televisivo, op. cit., pág. 21. Allí mismo, pág. 61, Requena precisa que «el yo del 

sujeto nace sobre el modelo de esta imagen del otro que es, a la vez, aquello que desea. Tal es lo 

que Lacan ha llamado la identificación imaginaria: identificación con la imagen especular del 

otro.» 
26 «Así funciona la llamada fase del espejo: en ella, y antes de que el lenguaje le permita pensar-

se, nombrarse, el yo del sujeto se construye sobre un doble déficit, sobre una alienación esen-
cial, pues se construye a partir de la experiencia de su carencia, de lo que le falta,  y se 

construye sobre la imagen misteriosa del otro con el que se identifica. Pues lo que se desea, 

después de todo, es ser deseado por otro. El deseo del sujeto es, pues, el deseo del otro.» El dis-

curso televisivo, op. cit., pág. 62. 
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nada, aquello de lo que se carece. Y, por ello mismo, objeto de deseo»,27 por 

esta misma razón el deseo del sujeto es el deseo del otro. 

La poesía será, por tanto, el habla activa —no pasiva— del sujeto; dis-

curso subjetivo —parcial, efímero— en las condiciones deseantes y de imposi-

bilidad, de inefabilidad, diríamos más poéticamente, que hemos tratado de 

definir en las líneas inmediatas. 

 

Originalidad y niñez 

 

El habla del sujeto posee otra importante característica en consonancia 

con una de las aspiraciones más nítidas del inconsciente que, como ya vimos, 

lo constituía: la aspiración de ser original. Pero también tratamos de que la 

existencia del inconsciente se plantea como condición sine qua non para que 

haya lenguaje y, por tanto, ser humano y poesía. Así las cosas, el inconsciente 

plantea al hombre la exigencia de ser absolutamente único, ser original; una 

de las formas que tiene para conseguir aquello es por medio de la contradic-

ción, la cual habita en su interior como en ninguna otra parte.28 La poesía, de 

esta manera, será el habla del sujeto que aspira, en voz activa, a la más pura 

originalidad, a la vez que la forma de conseguir este anhelo. Una vez más es 

Bachelard quien nos anticipa estas definiciones: 

El poema es esencialmente una aspiración a imágenes nuevas. 

Corresponde a esa necesidad esencial de novedad que caracteri-

za al psiquismo humano.29 

De esta forma, el estilo, aquello que caracteriza la forma que cada per-

sona posee de hacer las cosas, y que es irrepetible e inimitable, en poesía con-

sistirá en la originalidad; para Miguel Casado, «el estilo es lo nuevo»:30 ser 

original en la forma de expresión —ritmo, intensidad, grado de armonía, sono-

ridad, empleo del silencio— o en la forma del contenido —asunto, topoi, pers-

                                       
27 Ibídem, pág. 61. 
28 «[...] para el inconsciente, la contradicción es verdaderamente una necesidad más que una 

condescendencia. Porque, en efecto, la contradicción es el camino más fácil para llegar a la ori-

ginalidad, y la originalidad es una de las pretensiones dominantes del inconsciente.» Psicoanáli-
sis del fuego, op. cit., pág. 136. 
29 El aire y los sueños, op. cit., pág. 10. 
30 Miguel Casado, “Tendencia y estilo”. En Los artículos de la polémica y otros textos de poesía 

Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pág. 176. 
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pectiva, ideología, etc. La repetición de ciertos patrones o la supeditación de la 

presencia o la labor del autor a ciertos moldes propios del género no parecen 

contraindicadas en numerosas manifestaciones literarias; véase, en este sen-

tido, el cuento popular o, también, la novela en muchos de sus subgéneros. No 

es así en la poesía donde la posición y subjetividad del autor, junto con la no-

vedad, particularidad e irrepetibilidad del poema, han de prevalecer siempre. 

Para Novalis, «mientras más personal, local, temporal y particular es un poe-

ma, más se acerca al centro de toda poesía.»31 Todo ello es, en suma, indicati-

vo de ese deseo inconsciente de ser original al que deben aspirar la persona y 

el poema. 

Por otra parte, en la primera y más sencilla de nuestras definiciones de 

poesía decíamos que esta consistía en hablar. Pues bien, quien empieza jus-

tamente a hablar, el que se encuentra con la palabra, es el niño. Todo ello lo 

hace, bien lo sabemos, con absoluta originalidad, aplicando la imaginación y 

la creatividad a la ardua tarea de entrar en el lenguaje. Pues si hay un estadio 

en la vida del ser humano en que predomine la originalidad este parece ser, 

sin duda, el de la niñez; junto a ella, la imaginación —tratada ya antes— pues-

to que «en el ensueño del niño, la imagen prevalece sobre todo.»32 

De esta forma, el poeta, que también se encuentra en el sentido más 

radical del hecho con la palabra, debe hacerlo recobrando la posición de un 

niño.33 La actividad poética supondría, doblemente, un retorno a las dificulta-

des de la infancia en cuanto al hallazgo de la lengua y un deseo de recuperar, 

una rememoración, de aquella edad presidida por la imaginación y la creativi-

dad. Se anuda aquí todo aquello que Bachelard identificaba como «triple lazo: 

imaginación, memoria y poesía [...]».34 

Pero, además, el niño aprende a hablar —como aprende otras muchas 

cosas de la vida— mediante el juego. No parece desdeñable, pues, la impor-

tancia del juego en la poesía, del juego en su dimensión más infantil y diverti-

da. Algunos movimientos de vanguardia —el dadaísmo, por citar alguno— 

supieron apoyarse para su labor poética en el juego, así como en el humor, 

cuya contigüidad como fenómeno con la poesía todos conocemos. El juego con 

                                       
31 Ibídem, pág. 177. 
32 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., pág. 155. 
33 «La voz del poeta es una voz del mundo [...] Los poetas, en sus ensoñaciones cósmicas, ha-

blan del mundo con palabras primigenias. Hablan del mundo en el lenguaje del mundo.» Gaston 

Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., pág. 283. 
34 Ibídem, pág. 160. 



 38 

las palabras o los juegos de palabras parecen hallarse en el origen de la crea-

ción, a la vez que se perfilan como una importante herramienta poética.35 Ma-

nuel Padorno empleó, a lo largo de toda su obra, los juegos de palabras para, 

de alguna manera, encontrar su palabra: 

 

A veces quiere ser él solo, sólo [CA, 45] 
 

Me cambia la última palabra: me poesía. [CA, 286]  

(poesía/poseía) 
 

También la mente, es decir, el alma  

encima de la cama en calma debe […] [CA, 324] 

 
Una canción atlántica. Salubre. [CA, 351]  

(salubre/salobre) 

 

En «el niño soñador»36 tal como lo concibió Bachelard, por su originali-

dad y por su actividad creativa e imaginativa, por su capacidad y disposición 

al juego, se nos hace patente todo un símbolo de lo que es la poesía. 

 

Arte de la palabra 

 

Así como cada una de las artes tiene su materia fundamental de elabo-

ración, la poesía trabaja con la palabra y la consecución de la obra poética 

solo llega tras haber sometido al componente verbal a un intenso trabajo de 

transformación. Del mismo modo que la lengua es una forma, algo que apren-

dimos del padre del estructuralismo, Ferdinand de Saussure, hemos de decla-

rar ahora que en la poesía, como arte de la palabra, todo es forma.37 Podría 

decirse que la poesía consiste en transformar, ahormar de una manera muy 

                                       
35 «Los juegos de palabras no están hechos: se descubren en el lenguaje, y lo que el proceso 
primario hace en la teoría de Freud es facilitar realmente su descubrimiento por la rápida cone-

xión de las asociaciones.» Freud y la psicología del arte, op. cit., pág. 28. 
36 «El niño conoce una ensoñación natural de la soledad, una ensoñación que no hay que con-

fundir con la del niño enfurruñado. En esas felices soledades, el niño soñador conoce la sensa-

ción cósmica, la que nos une al mundo.» Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., 

pág. 164. 
37 «La lingüística trabaja en el terreno limítrofe donde se combinan los elementos de dos órde-

nes: esta combinación produce una forma, no una sustancia.» Saussure y los fundamentos de la 

lingüística. Estudio preliminar y selección de textos de José Sazbón.  Buenos Aires, 1976, Cen-

tro Editor de América Latina. 
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determinada, el material verbal, amorfo e informe en cuanto a lo poético, pre-

existente. Así lo señala, a su manera, Manuel Padorno: 

 

Me arriesgo a contemplar cada palabra. 

A veces no conozco los tamaños  

de una letra y decido entrar adentro,  
entonces la camino por entero,  

compruebo las alturas y los bajos  

de cada sílaba, o recorro el largo  
de una frase y me detengo luego  

donde termina el párrafo: en el punto. [CA, 281] 

 

La poesía implica, así pues, un riguroso trabajo de lenguaje. No en vano, 

una de las corrientes de crítica y análisis literario más relevantes en el pasado 

siglo, los formalistas rusos, deben su nombre y su importancia, precisamente, 

al estudio del componente formal en la obra literaria. Para ellos, «la poesía es 

la puesta en forma de la palabra con valor autónomo».38 Pero cuando Gom-

brich afirma que «el código genera el mensaje», está diciendo que es la lengua, 

en su conformación, en su forma, en su mecánica gramatical, la que produce 

y está antes que el sentido.39 Aunque ya lo decía Goethe, en fin, para quien “la 

suprema, la única operación del arte consiste en dar forma.”  

Desde esta perspectiva, puesto que consideramos la forma como la 

esencia de lo poético, nos aplicaremos especialmente en nuestro trabajo al 

análisis formal de la lengua poética padorniana, en todos sus niveles, fónico, 

morfosintáctico y semántico. La producción artística consiste, esencialmente, 

en dar forma. Y de nuevo nos encontramos aquí con la vinculación entre poe-

sía, inconsciente y sueño. Dar forma en el arte como en el sueño, cuando este 

ahorma sus materiales por la noche: 

Lo que el chiste debe al inconsciente en esta fórmula, no es tan-

to su contenido como su forma, la condensación, parecida a los 

sueños, del significado, característica de lo que Freud llama el 

proceso primario. Es un proceso en el que las impresiones y las 

                                       
38 Questions de poétique, Roman Jakobson. París, Seuil, 1973, pág. 15. En el mismo sentido, allí 

mismo, pág. 43-44 podemos leer que «si queremos dar la definición de la percepción poética e 

incluso artística, esta es la que se impone inevitablemente: la percepción artística es aquella en 
que experimentamos la forma (quizá no solo la forma, pero por lo menos la forma)», o bien, pág. 

12, que «la forma existe en tanto que nos es difícil percibirla, en tanto que sentimos la resisten-

cia de la materia, en tanto que dudamos». 
39 Freud y la psicología del arte, op. cit., pág. 30. 
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experiencias de nuestra vida de vigilia se mezclan y se resuelven 

en impredecibles permutaciones y combinaciones […] Un pen-

samiento que tal vez sería rudo o indecoroso para exponerlo lla-

namente se sumerge como si estuviese dentro del fluido mágico 

del proceso primario, tal como se puede sumergir una flor o una 

ramita en las aguas calcáreas de Karlsbad, de donde emergen 

transformadas en algo rico y extraño.40 

Pero frente a todas las demás artes, no parece que en la poesía y en su 

materia de elaboración, la palabra, recordémoslo, esta quede reducida sola-

mente a eso, a instrumento o cosa de la cual el artista se sirve para producir 

su obra. Seguimos en este punto las teorías heideggerianas para sostener que 

«también el poeta se sirve de la palabra», en efecto, «pero no como los que ha-

blan y escriben habitualmente, gastando palabras, sino de manera que la pa-

labra se hace y queda como una palabra.» 41  Del mismo modo que 

comenzábamos estas líneas invirtiendo el orden de utilidad y deseo, antepo-

niendo, contra toda lógica, el deseo al útil, hay que invertir ahora el orden en-

tre palabra y poesía, o entre lenguaje y poesía, y no deducir lógicamente que 

primero está la lengua y que, posteriormente, y de esta nace o se deriva la 

poesía.42 Porque, antes al contrario: 

 

La poesía no toma el lenguaje como un material ya existente, 

sino que la poesía misma hace posible el lenguaje. La poesía es 

el lenguaje primitivo de un pueblo histórico. Al contrario, enton-

ces es preciso entender la esencia del lenguaje por la esencia de 

la poesía. 43    

 

La poesía, el arte de la palabra, se manifiesta entonces como la palabra 

verdadera u original, la palabra primera o la energía de donde, por derivación 

                                       
40 Freud y la psicología del arte, op. cit., págs. 25-26. 
41 Arte y poesía, Martin Heidegger, Fondo de Cultura Económica, primera reimpresión FCE-

España, Madrid, 1995, Traducción y prólogo de Samuel Ramos, pág. 79. 
42 Gaston Bachelard, de quien tomamos el fructífero método de invertir lo que nos muestra el 

sentido común, también parece coincidir en que antes que el lenguaje está la poesía: «Si hicié-
ramos caso del psicoanalista, terminaríamos definiendo la poesía como un majestuoso Lapsus 

de la Palabra. Y digo yo, ¿por qué no es la palabra un majestuoso Lapsus de la Poesía?» En La 

poética de la ensoñación, op. cit., pág. 12. 
43 Hölderling y la esencia de la poesía, en Arte y poesía, op. cit., pág. 140. 
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y evolución, aparecerían las demás palabras, o la lengua. La poesía, como ma-

triz y generadora del lenguaje, sería la fuerza motriz de todo lo que conocemos 

como seres y humanos y, por supuesto, la primera de las actividades creativas, 

la primera entre las artes, la que genera todas las demás y la que las informa y 

sustenta. Estaríamos manejando aquí poesía, por tanto, en el puro valor grie-

go del término poesis, creación. 

Propiedad por tanto de la palabra poética, por estar en contacto con el 

origen o serlo ella misma, será la de alcanzar la verdad, pues «la esencia del 

arte», que es la poesía, «sería esta: el ponerse en operación la verdad del en-

te».44 Así las cosas, si comenzábamos afirmando que la poesía se servía de la 

palabra como materia para elaborar la obra de arte, ahora vemos que es la 

propia poesía la que genera el lenguaje y que el hombre debe trabajar con ella, 

elaborarla, oficiar con ella para desvelar la auténtica realidad de las cosas. No 

se nos escapa la similitud de estas ideas con las de una importante corriente 

poética, la poesía del conocimiento, que arranca precisamente en las décadas      

—años 50 y 60 del pasado siglo— en las que la obra de Manuel Padorno y la 

de sus coetáneos comenzaba a forjarse. Todas las palabras y todos los poemas 

elaborados por nuestro poeta parecen destinados a desvelar a esa otra reali-

dad padorniana que recibe el nombre de “el otro lado”, la cual solo es alcanza-

da en sus últimos textos: 

 

Contemplo el otro lado. Es una fiesta. [CA, 116] 

 
ï 

 

Qué hermoso territorio virginal  

en donde entré. Yo soy el pionero. Piso  

lo inexistente por primera vez. [CA, 168] 

 

Ahora bien, habrá a personas a las que todas estas conclusiones sue-

nen como demasiado míticas o indemostrables, demasiado filosóficas o metafí-

sicas; nosotros les recomendamos el estudio y la constatación de cómo dos 

figuras retóricas, dos procedimientos poéticos, metáfora y metonimia, se en-

cuentran en el origen del cambio y la evolución lingüística.45 Por la metáfora y 

                                       
44 Arte y poesía, op. cit., pág. 63. Allí mismo, puede leerse también que «si lo que pasa en la obra 
es un hacer patentes los entes, lo que son y cómo son, entonces hay en ella un acontecer de la 

verdad.» 
45 En Comentario y desarrollo de textos lingüísticos, de Concepción Otaola Olano, Madrid, UNED, 

1996, pág. 277, se enumeran y explican la metáfora y la metonima como causantes del cambio 
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la metonimia la lengua cambia, mejora, se recrea a sí misma. La poesía, así 

pues, hace avanzar la lengua, la engrandece, la hace más bella, más cercana a 

la verdad: 

 

[...]en el lenguaje poético, cuando la conciencia imaginativa crea 

y vive la imagen poética. Aumentar el lenguaje, crear lenguaje, 

valorizar el lenguaje, amar el lenguaje son otras tantas activida-

des en las que se aumenta la conciencia de hablar.46 

 

El signo de lo femenino 

 

Dentro de las conceptualizaciones míticas de la poesía en las que nos 

estamos introduciendo, podría llegar a afirmarse que la poesía es una activi-

dad marcada, simbólicamente, por el signo de lo femenino. Actividad en la que 

interviene lo masculino, simbólicamente de nuevo, dando forma, ahormando 

con todo un conjunto de normas y reglas  —métricas, retóricas, éticas, estéti-

cas— al principio informe e infinito de lo femenino. El artista debe adoptar, 

por tanto, una posición femenina, no actuante, pasiva, para dar a luz la obra 

de arte, si es que aceptamos, dentro de estas conceptualizaciones simbólicas, 

que lo masculino sería lo actuante y lo femenino lo no actuante. El texto de un 

poeta coetáneo y amigo de Manuel Padorno, José Ángel Valente, sus “Cinco 

fragmentos para Antoni Tàpies”,47resultan absolutamente esclarecedores en 

este sentido: 

Quizá el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejerci-

cio de retracción. Crear no es un acto de poder (poder y creación 

se niegan); es un acto de aceptación o reconocimiento. Crear lle-

va el signo de la feminidad. No es un acto de penetración en la 

materia, sino pasión de ser penetrado por ella. Crear es generar 

                                                                                                                

lingüístico por «transferencia de nombre»: en el caso de la metáfora, por «similitud de sentidos e 

ideas»; por «contigüidad de sentidos», la metonimia. 
46 La poética de la ensoñación, op. cit., págs.15-16. Un poco antes, en esta misma obra, pág. 13, 
se podía leer que «la imagen poética, en su novedad, abre un futuro del lenguaje.» 
47 Texto incluido en Material memoria (1979), de José Ángel Valente. Tomado de Obra poética 2. 

Material memoria (1977-1992). Madrid, Alianza Literaria, tercera reimpresión de 2001, págs. 41-

46. 
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un acto de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el 

vacío. Pues lo único que el artista acaso crea es el espacio de la 

creación.48 

Gombrich, en un texto sobre estética,49 tan pertinente que ya hemos 

acudido a él en varias ocasiones, define como “médium” o “código” al lenguaje, 

a la lengua en general o al lenguaje artístico. En todo caso, sus consideracio-

nes son también válidas en este punto y asimilables a las de José Ángel Valen-

te. Donde este habla de “materia” y de que el artista es penetrado por ella, 

aquel habla del “médium” para afirmar que «es el médium y no el artista el que 

está activo [...]»,50 y que es por tanto el médium quien de alguna manera gene-

ra la obra a través del artista puesto que «es su arte el que informa su mente, 

no su mente la que se abre paso a  través de su arte.»51  

De nuevo nos encontramos aquí con las tan iluminadoras como produc-

tivas inversiones del orden lógico de los hechos. El arte está antes que el artis-

ta, y es aquel, el arte, el lenguaje o la poesía lo que se manifiesta a través del 

artista y este debe aprender a escucharla, a dejarse atravesar por ello para 

tratar de conformarlo.  Ejercicio de suma dificultad aunque único modo, quizá, 

de conseguir la obra poética. 

 

La poesía no tiene precio 

 

Uno de los últimos rasgos de la poesía que vamos a tratar, después de 

haberla visto como habla del sujeto que aspira a la originalidad y, a la vez, 

como fuerza generadora del lenguaje y del propio sujeto, sorprende por cuanto 

señala la inutilidad, en términos prácticos o de uso, de una energía tan primi-

genia como esta. Como sus hermanas gemelas, filosofía y ciencia —puesto que 

ambas aspiran, si bien por medios y modos diferentes, a desvelar la verdad— 

la poesía es inútil: 

La filosofía no necesita ni protección, ni simpatía de la masa. 

Cuida su aspecto de perfecta inutilidad, y con ello se liberta de 

                                       
48 Ibídem, pág. 41. 
49 Freud y la psicología del arte, op. cit., págs. 25-26. 
50 Ibídem, pág. 32. 
51 Ibídem, pág. 37. También allí, pág. 30, encontramos una interesante conclusión en cuanto a 

este asunto pues incluso «es posible que también debamos algunas de las obras  maestras del 

mundo a similares accidentes descubiertos en las posibilidades del médium y del estilo.» 
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toda supeditación al hombre medio. Se sabe a sí misma, por 

esencia, problemática, y abraza su libre destino de pájaro del 

buen Dios, sin pedir a nadie que cuente con ella, ni recomendar-

se, ni defenderse. Si a alguien buenamente le aprovecha para al-

go, se regocija por simple simpatía humana; pero no vive de ese 

provecho ajeno, ni lo premedita, ni lo espera. ¿Cómo va preten-

der que nadie la tome en serio, si ella comienza por dudar de su 

propia existencia, si no vive más que en la medida en que se 

combata a sí misma, en que se desviva a sí misma?»52 

 

A la pregunta de para qué sirve la poesía no puede dársele, en principio, 

otra respuesta distinta de que no sirve para nada. Poesía, filosofía y ciencia 

carecen de una utilidad inmediata. Solo indirectamente, solo sin pretenderlo, 

la poesía y la filosofía alcanzan su peculiar y paradójica utilidad: la de lo inútil. 

El propio Manuel Padorno ya había señalado variada y repetidamente 

que «la poesía afortunadamente es lo más inútil del mundo».53 A lo largo y an-

cho de toda su obra prevalece esta consideración. Pero no queremos decir que 

la poesía sea inútil porque carezca de un valor material, de mercado, de un 

precio cuantificable, más aún cuando uno de los males que aquejan a la acti-

vidad poética en nuestros días es, precisamente, el de haber devenido en mer-

cancía, junto con el arte o la cultura en general, apta para nuestras actuales 

pautas de consumo. 

El valor de la poesía, que no su precio, es doblemente simbólico: en el 

sentido de que posee uno tan alto que no puede ser cuantificado y en el de que 

reside, justamente, en la esencia de lo simbólico, donde nociones como la uti-

lidad o el precio carecen de significado. La palabra poética, el símbolo, no es 

apto para el intercambio comercial sino para el intercambio puramente simbó-

lico, por el cual no se obtiene beneficio material o económico sino que se ob-

tiene, únicamente, significado, sentido. En numerosos poemas de Manuel 

                                       
52 La rebelión de las masas, José Ortega y Gasset. Edición de Domingo Hernández Sánchez, 

Madrid, Tecnos, 2009, reimpresión de la segunda edición de 2008, pág. 217. La ciencia, y ten-

dríamos así tres maravillosas hermanas, también lo es, también debiera ser inútil aunque de-

cimos “debiera” por los tiempos que corren, en los que se halla, entre otras circunstancias, 

supeditada a su hija bastarda, la tecnología: «La técnica es consustancialmente ciencia, y la 
ciencia no existe si no interesa en su pureza y por ella misma, y no puede interesar si las gentes 

no continúan entusiasmadas con los principios generales de la cultura.» Ibídem, pág. 214. 
53 “Palabra del sol”, entrevista de Juan Cruz a Manuel Padorno, tomada de Homenaje a Manuel 

Padorno, op. cit., pág. 60. 
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Padorno aparece este intercambio de sentido metaforizado, irónicamente, en 

una transacción meramente comercial: 

 

Y veo en una especie escaparate,  

de algún comercio, de no sé de dónde [...]  

un objeto ignorado, deslumbrante [...]  
El dependiente apresto, afectuoso, [...]  

me lo enseña. Pregunto el precio [...]  

y me lo quedo, cueste lo que cueste.  
Lo compro. Es de un valor indescifrable [CA, 229]  

 

Pero nos corresponde ver a continuación, una vez superados elementos 

utilitarios y los pragmáticos, dónde reside el verdadero valor de la poesía. La 

actividad poética, su creación o su lectura —que es, a la vez, recreación— su-

pone la mejoría notable del ser que se encuentra consigo mismo. Y no solo eso, 

puesto que, por este encuentro, alcanza un crecimiento y un engrandecimien-

to: «no hay bienestar sin ensoñación, ni ensoñación sin bienestar.  Por la en-

soñación descubrimos que el ser es un bien. Un filósofo diría: el ser es un 

valor.»54  

Ya vimos que en su afán de originalidad, la poesía innovaba el lenguaje 

y que, de resultas de ese continuo aporte, era una fuente de cambio y creación 

lingüística. Por esta aportación a la lengua, al lenguaje del hombre, la poesía 

contribuye al enriquecimiento de su ser: 

Hay imágenes completamente nuevas [...]. El libro que las con-

tiene es de súbito para nosotros una carta íntima. Desempeñan 

un papel en nuestra existencia. Gracias a ella, la palabra, el ver-

bo, la literatura, ascienden a la jerarquía de la imaginación 

creadora. El pensamiento, al expresarse en una imagen nueva, 

se enriquece enriqueciendo la lengua. El ser se hace palabra. La 

palabra aparece en la cima psíquica del ser. Se revela como de-

venir inmediato del psiquismo humano.»55 

Desde este engrandecimiento del ser y del mundo, alcanzaríamos la 

práctica poética como un ejercicio de optimismo. La obra poética sobre la que 

versa este trabajo precisamente, la de Manuel Padorno, es un acto de opti-

mismo, un canto a la alegría de estar vivo, a la maravilla de ser. Pocas obras 

                                       
54 La poética de la ensoñación, op. cit., pág. 230. 
55 El aire y los sueños, op. cit., pág. 11. 
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poéticas de la actualidad o de cualquier tiempo, tan vitales y entusiastas como 

la padorniana: 

 

Un auténtico lujo: despertar.  

Sí. Despertar. Despertar cada día. [CA, 71] 

 

La poesía sería, de esta manera, una actividad terapéutica, en el mejor 

sentido de la palabra, que en absoluto tiene que ver con la profusión de tera-

pias descubiertas, hoy en día, para los innumerables males creados al ritmo 

del mercado. Quizá, la única terapéutica junto a alguna otra actividad que 

también resulta una curación por medio de la palabra: 

 

Eso [el mundo] me respira. Dicho de otro modo: el mundo viene 

a respirar en mí, participo de la buena respiración del mundo, 

estoy inmerso en un mundo respirante. Todo respira en el mun-

do. La buena respiración, la que va a curarme de mi asma, de mi 

angustia, es cósmica.56 

 

Poesía y símbolo 

 

Por lo que acabamos de tratar, la poesía no practica un arte de tipo 

evasivo sino, más bien, de resituación en la realidad. No hay ficción, pues, ni 

mimesis, sino fijación de la realidad o, a lo sumo, recreación. Quizá también lo 

que se produzca con el arte de la palabra sea   —y por aquí nos internamos en 

la estrecha senda de la interpretación simbolista de la poesía— es un descu-

brimiento, una revelación, un desvelamiento, en fin, de la realidad. El poeta se 

nos presenta así, tal como Heidegger nos declaró, como un creador o recreador 

que alumbra la realidad con su palabra: 

El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son. 

Este nombrar no consiste en que solo se prevé de un nombre a 

lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la 

palabra esencial, nombra con esta denominación, por primera 

                                       
56 La poética de la ensoñación, op. cit., pág. 269. 
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vez, al ente por lo que es y así es conocido como ente. La poesía 

es la instauración del ser con la palabra.57 

El poeta vendría a ser un hombre, en tanto que sumo nominador, un 

tanto especial, por ello, y distinto a los demás hombres —ni mejor ni peor— o, 

cuando menos, diferente por la especifidad de su oficio y de la materia con que 

elabora ya que «el habla no es un instrumento disponible, sino aquel aconte-

cimiento que dispone la más alta posibilidad de ser del hombre.»58 Dentro de 

la concepción simbolista de la poesía que arranca fundamentalmente, en 

nuestras letras modernas, con Rubén Darío y es consolidada por Juan Ramón 

Jiménez y, más adelante, rescatada —en pleno predominio de una poesía so-

cial y realista— por poetas como Manuel Padorno, el poeta se nos presenta 

como un sacerdote, por oficiar con la palabra, y capaz de desvelar, ya como 

profeta, la textura oculta realidad, puesto que «la Poesía es el decir de la de-

socultación del ente.»59 En un poema que lleva por título, precisamente, “El 

poeta es un sacerdote”, podemos leer: 

 

Es una religión la poesía: [...]  
engranando palabras que conoce 

a las que desconoce: su plegaria [...] [LG, 127]  

 

 

 

 

 

 

Ï 

                                       
57 Hölderling y la esencia de la poesía, op. cit., pág. 137. 
58 Ibídem, pág. 133. 
59 Arte y poesía, op. cit., pág. 113. 
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2. BIOGRAFÍA DE MANUEL PADORNO 

 

En las páginas siguientes realizaremos un recorrido detallado por la vi-

da de Manuel Padorno. Este se organizará en torno a tres momentos funda-

mentales: en primer lugar, los orígenes en las Canarias; en segundo lugar, la 

marcha a Madrid y la estancia en la capital durante más de veinte años; y, por 

último, el retorno definitivo a las Islas que supondrá la materialización de su 

obra poética definitiva. Ahora bien, no deseamos restringirnos en estas pági-

nas al relato o al mero ensartado de una serie de datos biográficos sino que, 

en todo momento, trataremos de vincular la obra del poeta con su vida, de tal  

manera que ambas se expliquen recíprocamente. Nos detendremos, por ello 

mismo, a considerar aspectos generales de la obra y de libros poéticos, pero 

sobre todo intentaremos mostrar cómo se perfila una figura extraordinaria-

mente original, la de Manuel Padorno, desde las elecciones que le cupieron en 

vida. Como resultado de todo ello, obtendremos una semblanza que debemos 

relacionar con lo desarrollado en las páginas anteriores, es decir, con la situa-

ción del poeta en una sociedad de masas: un ser extraño o solitario, desubica-

do o marginado en el panorama sociocultural, mediático y masificado, reciente,  

 

En las Islas Canarias 

 

Tres son los primeros e ineludibles condicionantes en la vida y la obra 

de Manuel Padorno: la fecha de nacimiento, en el año 1933; el lugar, las Islas 

Canarias; y, ya por último, la familia, de extracción humilde, en que vino al 

mundo.  
Con respecto al primero de los condicionantes, Manuel Padorno se nos 

presenta como otro más de los niños que sufrieron las consecuencias de nues-

tra Guerra Civil y, también, como un joven cuyas expectativas educativas, pro-

fesionales y culturales habrán de verse restringidas por opresivo ambiente de 

la época. Aunque esta circunstancia vincule al poeta con sus coetáneos de la 

Generación del 50, ello deberá quedar inmediatamente matizado por el segun-

do condicionante, el de haber vivido buena parte de su vida en Las Palmas de 
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Gran Canaria,60 es decir, no ya en la periferia sino en la ultraperiferia tanto de 

la Península como de sus generaciones poéticas. Este avatar posiblemente ex-

plique la excepción continua que Manuel Padorno supone en el panorama ac-

tual de nuestras letras, aunque la marginalidad geográfica que el poeta ocupó, 

en las Islas Afortunadas, quiso ser considerada por él, más acertadamente, 

como equidistancia cultural entre Europa, África y América: 

 

Canarias está en medio del Océano Atlántico, y éste baña por 

igual las costas inglesas como las costas norteamericanas, mexi-

canas, venezolanas, argentinas o del África occidental, etc. Ca-

narias está en el vértice de un trípode formado por 

Hispanoamérica, África y Europa. Su efigie es la tricontinentali-

dad, y nuestra cultura la occidental, universal fundamentada en 

nuestra propia idiosincrasia atlántica. 61 

 

Por otra parte, Las Palmas, la casa de Punta Brava, la playa de Las 

Canteras, supondrán la sede, más adelante lo veremos, en que pueda encon-

trar su sitio su palabra.   

Entrando ya en la tercera de las condiciones previas en la vida de Ma-

nuel Padorno, hay que señalar que sus abuelos paternos fueron campesinos 

en Galicia; los maternos, en Tenerife. El trabajo de Manuel Severiano Padorno, 

padre del poeta, como mayordomo en la Transmediterránea da cuenta,  por 

otra parte, de los frecuentes viajes y traslados en los primeros años de vida del 

primogénito, por diferentes ciudades marítimas de las Islas, en el norte de 

África e, incluso, de 1940 a 1942 en la Barcelona castigada de la posguerra. 

Allí, un  Manuel Padorno niño,  quien ya de mayor culminará su obra poética 

en Canción atlántica, vive premonitoriamente en la calle Atlántida del populoso 

barrio de la Barceloneta, hasta que, contando once años, su familia fije resi-

dencia definitivamente en el Puerto de la Luz de Las Palmas de Gran Canaria, 

en 1944.  

                                       
60 Aunque es sabido que el poeta nació en la capital de otra de las Islas, en Santa Cruz de Tene-
rife. 
61 Manuel Padorno, “Doy por instinto y naturaleza una visión distinta de la realidad”, entrevista 

al poeta de José Ángel Cilleruelo. Barcelona, El ciervo, mayo de 2001, pág. 48. 
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Todos los condicionantes que estamos tratando explican, de un lado, 

las dificultades del poeta por recibir una educación superior, a pesar de sus 

permanentes esfuerzos; de otro, la obligación de asumir partes de la función 

paterna, como el mantenimiento de la familia a la muerte prematura, con ape-

nas cuarenta años, del padre. Con todo y con eso, la gratitud de Manuel Pa-

dorno es inequívoca en cuanto a los primeros dones recibidos de la familia: «A 

mí me legaron su palabrita inculta, analfabeta. Esa gran herencia de incalcu-

lable valor. De valor pobre»62. 

Gaston Bachelard nos pregunta en uno de sus ensayos si, en el caso de 

los poetas, «¿la obra no ha dominado la vida?».63 Nosotros le respondemos 

afirmativamente, a pesar de lo que suele hallarse en las biografías al uso, 

donde unos determinados hechos literarios quedan explicados desde la im-

pronta de un conjunto de circunstancias y sucesos vitales. De esta forma, en 

lugar de que una vida sea la explicación de una obra, creemos que la vida de 

un poeta se explica por su obra. Así pues, siguiendo un método ya habitual en 

todas estas páginas, preferimos pensar que sea un modo de imaginar, un mo-

do de ser, lo que seleccione los actos vitales que se traducirán en una biografía. 

En las líneas siguientes, visto ya lo ineludible en toda prehistoria, veremos 

cómo el deseo, la imaginación y la obra de Manuel Padorno van dejando huella 

por su historia.  

No ha de extrañar, por tanto, que un poeta de la sensación y que un au-

tor por cuya  obra transitan felices los animales domésticos ―más adelante 

veremos en qué modo― haya puesto sus ojos de niño, justamente, en ambas 

realidades:  

 

Estaba todo lleno de olores, de animales, de sentimientos: preci-

samente los olores, los animales, venían de la mano de mi abue-

lo y de mi abuela… Mi abuelo era pastor de cabras y panadero. 

Él me llevaba a mí, en Santa Cruz de Tenerife, dentro de la cesta 

del pan, cuando lo repartía por las calles del Toscal. Los olores 

                                       
62 Manuel Padorno, “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 59. Citare-
mos siempre por aquí este texto, si bien la entrevista de Juan Cruz apareció originalmente como 

“Introducción” al El nómada sale [NS, 17-49], antología que da cuenta de la obra padorniana 

hasta la fecha de 1990.  
63 La poética de la ensoñación, op. cit., pág. 23. 
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del pan… O quesos… Todo ese tipo de olores, de gustos, yo los 

comencé a gozar desde la niñez.64 

 

O que alguien que se iba a dedicar a la creación ya intuyera, viendo 

trabajar a su abuelo, la magia de las representaciones: 

 

Cuando de muy niño yo vi a mi abuelo dibujar un banquito de 

madera donde sentarme y, luego, una vez hecho, lo vi hecho, pa-

ra mí fue todo un encantamiento. Una relación insospechada. 

Me sumió en algo indescifrable. Hasta la fecha.65 

 

Parece razonable, entonces, que un poeta cuya obra alcance, muchos 

años después, a trascender la realidad aprendiera también de la familia en 

qué consiste eso: 

 

Tuve la fortuna de tener un entorno ―mis padres, mis tíos y mis 

abuelos, majoreros― que creía en la realidad. Hay que creer pro-

fundamente en la realidad, para luego irnos hacia la irrealidad. 

Porque si no, puedes caminar sobre el límite de la locura. Tú de-

bes empezar a creer en la realidad, en el presente que viviste 

desde niño. Para no alejarte demasiado de tu entorno.66 

 

Como vemos, la voluntad padorniana de sobrepasar las simples apa-

riencias data de muy  temprana fecha; así, tiene oídos para las enseñanzas de 

las gentes de su pueblo, quienes comienzan a mostrarle algo de lo que no se 

ve: «Un día un pescador me enseñaba por dónde entraba el viento. Y le dije: 

                                       
64 “Atlántico”, entrevista realizada al poeta por Juan Cruz; recogida en Homenaje a Manuel Pa-

dorno, op. cit., pág. 79. Esta entrevista fue grabada en video y puede verse, en una versión más 

extensa que la recogida por escrito de Juan Cruz, con el mismo título en la página web oficial de 

nuestro autor, www.manuelpadorno.es. Con todo, siempre citaremos por el texto impreso ya 
que ofrece más facilidades para su consulta bibliográfica. 
65 Manuel Padorno, “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesía”, en Ho-

menaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 103. 
66 “Atlántico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 79. 
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«Pero Frasquito, yo no veo ese viento que dice usted que entra y si no sale de 

ahí no pueden salir a pescar».67 

En 1953, fallece el padre de Manuel Padorno. A sus veinte años, y ha-

biendo cursado el bachillerato, el joven poeta debe ponerse a trabajar, con el 

fin de sostener a la familia, como administrativo en la fábrica de conservas de 

pescado Escobio, situada en La Puntilla. El trabajo en la fábrica le priva de 

iniciar la carrera de Filosofía y Letras en la Universidad de La Laguna, pero, a 

la vez, le exime del cumplimiento del servicio militar. Ahora bien, no son pocos 

ni irrelevantes los recuerdos de Manuel Padorno hacia su primera obligación 

laboral. Treinta años después, aflorará, en un poema en prosa, la valoración 

de esos trabajos en la fábrica: «Corre la Fábrica Escobio como cinta imborrable 

en mi memoria. Mi juventud. Allí me empleé. De administrativo. Más bien de 

estudiante. Aprendí, mucho. Casi cuanto sé.» [NS, 147-148]. Pero, allí, escamotea 

horas al trabajo rutinario para practicar, gracias al aprecio de ciertos trabaja-

dores de la fábrica,68 quienes llegaron a fabricarle, con unas precarias estante-

rías, una suerte de biblioteca en la cabina de un camión de carga ―y no ha de 

quedar en la anécdota que uno de los primeros estudios del poeta fuese preci-

samente móvil― sus primeras e intensas lecturas juveniles: los Caligramas y 

El poeta asesinado de Apollianaire, Opio de Cocteau y otra serie de lecturas 

que van desde Gómez de la Serna a Kafka, Hesse, Unamuno o Kierkegaard. A 

bordo de esta biblioteca móvil Manuel Padorno recuerda que, de noche, «le 

decía al chófer: “Ponte debajo de la luz del muelle porque quiero seguir leyen-

do.”»69 Entre otras lecturas primerizas de las que Manuel Padorno también 

guarda recuerdo, aparece El extranjero de Camus, Demian de Hesse o Pan de 

Knut Hamsun; como pensadores, Nietzsche, Heidegger, Schopenhauer y Orte-

ga ejercieron su  influjo en esta época. Por otra parte, tan estimado era Ma-

nuel por las gentes del populoso barrio de La  Puntilla, estibadores, 

cambuyoneros y pescadores, que, según cuenta Josefina Betancor, esposa del 

poeta, no pocas veces fueron invitados a ejercer de padrinos en las bodas o 

bautizos, en los días de fastos, en los nefastos, de compañeros de velatorio. De 

este entramado humano y social quedan huellas en Salmos y, sobre todo, en 

Queréis tañerme, primerísimas obras del poeta entre 1958 y 1959.  

                                       
67 Ibídem, pág. 85. 
68 “Atlántico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 81.  
69 Ibídem., pág 81. 
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Pero, volviendo al trabajo de la fábrica, tampoco ha de sorprendernos 

que un poeta que habrá de practicar, en diversos modos, la poesía del silencio 

fuese un auténtico experto en hacer pasar con más peso del permitido por la 

báscula, con más carga de la reglamentaria, en este contexto fabril, ese mismo 

camión de Escobio del que acabamos de hablar, pues en eso consistirá  más 

adelante el silencio poético padorniano: sobrecargar de significado el signifi-

cante. La predisposición, por otra parte, a lo visual en el poeta y pintor había 

de manifestarse de alguna forma en este impropio, en principio, medio laboral. 

De esta forma:  

 

Yo había utilizado antes, en los años cincuenta, los tampones de 

la fábrica donde trabajaba para realizar poemas y dibujos. For-

ma de expresarme entonces rápida y abundosa, pero también 

sincopada.70 

 

En 1954, Manuel Padorno entabla una amistad, plena de futuro, con 

Manolo Millares y Martín Chirino. Precisamente este último habría de sufragar, 

con la venta de unas obras, la tirada en unos 150 ejemplares de Oí crecer a las 

palomas, la primera de las obras de nuestro poeta, texto rico en visualismos y 

elementos experimentales. 

Pero la amistad entre aquellos tres jóvenes no quedaría ahí. Tal y como 

nos cuenta la hermosa historia del pacto de Omar Jayyam, autor de las Ru-

baiyyat, con sus otros dos amigos,71  sabemos que llegó a darse un reparto en 

los destinos de pintor, escultor y poeta entre los tres amigos en virtud del cual, 

con el tiempo, cada uno de los tres vendrá a triunfar en la creación artística. 

Eduardo Westerdahl nos lo relata: 

 

                                       
70 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesía”, en Homenaje a Manuel 

Padorno, op. cit., pág. 106. 
71 La edición de Carlos Areán en su apartado “Tres destinos y un pacto” relata la historia de, en 

principio, tres amigos. Conforme a su acuerdo de juventud, Omar Jayyam, Abdul Kassen y Has-

san Sabbah alcanzan, en el imperio persa-iraní del siglo XI, un destino en función de su deseo: 

el primero, se dedica a la ciencia y la poesía, dejándonos las sublimes rubaiyyat; el segundo, 
llega a ser visir del imperio persa; el tercero, frustradas sus aspiraciones políticas, termina 

siendo el líder de la mítica secta de los “haschiscin”, asesinos, o terroristas, que actuaban bajo 

el efecto alucinógeno del cannabis. En Rubaiyyat de Omar Jayyam. Introducción y versión de 

Carlos Areán. Madrid, Visor, 5ª ed., 2003, págs. 20-30. 
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No olvidemos que todo se gestó en la isla. Cuando Padorno tenía 

diecisiete años conoce a Millares y a Chirino. Hacen reparto del 

destino de cada uno. Chirino sería escultor, Millares pintor y Pa-

dorno es nombrado poeta. Y está bien el juicio. Padorno oirá cre-

cer las palomas ―ya el título de este libro nos muestra de 

manera transparente su desnudez poética―; las reinas negras 

de Chirino, realizadas en piedra o en hierro, darían paso a espi-

rales y aerovóros y las pictografías canarias de Millares se trans-

formarán en homúnculos delatores.72 

 

Pero, para alcanzar todo esto,  los tres amigos hubieron de emprender 

un viaje. Se trataba de abandonar el asfixiante panorama de Las Palmas en la 

década de los cincuenta, para encontrar ambientes más propicios, cultural y 

socialmente, en la capital. En 1955 y conforme a este ánimo, se produce el 

viaje que, con los dos amigos,73 tiene un carácter, casi, iniciático: 

 

Manolo vendió los muebles de su casa, a mí me dieron un tanto 

por ciento de una mercancía que vendí en tiendas en Las Palmas 

y Martín consiguió dinero por la venta de una obra, una escultu-

ra, de un cuadro que  pintó. Nos fuimos en un barco inglés, en 

tercera. Nos fuimos. Hicimos el viaje Las Palmas, Madeira, Lis-

boa, Vigo y en Vigo cogimos el tren a Madrid.74 

 

En la capital,  Padorno convive con los artistas que fundarían, más ade-

lante, el muy relevante grupo El Paso aunque, reclamado por su madre y por 

ciertas obligaciones familiares, se vea obligado a abandonar el incipiente grupo 

artístico, en el que ya estaba ubicado. Este viaje, de ida y vuelta, comienza a 

situar a nuestro autor en lo que ya podríamos denominar como el descentra-

miento padorniano: el de un poeta dentro de un club, el grupo “El Paso”, de 

artistas plásticos, que, por motivos familiares, se ve obligado a bajarse del ca-

                                       
72 Pero allí mismo, Eduardo Westerdahl precisa que, ante este reparto de destinos, «Manuel 

Padorno ha dicho SÍ, PERO NO o TAMBIÉN», ya que, como sabemos, él también terminaría 
siendo artista plástico. En “Reflexión sobre la reflexión del pintor Padorno”, Homenaje a Manuel 

Padorno, op. cit., págs. 375-376. 
73 Elvireta Escobio y Alejandro Reino fueron, también, compañeros de este viaje. 
74 “Atlántico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 82. 
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rro y abandonar la aventura justo cuando lo mejor estaba por llegar. Manuel 

Padorno ha de retornar a Las Palmas hacía 1956 comenzándose, así, a conso-

lidar rasgos fundamentales en su obra y su persona: su condición de solitario 

y de viajero o, más bien, de nómada que difícilmente encuentra asiento en par-

te alguna.  De hecho, «el nómada», «el pasajero» o «el náufrago» vendrán a ser 

heterónimos habituales en su poesía. Pero, además, el motivo del viaje ha de 

recorrer, en  adelante, la obra padorniana, implícita y explícitamente, en las 

formas y en sus contenidos, y no solo como desplazamiento sino, más bien, 

como tránsito interior de un estado a otro. El retorno a Las Palmas, en fin, 

impide a Manuel Padorno cursar, de nuevo, unos ansiados estudios superio-

res, esta vez en la Universidad Complutense de Madrid, aunque le abra paso a 

un autodidactismo, el suyo, que le permitirá cuajar una obra tan original co-

mo radicalmente independiente. Así nos lo cuenta el propio hermano del poe-

ta: 

 

Desestimada la posibilidad de matricularse en Filosofía y Letras 

como alumno libre, se plantea con seriedad su autodidactismo; 

las lecturas últimas con que el poeta arriba a aquella isla perte-

necen a la más poderosa tradición hispánica: me refiero al Poe-

ma de Mío Cid, Berceo, Arcipreste de Hita, Francisco de Aldana, 

Góngora, San Juan de la Cruz, y el Juan Ramón Jiménez de 

Dios deseado y deseante. Tales lecturas eran acompañadas de la 

redacción reflexiva de las correspondientes notas y observacio-

nes.75 

 

Autodidactismo, el de Padorno, por el cual, en algún momento de su vi-

da y ante ciertas críticas hubo de justificarse o excusarse. Parecen olvidar al-

gunos que, tal como señaló García Hortelano en su tardía antología de la 

generación del 50, el que más y el que menos debió ser, de algún modo, auto-

didacta en la pobreza cultural de la España franquista:  

 

                                       
75 Eugenio Padorno, “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit.,  

pág. 319. En relación con esto, Eugenio Padorno, hermano del poeta, añade en nota al pie: 
«Cuando yo era estudiante de Preu y en Literatura se explicaba un monográfico de Góngora, 

pude comprobar que Manuel sabía de memoria secuencias enteras del Polifemo y las Soledades, 

y que no siempre aceptaba las soluciones que Dámaso Alonso y Alfonso Reyes daban a determi-

nadas interpretaciones estilísticas o semánticas». Ibídem, pág. 319. 
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Burgueses inconformistas, ensoberbecidos autodidactas corroí-

dos por el complejo de ignorancia, pedantes, insolidarios, recha-

zados y rencorosos, convictos de pertenecer a un país bárbaro, 

edípicos, idealistas o salaces, escépticos… ¿cómo fue posible que 

llegaran a hacerse poetas? 76 

 

La imposibilidad de culminar unos estudios universitarios, junto con el 

obligado retorno, también, al trabajo en la fábrica,  conducen al joven Padorno 

a una etapa de cierto desánimo y hasta disolución, diríamos, aunque el poeta 

nunca deje de leer y escribir en esta época. Así, obra de estos años son la An-

tología inédita de 1959 ―si bien publicada en la revista San Borondón de Las 

Palmas―, Coral Juan García El Corredera, de 1959 ―aunque habría de espe-

rarse a su publicación hasta 1977, dado su fuerte contenido político― Salmos 

para que un hombre diga en la plaza, de 1958, y Queréis tañerme, de 1959, 

―ambos parcialmente inéditos hasta ahora―. Todos estos poemarios poseen 

un neto contenido social, muy en consonancia con el tipo de poesía humani-

zada que se practicaba y leía en el momento, junto con otros elementos de ex-

perimentación, visuales y neovanguardistas, ya practicados en el primer texto, 

Oí crecer a las palomas.  

Tras los reveses del destino que le hacen abandonar Madrid para regre-

sar a las Palmas, Manuel Padorno halla un rumbo más certero cuando conoce 

en el grupo “Sesiones de teatro y poesía” ―cuyas representaciones tenían lu-

gar, no sin cierta polémica, en el Gabinete Literario de Las Palmas― a quien 

habrá de ser su mujer y compañera para toda la vida, Josefina Betancor. A 

ella dedicará el poeta, prácticamente, al totalidad de sus libros de poesía. De 

ella dirá, emocionado, en una entrevista realizada por Juan Cruz lo siguiente:  

 

A quien yo he dedicado todas mis obras, es mi primera lectora, 

la primera crítica mía, mi compañera… con ella he tenido hi-

jas…77 

 

Las cerca de treinta obras que, a lo largo de casi medio siglo, compren-

den la extensa producción poética padorniana nos llegan con la escueta pero 
                                       

76 García Hortelano, en El grupo poético de los años 50, Madrid, Taurus, 1978, pág. 16. 
77 “Atlántico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 86. 
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constante dedicatoria de “A Josefina”. El amor de Manuel por Josefina debió 

de ser, por tanto, el de aquellos «seres que han vivido por la llama primera de 

un amor terrestre y acaban en la exaltación de la pura luz».78 El caso es que el 

futuro poeta de la luz, ahora recién casado, marcha con su esposa a Lanzarote  

en 1961, donde, con 28 años es padre de su primogénita, Ana79, y donde ha de 

gestar, a la vez, lo más acendrado de su verbo poético durante la escritura de 

A la sombra del mar: 

 

Yo sí necesité irme a Lanzarote, ante una naturaleza tan  clara 

como la de Lanzarote, para poder relacionar la palabra con la 

realidad que veía. Y con lo que no veía, también.80  

 

El tránsito de unos modos y contenidos sociales hasta la depuración del 

segundo libro del poeta se consuma gracias a influencia de las lecturas más 

hispánicas y clásicas que antes recogíamos, fundamentalmente el Cantar del 

Cid, Juan de la Cruz y Juan Ramón Jiménez. Manuel Padorno abandona, aho-

ra, los modos neovanguardistas, con su verso libre o sus versículos, en favor 

de los rigores del endecasílabo, el heptasílabo y los ritmos yámbicos afines; 

relega los contenidos de protesta por un cántico de acción de gracias ante la 

maravilla de los frutos que le es dado saborear gracias a su labor poética. Y así, 

dirigido por una voluntad de sencillez, perfectamente vinculable a la juanra-

moniana desnudez, y en la búsqueda de un desvelamiento más esencial del 

mundo, decide mirar la realidad volcánica, esquemática y, casi, lunar de Lan-

zarote y cantar, gozosamente, acerca de ella en A la sombra del mar. Pero el 

mayor hallazgo formal del libro consiste en lo que el poeta va a denominar «es-

tructuras poéticas»: oraciones muy breves, producto de combinaciones sintác-

ticas tan primordiales que apenas poseen un elemento verbal y otro nominal o 

que se reducen a la estructura, mínima, de la frase nominal, donde el verbo se 

da por entendido. Veámoslo:  

 

                                       
78  Psicoanálisis del fuego, op. cit., pág. 178. 
79 De hecho, uno de los poemas de A la sombra del mar lleva precisamente por título “En el 

cumplemés de Ana”. [SM, 58] 
80 “Atlántico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 86. 
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Allí me puse a rellenar [en Lanzarote]  cuadernos con lo que lla-

mé «estructuras poéticas», referidas a la realidad exterior así co-

mo sus sentimientos, frases que constan de un nombre más 

aquello que lo singulariza ─una acción a veces─, dignifica o dife-

rencia. Por ejemplo: «la gaviota vuela», «la garza picotea», «las 

montañas tendidas», «el rojo cantarero», «el copo la lenteja», «el 

sable la cebolla» o «mi casa el mar». Así pasé más de un año.81  

 

A esta voluntad de sencillez le corresponde, no obstante, un resultado 

lírico más fecundo. No en vano, A la sombra del mar mereció en 1962 un accé-

sit del Premio Adonáis, circunstancia esta que también asocia a Manuel Pa-

dorno con los poetas de la Generación del 50,82 ganadores casi todos ellos del 

premio, cuando no del accésit, justamente por los años en los que el galardón 

gozó de todo su prestigio. Para un buen crítico de nuestro poeta, Miguel Casa-

do, estamos ante «un libro excepcional, único en nuestra poesía»; y si «casi to-

das las categorías críticas que se manejan de  Manuel Padorno proceden de A 

la sombra del mar»83 ello se explica bien porque en esta obra se halla, un tanto, 

en ciernes todo el verbo padorniano. 
 

 

Viaje a la capital 

 

Como todos los ganadores o los accésit del Adonáis, A la sombra del mar 

fue publicado por la editorial Rialp, en 1963. Es el mismo año en que Manuel 

Padorno ha marchado de nuevo a Madrid, ahora con su esposa, en  busca, 

muy posiblemente, de  aquello no  encontrado en su primer viaje. Ya en la ca-

pital ―en la calle Dolores Romero, en Ambrós y en la Avenida de los Toreros, 

sucesivamente―, los comienzos no debieron de ser fáciles: 

                                       
81 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesía”, en Homenaje a Manuel 

Padorno, op. cit., pág. 106. 
82 Buena parte de los premiados en este periodo vinieron a integrar la nómina de la Generación 

del 50: Claudio Rodríguez, en 1953, por Don de la ebriedad; José Ángel Valente en 1954 por A 

modo de esperanza; Carlos Sahagún en 1957 por Profecías del agua; Rafael Soto Vergés en 1958 

por La agorera; Francisco Brines en 1959 por Las brasas;  Luis Feria en 1961 por Conciencia. El 
año del accésit a Padorno, el ganador fue Jesús Hilario Tundidor por Junto a mi silencio. Mere-

cieron un accésit, como Manuel Padorno,  J.M. Caballero Bonald en 1951, J. A. Goytisolo en 

1954 y Ángel González en 1955, por nombrar solo a los más señalados. 
83 Miguel Casado en “El espacio exterior”. Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., págs. 215-216. 
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Había que hacer cosas. Comencé en la indigencia. Uno trataba 

de ver, en la profundidad social de un país, cómo una persona 

que escribía versos debía ubicarse. Ganarse la vida. En principio 

me dediqué a vender electrodomésticos casa por casa, luego a 

corregir pruebas de imprenta. Así pasó el tiempo. 84 

 

Más adelante, Manuel Padorno trabajaría para la editorial Taurus. Ma-

drid es vivido, por tanto, con sentimientos ambivalentes y de ello queda huella 

en poemas del momento, como “Varado en Castilla” de Código de cetrería: 85  

 

Sé qué rocas cubre ahora la marea, [...]  

Hasta mí llega el olor de las algas [...]  
Atravieso la Plaza Roma, siento 

caer la lluvia, la densa niebla de enero 

arrollarse entre los árboles del bulevar, 
me empuja contra el alto acantilado 

y choco en las ventanas, en los frisos,  

y voy y vengo, remo las calles. 
En la noche/ alguien trata lentamente, con su aparejo, 

trenzar palabras cada día como si fueran 

peces que llegaran bajo la claridad de su barca 

varada en el corazón de Castilla. [NS, 88] 

 

O, en las propias declaraciones del poeta: 

 

Yo a veces echo mano de cosas, por ejemplo, al decir que el frío 

me mordía, como gigante perro de presa, las rodillas, en el estu-

dio, en Madrid. Es un decir. Ese perro helado enormemente ca-

riñoso.86 

 

También en lo creativo puede definirse como problemática la etapa ma-

drileña, que se extiende hasta 1985, fecha del retorno a Las Palmas ya defini-

tivo. En principio, Manuel Padorno no deja de escribir en este periodo, pero sí 

                                       
84 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit.,  pág. 58. 
85 Por otra parte, en “Silla de junto al lecho” [NS, 99] de Ética, podemos encontrar similares sen-

saciones de añoranza. 
86 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 58. 
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produce y publica menos obras poéticas. Todo ello puede obedecer, en parte, a 

una mayor dedicación a otras tres dimensiones de su personalidad o su obra, 

ciertamente paralelas a la literaria y que ya hemos venido anticipando: por un 

lado la plástica y pictórica, de otro, su inclinación hacia el viaje, dirigida ahora 

a satisfacer el afán estético y de conocimiento en el exterior y, por fin, su en-

trega a la difusión y fomento de la obra de los demás. En el estudio ya men-

cionado de Miguel Martinón, redactado justo por estas fechas, el crítico 

apunta a esta circunstancia y cree, en plena etapa madrileña del poeta, que su 

obra ha de materializarse en el futuro en su dimensión pictórica. 

Hoy sabemos que esto no ha sido exactamente así y que Manuel Pa-

dorno ha sido más poeta que pintor. Pero la producción padorniana queda 

sujeta en estas décadas a una autoexigencia tan severa que, por un lado, la 

obra se gesta muy lenta y trabajosamente y, por otro, apenas es publicada en 

medio de las correcciones y dudas continuas. El propio Manuel Padorno reco-

nocía que «algunos poemas de estos libros me han llevado años y todavía no 

he logrado solucionarlos».87  De hecho es en Madrid cuando el poeta ingresa 

en su mayor periodo de silencio poético: los veintitrés años que van desde 

1963 hasta 1986. Cabe decir, por todo ello que Madrid no pudo ser, quizá, 

para el poeta el sitio óptimo del canto. 

Por lo que respecta a la primera de sus actividades paralelas, la pintura, 

Manuel Padorno inicia en Madrid su serie Nómada urbano, de la cual realiza 

exposiciones en la Galería Nane Stern de París y, también, en la Aele de Ma-

drid. Junto a ello, realiza también exposiciones individuales de Cangrafías en 

Arte/Expo de Barcelona, de AfroCánico, CanEuropeo, AmeriCan en la Sala Grif-

fith de Madrid o de Nómada urbano: Toro en Konstmäsan, Stockholm Art Fair, 

Sollentuna, por citar solo algunas, así como de las exposiciones colectivas en 

que pudo participar en distintas ciudades insulares y peninsulares que omito 

ahora para no fatigar al lector.88 

La segunda de las dimensiones que, tal vez, apartaron a Manuel Pa-

dorno de la creación poética, o más bien de la difusión de su obra y la ubica-

                                       
87 Manuel Padorno en “Poetas del 50: Una revisión”, El Urogallo, Madrid, nº 49, junio, 1990, pág. 

71.  
88 En el catálogo del Círculo de Bellas Artes, publicado con motivo de la exposición total que, a 
título póstumo, se le dedicó al poeta en Madrid puede encontrarse información completa de las 

distintas exposiciones, y los catálogos, con que se difundió la obra pictórica de Manuel Padorno. 

Juan Manuel Bonet et alii, Manuel Padorno 1933-2002. Islas Canarias, Viceconsejería de Cultu-

ra y Deportes, 2003. 
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ción generacional de su persona, tiene que ver con su ya comentado noma-

dismo. Los viajes, efectivamente, son en estos años continuos y casi diríamos 

que frenéticos. Todos ellos tienen un sentido artístico, por conducir a destinos 

en los que Manuel Padorno podría aplacar su sed de arte y saber. Uno de los 

primeros tiene por destino la Italia de Giotto:  

 

Mediados los 60 tengo la ocasión de visitar Italia por primera vez. 

Giotto me ronda desde hace algunos años: lo que hizo, la crea-

ción de la perspectiva. Una tarde de verano Josefina y yo vemos 

en un cartel publicitario colgado en la esquina de mi barrio de 

Ventas que determinada empresa de viajes organizaba una ex-

cursión en autobús y camping, muy barata, que nos llevaba du-

rante cuatro semanas a las ciudades de Roma, Florencia y 

Venecia. Desde Roma, adelantándonos, viajamos a Asís, a su 

Basílica. Desde finales del “Trecento” hasta principios de este si-

glo la realidad se ha visto, y sentido, como la vio y la plasmó Gio-

tto en sus frescos inaugurales.89 

 

En 1969 efectúa su primer viaje a Nueva York, «aventura estética y exis-

tencial»90 que marca su trayectoria pictórica, al extraer de aquí el campo de 

color de Rothko. En Nueva York asiste a la polémica «presentación, en la Mal-

borough, de la etapa figurativa de Philip Guston»91 y en esa misma ciudad 

queda fascinado ante el hallazgo de los “nómadas urbanos”, estetas errabun-

dos de la gran urbe, que pernoctaban en ciertos portales para, a la mañana, 

contemplar óptimamente el amanecer en la gran ciudad. Al año siguiente, es-

tudia en Londres la obra de Turner, y dos años más tarde, en 1972, hace en 

bicicleta, con Antonio José Betancor, la ruta Cambridge-Oxford-Londres. De 

1978, en fin, son diversos viajes por Holanda. 

                                       
89 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesía”, en Homenaje a Manuel 

Padorno, pág. 108. Por otra parte, el prólogo en prosa, “Palabras para una Guía del desvío” [DOS, 

9-11], a Desvío hacia el otro silencio nos parece la mejor lectura para percibir las importantes 

repercusiones que la obra del pintor, arquitecto y escultor del Trecento italiano produce sobre la 

de Manuel Padorno. 
90 En Manuel Padorno. Nómada de la luz. Antológica 1964-1994 (Pinturas, dibujos, collages) Fer-

nando Castro Borrego (Comisario de la exposición), Canarias, Viceconsejería de Cultura y De-

portes Gobierno de Canarias, 1994, pág. 21.  
91 Ibídem, pág. 108. 
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La lectura de la obra de Manuel Padorno, tanto la poética como la ensa-

yística o aquella en que reflexiona sobre su propia producción, conlleva la re-

compensa del hallazgo de la vía de acceso más propicia a la obra de un amplio 

número de creadores, tan valiosos como infrecuentes, contemporáneos o  no, 

de la pintura, la música, la literatura o cualquier otra disciplina artística. 

También, de la arquitectura: 

 

Todos los arquitectos, incluso los de la arquitectura tradicional, 

popular, que han tratado de manera «cuadricular» la parte alta 

del edificio, tenga este las plantas que tenga, siempre me intere-

saron. Desde Louis Sullivan, Mies van der Rohe, Richard Neutra, 

Frank O. Gehry, etc., pasando por los españoles Alejandro de la 

Sota, Sáenz de Oíza y Rafael Moneo. A casi todos ellos he dedi-

cado lienzos y poemas.92 

 

En torno a la arquitectura, tienen lugar los viajes a ciudades alemanas 

como Colonia, Düsseldorf, Hannover, a partir de 1973. Mucho más adelante, 

ya en 1998, Manuel Padorno recorrerá el Veneto para estudiar la obra de An-

drea Palladio, arquitecto del manierismo italiano que se caracterizó entre sus 

contemporáneos, justamente, por ser solo arquitecto y no pintor o escultor a la 

vez, así como por hacer coincidir belleza y funcionalidad en sus construccio-

nes. A La Rotonda, palacio campestre a las afueras de Vicenza, «el manjar del 

espacio, allí tallado», cantará más adelante Manuel Padorno en el poema de 

Canción atlántica ―cuya estructura general, lo veremos más adelante, fue de-

nominada por Padorno como «palladiana»― que lleva, precisamente, por título 

“Palladio” [CA, 253]. Otra serie de viajes europeos o americanos nacen desde 

esta hambre de conocimiento:  

 

Mi pasión por al arquitectura. Motivo por el cual estudié y visité 

aquellas ciudades y edificios donde determinados arquitectos    

habían levantado su obra.93 

 
                                       

92 Ibídem, págs. 109-110. 
93 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesía”, en Homenaje a Manuel 

Padorno, pág. 109. 
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De hecho, algún crítico ha habido que ha explicado la síntesis de lo vi-

sual y lo verbal ―asunto con que comenzábamos estas líneas― en la obra de 

Manuel Padorno, justamente, desde lo arquitectónico.94 

El apodo de solitario solidario, autoimpuesto por Manuel Padorno, sirve 

bien para comentar la tercera de las actividades, la de difusor de la obra artís-

tica de sus contemporáneos a la que se dedica en la capital. En 1972,  funda 

con Josefina Betancor la editorial Taller de Ediciones JB. Desde el número 8 

de la calle Ambrós, realizan una necesaria difusión  en «ediciones económicas 

de bolsillo» de autores poco habituales en el panorama editorial de aquellos 

años, como Todorov o Bloomfield, de textos difíciles o marginales, el Heraclés 

de Gil-Albert, o incluso, ―en la colección “Paloma Atlántica”― de autores ca-

narios poco, o nada, editados en la Península por entonces. En 1976, por otro 

lado, participa activamente en la redacción del Manifiesto del Hierro. Firmado 

por numerosos intelectuales canarios, Antonio de la Nuez, Alfonso 

O’Shanahan Martín Chirino, Manuel y Eugenio Padorno, y leído durante la 

inauguración del Monumento al campesino, obra de Tony Gallardo, en la isla de 

El Hierro el 5 de septiembre 1976, este manifiesto pretendía proclamar y 

reivindicar la verdad de la realidad canaria. 

El año de 1965 ―en que, por otra parte, fue padre de su segunda hija, 

Patricia― se revela como fecha clave por cuanto supone el inicio de la colec-

ción “poesía para todos”, codirigido con Luis Feria y con su esposa, Josefina 

Betancor. Es esta una publicación de notable relevancia en las letras poéticas 

españolas por cuanto en ella se editó anticipadamente a  buena parte de los 

poetas del 50, en obras suyas muy significativas, además.  

Pero hemos de decir que no son pocas las dificultades que se plantean a 

la hora de ofrecer una visión global de la poesía de Padorno en este periodo: 

muchas obras quedaron inéditas y solo fueron publicadas mucho más tarde, 

en 1990; por otro lado, la escritura de los libros de la etapa madrileña, es decir, 

de 1963 a 1985, se solapa con la de otros que, comenzándose a escribir en 

Madrid, se terminan en Las Palmas, en un momento vital bien diferente, a 

partir de 1985; por último, la publicación de toda esta obra se hace en sendos 

volúmenes recopilatorios, que ofrecen entre sí perturbadoras coincidencias y 

                                       
94 Fernando Castro Borrego formula esta tesis sin ahondar, por desgracia, en ella. En Manuel 

Padorno. Nómada de la luz, op. cit., pág. 31. 
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divergencias.95 En un caso no quedan recogidas todas las obras del periodo 

―hablamos de El náufrago sale, de 1989― en el otro, ciertas obras quedan 

reducidas a selecciones del autor y aparecen amalgamadas en el todo de  una 

recopilación bastante extensa ―es el caso de El nómada sale, de 1990. 

Pensamos que es oportuno observar conjuntamente todas estas obras. 

En cuanto a la forma, anotaríamos la vuelta a la polimetría, al verso libre de 

antes de A la sombra del mar, o la práctica de un verso endecasílabo muy par-

ticular. Este varía entre la sonoridad clásica y el rechazo a la misma, conse-

guido desde una ruptura constante de la armonía: los acentos rítmicos 

rehúyen toda pauta y las pausas, quiebras sintácticas y encabalgamientos 

―asociables, por otra parte, a los modos narrativos o coloquiales muy de la 

época― son constantes. Manuel Padorno frecuenta en estas obras una orali-

dad rayana en el anacoluto y, a la vez, un hermetismo ciertamente gongorino, 

cuando no el culturalismo y los modos discursivos fracturados que remiten a 

los novísimos, cuya obra se imprimía por entonces. En cuanto a los conteni-

dos, debemos constatar una cierta rehumanización, tal como señalaba Marti-

nón en su tesis doctoral:  

 

En relación al contenido, la nota más destacada es que estos 

poemas ya no exploran la situación del sujeto ante lo otro no 

humano (la naturaleza insular), como sucedía esencialmente en 

A la sombra del mar, si no la situación del hombre ante los otros 

hombres.96  

 

Esta rehumanización no llega, en su intensidad, a la de las primeras 

obras; junto a ella, reconocemos una actitud posmoderna que explicaría mejor 

                                       
95 El náufrago sale, en 1989, recoge íntegras Una bebida desconocida (1985-1986), El animal 

perdido todavía (1980-1987) y En absoluta desobediencia (1981-1988). Tan solo un año después, 

en 1990, El nómada sale hace selección de las dos últimas obras y recoge completa Una bebida 
desconocida. Pero, además, incluye varias obras anteriores a aquellas tres: A la sombra del mar, 

Conejera (1963) ―integrada por los textos que en su día Padorno no incluyó en A la sombra del 

mar―, y sendas selecciones de Código de cetrería (1965-1966) y Ética (1967-1977). El nómada 

sale, por último, incluye selecciones de dos obras posteriores a las tres de El náufrago sale: Loor 

del solitario (1987) y El hombre que llega al exterior (1987-1989). Pese a lo farragoso de esta ano-

tación, quizá haya podido deducirse que la última de las dos antologías, El nómada sale, pre-
tendió ser, frente a la otra más concreta, una antología total que registrase el recorrido poético 

de Manuel Padorno hasta el momento. De ahí, que se viera obligado a realizar selecciones de las 

obras incluidas para confeccionarla. 
96 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 82. 
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las oscilaciones y la irracionalidad recién mencionadas del autor en este pe-

riodo. Por último ya, las obras que se terminaron de escribir en Las Palmas 

refieren y exploran, como ninguna obra padorniana ya, lo autóctono  canario. 

La búsqueda y los tanteos en la forma y el contenido, constantes en la obra 

padorniana pero más intensos en este periodo, se traducen en unos textos que, 

primeramente, pueden ser brevísimos, superar los cincuenta versos o, incluso, 

materializarse como poema en prosa; finalmente, en una producción que, en 

su conjunto, no parece estar a la altura de libros como A la sombra del mar, o 

a la de otros que están por venir en la etapa de Las Palmas. 

Como valoración final del periodo madrileño, nos valen las palabras del 

poeta, ya que recogen las dificultades de esta etapa que podemos sintetizar 

como de búsqueda y tanteo: 

 

En el 63 volví a Madrid. Pretendí hacer lo mismo [que hubo he-

cho en A la sombra del mar con el paisaje lanzaroteño] con el ur-

bano. Pero surgió un grave problema, que tuve a cuestas 

durante casi diez años.97 

 

En una entrevista ofrecida a Diario 16, el poeta explica sin ambages la 

raíz de esta problemática: 

 

Yo entonces tenía problemas porque la moral y la religión im-

pregnaban muchas de las palabras que se utilizaban en este 

país. Y me veía obligado a someter los poemas a una gran revi-

sión. Porque si utilizaba esas palabras me llevaban a un mundo 

occidental que   tenía que asumir. Y yo lo que quería era llevar al 

lector a un mundo presocrático, sin dioses, quería situar al lec-

tor ante un poema no sentencioso. No podía utilizar esas pala-

bras.98 

 

De resultas de todo ello, al poeta se impondría como necesario un re-

torno a las Islas que, como veremos, iba a ser definitivo. 
                                       

97 “Una lectura distinta del mundo…”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 107. 
98 Manuel Padorno entrevistado por M. Mar Rosell, “He tratado de desvelar el mundo de lo invi-

sible desde la sensibilidad”, Diario 16, Madrid, miércoles 5 de mayo de 1991, pág. 34. 
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Vuelta definitiva a Las Palmas 

 

El retorno de Manuel Padorno a su tierra natal es, en primera instancia, 

de índole política y social puesto que, hacia 1985, el poeta fue nombrado Ase-

sor de la Consejería de Cultura del Gobierno Autónomo Canario: 

 

Mi vuelta fue casual, política. Yo no sabía nunca si venirme defi-

nitivamente. Era un tanteo continuo. Apenas lo hablaba social-

mente. [...] Volver era también una oportunidad, una 

probabilidad de mi existencia.99 

 

El poeta toma posesión con su familia de la casa señorial de los Betan-

cor, en el número 3 de la Plaza Cairasco. Un documento fotográfico de la pro-

pia hija del poeta, Ana Teresa Padorno, posee inestimable valor para apreciar 

el estado de la cuestión en la casa familiar de su esposa, que el poeta convierte 

muy pronto en un caótico estudio donde acumula montones de papel manus-

crito o mecanografiado, junto a grandes lienzos. “Plaza Cairasco, 3. Trabajo 

íntimo”,100 puede consultarse en el catálogo póstumo de la exposición que el  

Círculo de Bellas Artes de Madrid dedicó al poeta en 2002. Aquella situación 

se prolonga hasta 1989, año del definitivo traslado a la casa de Punta Brava. 

Sabemos que fue cosa de Josefina Betancor la elección del inmueble, y que 

llegó a imponérsela a su marido a cambio de permanecer en Las Palmas. Tam-

bién sabemos que en ese mismo momento se les planteaban otras expectativas, 

como la de irse a vivir y a trabajar, sobre todo en la pintura, a Nueva York, 

aunque esta última opción, más del gusto de Manuel Padorno, es obvio que no 

tuvo lugar. En todo caso, no parece baladí la elección de la casa de Punta Bra-

va: no se puede entender toda la producción padorniana que habrá de llegar 

en los inmediatos años sin tener en cuenta esta nueva y definitiva ubicación: 

 

Un poeta debe darse cuenta delante de la ventana donde escribe. 

Es algo que resulta fundamental. No hay escritura sin ello. Ha-

                                       
99 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 58. 
100 Ana Teresa Padorno, “Plaza Cairasco, 3. Trabajo íntimo”, en Manuel Padorno 1933-2002, 

op.cit., págs. 144-153. 
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brá literatura. Un poeta tiene que saber de alguna manera por 

qué la luz entra, cúbica, ilumina su folio en blanco. La ventana 

en donde escribe, cómo es. La orientación de la conciencia.101 

 

De esta forma, el poeta va identificando Punta Brava consigo mismo 

―dentro de una simbolización, ya clásica, entre hombre y casa― y con su 

creación. La ventana de la casa de Punta Brava ―quienes la hayan visto, per-

sonalmente o en fotografía, no negarán lo privilegiado de su vista― son los 

ojos del poeta de la luz:  

 

Y desde mi ventana, en Punta Brava  

apenas alborea, despuntada  

saco la mano, doy la luz. Arranca. [CA, 90]  

 

Y el hombre y su casa llegan a compartir un mismo cuerpo: 

 

No estoy dentro de casa ni por fuera.  

Sin embargo, estoy afuera dentro. Cierto. [CA, 77]  

 

Pero la casa de Punta Brava, que parece hundir su azotea como proa en 

el océano ―también suscribirían esto quienes la hayan visitado―, ofrece al 

poeta una metafórica nave para perseverar en un nomadismo restringido, ya, 

a lo creativo. El poeta, que ya se había definido como viajero, nómada o nave-

gante, encuentra un destino definitivo, un puerto de llegada en la casa de 

Punta Brava. En Una aventura blanca, obra que canta, entre otras cosas, el 

hallazgo de esta casa, contemplamos la casa como la nave que permite al poe-

ta continuar su viaje:  

 

Y encalló suavemente en una playa 

que convirtió el barco en una casa  

(barco petrificado), la cubierta 

una azotea blanca, vela altísima:  
el viento la empujaba inmóvil, lisa. [AB, 33]  

 

Son, en fin, numerosos los poemas de estos años en los que se ve la ca-

sa de Punta Brava como un barco. En el último poema del primer libro que 

salga de esta casa, Desnudo en Punta Brava, encontramos: 

                                       
101 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 62. 
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Las olas rompen bajo mi ventana 
interminablemente. Cuece el día. 

He venido a vivir aquí al azar 

en la proa de un barco, en Punta Brava. 
Las olas rompen en el contrafuerte 

del paseo. Tiembla la casa. Trema. [...] 

las olas rompen bajo mi ventana 
arrolladoramente dulce muero. [DPB, 76]  

 

Pero las identificaciones no terminan ahí; el poeta, su casa nave y, por 

fin, la isla llegan a ser, todo ello, la misma cosa, «la nave el alma». A contraco-

rriente del tradicional sentir insular, del aislamiento paradigmático del que se 

han quejado o en el que se han  regodeado los habitantes de estas islas, para 

Manuel Padorno Gran Canaria es un lugar ubicuo, extraordinariamente co-

municado con el resto del mundo: 

 

Canarias está en medio del Océano Atlántico, y este baña por 

igual las costas inglesas como las costas norteamericanas, mexi-

canas, venezolanas, argentinas o del África occidental, etc. Ca-

narias está en el vértice de un trípode formado por 

Hispanoamérica, África y Europa. Su efigie es la tricontinentali-

dad, y nuestra cultura la occidental, universal, fundamentada 

en nuestra idiosincrasia atlántica. Cuba y Venezuela son parte 

de nuestro territorio, de nuestra consanguinidad .102 

 

Este es el lugar privilegiado de la luz, históricamente incluso, donde el 

poeta encuentra su palabra: 

 

El espacio insular, la naturaleza atlántica canaria, enuncia 

nuestro poeta fundacional Bartolomé Cairasco de Figueroa 

(1538-1610), está dotado por la divinidad, por la providencia 

(pues «del cielo puso a parte lo más noble»), de la mejor luz uni-

versal, la de más calidad. Corroborado un siglo después por el 

poeta de la Isla de Tenerife fray Andrés de Abréu (1674-1725), 

cuando para recibir en las Islas Afortunadas al hermano Fran-

                                       
102 “Doy por instinto y naturaleza una visión distinta de la realidad”, op. cit., pág. 48. 
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cisco, catedraliza la luz del Valle y bahía de La Orotava, la más 

alta pantalla del mundo (la ladera norte del Teide) que refleja en 

el mar la luminosidad terráquea: convierte el ángulo refractante, 

ladera y mar, con su «arquitectura de llamas», en un espacio ca-

tedralicio.103 

 

No sabemos si el regreso de Manuel Padorno a Las Palmas fue producto 

de su derrota o su renuncia, pero sí estamos seguros, por el contrario, de que 

el producto de todo ello no ha sido otra cosa que la poesía, en una extensa 

producción de doce libros que Miguel Casado contempla «como si una fábrica 

callada hubiera estallado»,104 tras el relativo silencio del periodo anterior:  

Desnudo en Punta Brava (1990), Una aventura blanca (1991), Égloga del 

agua (1991), Éxtasis (1993), Efigie canaria (1994), Desvío hacia el otro silencio 

(1995), La Guía105 (1996), Para mayor gloria (1997), El pasajero bastante (1998), 

Hacia otra realidad (2000),  y los publicados a título póstumo Canción atlántica 

(2003) ―que comprende cuatro libros, los ya mencionados Para mayor gloria y 

Hacia otra realidad, con los nuevos El otro lado y Fantasía del retorno― y, por 

último, Edenia (2007). En comparación con la anterior obra del poeta, estas 

doce ―contando con la antología de La Guía― se editan en un soporte más 

adecuado106, las últimas de ellas en las cuidadas ediciones de Tusquets. Tam-

bién la crítica parece prestar ahora mayor atención y detenimiento hacia esta 

última parte de la obra del poeta.  

La actividad, en efecto, de Manuel Padorno en esta época de su vida de-

bió de ser particularmente intensa, por dar abasto a su creación poética  sin 

relegar, por otra parte, las otras tres dimensiones que ya hemos comentado: la 

plástica, la del viajante y la del solitario solidario. 

                                       
103 Manuel Padorno en “Palabras para La Guía”, prólogo a su Antología poética personal La Guía 

[LG, 12].  
104 Miguel Casado, La poesía como pensamiento. Madrid, Huerga y Fierro, 2003, pág. 136. 
105 Si bien La Guía es una «antología poética personal», el modo en que se ordenan los poemas 

seleccionados, intensamente corregidos en ocasiones, la frecuente inclusión de inéditos y la 
adición de un importante prólogo a modo de poética, hacen de ella una antología con vocación 

de obra original, motivo por el cual preferimos contarla ahora entre las obras inéditas de estos 

años. 
106 En ediciones de Hiperión, Pre-Textos o Cuadernos del Bronce. 
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En cuanto a lo primera, Manuel Padorno prolonga su serie de Nómada 

urbano107 con el, ahora, Nómada marítimo que expone en 1986 en la galería 

Aele de Madrid. En 1987 participa en la exposición colectiva en Jerusalén 

Lights in the Canarian Scene y en 1994, sitúa a su  Nómada de la luz108 en Las 

Palmas, exposición antológica, especie de homenaje, por toda su obra plástica 

desde 1964. 

Por lo que se refiere a la segunda, los viajes no decrecen aun estando 

definitivamente asentado en Las Palmas. Por una parte, son regulares los des-

plazamientos del poeta y su esposa a Madrid, donde nunca llegan a prescindir 

de su residencia en la Avenida de los Toreros ni de su estudio de pintura en el 

cercano Parque de las Avenidas. Próximo al domicilio madrileño, en el número 

53 del Parque de las Avenidas, el poeta poseía un estudio de pintura que la 

familia ha conservado hasta que recientemente, en septiembre de 2008, tras-

ladaron la obra pictórica a un lugar más espacioso en la madrileña localidad 

de San Sebastián de los Reyes, sumando allí a la pintura los manuscritos y 

buena parte de los papeles del poeta, para su catalogación, estudio y eventual 

exhibición al público.  

Por otra parte, el matrimonio Padorno viaja a menudo durante estos 

años, en vuelo charter, a Berlín, en función de la programación musical de la 

Filarmónica, o a otras ciudades alemanas como Hannover, Hamburgo o Leip-

zig, atraídos por las artes plásticas o su arquitectura.109 De ahora es, recordé-

moslo, el exhaustivo recorrido por el Veneto italiano en pos de la obra de 

Andrea Palladio. 

Ya por fin en la dimensión de catalizador cultural, hemos de decir que 

esta, si cabe, se intensifica. En 1990, publica su ensayo, Sobre la indiferencia 

y el ocultamiento: la indefinición cultural canaria, cuya temática es clara desde 

el título. Desde su asesoría, el gobierno canario adquiere la antigua fábrica de 

tabacos La Regenta para hacer de ella centro cultural. En ese mismo año de 

1991, participa en la Convención Prosaharaui de Ginebra en representación 

                                       
107 En el catálogo de la exposición en el Círculo de Bellas Artes de Madrid pueden encontrarse 

una selección de las numerosas exposiciones individuales y colectivas en las que participó Ma-

nuel Padorno, así como de los catálogos de sus exposiciones y carpetas. En Manuel Padorno 

1933-2003, op. cit., págs. 182-185. 
108 De esta exposición nos ha quedado un catálogo, Manuel Padorno. Nómada de la luz, op. cit., 
texto muy pertinente de Fernando Castro Borrego para introducirnos a la obra pictórica de Ma-

nuel Padorno y a las concomitancias entre poesía y pintura padornianas. 
109 De 1997 y 1999 datan sendos viajes a Holanda, con Josefina, dedicados al estudio de su 

arquitectura contemporánea. 
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de los artistas e intelectuales canarios y en 1992 es nombrado asesor de la 

Fundación César Manrique en Lanzarote. Su colaboración en prensa escrita110 

y radiofónica es, por otra parte, intensa y regular entre 1987 y 1996, como 

también lo fue su participación en conferencias, simposios, actos culturales o 

lecuras de poemas. Entre otros muchos, citaremos aquí la lectura de poemas 

en varias instituciones de París en 1990, en la Residencia de Estudiantes en 

1992, y en 1993 en Aquisgrán y en Colonia. En 1996, por último y por no fati-

gar al lector, participa en el 12º Festival Internacional de Poesía de Barcelona. 

Dentro de esta dinamización cultural, existe una versión no por más 

experimental o lúdica111 menos valiosa: de 1986 datan los conciertos Zaj con 

Esther Ferrer y Walter Marchetti y de 1988 el Happening Paseo de Don Domin-

go Rivero por la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Cabe mencionar aquí 

los graffiti o murales que ocupan, a veces, enormes paredes en los edificios 

que dan a la playa de Las Canteras. Suelen mostrar estas pinturas urbanas 

símbolos clave en la obra padorniana: el árbol de la luz, la carretera marina, la 

luna del mediodía…  Un poema de Canción atlántica lleva por título, precisa-

mente, “The graffiti”, el cual es objeto, por cierto, de un interesante análisis a 

manos de Ramón Trujillo. Como curiosidad, mencionaremos también ahora la 

recogida de objetos traídos a la playa por la marea y su oportuno almacenaje, 

así como otros curiosos coleccionismos que pueden contemplarse en el catálo-

go de la exposición póstuma del Círculo de Bellas Artes.112 

Pero un año antes, Manuel Padorno ya había creado el grupo de free-

jazz Nocturna Free, con la sonada serie de conciertos donde todos los intérpre-

tes del grupo supieron demostrar su sabiduría a la hora de no tener ni idea de 

cómo se toca un instrumento: 

 

Una de las virtudes principales  

de la Nocturna Free era, entre otras  
tocar muy bien muy mal. A tope siempre.  

Tocar muy bien muy mal ninguna pieza.113  

 

Pero en 1991, por último, ya había organizado el muy relevante encuen-

tro de los “Poetas de la periferia”,114 en el que tuvo cabida una parte de aque-

                                       
110 Sobre todo en los diarios de las Islas Canarias 7 y La provincia. 
111 Ramón Trujillo en el artículo “El espacio de la palabra” del Homenaje a Manuel Padorno, op. 

cit., págs. 357-374. “Objetos del nómada” en Manuel Padorno 1933-2002, op. cit., págs. 158-160. 
112 “Objetos del nómada”, en Manuel Padorno 1933-2002, op. cit., págs. 158-160. 
113 Ibídem, pág. 167. 
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llos poetas, en palabras del propio Padorno, «los que no figuramos, o no hemos 

sido antologados como tales, entre otros, somos María Victoria Atencia, Ángel 

Crespo, Luis Feria, Vicente Núñez, Antonio Gamoneda, Fernando Quiñones, 

Rafael Soto Vergés y yo mismo»115, dentro del grupo del 50. En este momento 

de su vida, en fin, le llega a Manuel Padorno una parte del reconocimiento cul-

tural y social que toda su labor creativa merece: de 1990 el Premio Canarias 

de Literatura; de 1992 el Premio Nacional Pablo Iglesias de las Letras y el Pen-

samiento; ya en el 1993, el Premio de Poesía del Ayuntamiento de Las Palmas; 

por último, en 1999 es nombrado vicepresidente de la recién fundada Acade-

mia Canaria de la Lengua. La extensa producción poética de estos últimos 

años recibe, ya lo vimos, ahora un estudio más intenso de parte de un mayor 

número de críticos, aunque los estudios de más calado, recogidos en el volu-

men colectivo Homenaje a Manuel Padorno de la Academia Canaria de la Len-

gua,116 los actos más señalados, como la exposición total en el Círculo de 

Bellas Artes de Madrid en 2003, o los reconocimientos más decisivos hayan 

ocurrido y habrán de ocurrir a título a póstumo: destino del nómada Manuel 

Padorno, quien «no se equivocaba en absoluto cuando afirmaba: “Trabajo en el 

día venidero”».117 

A los 69 años de edad y sin haber padecido ninguna enfermedad seria, 

fallece de afección coronaria el  22 de mayo de 2002, en su casa de la Avenida 

de los Toreros de Madrid, muy lejos de la de Punta Brava y justamente el día 

―«azar»118 o «guiño del destino»119, tal como interpreta la prensa nacional que 

recoge el óbito― en que debía dirigir, en el Jardín Botánico madrileño, un en-

cuentro entre poetas insulares, Tomás Segovia y Arturo Maccanti, y peninsu-

                                                                                                                
114 Antonio Gamoneda, María Victoria Atencia, Ángel Crespo, Luis Feria, Vicente Núñez, asistie-
ron a “Poetas de la periferia”, autores convenientemente rescatados, todos ellos, en los últimos 

años. Participó además, como ponente en el encuentro, Miguel Casado, uno de los más certeros 

críticos, y no solo de nuestro autor, contemporáneos.  
115 “Manuel Padorno” en “Poetas del 50: Una revisión”, El Urogallo, Madrid, nº 49, junio, 1990, 

pág. 70. 
116 Con artículos firmados por, entre otros, Eugenio Padorno, Guillermo García-Alcalde, Juan 

Manuel Bonet, Arturo Maccanti, Miguel Casado, Manuel González Sosa, Jorge Rodríguez Padrón 

o Eduardo Westerdahl. Más recientemente, en 2007, la Academia Canaria de la Lengua ha 

creado la “Nueva colección Biblioteca de Manuel Padorno”.  
117 J. M. Caballero Bonald, en “La poesía como Procedimiento”, El País, Babelia, nº 461, Madrid, 

23 de septiembre de 2000, pág. 9. 
118 Luis Antonio de Villena, “Luz de las islas” El Mundo, Madrid, jueves 23 de mayo de 2002, pág. 

6. 
119 Antonio Puente, “Manuel Padorno, el poeta que pintaba versos muere en Madrid”, en La Ra-

zón, Madrid, jueves 23 de mayo de 2002, pág. 25. 
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lares, Caballero Bonald y Ángel González. Con todo, el acto se realizó, por de-

seo de Josefina Betancor, y vino a ser póstumo homenaje de Manuel Padorno 

en el que participaron César Antonio Molina, Juan Cruz, y algún joven escritor 

canario. 

Pero debió de morir feliz puesto que así, más en mayor que en menor 

medida, debió de haber vivido: «a quien quiera soñar bien hay que decirle: co-

mience por ser feliz»120, afirma Bachelard, para quien el sueño ―siempre como 

ensoñación, nunca modorra―, viene a ser lo mismo que la más pura creación. 

Solo quien haya vivido con tanta felicidad puede haber sido capaz de materia-

lizar en tanta obra tanto sueño.  

 

 

Materialización de la obra 

 

Los trece años que el poeta vive en Punta Brava hasta su muerte se tra-

dujeron, así pues, en un total de doce extensas obras nuevas. Un aluvión lírico 

de la más alta calidad que, con razón, era contemplado por el crítico como una 

«explosión posterior al silencio»121 y que una vez más para la crítica resulta de 

difícil contención. Facilitaría, en un primer acercamiento al corpus de este pe-

riodo, la subdivisión  en dos grupos de estos doce libros: en el primero inclui-

ríamos desde Desnudo en Punta Brava hasta El pasajero bastante; en el 

segundo, el resto de las obras, pero llevándonos Para mayor gloria a este últi-

mo ―publicada, efectivamente, antes que El pasajero bastante―, no solo por 

los rasgos que posea, sino porque el propio poeta la agrupó junto con los otros  

tres libros de Canción atlántica. 

Desnudo en Punta Brava representa una especie de temprano testamen-

to poético. En este, la voz poética detalla cómo y dónde ha llegado a serlo, qué 

otras voces poéticas han sido asumidas en la suya y cómo es exactamente su 

voz, cuál es su timbre, volumen y tono. Pocos libros pueden, efectivamente, 

ser tan metapoéticos como este que  detalla el origen y el porqué de una poesía 

y en el que se rinde homenaje a los poetas que han ejercido el magisterio sobre 

                                       
120 Poética de la ensoñación, op. cit., pág. 27. La cita completa sigue así: «Entonces la ensoñación 
cumple su verdadero destino: se convierte en ensoñación poética. Gracias a ella y en ella todo se 

vuelve hermoso. Si el soñador tuviese “oficio”, haría una obra con su ensoñación. Y esta obra 

sería grandiosa puesto que el mundo soñado es automáticamente grandioso.» 
121 “El espacio exterior”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 216.  
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su canción.  César Vallejo, Lezama Lima, Stéphane Mallarmé, Lorca, Vicente 

Aleixandre, son pertinentemente homenajados por medio de intertextualidades 

y referencias, más o menos explícitas, a lo largo de toda la obra, aunque el 

mayor referente lírico sea Juan Ramón Jiménez, sin duda, en Desnudo en Pun-

ta Brava, donde el poeta ha alcanzado su ansiada desnudez. 

En Una aventura blanca se efectúa un cierto retorno al narrativismo, y a 

los temas canarios de los años anteriores. Estaríamos, así las cosas, ante una 

aventura o viaje circular que va registrando la historia del individuo que siente 

―especie de fenomenología de la sensación― desde su propio origen más abs-

tracto hacia su propia disolución también abstracta o universal, pasando por 

su existencia bien concreta, casi autóctona, en las Islas Canarias. Pero no te-

nemos, exactamente, ningún relato  en Una aventura blanca sino un cuento 

que sirve como ejemplo; al modo de los clásicos speculum  principis,122 Una 

aventura blanca será un espejo de poeta ―o, mejor, tratándose de Padorno, 

speculum laicorum― en el que se nos declara un posible método de poesía. 

Otra forma, ahora, de metapoeticidad. 

En Égloga del agua la carga lírica se intensifica. En esta obra, además 

de vincular poesía y pintura como pocas veces, además de avanzar en su sim-

bólica particular identificando agua, mujer e isla, Manuel Padorno consigue 

trazar el itinerario que le conduzca al núcleo de su palabra poética. El viaje es 

verbal, ahora, y al alcance del origen de la palabra. Eso es lo que acontece en 

el seno de «la alcoba del agua», donde lo que el poeta está contemplando en 

realidad es el verbo y el origen de todo lo que, en tanto que hombres, somos y 

conocemos. En las dos ediciones de Égloga del agua pueden leerse estas pala-

bras de María Zambrano: «respirar en las aguas primeras, límpidas, puras, de 

la creación. Esta es, me parece, su poesía.» [EA, 9]  

A lo largo de veinte años, de 1973 a 1993, Manuel Padorno concibió las 

veinte sextinas que  constituyen Éxtasis. Cada una de ellas pretende dibujar 

                                       
122 Los speculum principis o espejo de príncipes, ofrecían un manual para hacer el príncipe o 

gobernante perfecto de sus lectores. El género es bien antiguo y universal, desde el Libro del Tao 

de Lao Tse a El Príncipe de Maquiavelo, pero en nuestras letras es de tradición, fundamental-

mente árabe o latina. En la edición de uno de nuestros más importantes espejos, El libro de los 

doce sabios. Tratado de nobleza y lealtad puede leerse que este género obtuvo amplísima difu-

sión en el medievo y en el renacimiento, paralela al auge de las monarquías, hasta el punto de 
que, según Allan H. Gilbert, pueda calcularse que «entre los años 800 y 1700 se escribieran 

unos mil tratados sobre la conducta del príncipe». En  El libro de los doce sabios. Tratado de 

nobleza y lealtad, edición de John K. Walsh. Madrid, Anejos del Boletín de la RAE, 1975, pág. 

42. 
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una panorámica habitada de inusuales realidades ―el color de mi país, el lími-

te de la conciencia, el sol que no se ve, la bebida luminosa, la carretera marina, 

el árbol invisible, la gaviota de luz que vuela fuera o el hombre de agua―, inédi-

tos entes que dan cuerpo a una nueva realidad. Éxtasis se recrea en el en-

cuentro y detalle de estos nuevos seres y,  de ahí, la abundancia descriptiva 

en un libro que es, en parte, pintura o inventario de esa otra realidad imagi-

nada y fijada por Manuel Padorno durante los veinte años que ocupó su escri-

tura. 

Efigie canaria resulta, efectivamente, otra recopilación, la de buena par-

te de los sonetos escritos por el autor a lo largo de su vida. Interesa en ella, 

por otra parte, la distribución de los textos en unos capítulos cuya vertebra-

ción semántica supone, además, una suerte de autointerpretación de toda la 

obra padorniana hasta el momento. 

Desvío hacia el otro silencio, desde la brevedad de sus siete poemas, 

ofrece un completo método al lector para alcanzar esta otra realidad padornia-

na que es el desvío. Propósito similar al de La Guía, aunque esta no sea méto-

do sino antología, seleccionada por el autor, de toda su poesía hasta el 

momento. El criterio en la elección de los poemas, como en el caso de Efigie 

canaria, no es cronológico sino semántico y los textos se agrupan en capítulos 

a los que da título un importante elemento simbólico o temático en la obra del 

poeta. 

En las décimas, en fin, de El pasajero bastante se cuenta, una vez más 

en apariencia, una historia: la de un poeta, un filósofo y un pintor que se ha-

llan suficientemente preparados para consumar una cierta navegación. Pero, 

de nuevo, la historia del viaje pierde en narratividad y gana en lirismo cuando 

notemos que lo realmente expresado es el viaje simbólico, de un solo personaje, 

Manuel Padorno, al origen del lenguaje, en la línea de Égloga del agua. 

Hasta aquí las obras que integrábamos en la primera subdivisión, de 

1990 a 1998. Veamos, a continuación, las obras de esta segunda parte de la 

eclosión lírica de Punta Brava. Ya vimos que Canción atlántica se publicó en 

2003; ahora bien, la edición póstuma fue dirigida por Josefina Betancor con-

forme a los criterios que Manuel Padorno había dejado dispuestos: 

 

Escribí desde finales de 1996 hasta comienzos del verano de 

1997 una larga serie de poemas que, según iba terminándolos 

de redactar, los agrupaba, por sentido e instinto, en carpetas di-
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ferentes. Y, en el transcurso de meses, pasó de ser un libro con 

equis partes a ser, finalmente un libro cada parte. Pero cuando 

amainó este toubillon poétique me di cuenta de que los cuatro 

libros ―arquitectónicamente palladianos― serían uno.123 

 

Los cuatro libros de poesía que integran Canción atlántica ―Para mayor 

gloria, Hacia otra realidad, El otro lado y Fantasía del retorno― suponen, en fin, 

el definitivo fruto lírico padorniano.  

Canción atlántica configura un retablo poemático, donde los textos se 

agrupan en capítulos y donde todo el conjunto, poemas, capítulos y libros, 

contrae intensa trabazón por resonancia: los mismos temas se toman y se de-

jan, se retoman y se vuelven a dejar. Otro elemento muy importante de esta 

época y esta obra es la nítida estructura, arquitectónica, «palladiana», que po-

seen los libros de poemas. En el caso de Canción atlántica tenemos cuatro li-

bros y cada uno posee siete capítulos; cada uno de los siete capítulos consta 

de siete poemas, todos ellos de idéntica extensión, 21 versos endecasílabos. 

Cada uno de los poemas posee, a su vez, una muy consciente y elaborada es-

tructuración, en lo semántico, visual, fónico y musical. 124   

Por otra parte, los bestiarios, la sinestesia y sus efectos, aquí alcanzan 

su cenit, o, también, el tema del desvío, aunque este se aborde ahora con dife-

rente luz. Como nuevos temas, en  Canción atlántica hallamos el del desmem-

bramiento del cuerpo o la identidad y el de un poeta que ―al modo 

juanramoniano, nuevamente― se siente el centro de su creación. En breve 

síntesis, podría decirse que Para mayor gloria cosecha el fruto poético; Hacia 

otra realidad traza, con el sabor del fruto, el camino del desvío que conduce 

hasta esa otra realidad, El otro lado; Fantasía del retorno, tras aquella expe-

riencia, supone una vuelta, pero con el otro lado incorporado. Ya por fin, en 

cuanto a Edenia, habría que decir que el país imaginario y paradisíaco alum-

brado en sus versos no es exactamente el otro lado. En esta obra asistimos a la 

construcción verbal de un espacio edénico, como su propio título apunta, del 

cual se detalla la existencia: objetos, animales, vegetales, accidentes geográfi-

                                       
123 Josefina Betancor en su “Nota a esta edición” de Canción atlántica [CA, 353] recoge, muy perti-
nentemente, estas palabras de Manuel Padorno. 
124 El artículo de Cristina Martín Herrero, “Manuel Padorno o el gran tanteo azul” desarrolla 

este asunto de la estructuración global de Canción atlántica. En Homenaje a Manuel Padorno, op. 

cit., págs. 289-229. 
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cos… Pero, tal vez, Edenia no sea el otro lado padorniano, el que se consuma y 

alcanza en todo Canción atlántica, sino una nueva creación mundana de Ma-

nuel Padorno.  

 

 

Conclusiones: el lugar del canto 

 

El compañero más auténtico de generación poética de Manuel Padorno 

pudiera ser José Ángel Valente, quizá porque  disuenen, elementalmente, los 

cantos de uno y otro: 

 

Creemos que existe alguna relación entre la doctrina de los cua-

tro elementos físicos y la doctrina de los cuatro temperamentos. 

En todo caso, las almas que sueñan bajo el signo del fuego, bajo 

el signo del agua, bajo el signo del aire, bajo el signo de la tierra, 

se revelan como muy diferentes entre sí. El agua y el fuego, so-

bre todo, continúan enfrentados en la ensoñación, y aquel que 

escucha el arroyo apenas puede comprender al que oye cantar 

las llamas: ellos no hablan la misma lengua.125  

 

El que escucha el arroyo, poeta de lo acuático, Valente, apenas puede 

comprender al que oye cantar las llamas, Manuel Padorno, poeta de la luz,  y 

viceversa. Mientras la obra de Valente, antepalabra mística, se reconcentra  en 

la oscuridad de su interior origen, la de Manuel Padorno, postpalabra sin mis-

ticismo, se desvía con la óptima luz del exterior hasta alcanzar al otro. La obra 

del poeta de la luz no puede resultar, por tanto, más optimista. A ella sí pue-

den aplicarse las palabras de Bachelard, según las cuales «la poesía es una 

alegría del aliento, la dicha evidente de respirar»126 que, con su optimismo, 

puede llegar a «curarme de mi asma, de mi angustia, [que] es cósmica».127 

                                       
125 Psicoanálisis del fuego, op. cit., pág. 149. 
126 Gaston Bachelard, El aire y los sueños. México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1986, pág. 
294. 
127 Poética de la ensoñación, op. cit., pág. 269. Y en la misma línea, «¡Qué engrandecimiento del 

soplo cuando los pulmones son los que hablan, los que cantan y crean poemas! La poesía ayuda 

a respirar bien.» Ibídem., pág. 273. 
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La obra padorniana persigue completar una síntesis, tan  utópica como 

fundamental, entre la imagen y el concepto. De este vínculo se derivan otros 

varios en un proceso que Manuel Padorno parece reconocer en sus versos: 

 

Parten por la mitad mi cuerpo. Un largo  

tajo de arriba abajo, vertical, certero  
que me divide en dos partes iguales.[...]  

Voy repartido en dobles direcciones [CA, 52]  

 

El cuerpo poético de Manuel Padorno va repartido entre las dobles di-

recciones de la oralidad y el hermetismo, de lo culto y lo popular, de lo clásico 

y lo posmoderno, entre lo social y lo puro, lo místico y lo laico.  Como nómada, 

se mantuvo en tránsito entre los polos recién enumerados y no pudo o no qui-

so quedarse en ninguno. Hoy en día, vigente aún la punga entre los que hacen 

una poesía social o de la experiencia y los que la practican deshumanizada o 

pura, la obra de Manuel Padorno ―y este puede ser uno de sus valores más 

importantes― no es que se mantenga en la equidistancia, es que comprende y 

supera ambas posibilidades, haciendo una poesía para el erudito y para el 

hombre de la calle, para los que gustan del hermetismo y para los que de lo 

coloquial, valida para el crítico purista y para el amigo de los cantautores.  

Ya dijimos que la continua excepción que Manuel Padorno supone en el 

panorama actual de nuestras letras poéticas podría explicarse desde su condi-

ción insular, desde la marginalidad geográfica que el poeta ocupó en las Islas. 

Pero, tal vez, se explique mejor desde el nomadismo interior de un poeta que 

siempre, de alguna forma, vivió tratando de salir de un isla, ahora simbólica, 

para encontrarse con el otro y que, por tanto, nunca llegó a ocupar su sitio, o 

un solo lugar, donde ser oportunamente conocido y reconocido. Por todo ello, 

la obra de Manuel Padorno posee, en el contexto de la segunda mitad del siglo 

veinte, una radical originalidad.  

 

 

 

 

Ï 
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3. MP EN LA TRADICIÓN HISPÁNICA  

 

La voz poética de Manuel Padorno, como el de cualquier otro poeta, na-

ce del diálogo con las voces de aquellos otros autores que le hayan precedido. 

En el caso de un poeta español de la segunda mitad del siglo veinte, el volu-

men y variedad de esas voces preexistentes, dentro de una tradición tan am-

plia y plural, es tan considerable que podría pensarse como cierta la 

afirmación de que cada vez es más difícil escribir algo con una verdadera voz 

propia. Cualquier autor que quiera ser verdaderamente original, en cualquiera 

de las manifestaciones literarias o artísticas, debe  asimilar toda esa grave tra-

dición que le precede y, a la vez, superarla si pretende que su voz alcance 

aquel timbre de originalidad que permita considerarlo, precisamente, como 

autor, como sujeto con voz propia.  

Algo de esto es lo que Manuel Padorno había conseguido a muy tem-

prana edad, asimilando y, a la vez, olvidando la inmensa herencia literaria que 

le precedía; tradición tan amplia que abarcaba prácticamente todas las letras 

castellanas, las hispanoamericanas y buena parte de las europeas; tan variada 

que se ramificaba hacia otras disciplinas artísticas, como la pintura, o hacia 

otras menos limítrofes y que, por tanto, ya hemos tocado en la biografía del 

poeta, como la arquitectura o la música. 

Esto es de lo que vamos a tratar, en buena medida, a lo largo de las 

próximas páginas, es decir, la herencia culturar y sobre todo literaria, poética, 

de distinta fecha y procedencia, en la que se imbrica el verbo padorniano. Pero 

podemos avanzar ya, a modo de síntesis, que si pudieran identificarse dentro 

de  nuestra tradición poética dos grandes vertientes, una simbolista y el otro 

realista, decantada en el trabajo de la forma la primera, la segunda, en el del 

contenido, la obra padorniana se afilia mayormente,  y sin dejar por ello de 

escuchar el rumor del cauce paralelo, a esa corriente poética simbolista y for-

malista, que cree que el mensaje está en la forma o que la forma es el mensaje 

y que, puesto que todo en la vida es forma, sobre ella, sobre las formas, hay 

que laborar y elaborar. 
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Manuel Padorno en la tradición castellana  

 

Decíamos que el verbo padorniano tiene su lugar y sus orígenes tan 

plenamente incardinado en nuestra tradición literaria que ello sucede desde 

las letras hispánicas más antiguas, en nuestra tradición fundacional como es 

el caso del Cantar de Mio Cid. Ahora bien, como pudimos tratar, el caso de 

Manuel Padorno no es exactamente el de un poeta culto o el de tantos poetas 

profesores que desde la Generación del 27 han abundado en nuestras letras. 

Las circunstancias familiares, ya lo vimos en la biografía de nuestro poeta, le 

impidieron cursar estudios superiores, en la universidad de La Laguna de Te-

nerife, y Manuel Padorno debe comenzar desde sus primeros pasos un camino 

en solitario, autodidacta en la búsqueda de sus fuentes. Una de las primeras, 

tanto para el poeta como cronológicamente en la historia de nuestra literatura, 

es el Cantar. 

 

Cantar de Mio Cid 
 

La lectura del texto auroral en nuestras letras produjo una impresión 

tan intensa en el poeta, «un libro deslumbrante [...]: el Poema de Mio Cid, de 

Per Abbat. Toqué el lenguaje con él»128, que esta puede rastrearse, de alguna 

forma, en toda su obra posterior. Efectivamente, Manuel Padorno se aplicó al 

estudio, en forma autodidacta, del famoso poema épico, hasta tal punto que 

en textos suyos muy posteriores, de tipo ensayístico, quedará patente el cono-

cimiento de la tirada anisométrica atribuida a Per Abbat:  
 

Uno de los hallazgos más importantes desde el punto de vista li-

terario (yo que venía de la escritura surrealista) es el descubri-

miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat [...] En el Poema de 

Mio Cid descubrí, entre otros, tres aspectos que me interesaron. 

Primero: la cabalgadura cinematográfica. Segundo: la plasticidad 

de ciertas acciones, gestos, lugares, etc., contenía un colorido 

deslumbrante. Y tercero: la intensidad y la densidad, la precisión 

y apretura, las síntesis sucesivas con que se narraban o canta-

ban determinados acontecimientos era un auténtico, gozoso en-

cantamiento. Voy a poner brevemente ejemplos de ello. De la 

                                       
128 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit. pág. 69. 
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“velocidad” y “síntesis expresiva” (del Cantar Primero): “la ora-

ción fecha—la misa acabada la han/ salieron de la iglesia—ya 

quieren cabalgar”. Sobre la plasticidad (Cantar Tercero): “manto 

armiño—e un brial rastrando/ bermejo viene—ca era almorza-

do.” La intensidad o síntesis expresiva consiste, por ejemplo, en 

cómo va adjetivando a la ciudad de Valencia de manera exclusi-

va y suprema: si comienza, espacial con “Valencia la grande”, 

“Valencia la mayor”, y sigue con “Valencia la clara”, luego dirá, 

cuando ya la va sintiendo suya, “Valencia la casa”, hasta que al 

fin, desde un altozano, a la vista de la ciudad y el mar, la sinteti-

za: “Valencia la bella”.129 

 

Tras el goce estético en la lectura del Cantar y tras el estudio del texto, 

hubo de llegar la influencia hasta los versos de Manuel Padorno. Determina-

dos libros que quedaron inicialmente inéditos en la etapa vital madrileña de 

nuestro autor parecen contagiados del sobrio ambiente y espacio castellano 

del poema del Cid. Código de cetrería, obra de 1965 que queda recogida más 

tarde, en 1989, en El nómada sale, remite desde su título al texto medieval. 

Ello se comprueba también con los topónimos que dan título a los poemas o 

que van apareciendo en la obra: “Sasamón” [NS, 85], milenario pueblo románico 

de Burgos, o “Cebreros” [NS, 86] pueblo abulense.  

Pero la mayor influencia del Cantar no ocurre en lo referencial sino a ni-

vel textual. Podríamos afirmar, sin temor a equivocarnos, que nunca desapa-

recerá de la poesía padorniana aquella impronta abbatiana, en la forma de lo 

que el poeta definía en sus estudios como la “velocidad” y “la síntesis” verbal 

de aquel texto. Desde su primera obra verdaderamente importante A la sombra 

del mar, Padorno emplea en sus versos lo que él mismo denominará estructu-

ras poéticas o planimétricas: oraciones muy breves que poseen la más sencilla 

y primordial estructura sintáctica, es decir, de un elemento nominal y otro 

verbal, o bien frases nominales donde el componente verbal se da por entendi-

do.  

Estas  estructuras poéticas se vinculan a los ejemplos que el poeta adu-

cía del Cantar: “manto armiño—e un brial rastrando/ bermejo viene—ca era 

almorzado”, o bien “la oración fecha—la misa acabada la han/ salieron de la 

iglesia—ya quieren cabalgar”. En poemas como “Tratado en el paseo” de Des-

                                       
129 “Una lectura distinta del mundo…”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., págs. 105-106. 
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nudo en Punta Brava,  obra central en la evolución lírica padorniana, hallamos 

en el centro del poema, aislada entre oraciones bastante más extensas: 

 

Cruza una gaviota 

blanca. [DPB, 26]   

 

En «Boca del agua», del mismo libro, leemos: 

 
[…] la hierba blanca, 
un sol desconocido enfrente, arriba 

una gaviota lentamente, nubes blancas, [...] [DPB, 50]   

 

«Hierba», «sol», «gaviota», «nubes» constituyen los núcleos de todas estas 

frases nominales. Se trata así, con estas estructuras básicas, de iniciar tiran-

do de  la punta de los hilos primeros más sencillos, el desvelamiento del tejido 

de lo real. Y ello se hace desde el principio, desde textos como el Cantar de Mio 

Cid. Este modo de escribir sintético, en fin, este esencialismo ha de permane-

cer por siempre y como rasgo diferencial en la palabra poética padorniana. 

 

Romancero 

 

Pero existen otras influencias en la obra de nuestro poeta que podemos 

rastrear en  otro texto idénticamente inaugural en nuestras letras al anterior, 

y con el cual se halla además genéticamente vinculado. Nos estamos refiriendo, 

claro está, al Romancero.  

No debemos olvidar que tanto el Cantar como el Romancero  eran géne-

ros orales. Buena parte de los primeros versos de Manuel Padorno nacen des-

de la atenta escucha de la oralidad y en la voluntad reproducirla 

artísticamente; así lo recogía Miguel Martinón cuando afirmaba que «el propio 

poeta ha declarado que hacia 1959 había empezado “a trabajar poéticamente 

sobre Juan García, hilando versos con frases que oía”».130 En la oralidad, en 

aras de la concisión y la velocidad o por el simple desgaste del material verbal 

en su uso se omiten o se pierden partes del discurso. Ello ocurre en el Cantar, 

en el Romancero y en los versos padornianos. 

                                       
130 Miguel Martinón en La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 110. 
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Aportaremos unos cuantos ejemplos de este procedimiento, ya que lo  

considero muy  relevante en toda la obra del autor, no solo por su alta fre-

cuencia de uso sino, más bien, por sus implicaciones críticas. Bajo cada uno 

de los ejemplos reproducimos el verso en que  se ha producido la omisión res-

tituyendo en él y entre paréntesis el elemento omitido. En el proceso de resti-

tución nos ha guiado otra cosa que  la competencia lingüística aunque esta ha 

venido a ser confirmada, a veces, por el propio poeta ya que en otras partes de 

su discurso hemos encontrado repuesto el elemento omitido que suponíamos.  

Así, por ejemplo, en el poema que lleva por título “Manzana la luz”, de 

Desnudo en Punta Brava, yo supongo «Manzana de la luz»; y, una vez iniciada 

la lectura del poema, encontramos “La manzana de luz” [DPB, 19], con lo cual se 

confirma la suposición. En “La llama silenciosa” encontramos al final del poe-

ma este verso, «el mar es una llama silenciosa» [DPB, 66], que permite, como se 

verá, suplir unas cuantas de las omisiones. 

En “La gaviota visible”:  

 

gaviota la mañana más sencilla [DPB, 46]  

gaviota (en) la mañana más sencilla 

 

En “El ave ejemplarizante”:  

 

en el paisaje un sol desconocido [DPB, 13]  

en el paisaje (hay) un sol desconocido  

 

 En “Un sol vacío”:  

 

encima de la mar el sol vacío [DPB, 29]  

encima de la mar (está) el sol vacío    

encima de la mar (,)  el sol vacío 

 

En “Perro de luz”:  

 

a la orilla del mar la llamarada [DPB, 47]  
a la orilla del mar (está) la llamarada 

 

En “Trabajo todavía en esto”:  

 

trabajo todavía en esto poesía [DPB, 36]   

trabajo todavía en esto ( que es) poesía  
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trabajo todavía en esto (:) poesía  

 

Pudiera parecer que las omisiones —estas supresiones de  tan diminu-

tas partes del discurso como una coma, una  preposición o una cópula— que 

Manuel Padorno ya puso en práctica desde A la sombra del mar y que no deja-

rán de producirse en su discurso poético, conllevan repercusiones retóricas 

tan mínimas como pequeñas fueron las partes sustraídas al discurso. Pero 

esto no es así, obviamente, y prueba de ello es el detenimiento con que se han 

dedicado algunos críticos a la interpretación de este procedimiento propio de 

la retórica de este poeta. Eugenio Padorno explica el fenómeno relacionándolo 

con la gustosa desobediencia, es decir, la libertad o casi rebeldía creativa del 

poeta131. Jesús Paez habla de supresión de morfemas independientes132. Pero 

la explicación más exhaustiva la ofrece Miguel Martinón, al analizar el recurso 

en A la sombra del mar:   
 

Estamos ante uno de los recursos expresivos más interesantes 

de este libro de Manuel Padorno. Ya hemos visto antes que el 

poeta ha declarado que en la época de composición de A la som-

bra del mar tuvo un especial interés por el Poema del Cid. Su-

pongo que la relación entre el libro medieval y el del poeta 

insular estriba en el lenguaje, y precisamente en estas interesan-

tes identificaciones sin nexo.133 

 

Antes de pasar a detallar otra serie de influencias, debemos mencionar 

una última que vincula el verbo de nuestro poeta al de aquellos primeros que 

cantaron en nuestra lengua. Recordaremos para ello los bellos versos del “Ro-

mance de Abenámar”, cuando el rey Juan II pregunta al moro: 

 

¿Qué castillos son aquellos? 

¡Altos son y relucían!134 

 

                                       
131 Eugenio Padorno, “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., 

pág. 318. 
132 Jesús Paez, “Manuel Padorno” en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 24. 
133 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 72. 
134 “Romance de Abenámar”, en Romancero, edición de Alejandro González Segura, Madrid, 

Alianza, pág. 138.  
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Este modelo de discordancia temporal es análogo al de las inumerables 

inconsecutio temporum encontrables y rastreables a lo largo y ancho de toda la 

obra padorniana, pero más, si cabe, en su último libro, Canción atlántica, don-

de acontece la granazón del verbo de Manuel Padorno. De esa misma obra, por 

tanto, tomo los ejemplos en los que señalo en cursiva los verbos implicados en 

esta alteración temporal: 

 

Entonces la mañana carnaliza, 

y la playa es un vaso que me ofrece 
ese salitre dulce, que bebía. [CA, 298]  

 

 

En la tradición renacentista y barroca 

 

Avancemos ya un poco más en este sentido pero contemplando ahora la 

influencia en nuestro poeta no ya de nuestras letras medievales sino de las 

renacentistas y barrocas.  

En la biografía de nuestro poeta recogíamos, en palabras de su her-

mano, Eugenio Padorno, cómo se dedicó al estudio autodidacta de nuestros 

clásicos fundamentales, el «Poema de Mío Cid, Berceo, Arcipreste de Hita, 

Francisco de Aldana, Góngora, San Juan de la Cruz [...]»135. El propio Manuel 

Padorno reconoció en numerosas ocasiones, bien en entrevistas o bien en tex-

tos ensayísticos, el impacto que le produjo la lectura de estos textos: 
 

Uno de los hallazgos más importantes desde el punto de vista li-

terario (yo que venía de la escritura surrealista) es el descubri-

miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat. Y luego de San Juan 

de la Cruz [...]. De esa síntesis poderosa, abbatiana, paso a la de 

Juan de Yepes, “mi amado las montañas” [...].»136 

 

La influencia de Juan de la Cruz es tan poderosa como las tratadas an-

teriormente, la del Cantar y el Romancero, y del mismo modo que en aquellas 

su huella puede rastrearse en cada momento de la obra padorniana. Retome-

                                       
135 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 319. 
136 “Una lectura distinta…”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., págs. 105-106. 
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mos, para ver este asunto, el tema de las omisiones tratadas, asimismo, en las 

líneas precedentes. 

 

Omisiones 

 

Como pudimos observar, lo omitido en los versos de Manuel Padorno 

podía ser una preposición, un artículo o, apenas, un signo de puntuación. Pe-

ro, en otras ocasiones, lo omitido puede ser un verbo, y copulativo con fre-

cuencia, «ser» o «estar», es decir, una forma verbal de las que denominamos 

como gramaticalizadas: llenas de significado de tan usuales como resultan en 

la comunicación. Aportaremos nuevos ejemplos y, de nuevo, restituiremos en 

cada caso lo omitido. En “El bañista y la bestia” de Desnudo en Punta Brava, 

encontramos: 

 

hermosa bestia mía el mar el agua [DPB, 27]  

hermosa bestia mía (es) el mar(:)el agua 

 

En “La noche incierta”, del mismo:  

 

el aire un silbo [DPB, 70]  

el aire (es) un silbo 

 

En diversos poemas de Canción atlántica también hallamos esta supre-

sión del verbo copulativo: 

 

al horizonte, nubes producidas [CA, 90]  

al horizonte (están) las nubes producidas 

 
ï 

 
todo cuanto sucede impredecible [CA, 183] 

todo cuanto sucede (es) impredecible  

 

Bien sabemos el efecto infinitamente germinativo que, en lo semántico, 

puede producir la omisión de una simple cópula: 

 

mi amado las montañas 
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La omisión, además, suele producirse en el último verso del poema. Es 

decir que, cuando la voz poética debe efectuar la culminación del poema, em-

plea este recurso, con lo cual puede deducirse, sin dificultad, que este sea un 

procedimiento especialmente significado por el autor. Además de todo esto, 

cuando el poema finaliza o culmina con un verso con omisiones, se está efec-

tuando un importante proceso de sentido que implica al lector, quien deberá 

suplir lo eliminado. 

La supresión en la cadena del discurso de estos pequeños eslabones es, 

una vez más, la forma de decir más con menos; en este caso, la forma de decir 

bastante más. El procedimiento en sí es económico e implica un mínimo de 

energía verbal pues no obliga a poner nada, sino al contrario, a quitar. Pero lo 

quitado no es cualquier cosa; suele ser el verbo, pero el verbo cópula o el verbo 

gramaticalizado que, en sí, concentra gran cantidad de sentido. Así pues, su-

primido este, la ya de por si gran cantidad de significado que este poseía y que 

nos pasaba desapercibida, a causa de la costumbre, se  multiplica y expande 

indefinidamente. Es este, en definitiva, el más notable de los rasgos del silen-

cio padorniano y que, una vez más, lo singulariza entre unos contemporáneos 

suyos partidarios de una práctica poética del silencio más ortodoxa: concisión, 

parquedad, minimalismo. 

 

Figuras de pensamiento 

 

Ahora bien, la influencia del místico no queda reducida a las omisiones 

de las cópulas. Uno de los recursos estilísticos más empleados por Manuel 

Padorno, desde sus primeros versos y hasta los últimos, parece emparentado 

con la mística: el oxímoron. 

Es esta una figura retórica predilecta de los místicos puesto que en ella 

misma se consuma la fusión de los contrarios, la abolición de las dicotomías. 

En “A la máxima lentitud”, de El hombre que llega al exterior, el sujeto sólo al-

canzará el objeto de la búsqueda:  

 

Si consigue correr a la máxima lentitud. [HE, 12]  

 

En “Orquesta”, también de El hombre que llega al exterior: 
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Uno sabe despacio. Tiene 

únicamente la alegría. Suena 

la orquesta de silencio. [HE, 77]  

 

Tomemos, ahora, unos ejemplos de Desnudo en Punta Brava. En “Un 

animal despacio”, leemos: 

 

el animal hombreado [DPB, 33] 

 

En “El arriero infinito”,  este, al animal:  

 

lo azota terco y blandamente manso [DPB, 22]  

 

El propio título de “Pinto cegato” es ya un oxímoron; en “El bañista y la 

bestia”, por último, dice la voz poética al mar: 

 

tú que sabes dulcemente  

a la sal de la tierra [DPB, 59]  

 

El paradojismo, la paradoja es una figura de pensamiento muy propia 

también del misticismo. En realidad, una y otra figura, oxímoron y paradoja, 

quedan bien próximas, hasta el punto de que podríamos pensar que solo una 

diferencia de grado se produce entre una y otra: bastan un par de oxímora 

cercanos para que todo el poema se cargue de paradojismo. En “Pinto cegato”, 

la voz poética manifiesta:  

 

toda mi vida trabajé para  

ver algo no como lo veo ahora, pues 
quería ver algo de otra manera: 

que se pareciera. [DPB, 59] 

 

En “El bañista y la bestia”, vemos claramente la cohabitación de oxímo-

ron y paradoja: 

 

una bestia 
increíble. No tiene fauce alguna,  

garra alguna; es dulce, poderosamente dulce [DPB, 27] 

 

Por otra parte, ya en la época de Canción atlántica pueden encontrarse 

abundantes paradojas: 
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Solo estoy preparado para nada [CA, 67]  

 
ï 

 

Voy por ninguna parte a todos sitios [CA, 211] 

 
ï 

 

Es un lugar al que se llega nunca donde llegué [CA, 207] 
 

El poeta, ahora, gracias a todo esto, se ha convertido en “Un idiota per-

fecto”, tal como se titula todo un capítulo, siete poemas, que desarrolla su 

asunto dentro de un total paradojismo. Pero, además, el poema  que a conti-

nuación recogemos de aquella sección lleva por título, precisamente, “Camino 

de perfección”: 

 

A veces solo quiero hacer de mí  

un idiota perfecto, el más perfecto,  
costosamente, cueste lo que cueste;  

perfectamente idiota, a ciencia cierta  

embobado baldío: el más iluso. [CA, 317]  
 

 

Una imposible mística 

 

El empleo de figuras literarias propias de la mística, así como el de te-

mas, tonos y asuntos relacionados con ella tiene lugar en la poesía padorniana 

desde el libro que debiéramos calificar como su auténtica primera obra, A la 

sombra del mar. Desde entonces, estos modos místicos irán en aumento hasta 

llegar a su apogeo en el periodo central de la obra de nuestro poeta, en torno a 

los años 90 del pasado siglo, en libros como Desnudo en Punta Brava, El hom-

bre que llega al exterior y, cómo no, el significativo, desde su propio título, Éx-

tasis. Por otra parte, Égloga del agua, libro que incluye un autocomentario del 

texto poético, al modo sanjuanista, se presenta por tanto como momento 

cumbre de lo místico en nuestro autor. Pero allí, en El contenido vacío, su au-

tor nos aclara: 

 

El título de poema no surgió desde el principio, ni con anteriori-

dad. Después de la primera versión quise titularlo Acántico espi-
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ritual. Hubo días que me pareció un título ajustado […] El poeta 

(en el poema) no solo debe caer en la cuenta sino también inten-

tar ir más allá, un poco más allá, desprovisto de significado, pero 

no carente de sentido. O en el sinsentido de San Juan de la Cruz 

(sin misticismo).137 

 

La clave, un poco del asunto, está en notar que la a- inicial del posible 

título, Acántico espiritual, no está para hacer un juego de palabras en guiño u 

homenaje al Cántico espiritual de Juan de la Cruz. No, esta a- inicial es, sim-

plemente, el prefijo privativo, de negación, con lo cual el autor se planteó titu-

lar así su libro precisamente por no ser ni su libro ni él místicos. No hay, pues, 

mística tampoco en Égloga del agua,  y queda ello claro en las propias pala-

bras de su autor.  

El aire místico decaerá, en cierto modo, en la etapa final de la obra del 

poeta, en Canción atlántica; aunque en este libro no queden en desuso las figu-

ras retóricas que acabamos de tratar —oxímoron y paradoja—, sí resulta más 

difícil hallar símbolos o contenidos que remitan directamente a la mística.  

De todos modos y a pesar de las concomitancias con la mística, debe-

mos ir asentando que la filiación de Manuel Padorno con la tradición mística 

es, más bien, irónica por no llegar a decir paródica. Aunque la voz poética de 

Manuel Padorno prorrumpa en algo parecido al éxtasis en  determinados mo-

mentos: 

 

¿En donde vivo? ¿Qué mar es este? [DPB, 11] 
 

 

Y aunque  su discurso adopte las incoherencias o fracturas propias del 

habla enajenada o exaltada de la mística, como lo hace en el último poema de 

Desnudo, «En Punta Brava»: 

 

El hondo cielo azul brota del pozo 
desconocido, una gaviota lentamente. 

Más allá de La Barra la nave que fondea 

la claridad del fuego, alta llama 
derramada de luz, el mediodía 

arde en El Confital, árbol de luz 

                                       
137 El contenido vacío [EA, 66-67]. 
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inmenso crece en la proa del barco 

las olas rompen bajo mi ventana 

arrolladoramente dulce muero. [DPB, 76] 
  

Sabemos que Manuel Padorno no es en absoluto un poeta místico. El 

éxtasis padorniano nace del contacto con la realidad, con la otra realidad que 

puede entreverse tras el tejido convencional de la nuestra, de la común; el éx-

tasis padorniano no conoce divinidad alguna. No obstante, algunos críticos 

han dudado en cuanto a esto o han querido ver en Manuel Padorno un nuevo 

misticismo quizá porque no hayan reparado en declaraciones del propio autor 

tan diáfanas como esta: 
 

Yo no soy un poeta místico ni a la vieja ni a la nueva usanza. Ni, 

por supuesto, esotérico. Yo solo trato de la multiplicidad de la 

lectura del mundo. De hacer (cantar) una distina.138 

 

La lectura, en fin, de los primeros versos de un poema de Desnudo en 

Punta Brava hubiera despejado las dudas de todo aquel que las albergase: 

 

No hay nada más engañoso que la mística 

al Sur del mar Atlántico [...] [DPB, 13]  

 
 

En la línea de sus contemporáneos de los cincuenta, Manuel Padorno 

no solo descree irónicamente del valor de la palabra en general y de la poética 

en particular, sino que también pone en cuestión los relatos y teorías místicos 

así como sus poéticas concomitantes. El proceso místico parece interesar muy 

poco en verdad a un Manuel Padorno posmoderno, cuyo pensamiento, cuya 

ética y poética podríamos mejor calificar como laica. En las quintetas de “80” y 

“90” de Una aventura blanca, queda tratado así el asunto: 

 

[81] El mar. El mar del hombre religioso. 

¿O laico? […] 

 
ï 

 
 

[82] Un hambre laica: el pino religioso. […] 

                                       
138 Manuel Padorno en “Doy por instinto y naturaleza una visión distinta de la realidad”, op. cit., 

pág. 48. 
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ï 

 

[83][…] Rezaba no sé a dónde: para dentro. 

 

La propia experiencia de desvelamiento de la realidad y de su comuni-

cación tiene algo de religión, de sacerdocio para Manuel Padorno. ¿Es la poe-

sía el rezo de este laico hombre poeta religioso? Parece que sí, porque en las 

propias palabras del poeta, el “sacerdote tiene tres ocupaciones fundamenta-

les: habitar lo infrecuente, desvelar lo invisible, concretar (balbucear) lo inde-

cible” 139 . Palabras en las que Manuel Padorno está reproduciendo su 

metodología poética. 

Por otra parte, la historia que se nos comunica en Una aventura blanca 

no tiene nada que ver con la experiencia mística. No le falta razón a Juan Car-

los Suñén cuando dice que “la historia de ese mirar se resuelve en los frag-

mentos “94” y  “95” de Una aventura blanca”140. Efectivamente, son claves esos 

fragmentos porque en ellos parece asentarse que para encontrarse con el obje-

to deseado, con el que desencadenó la búsqueda, es preciso quebrar el ideal: 

 

94 

 
Historia del mirar. ¿Qué miro? Veo 

moverse algo por allí: es un engendro. 

Es un engendro blanco. Mueve, parco 
sus brazos incendiados. Clama al cielo. 

Pero yo no soy un buscador de oro 

 
ï 

 
95 

que ya no busca nada. Buscador de oro 

que ya no busca nada. Que no busca. 
Es él un buscador de oro que ya sabe 

del oro que no existe. Que no tiene 

metal, valor precioso cincelado 
 

Muy significativamente, son estos los dos únicos quintetos del libro que, 

como puede observarse, están prosódica y sintácticamente unidas. En las si-

guientes, se reconstruye el ideal caído, se consigue un ideal más real. 

                                       
139 Ibídem, págs. 44-50. 
140 Juan Carlos Suñén, “El buscador de oro”, Ínsula, Madrid, nº 534, junio de 1991, ppág. 12-13. 
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No puede haber mística en el ideal caído. La mística consiste, en buena 

medida, en el mantenimiento cada vez más alto de un ideal cada vez más im-

posible, que es dios o lo absoluto, y con lo que, paradójicamente, se consigue 

la unión. Pero aquí, en Una aventura blanca, no hay nada de eso; en cambio, sí 

hay la revelación del poeta profeta iluminado que alumbra y nos alumbra lo 

real, lo cual no es poco. 

Podrá notarse, por último, hasta qué punto es relevante el tema de la 

mística si sabemos que el poeta ha llegado valorar y clasificar toda la lírica de 

su tiempo, justamente, en dos grandes grupos: la poesía de la experiencia o 

realista, por un lado y la formalista o metafísica, por el otro. Este último grupo 

quedaría, obviamente, afiliado en la estética y los contenidos de la mística. 

Ahora bien, ni en uno ni en otro se considera a sí mismo Manuel Padorno, 

quien más que posmoderno podría ser aquí considerado como poeta post-

místico: 

 

Hay poetas que cantan su calle, y hay otros que se acercan al 

sinsentido. Puede ser que ambos redacten poemas aceptables. 

Mitifican lo visible. Los primeros acampan a sus anchas, los 

otros no sobrepasan le límite sanjuanista. Yo comienzo donde 

termina la calle y el sinsentido, el muro y la palabra: trabajo en 

el desvío”.141  

 

El influjo gongorino 

 

Pero, por más interesante que pueda resultar este asunto, debemos 

continuar revisando las otras influencias sobre la obra de Manuel Padorno. Si 

a Juan de la Cruz se le pudiera considerar en el periodo renacentista             

—incurriendo inevitablemente en la generalización—, la siguiente influjo im-

portante sobre nuestro poeta es de origen barroco. Retomemos, una vez más, 

la cita del poeta en la cual enumera sus modelos primeros y fundamentales: 
 

                                       
141 Palabras de Manuel Padorno en “El otro silencio”, texto para Cómo se hace un poema: el tes-

timonio de 52 poetas. Edición a cargo de Alejandro Duque Amusco. Barcelona, Pre-Textos, 2002, 

pág. 102. 
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Uno de los hallazgos más importantes desde el punto de vista li-

terario (yo que venía de la escritura surrealista) es el descubri-

miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat. Y luego de San Juan 

de la Cruz [...] De esa síntesis poderosa, abbatiana, paso a la de 

Juan de Yepes, “mi amado las montañas”, y a la de Góngora, 

“nocturno lobo de las sombras nace”.142 

 

Tratados ya los casos del Cantar, el Romancero y el de San Juan, solo 

nos queda ya abordar la influencia de quien hace mención en el último lugar 

de su cita Manuel Padorno, la de Góngora. Sabemos ya, también, que el poeta 

debió dedicarse personalmente al estudio de nuestros clásicos; pero resulta 

esclarecedor, a causa de lo marcado que resultará el influjo del poeta cordobés, 

lo que Eugenio Padorno nos comunica acerca de la lectura y trabajo de su 

hermano sobre la obra de Luis de Góngora:  

 

Cuando yo era estudiante de Preu y en Literatura se explicaba 

un monográfico de Góngora, pude comprobar que Manuel sabía 

de memoria secuencias enteras del Polifemo y las Soledades, y 

que no siempre aceptaba las soluciones que Dámaso Alonso y 

Alfonso Reyes daban a determinadas interpretaciones estilísticas 

o semánticas.143 

 

El ascendiente del poeta cordobés será, efectivamente, intenso aunque 

para situarlo más justamente hayamos de decir que ello se inscribe en la in-

fluencia, mayor y general, de las letras de nuestro Siglo de Oro. El primer ca-

pítulo de Fantasía del retorno —libro póstumo incluido en Canción atlántica— 

lleva por título el adagio extraído del famoso soneto de Bartolomé Leonardo de 

Argensola, “Ni es cielo ni es azul”;144 y ello parece más significativo sabiendo, 

                                       
142 “Una lectura distinta del mundo…”, en Homenaje…, op. cit., págs. 105-106. 
143 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje…, op. cit.,  pág. 319. 
144 Reproducimos, a continuación, el soneto de Argensola, por los interesantes aspectos de la 

obra padorniana que pueden deducirse de él: «Yo os quiero confesar, don Juan, primero,/ que 

ese blanco y carmín de doña Elvira/ no tiene de ella más, si bien se mira,/ que el haberle costa-

do su dinero./ Pero también que confeséis yo quiero/ que es tanta la beldad de su mentira,/ 
que en vano a competir con ella aspira/ belleza igual en rostro verdadero./ ¿Qué, pues, que yo 

mucho perdido ande/ por un engaño tal, ya que sabemos/ que nos engaña igual Naturaleza?/ 

Porque ese cielo azul que todos vemos/ ni es cielo ni es azul; ¿y es menos grande,/ por no ser 

realidad, tanta belleza?» 
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como sabemos, que son muy escasas las citas y los homenajes, en general, en 

la obra padorniana.  

La influencia de nuestro periodo áureo se materializa, primeramente, en 

el cultivo de formas clásicas que tiene lugar en la obra de Manuel Padorno en-

tre 1993 y 1998, a través sobre todo de los tres libros escritos en rigurosos 

moldes métricos y con rimas consonantes: las sextinas de Éxtasis (1993), los 

sonetos de Efigie canaria (1994) y las décimas octosilábicas de El pasajero bas-

tante (1998). Pero teniendo en cuenta que el molde métrico que el poeta parece 

encontrar definitivamente en Canción atlántica (2003), con sus estrofas de 

veintiún endecasílabos también blancos, podríamos asentar que desde la dé-

cada de los noventa  —cuando llega la eclosión lírica y lo más granado del 

quehacer padorniano en coincidencia, justamente, con su retorno a Las Pal-

mas—, el poeta escribirá ya siempre amoldándose a formas métricas, muy ri-

gurosas en algunos casos, levemente menos rígidas en otros.  

La influencia gongorina se hace especialmente intensa en dos obras de 

este momento, Égloga del agua y El pasajero bastante, en las que el empleo 

constante y en ocasiones extremo del hipérbaton, los neologismos y las altera-

ciones morfosintácticas de todo tipo da lugar a unos textos bien complejos, en 

ocasiones herméticos, que recuerdan, de algún modo, la lengua latinizante 

gongorina. Veamos algún ejemplo en el caso de las estrofas de nueve endecasí-

labos en Égloga del agua:  

 

Mujer el agua mansa que orillea  
con su vestido rosa entre las olas  

el callado salitre que desciende  

la isla espumeante con tu rostro,  
abre los ojos va para ver nunca  

escuchando las plantas desoídas,  

que crecen, acampadas por la playa  
tallos de luz el agua susurrante 

siempre bebida todavía luz. [EA, 51]  

 

 

Y algún otro con las décimas octosilábicas de El pasajero bastante: 

 

Un mundo de estaño frío.  
Túnel metálico, cueva  

gris, rampa del desvarío,  

pared de plomo que lleva  
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lentas nubes adheridas,  

colgantes gasas dormidas 

de chorreante tul, lino 
del sueño, dormida cal,  

quebrantadas desatino  

tenebrosas de la sal. [PB, 130]  

 
 

Como puede constatarse en ambas estrofas, el aire, el tono, la sintaxis, 

todo el trabajo formal y el hermetismo conducen, inevitablemente, a la lengua 

poética de Luis de Góngora. 

 

Manuel Padorno y la tradición canaria 

  

Hemos visto hasta ahora aquellos antecedentes literarios primigenios, 

de cuya huella verbal queda, efectivamente, una impronta en la poesía de Ma-

nuel Padorno. Corresponde ahora tratar otros ascendientes literarios que, sin 

haber dejado tan pronunciadas marcas formales en la obra de nuestro poeta, 

sí la han conformado en un cierto modo. Estamos hablando, más en concreto, 

del influjo de toda la literatura canaria previa a Manuel Padorno, cuyo reflejo 

por su obra tiene lugar en forma consciente y deliberada: ha sido el poeta 

quien ha estudiado y citado a los autores que a continuación veremos no tanto 

porque hayan afectado a su poética sino más bien como un obligación ética. 

Conforme a ello, Manuel Padorno creyó justo rescatarlos, vindicarlos y situar-

los adecuadamente en el panorama de las letras insulares y peninsulares. La 

influencia, por tanto, que vamos a tratar ahora, antes que textual, es de tipo 

referencial, histórico, ético y político.145 En un texto inédito, parece quedar 

patente la naturaleza de esta influencia: 

 

Domingo Rivero había paseado, en Las Palmas de Gran Canaria, 

barrio de Vegueta, Triana y Parque San Telmo, por donde yo 

también paseaba. Miraba las mismas ventanas y puertas que él; 

me cruzaba con gente parecida seguramente a aquélla con la 

que él en vida se había cruzado. Respiraba el mismo aire que, 

                                       
145 Con respecto a lo canario, Eugenio Padorno ve en la poesía de su hermano la reapertura de 

«un trayecto estético que, iniciado en el posmodernismo, vertebra las vanguardias anteriores al 

periodo de 1936-1939».  En “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje…, op. cit.,  pág. 

316. 
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seguramente, hubo cuando él vivía, la misma atmósfera. Pasea-

ba por la misma acera en sombra por la que él paseó. Esta cer-

canía, esta presencia, esta "intimidad" me hacía ver, saber, 

entender el poema riveriano... con singular familiaridad... por 

encima del hombro. [...] Yo sólo conocía de don Domingo Rivero, 

como se le nombraba respetuosamente, por lo que se decía de él, 

su austeridad, su trabajo en la Audiencia territorial, un anciano 

vestido y tocado de negro, con su barba blanca, patriarcal, que 

pasea solitario las calles de la Real de Las Palmas... Sólo conocía, 

digo, el soneto, de verso mayor, que le dedica al poeta Tomás 

Morales.146 

 

Un dato biográfico —junto al ineludible del lugar de su nacimiento— 

permite comprender mejor el origen y desarrollo de estos referentes literarios 

en la obra de Manuel Padorno; nos referimos al retorno definitivo a Las Palmas 

de Gran Canaria en 1986, que el propio poeta calificaba de «política».147  En 

efecto, la vuelta tiene algo de político porque, por estas fechas, Manuel Pa-

dorno desempeña un cargo de confianza en la administración autonómica, 

como asesor de la Consejería de Cultura del Gobierno Canario. Pero lo más 

importante del regreso no será, exclusivamente, su fructífera labor como ges-

tor cultural sino que, como ya hemos señalado, con este retorno el poeta pare-

ce encontrar el más fecundo y afinado acento lírico para su obra. Además de 

encontrar Manuel Padorno en su tierra —y en su mar, sobre todo— una ento-

nación distinta y más fecunda para sus versos, estos se cargan ahora de refe-

rencias a lo autóctono canario, al paisaje natural y humano de las Islas. 

Manuel Padorno se entrega ahora, junto a la producción —en forma, a 

menudo, torrencial— de su definitivo verbo poético, a la labor casi filológica de 

desvelar qué voces le precedieron en aquel espacio, quiénes fueron sus ances-

tros literarios en la Isla así como a la de comprender más profundamente la 

idiosincrasia de su comarca atlántica. Pero retomemos ahora la cita en que 

nuestro resumía sus primeros ascendientes literarios, cita que, de alguna for-

ma, está sirviendo de columna vertebral a todas estas explicaciones: 

 

                                       
146 Texto inédito de Manuel Padorno, fechado el 6 marzo 1997 y gentilmente cedido por Patricia 

Padorno Betancor.  
147 Manuel Padorno a Juan Cruz en la entrevista “Palabra del sol”, en Homenaje…, op. cit., pág. 

58. 
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Uno de los hallazgos más importantes desde el punto de vista li-

terario (yo que venía de la escritura surrealista) es el descubri-

miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat. Y luego de San Juan 

de la Cruz [...] Y de ahí a nuestro paisano el poeta aruquense 

Domingo Rivero [...]: “¿por qué no te he de amar, cuerpo en que 

vivo/ si en ti fui niño, y joven, y en ti arribo…”148 

 

Domingo Rivero, autor de breve pero muy valorada obra, precursor del 

modernismo canario, parece quizá el más claro precedente padorniano en las 

Islas. Junto al caso de Rivero, Manuel Padorno se dedica al estudio y difusión, 

en ensayos o en la prensa diaria, de otras voces canarias, en ocasiones más 

remotas que la de Domingo Rivero, a las cuales considera, de algún modo, 

emparentadas con la suya: el poeta renacentista Bartolomé Cairasco de Figue-

roa (1538-1610), los barrocos fray Andrés de Abreu (1647-1725) y Cristóbal 

del Hoyo (1677-1762) o los modernistas Rafael Romero Quesada (1885-1925), 

conocido como Alonso Quesada, Saulo Torón (1885-1974) y Tomás Morales 

(1885-1921).  A todos y cada uno de estos autores canarios hizo referencia y 

rindió homenaje Manuel Padorno en diverso modo, dedicándoles poemas, re-

creando o retratando sus figuras en sus versos, o bien difundiendo en textos 

ensayísticos sus valores y claves, tanto literarios como humanos, en los que 

Manuel Padorno se reconocía también a sí mismo, personal o literariamente:  

 

Naturalmente, el concepto de naturaleza atlántica, canaria, ya 

tuvo en Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610), poeta ca-

nario renacentista, creador del esdrújulo castellano, y en fray 

Andrés de Abreu (1647-1725), nuestro gran poeta barroco, sus 

fundamentadores. Si Cairasco cualifica la pureza del agua, del 

aire, de la luz, etc., De Abreu convertirá el Valle de la Orotava, el 

gran ventanal del Puerto de la Cruz, en una catedral de luz que 

va a ser la residencia del hermano Francisco de Asís, cimentada 

en el mar y levantada en los aires, piedra a piedra, por su «arqui-

tectura de llamas». También los poetas grancanarios Tomás Mo-

rales, Alonso Quesada y Saulo Torón trabajaron la luz, la luz 

ciudadana y portuaria, así como la de Las Cumbres, o la de la 

                                       
148 «Una lectura distinta…», en Homenaje…, op. cit., págs. 105-106. 
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playa oceánica. De esa cantería extraigo yo también mis materia-

les invisibles. [...].149 

  
Esta labor de investigación y promoción cultural, esta búsqueda de la 

identidad propia y la ajena, pudo a veces obtener resultados indeseados como, 

por ejemplo, el enfrentamiento y la ruptura definitiva de relaciones con Andrés 

Sánchez Robayna, a cuenta de la polémica sobre la Soledad escrita en la Isla 

de Madera, de Cristóbal del Hoyo-Solorzano y Sotomayor, marqués de San An-

drés y vizconde de Buen Paso. Asunto, este, que retomaremos más adelante en 

cuanto a las relaciones del poeta con la crítica. 

Pero dejando al margen las polémicas, no cabe duda de que Manuel Pa-

dorno realizara una importante labor de estudio y difusión de estos autores, 

por cauces y medios diversos, y en tal modo que pueden hallarse comentarios 

de esta profundidad sobre sus antecesores literarios canarios: 

 

Al canónigo y poeta Bartolomé Cairasco de Figueroa (Las Palmas 

de Gran Canaria, 1538-1610), conocedor de la lengua italiana, se 

le ocurre, traduciendo Jerusalem Libertada de Torcuato Tasso, 

en su canto quince, en el que hace referencia a ese final del 

mundo conocido, donde se hallan las Islas Afortunadas y el al-

tísimo volcán, coronado de nieve, que guarda las puertas 

del Averno, se le ocurre interpolar 42 octavas reales contando y 

cantando el descubrimiento del paisaje y las hazañas de la Con-

quista. Este es el primer documento poético que, indudablemen-

te, nos comienza a situar en alguna parte, con una historia 

concreta, en «una aureola mítica y fundacional», como ha di-

cho recientemente el ensayista e investigador Alejandro Ciora-

nescu, en el último número de la revista Syntaxis, n° 22, 

(Invierno 1990, Tegueste, Tenerife). Habrá que tener en cuenta 

que el manuscrito lo llega a conocer José de Viera y Clavijo, 

ya en el siglo XVIII, pero no verá la luz hasta que Elías Zerolo 

Herrera no lo incluya y publique en su Legajo de vanos, París, 

                                       
149 Ibídem, pág. 111. 
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1897. Casi tres siglos después. Habrá de tenerse en cuenta. Es el 

preámbulo de la indiferencia y la ocultación.150 

 

En su búsqueda, Manuel Padorno llegará a identificar los orígenes y los 

rasgos esenciales de la cultura y la naturaleza canaria. La razón por la que el 

poeta se dio a la labor de investigar meticulosamente —tal como en su juven-

tud había hecho, ya lo vimos, en el caso del Cantar— y de estudiar a todos 

estos autores canarios, obedece, en primer lugar, a la voluntad de encontrar y 

desvelar la idiosincrasia de su comarca. De hecho uno de los escasos ensayos 

publicados monográficamente de Manuel Padorno lleva por título Sobre la indi-

ferencia y el ocultamiento: la indefinición cultural canaria; en él, el poeta llegará 

a cifrar en esos tres sustantivos los márgenes en que ha sido contenida la his-

toria cultural de las Islas: indiferencia, ocultamiento e indefinición. 

Pero lo que Manuel Padorno, en definitiva, esperaba recabar del cono-

cimiento de las voces literarias que en el espacio y el tiempo de las Islas le hu-

bieron precedido, así como del desvelamiento de las claves culturales de su 

comarca, no debía ser otra cosa distinta que un conocimiento mayor de sí 

mismo: saber más sobre su propia voz a través, justamente, de la voces de 

aquellos que le había precedido. Ahora bien, parece quedar bien claro que no 

estamos tratando ahora una influencia a posteriori, sobre el material verbal y 

poético padorniano, sino una que cursa, más bien, a priori, sobre el corpus 

cultural que el poeta había designado deliberadamente para configurar una 

comarca espacial e ideológica, en la cual quiere y logra encontrar su sitio. 

 

Lo autóctono canario 

 

La mayor impronta de este momento puede hallarse, obviamente, en las 

obras inmediatas al retorno en 1985 a Las Palmas. En 1990, se publica El nó-

mada sale amplia antología que recoge el trayecto literario del poeta desde 

1963 y hasta esas fechas. Precisamente, obras inéditas que vienen recogidas 

                                       
150 Manuel Padorno en Sobre la indiferencia y el ocultamiento: la indefinición cultural canaria. 

Ensayo editado individualmente —Las Palmas de Gran Canaria, Fundación Mutua Guanarteme, 

1990— y discurso de recepción del Premio Canarias, pronunciado el 30 de mayo de 1990 en Las 

Palmas. Extraemos la cita del Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 92. 



 103 

en El nómada sale, escritas en los años de la vuelta a las Islas, ejemplifican 

este tipo de influencia en la poesía padorniana. 

Un importante grupo de los poemas de El animal perdido todavía (1980-

1987) explora, más a fondo aún que en obras anteriores, el localismo canario. 

Tenemos poemas como “Pancanaria” [NS, 131], “El humo canario” [NS, 132] y 

“Hombre de Las Palmas” [NS, 133]; el contenido de estos textos es fácilmente 

deducible desde sus títulos. Uno de ellos incluso, “Víspera tercera”, poema de 

neta referencialidad histórica, trata de Cristóbal Colón y los prolegómenos del 

Descubrimiento, aunque ofreciendo una visión crítica, descreída y posmoder-

na del asunto. Otra importante serie de los poemas de esta obra abordan pre-

cisamente la cuestión de cómo es la palabra poética que puede surgir del 

territorio insular: “Echar la palabra” [NS, 140],  “Americana lengua” [NS, 142], 

“Neología canaria” [NS, 145], “Es otro lenguaje” [NS, 158] o “El verbo canario” [NS, 

161]. En este último caso, como en casi todos los anteriores, Manuel Padorno 

reflexiona sobre su propia palabra poética y manifiesta, de algún modo, su 

deseo de conseguir su palabra canaria, que su palabra sea de allá. 

En algunos de los textos que integran Loor del solitario (1987), incluido 

también en El nómada sale, se reflexiona sobre lo autóctono así como sobre la 

cultura en Canarias: “Cónclave en el sur” [NS, 187] o “Meditación en el  Parque 

San Telmo” [NS, 188]. 

El año de 1990, tras cinco del retorno a Las Palmas, resulta vital en la 

obra padorniana ya que en esa misma fecha tres libros salen a la luz: El nó-

mada sale —ya mencionado—, El hombre que llega al exterior y Desnudo en 

Punta Brava. Los tres se inscriben en el escenario más o menos simbólico de la 

canariedad. De ese mismo año es el ensayo que antes mencionábamos, Sobre 

la indiferencia y el ocultamiento: la indefinición cultural canaria, y cuyo conteni-

do, deducible desde su título, entra de lleno sobre lo que ahora tratamos. 

Toda la obra padorniana subsiguiente se gesta en las mismas coorde-

nadas físicas y culturales. En algunas, la canariedad, el autobiografismo o la 

referencialidad es más intensa pero nunca en el grado suficiente como para 

limitar el lirismo de los textos. En otras, como Éxtasis, Canción atlántica, El 

pasajero bastante, lo autóctono queda subsumido en lo lírico y lo simbólico; en 

la última entrega del poeta, póstuma, Edenia, lo canario ha sido idealizado y 

elevado a la nueva comarca imaginaria —tricontinental, europea, africana y 

americana— que da título al libro. Visto de este modo, pudiéramos estar ante 

uno de los rasgos fundamentales en la obra padorniana: la síntesis de lo con-
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creto y lo universal que no incurre en el localismo de los textos patrocinados 

desde las Autonomías, como tampoco en la abstracción de la poesía más pura. 

El caso de Una aventura blanca es el de aquellos textos en los que lo 

biográfico y lo canario, estando muy presentes, quedan integrados en lo lírico 

simbólico. Un trasunto biográfico de Manuel Padorno, un capitán de barco, 

llega en su nave tras cierta travesía a una isla, que es su casa, y que son las 

islas Canarias: 

 

Una isla descubierta. ¿Al sol? ¿Por quién? 

Isla del Norte de África, del Sur 
De Europa. ¿Quién la descubrió? ¿Quién? 

¿Iba de paso?¿De paso a dónde?¿En dónde? 

Archipiélago manso todavía. [EA, 52]  
 

 

Tras el hallazgo de la isla, llegan una serie de estrofas que podemos re-

conocer como abundantemente autobiográficas, autóctonas. Por los poemas 

van apareciendo «la chalupa», «la Ciudad Alta», «la guagua», «el viejo laurel in-

dio», «la palmera», «la Alameda de Colón»,  el fruto de «la tenesoya», el «wind-

surfista», «la gaviota», «el loro» y «el perro». Pero, tras ello, el poema da un giro 

para volver a inscribirse en lo puramente lírico. 

Efigie canaria, por otra parte, es un libro de sonetos con el que Manuel 

Padorno pretendió, precisamente, dibujar y homenajear el rostro de la cana-

riedad: la efige canaria que el poeta cifraba en la tricontinentalidad de Hispa-

noamérica, África y Europa. Capítulos como “Epifanía de la luz”, “La comarca 

canaria” o “De la historia personal” abordan, con nueve sonetos cada uno, to-

dos estos asuntos. Pero el octavo capítulo de los nueve que dan cuerpo al libro, 

“De la mitología atlántica”, sirve como inventario modélico de todos estos refe-

rentes literarios isleños padornianos que estamos tratando: en “Toast Funèbre 

(Lancilotto Maluccelo)” se evoca la figura del posible descubridor medieval de 

la isla de Lanzarote; “Jardín délfico”, la de Bartolomé Cairasco de Figueroa; 

“Arquitectura de llamas”, la de Fray Andrés de Abreu; “El huido de Paso Alto”, 

sobre Cristóbal del Hoyo, Vizconde de Buen Paso; “La última correción” sobre 

Domingo Rivero y, en fin, “El funcionario del Bank of British West Africa Limi-

ted, la de Alonso Quesada. 

Todo este capítulo de Efigie canaria ejemplifica la influencia ética y cul-

tural de lo canario, la cual pretendemos aquí  deslindar de la tratada antes, la 
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verbal y poética de los clásicos. Un ejemplo de ello es el recién mencionado 

soneto a Domingo Rivero: 

 
LA ULTIMA CORRECCIÓN 

(Domingo Rivero) 
 

Detrás la Catedral sube La Audiencia,  

garrapatea en un papel alguna  

palabra (tristes) con un lápiz, ciencia  
del suave carbón y borra blancas: una 
 

por otra sustituye, con prudencia  

decide entre las dos: la que reúna  

todo el dolor, legítima paciencia  
y precisión, tendrá mejor fortuna. 
 

Llega al Puente de Piedra: mira afuera.  
La nave sigue allá en el horizonte;  

una palmera gira transparente. 
 

Cae el sol limpio. Ya sólo quisiera  

un poco antes de subir al Monte, 

a Los Hoyos, decir adiós ausente. [EC, 68]   

 

Manuel Padorno disfrutó la oportunidad de estudiar los manuscritos de 

la obra de Domingo Rivero151 y seguir el rastro de sus correcciones. Ello es lo 

que se desarrolla fundamentalmente en este soneto, junto a una concepción 

de la poesía, de la creación poética como una constante corrección y mejora de 

lo creado: «Don Domingo sometía sus poemas a una revisión constante, du-

rante años, incluso durante décadas. Precisión, justeza. Esa era la tarea que 

me había impuesto a mí mismo.»152 El punto en el que Manuel Padorno se 

identifica con su predecesor parece justamente el de estos hechos biográficos o 

personales: en el modo de dar lugar a la obra antes que en el resultado en 

cuestión de la obra. 

 

                                       
151 El propio poeta así lo detalla: «Tuve ocasión, por esos años, de conocer toda la obra inédita 
de Don Domingo, originales facilitados por los herederos del poeta. Tener en mis manos tales 

originales y poder rastrear las correcciones habidas en algunos de ellos fue una tarea emocio-

nante.» Texto inédito de Manuel Padorno, fechado el 6 marzo 1997 y gentilmente cedido por 

Patricia Padorno Betancor. 
152 Allí mismo, el poeta continúa sobre este asunto: «Mis poemas anteriores a esos años, 59-62, 

adolecían de una fragilidad expresiva por la que nunca estaba conforme, después de cierto 
tiempo, de la lectura del poema. Podrán tener su encanto, que no lo dudo, pero les falta esa 

precisión, esa justeza, que yo tanto echo de menos en la poesía contemporánea. Sólo la he en-

contrado en la obra de dos poetas ideológicamente opuestos: Leopoldo Panero (padre) y Blas de 

Otero.» 
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Manuel Padorno y las letras hispanoamericanas 

 

Otra de las influencias capitales sobre la obra de Manuel Padorno, la de 

los poetas hispanoamericanos, tiene lugar en forma ciertamente parecida a la 

de los autores canarios tal y como la acabamos de tratar. Ahora bien, del in-

flujo de autores como Lezama Lima o César Vallejo sí puede escucharse un 

eco mayor, por ir más allá de lo ético o referencial, en el verbo padorniano. El 

propio poeta así lo reconocía cuando afirmaba, en cuanto a la gestación de su 

propio verbo, que «es cierto que todo tuvo su encontronazo brutal: César Valle-

jo. Creo que mi poesía pasa por el ojo de su aguja. Allí la palabra tiembla. Es 

una palabra realmente dramática, épica. Para venir a terminar en José Leza-

ma Lima.»153 Y abundando ya en la influencia de este último:  

 

Yo  creo que Lezama Lima inicia algo que todavía no ha logrado 

descifrarse. Ya sé que él ha sido enormemente mal interpretado. 

En la abundancia. Lezama Lima trae, como Per Abbat ayer, algo 

oscuramente inaugural. Nombrar las cosas con esa profundidad 

desconocida. Algo toca fondo. Quizá la mirada contemporánea, 

desde Giotto hasta acá. Conclusa.154  

 

El periodo en que se hace más patente la influencia del poeta cubano 

puede detectarse en aquella creación padorniana de los años ochenta que 

queda recogida, precisamente, en El nómada sale. Así lo señala también Jesús 

Páez cuando afirma que «un nuevo descubrimiento poético genera en Padorno 

un cambio de concepción y escritura lírica: la palabra barroquizante y sensual 

de Lezama Lima que le lleva, a más de un mayor prurito de perfección y estili-

zación formal, a despojar su creación de toda retórica indebida.»155 En aquel 

libro, efectivamente, la palabra poética adopta como pocas veces tonalidades 

propias del silencio, a la vez que se torna ciertamente  hermética. Un poema 

de El animal perdido todavía, “Americana lengua” [NS, 142-143], que lleva por 

subtítulo precisamente Lezama Lima, es homenaje y a la vez emulación a este 

                                       
153 “Palabra del sol”, entrevista de Juan Cruz en Homenaje…, op. cit., pág. 70. 
154 Ibídem, pág. 70.  
155 “Manuel Padorno”, artículo incluido en el Homanaje…, op. cit., pág. 24. 
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poeta. En el mismo sentido, el poema “Habanera”, de Desnudo en Punta Brava, 

representa un nuevo homenaje en forma de retrato, ahora:  

 

Vestido blanco lino 

largo puro habanero 

asmático y cegato […] 
Va camino  

del café, la tertulia. [DPB, 16]  
 

 

Ya en cuanto a César Vallejo, Padorno puede reconocer su deuda de va-

rios modos en los poemas de Desnudo en Punta Brava; veámoslos. “El jueves 

llovía solamente” es reconocimiento a Vallejo en forma de intertextualidad con 

el profético soneto del peruano “Piedra negra sobre una piedra blanca” de sus 

Poemas humanos: 156 

 

Le dejan paso al árbol verdadero 

inútilmente, sin remedio alguno, 

la savia no se abre para adentro  
ni  para afuera […] 

Una tarde cualquiera entretenido 

destapando los huesos de su cuerpo 
a la intemperie, el agua que le cubre 

un jueves que llovía solamente. [DPB, 18]  

 

En cambio, en “Bombilla de silencio” rastreamos la presencia de Vallejo 

pero asimilado en la voz poética de Padorno: 

 

Incinerado de nostalgia y bocabajo 
enhebro ciegamente. Unto, pringo, coleo […] [DPB, 74] 

 

En El animal perdido todavía, en fin, la influencia se queda en homenaje. 

El poema en prosa “Pero me sale espuma”, principia justamente de esta forma: 

 

                                       
156 «Me moriré en París con aguacero,/ un día del cual tengo ya el recuerdo./ Me moriré en París 

—y no me corro—/ talvez un jueves como hoy de otoño./ Jueves será, porque hoy, jueves, que 

proso/ estos versos, los húmeros me he puesto/ a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,/ 

con todo mi camino a verme solo./ César Vallejo ha muerto, le pegaban/ todos sin que él les 
haga nada;/ le daban duro con un palo y duro/ también con una soga; son testigos/ los días 

jueves y los huesos húmeros,/ la soledad, la lluvia, los caminos…» En Obra poética completa, 

con introducción de Américo Ferrari. Madrid, Alianza editorial, segunda edición de 2006, pág. 

233. 
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Recuerdo un verso de César Vallejo mientras 

braceo en la alta mar de la cultura canaria (en la 

que nadie cree), recuerdo un verso. [NS, 147] 

 

Pero el resto del extenso poema persevera en el tema apuntado desde 

esas primeras líneas, es decir, el de la idiosincrasia canaria.  

No obedece a la casualidad que hayamos querido tratar el ascendiente 

de los autores hispanoamericanos justamente después del canario; ambos in-

flujos sobre nuestro poeta podrían concebirse perfectamente dentro de una 

misma corriente de influencia de tipo ético, político y referencial aunque en el 

caso de la hispanoamericana, como hemos visto, ello también se traduzca en 

una impronta sobre el material verbal. Manuel Padorno suele realizar varias 

acciones en cuanto a este influjo: puede adaptar a su discurso la voz de estos 

poetas hispanoamericanos, puede emularlos, o puede tan solo rendirles ho-

menaje dedicando a su figura o su persona el contenido del poema. 

Pero, en relación de nuevo con lo canario, ya mostramos cómo para 

Manuel Padorno la esencia de su comarca reside en la universalidad o la tri-

continentalidad a la que antes hemos aludido. En este sentido, son capitales 

también las influencias de una literatura hispanoamericana que el poeta con-

sideraba tan propia casi como la canaria. 

La obra poética padorniana, en las propias palabras del autor, «es la 

creación de una teleología atlántica, canaria, occidental. La referencia viene de 

Juan Larrea y su ensayo sobre “una teleología americana” cristificada en Va-

llejo, que pronto Lezama Lima, en carta a su amigo Cintio Vitier, asumirá 

deseando crear una teleología insular cubana. Estos “emblemas” míos forman 

parte de nuestra teleología o, sencillamente, de nuestra mitología atlánti-

ca».157El ámbito de intersección entre la influencia de lo canario y la de lo his-

panoamericano consiste en el mismísimo factor geográfico e histórico de que 

ambos ascendientes se localicen en un mismo espacio cultural, algo que el 

poeta percibía nítidamente al manifestar que, por ejemplo, «Cuba y Venezuela 

son parte de nuestro territorio, de nuestra consanguinidad.»158 En una entre-

vista ofrecida a Juan Cruz, el poeta hablaba de su modo de conocer lo hispa-

noamericano y del afecto que hacia ello profesaba: 

 

                                       
157 “Doy por instinto…”, op. cit., págs. 48-49. 
158 Ibídem, pág. 48. 
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Y si yo conozco, por ejemplo, todos los países de Hispanoamérica, 

los conozco, no porque haya viajado, sino porque he leído. En 

eso, por ejemplo, me parezco bastante a Lezama Lima; él conocía 

todas las ciudades europeas a través de libros y de guías. Que 

leía en Cuba. Que leía en su casa. Ser ese viajero inmóvil. Yo 

también mantengo ese nomadismo inmóvil, yo he estado calle-

jeando La Candelaria, en Colombia, sin haber estado todavía en 

Colombia…159 

 

Para que todo esto tuviera lugar, el poeta hubo de renunciar a la posibi-

lidad de ocupar posiciones culturas quizá más privilegiados en Madrid y retor-

nar a las Islas. Solo una vez allí podrá decir: 
 

Vuelvo otra vez a relacionarme con la luz, con la claridad, con la 

nocturnidad, con el mar… Pero, ¿de qué manera hablar del mar?, 

¿de qué manera hablar de la luz? Ese es el trabajo que creo que, 

si algo he aportado como poeta, como escritor de poesía, es una 

visión, una especie de teleología como hicieron los poetas cuba-

nos de Orígenes empezando por José Lezama Lima. Una mitolo-

gía atlántica, un atlantismo canario. Yo me siento canario, 

español, europeo y universal. Y también americano.160 

 

César Vallejo dio principio a su palabra poética dentro de los límites del 

modernismo. El simbolismo y formalismo poético tiene uno de sus apogeos en 

nuestras letras, obviamente, en el modernismo. Dejando de lado la cuestión 

del modernismo español, puesto que ello desborda, obviamente, los límites de 

este trabajo, nos proponemos abordar en el siguiente apartado la influencia de 

la poética modernista sobre el verbo padorniano. El propio poeta ha reconoci-

do en diversas ocasiones, si bien relacionándolo con otros asuntos, la relevan-

cia de sus lecturas modernistas:  

 

Por otra parte, creo que el entendimiento del espacio, de la reali-

dad exterior, que viene conformándose desde Per Abbat o Giotto 

para acá, figuración de la perspectiva, se ha agotado. El espacio 

                                       
159 “Atlántico”, entrevista de Juan Cruz en Homenaje…, op. cit., pág. 79. 
160 Ibídem, pág. 87. 
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ya es otro. Una luz de otra parte en una nube como escribió el úl-

timo Juan Ramón Jiménez; una piedra arrojada que no torna 

jamás al mundo, como dijo el último Rubén Darío.161 

 

La sinestesia modernista 

 

En modo distinto a los influjos canario e hispanoamericano anterior-

mente tratados, sí nos encontramos ahora ante una influencia literaria que 

deja una huella nítida en el material verbal del poema. El nombre de Manuel 

Padorno entra en constelación con los otros de Góngora, Rubén Darío o Juan 

Ramón Jiménez en razón, precisamente, de destacados elementos poéticos: el 

trabajo con el lenguaje, la metáfora, el brillo o la exuberancia formal en mayor 

o menor medida.  

Figura literaria destacada en las poéticas de todos estos autores es la 

sinestesia. Bien sabemos que los modernistas veían en la sinestesia algo más 

que un simple tropo, puesto que llegaron a cifrar en ella una representación o 

materialización de lo real en toda su complejidad. Manuel Padorno comparte 

la pasión por la sinestesia de los modernistas —como el ejemplo de Juan Ra-

món Jiménez quien, desde sus orígenes modernistas, no dejó de practicarla 

nunca— y nos ofrece tal reelaboración de este procedimiento que podríamos 

llegar a considerarlo como poeta de la sinestesia. En “Oír la ola distinta” de 

Desnudo en Punta Brava, leemos:  

 

El ruido que hace la ola esta noche  
no es el que se ve. [DPB, 11] 

 

En “El baño luminoso”, encontramos: 

 

un ruido luminoso [DPB, 14] 

En Canción atlántica, como en toda la obra precedente del poeta, abun-

da la sinestesia. Ahora bien, puede considerarse que el procedimiento queda 

más ajustado ahora que nunca, no solo por sí mismo —demasiados serían los 

casos de la sinestesia que ahora se podría aportar si se quisiera hacer un mí-

                                       
161 Manuel Padorno en “Longares”, texto inédito, gentilmente aportado por Patricia Padorno 

Betancor. 
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nimo rastreo del procedimiento en todo Canción atlántica— sino por otra serie 

de fenómenos con los que ella se vincula. Valga como ejemplo este fragmento 

del poema “Sentidos en la playa”: 

 

¿Es un olor o es un ruido? Debe 

de ser un ruido. Se ve bien; perfecto. 
Debe de ser un ruido que se oye 

tan solo con el ojo. Estoy seguro. 

Como este olor tan solo se percibe 
con el oído: el escuchado ahora […] [CA, 30]  

 

La sinestesia es figura que tiene mucho de metáfora, es más, se podría 

argüir que toda sinestesia es una variante de la metáfora. Y si insistimos en 

este predominio de lo metafórico, para Manuel Padorno y para aquella serie de 

poetas, es porque ello no hace otra cosa que declarar su común  pertenencia a 

la tradición poética simbolista. 

 

 

Con la Generación del 27 

 

A la constelación antes mencionada, Góngora-Darío-Juan Ramón, ca-

bría añadir ahora buena parte de los poetas del 27, precisamente por ese cul-

tivo de una poesía metafórica. Los referentes y modos padornianos pertenecen 

más bien a la Generación del 27, al modernismo o, más allá, al culteranismo, 

es decir, a toda esa línea de la poesía que Ortega, uno de los guías de esta ge-

neración, definió como deshumanizada. 

Pero la Generación del 27, vista con detenimiento, es tan amplia y plu-

ral que merece hacer aquí algunas precisiones. Los nombres de los integrantes 

con los que Manuel Padorno se vincula más claramente son los de Guillén, 

Aleixandre y Salinas. 

Las referencias al primero hemos de rescatarlas de un texto inédito del 

poeta. En él, tras haber declarado que «de la Generación del 27, sobre todo 

Jorge Guillén, el primer Cántico, y Luis Cernuda» le atraían, pasa a detallar la 

influencia del primero en sus primeros años de creación, entre 1961 y 1963: 

 

Los dos poetas contemporáneos que tenía más cerca, más a la 

mano, más “vivos”, respecto a esa precisión, eran Jorge Guillén y 
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Domingo Rivero. Un Jorge Guillén comentado por Dámaso Alon-

so. Fundamental, como su comentario gongorino. Esa apretura 

del lenguaje guilleano me fascinaba, sobre todo, la de sus déci-

mas: “Estatua ecuestre”, «Permanece el trote aquí,  / Entre su 

arranque y mi mano». O en “Beato sillón”: «¡Beato sillón! La casa 

/ Corrobora su presencia...». Poesía pura. Aunque Guillén se 

desdiga, descendiente de la tala, de la poda valeriana. Guillén 

podía darme, ayudarme, a través de Cántico         —pensaba yo 

entonces—, claridad conceptual para llevar a cabo el desbroza-

miento de la realidad.162  

 

Más adelante, trataremos sobre las relaciones de Manuel Padorno con 

Vicente Aleixandre. Incluso, en el apéndice que acompaña a este trabajo, reco-

geremos alguna de las cartas que se dirigieron ambos poetas en  el Madrid de 

finales de los años 50. Lo que sí parece claro es que nuestro poeta recibió la 

influencia del autor de La destrucción o el amor directamente desde sus pági-

nas. De ello quedan restos en unas figuras femeninas y un espacio de “El baño 

luminoso” que no pueden sino recordarnos a Vicente Aleixandre: 
 

Nunca he visto clavada por la playa 

Tanta luz. Es una larga espada ancha. […] 

inmensa espada vegetal, puñal del día 
la muchacha camina ese filo sangrante 

las rocas de la orilla, algas pudriéndose 

jubilosa raíz tranquilamente y entra 
el mar donde bañarse luminosa. [DPB, 14]  

 

 Por otra parte, preguntado el poeta por sus ocupaciones en una entre-

vista de Guillermo García-Alcalde, acierta a responder: «Aparte de mi obra poé-

tica, trabajo en una biografía y comentario de libros (por la fecha de su 

                                       
162 Extraído del texto inédito de Manuel Padorno, fechado el 6 marzo 1997 y gentilmente cedido 

por Patricia Padorno Betancor. Allí mismo, el poeta relata un sintomático suceso en cuanto a 
este ascendiente guilleniano: «Cuando, de pronto, en revistas literarias, seguramente en Ínsula, 

se anuncia la publicación de su libro en prosa ¿sobre teoría poética?, Lenguaje y poesía. Una 

fiesta deslumbrante. A lo mejor estaba ahí, indicios, de lo que buscaba: la claridad expresiva, la 

síntesis del lenguaje. Recuerdo que pedí, con un ansia infinita, el libro contra reembolso a dos 

librerías madrileñas (yo me encontraba viviendo en Arrecife de Lanzarote). [Es decir, entre 1961 

y 1963] Todavía conservo estos dos ejemplares. El libro me desilusionó. Eran lecciones. Explica-
ciones, muy doctorales, sobre Berceo, Góngora, San Juan de la Cruz, Bécquer, Gabriel Miró y 

sobre la propia “Generación del 27”. No entraba en las mismas aguas del lenguaje. No se dejaba 

caer al fondo de las aguas. Inmersión textual, no profesoral (“siempre se le ve el arpa” —diría 

Juan Ramón Jiménez), que nunca realizó, que yo sepa, Jorge Guillén.»  
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aparición) de Vicente Aleixandre.» Y cuando el entrevistador insiste en por qué 

Aleixandre, Manuel Padorno afirma que «es uno de los más grandes poetas de 

su generación. Ha influido enormemente en los derroteros de la poesía espa-

ñola y creo que cuanto nos pueda decir con respecto a su vida y a sus relacio-

nes con los escritores del 98 y de su propia generación, es muy importante 

para todos.»163  

Ya, en fin, en cuanto a Salinas, hemos de recordar la poca frecuencia 

con que Manuel Padorno incluía citas o dedicatorias en los encabezamientos 

de sus poemas. Uno de esos pocos casos es del de Pedro Salinas. El poema 

“Días como años” [CA, 123], de Canción atlántica, va precedido de los siguientes 

versos de El contemplado: «Tiempo de isla: se cuenta/ por mágicas cifras.» 

Hubo un tiempo, por otra parte, en que la crítica quiso encontrar algu-

nos de los rasgos propios de los poetas del 50, precisamente, en su divergencia 

con las poéticas, en general y exceptuando el caso de Luis Cernuda, de la Ge-

neración del 27. Más recientemente se ha cuestionado aquella posible diferen-

cia entre unos y otros poetas. Los críticos164 que lo hicieron trazaron el vínculo 

entre unos y otros en el cultivo y la concepción de la poesía como conocimien-

to. Manuel Padorno sería un buen ejemplo en este sentido, pues uno de los 

sentidos, si no el sentido, de su  obra es el de desvelar la verdadera naturaleza 

de la realidad. Parece claro este posicionamiento dentro de la poesía del cono-

cimiento, aunque haya que matizar que ello acontece dentro de los presupues-

tos posmodernos de la época que le tocó vivir a Manuel Padorno. El poema 

aspira a desvelar una realidad cercana, contigua, pero a la vez inexpugnable e 

infinita; en Padorno, la enorme cantidad de información que posee el hombre 

moderno imposibilita, paradójicamente, el conocimiento de la realidad. 

 

 

 

 

                                       
163 “Pensamiento y sentimiento de un poeta: Manuel Padorno”, entrevista de Guillermo García-
Alcalde recogida en Homenaje…, op. cit., págs. 42-43. 
164 Andrew Debicki, por ejemplo, en Poesía del conocimiento. La generación española de 1956-

1971), Gijón, Júcar, Los Poetas-Serie Mayor, primera edición, enero 1987. 
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Manuel Padorno y los europeos  

 

Dentro de estas prácticas y concepciones del hecho poético, puede de-

ducirse qué otros referentes reconocerá Manuel Padorno en su poesía si am-

pliamos, ahora, nuestra mirada en el panorama europeo: 

 

A Stélphane Mallarmé, ya desde mi primer libro, Oí crecer a las 

palomas, reclamando espacios para la palabra escrita. Palabra 

que habrá de florecer con Apollinaire, se modulará repetitiva en 

Jlébnikob, y pasará a Dadá, sobre todo en Schiwitters, el colec-

cionista residual, el collagista del billetaje y la estampación co-

mercial urbana. Yo había utilizado antes, en los años cincuenta, 

los tampones de la fábrica donde trabajaba para realizar poemas 

y dibujos. Forma de expresarme entonces rápida y abundosa, 

pero también sincopada.»165 

 

“Efigie” poema incluido en  Desnudo en Punta Brava homenajea la figura 

de Stéphane Mallarmé:166  

 

Él es un hombre que camina fuera. 

Fuera del mundo cuidadosamente  

se detiene en el filo, mira dentro,  
baja despacio el boulevard, vestido  

de negro (con sombrero); mira dentro.  

Allí se ve, bastante tarde, entre  
la niebla un tren. Cruza despacio. Borra  

la oscuridad, llega lejos. Sube.  

El es un hombre que camina fuera  
ya de la rue de Rome, 89. [DPB, 45] 

 
 

El último capítulo de Efigie canaria —libro de sonetos del que ya hemos 

comentado aquel otro capítulo en que se rendía homenaje a los antecedentes 

canarios— lleva por título “El poeta es un sacerdote”, en intertextualidad con 

                                       
165 “Una lectura distinta…”, en Homenaje…, op. cit., págs. 105-106. 
166 Guillermo García-Alcalde también registra esta influencia de Mallermé, desde la época de El 
nómada sale: «Desde el primer poema, “Iniciación”, juega en el sueño la ilusión de los sentidos 

fabulosos que los poetas surreales reciben de Mallarmé. [...] Padorno entrega entero su vuelo en 

“La mano dada” y comparte con todos el mallarmenano “himno de los corazones espirituales”.» 

En el artículo “La emoción espiritualista” de Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., págs. 235-236. 
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el verso de Wallace Stevens «the poet is the priest of the invisible». Preguntado 

por José Ángel Cilleruelo en cuanto a esto, el poeta aclara las razones de este 

homenaje al poeta estadounidense:  

 

Entre nosotros, los términos “sacerdote” y “religión” se entienden, 

por regla general, como arraigados iconos mentales representati-

vos exclusivamente del oficiante y la creencia católica conserva-

dora. Tuve que correr ese riesgo. Mi “sacerdote” sólo tiene una 

religión: la desconocida. Y un “dios” invisible. A tal “desconoci-

miento” sólo se llega a través del logos, el verbo, la palabra; es 

decir, la poesía. 167 

 

En esa misma entrevista, Manuel Padorno nos ofrece en «apretada sín-

tesis» cada una de las influencias de todos estos poetas del siglo XX, «que es-

criben en castellano», que venimos tratando. La aportamos a modo de síntesis 

de todo lo que se ha tratado en estas últimas páginas: 

 

Ciñéndome, en apretada síntesis, a poetas del siglo XX que es-

criben en castellano (y sin tener en cuenta a aquellos que me in-

teresan por una parte de su obra, por uno de sus libros o por 

poemas sueltos): Rubén, Domingo Rivero 1852-1929, (poeta des-

conocido en la Península), Juan Ramón, Gorostiza, Vallejo, Cer-

nuda, Lezama, Blas, Claudio…, y Fonollosa.168 

  

 

 

Ï 

 

 

 

 

                                       
167 “Doy por instinto…”, op. cit., pág. 48. 
168 Ibídem, pág. 49. 
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4. MP EN EL PANORAMA CERCANO 

 

Una vez que hemos tratado la obra de Manuel Padorno en el contexto li-

terario más global y más lejano a su persona, corresponde ahora ver cómo la 

obra de nuestro poeta se inserta en el panorama próximo de nuestras letras, 

es decir, en la actividad poética y crítica española desde los años cincuenta del 

pasado siglo. 

De las múltiples nóminas que recogen a los integrantes de los poetas 

del 50, ofrecidas en el alto número de antologías, monografías e historias lite-

rarias que componen el, a su vez, abultado corpus bibliográfico sobre la se-

gunda generación de postguerra, nos quedamos, para comenzar a abordar 

este asunto, con la que viene a ofrecer José Luis García Jambrina en  La pro-

moción poética de los 50. Y lo hacemos así porque es esta una obra que goza de 

la relativa objetividad que solo puede conferirle la perspectiva temporal de ha-

berse publicado recientemente, en el 2000, fecha efectivamente distante del 

calor de los acontecimientos: 

 

«[...] tal vez sea la de Generación del 50 o de los 50 la que ha 

terminado por identificar a un reducido número de autores: Án-

gel González, José Manuel Caballero Bonald, Carlos Barral, José 

Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, 

Francisco Brines y Claudio Rodríguez.»169 

 

Si el nombre de Manuel Padorno nunca ha aparecido en ninguna de las 

abundantes nomenclaturas que se hayan facturado con cierta relevancia críti-

ca acerca de esta generación a lo largo de toda la segunda mitad del pasado 

siglo es obvio que resulta imposible que apareciera en esta enésima y tardía 

compilación, la de García Jambrina. 

Pero si importante es el número y la variedad de nóminas con que se ha  

pretendido configurar el grupo ideal, mayor es aún la cantidad de elementos 

entre los que cada selección debe discriminar: cerca de trescientos poetas en 

                                       
169 La promoción poética de los 50, Selección y edición de Luis García Jambrina. Madrid, Austral, 

tercera edición 2007, pág. 18. 
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total, según José Luis García Martín170, estarían llamados a formar parte de 

una nomina poética del medio siglo que, en la mayoría de las nomenclaturas 

efectivamente materializadas, no suele superar los diez integrantes. No nos 

costará, por tanto, ni debiera parecernos extraño el hallar el nombre de Ma-

nuel Padorno entre los más de doscientos poetas que suelen quedar excluidos 

del selecto grupo. 

Así las cosas, sin apenas abordar la cuestión de cuál es la verdadera o, 

al menos, más adecuada denominación para este grupo de poetas171 y cuidán-

donos más aún de entrar en la tenaz disputa de la crítica reciente en torno a 

la validez del método generacional —pues no es este, efectivamente el lugar 

para ello— debemos llamar la atención someramente sobre las dificultades 

continuas con que se encuentran los críticos a la hora de precisar los límites 

de esta generación: contornos desconocidos desde el momento en que, según 

algunos, no tenemos una fotografía que dé fe de ningún acto fundacional; bo-

rrosos, los de esta generación, desde que no hay un guía generacional como 

tampoco un centro, sino varios —generación policéntrica se la ha llamado— y 

cada uno con sus respectivas periferias; imprecisos límites, los del grupo, des-

de que son varios los conceptos que se manejan de lo que es poesía, así como 

diversas las escuelas o varios los autores con magisterio inspirador; dificulta-

des e indefiniciones, en fin, que convierten en polémica cualquier afirmación 

dogmática que, aún hoy, se haga en torno a los poetas del 50. 

Sí parece más claro que los dos centros fundamentales del grupo poéti-

co se repartieron entre Barcelona y Madrid, cada uno con sus respectivos hi-

tos, órganos promocionales y miembros, aunque estos últimos, los integrantes 

de uno u otro, pudieran y solieran intercambiarse con cierta facilidad entre 

uno y otro espacio.  

En Barcelona, como es bien conocido, el grupo adquiere la denomina-

ción de Escuela de Barcelona y se concentra en la universidad catalana alre-

                                       
170 «Hay que tener en cuenta que, entre 1924 y 1938, nacieron por lo menos unos trescientos 

poetas si entendemos por tales a los que publicaron al menos un libro de poesía.» José Luis 

García Martín en La segunda generación poética de postguerra. Badajoz, Dpto. de Publicaciones 

de la Excma. Diputación, 1986, pág. 14. 
171 Promoción de los 50, Grupo poético de los años 50, Generación del mediosiglo, Generación 

del Colliure, Generación Rodríguez-Brines, Segunda promoción o generación de postguerra, han 
sido algunas de las denominaciones para el grupo de poetas del momento poético que vamos a 

tratar. El interesado en este particular podrá encontrar un amplísimo catálogo de denominacio-

nes para esta generación en La otra generación poética de los 50, Luis García Jambrina, Madrid, 

UNED, 2009, págs.16-17. 



 119 

dedor de las figuras, editorial  y crítica, de Carlos Barral y de José María Cas-

tellet, respectivamente. Desde allá, se otorga el premio Boscán, se anticipan 

publicaciones en la revista Laye y se recoge a la nómina del grupo en las edi-

ciones de la colección “Colliure”, en alusión al homenaje a Antonio Machado 

que también pretendió ser acto de acuñación generacional. En Madrid, por su 

parte, los poetas coincidían en el Colegio Mayor Nuestra Señora de Guadalupe 

y desde las ediciones de Rialp podía deducirse la nómina del grupo, a la vez 

que se otorgaba anualmente el premio Adonáis, galardón de neto carácter ge-

neracional en este caso. Ínsula, en fin, venía a hacer en la capital funciones 

similares a la barcelonesa Laye en cuanto a la conformación del grupo. 

 

 

Manuel Padorno en la Generación del 50 

 

El nombre de Manuel Padorno no suele aparecer, ya lo hemos dicho, en 

las nóminas al uso pero resulta obvio, por otra parte, que nuestro poeta perte-

nece al grupo de los poetas de la segunda generación de postguerra si nos 

amparamos ahora en uno de los factores más objetivos, el cronológico —por la 

edad de su autor— para todo aquel que pretenda clasificar determinadas pro-

ducciones literarias.  

 

Por la cronología 

 

Manuel Padorno, nacido en 1933, será considerado dentro de los poetas 

de los cincuenta generalmente y más en concreto, también, conforme a lo 

prescrito por sendos críticos del grupo con reconocida solvencia: tanto los «na-

cidos entre 1928 y 1938, según pretende Debicki» como también, siguiendo 

ahora a Carlos Bousoño, los que vinieron al mundo «entre 1924 y 

1938.»172Cronológica o generacionalmente, así pues, Manuel Padorno se ins-

cribe en el contexto de la segunda generación de postguerra. 

                                       
172 Tomo la cita de Josep Maria Sala Valldaura, ya que el autor recoge conjuntamente las fechas 

propuestas por los dos especialistas. En La fotografía de una sombra. Instantáneas de la genera-

ción poética de los cincuenta Barcelona, Anthropos, 1993, pág. 36.  
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El rasgo biográfico del nacimiento, nada desdeñable por otra parte, pa-

rece incuestionable a la hora de perfilar quiénes son estos poetas y cómo, por 

tanto, habrá de ser su obra. El dato ya quedó apuntado por José María Caste-

llet, en fechas tan tempranas como las simultáneas a la conformación del gru-

po: 
 

En este sentido cabe hablar, creo yo, de una unidad generacio-

nal   —o de grupo generacional— entre los escritores que, niños 

durante la guerra civil, empezaron a manifestarse literariamente 

años después de terminada esta, en la larga posguerra que le 

sucedió.173 

 

Según esto, Manuel Padorno fue uno más de los niños de aquella gue-

rra que no solo habrá de marcarles retrospectivamente —en cuanto al porqué 

de una contienda en la que no participaron más que como espectadores—, 

sino sobre todo en su futuro más próximo, al verse obligados a desarrollarse 

intelectual y socialmente en la España más encerrada y oscura de la dictadura 

franquista.  

Toda otra serie de hechos biográficos y literarios hacen imposible des-

vincular a Manuel Padorno del contexto poético que le tocó vivir. Ya vimos có-

mo a muy temprana edad, contando apenas veintidós años, Manuel Padorno 

buscó asentarse artísticamente en la capital, en 1955. Pero también vimos que 

el poeta no renunciaba a su proyección en “el rompeolas de todas las Espa-

ñas” y que en 1963, casado ya con Josefina Betancor, volvería a Madrid. Fue 

entonces cuando mantuvo relaciones más o menos estrechas con aquellos que 

habrían de configurar la selecta nómina del grupo. Leámoslo en sus propias 

palabras:  

 

En la “cacharrería” del Ateneo, lecturas de poesía que dirigía Jo-

sé Hierro (en su casa conocí a Paco Brines) y en las Tertulias del 

Instituto de Cultura Hispánica, conocí a los poetas de mi gene-

ración y a los anteriores. Luis Feria trabajaba en la revista 

Reader’s Digest; al frente del departamento se hallaba Fernando 

                                       
173 Veinte años de poesía española. Antología 1939-1959. José María Castellet. Barcelona, Seix 

Barral, Biblioteca Breve, 1960, pág. 103. 



 121 

Quiñones y con él José Manuel Caballero Bonald. En el Reader’s 

de la calle Claudio Coello [...].174 

 

A pesar de las posiciones de divergencia o solitarias muy propias del ca-

rácter de Manuel Padorno, tal y como pudimos tratarlo en su biografía, el poe-

ta lograría abrirse un cierto hueco en el grupo madrileño y establecer 

relaciones de amistad que serían duraderas con sus figuras principales Caba-

llero Bonald, Valente, Brines o Rodríguez. En mayor o menor grado, Manuel 

Padorno se vinculará a esta vertiente madrileña de los poetas del 50, cuya ac-

tividad recogíamos arriba.  

 

Las primeras publicaciones 

 

Manuel Padorno, por lo tanto, habría quedado vinculado en principio  al 

grupo madrileño de los poetas del 50, por cuestiones puramente geográficas y 

vivenciales, incluso azarosas si se quiere. Pero, además, las primeras publica-

ciones de Manuel Padorno coinciden, en general, cronológicamente con las de 

estos poetas. Su primera obra, Oí crecer a las palomas data de 1955; tras ella, 

la Antología inédita de 1959. Asimismo, el recibir su primer premio importante, 

el accésit del Adonáis, en 1962, por A la sombra del mar —obra que publica en 

Rialp al año siguiente— supone un importante elemento de vinculación a los 

poetas del 50 por cuanto buena parte de ellos obtuvieron el premio o el accésit 

en la década de los 50 y hasta 1963, aproximadamente: Claudio Rodríguez, en 

1953, por Don de la ebriedad; José Ángel Valente en 1954 por A modo de espe-

ranza; Carlos Sahagún en 1957 por Profecías del agua; Rafael Soto Vergés en 

1958 por La agorera; Francisco Brines en 1959 por Las brasas;  Luis Feria en 

1961 por Conciencia. El año del accésit a Padorno, el ganador fue Jesús Hila-

rio Tundidor por Junto a mi silencio. Merecieron un accésit, como Manuel Pa-

dorno,  J.M. Caballero Bonald en 1951, J. A. Goytisolo en 1954 y Ángel 

González en 1955, por nombrar solo a los más señalados. 

Así las cosas, si «puede hoy afirmarse que la década de los sesenta situó 

de un modo firme la generación del cincuenta dentro del panorama general de 

                                       
174 “Manuel Padorno” en “Poetas del 50: Una revisión”, El Urogallo, Madrid, nº 49, junio, 1990, 

pág. 69. 
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la poesía de posguerra [...] »,175 algo similar puede decirse para el caso de la 

persona y la obra literaria de Manuel Padorno. Hasta el punto de que justa-

mente en esa década, con la colección “poesía para todos” nuestro autor se 

planteara contribuir al asentamiento y la difusión del nuevo modo de hacer 

poesía que, efectivamente, estos jóvenes poetas comenzaron a ofrecer desde la 

década de los cincuenta.  

 

“poesía para todos” 

 

En Barcelona cupo a “Colliure” servir de plataforma a los inéditos cau-

ces poéticos, hasta el punto de que poetas como Ángel González  hayan podido 

ver en esta colección, frente a toda la otra serie de avatares generacionales que 

habitualmente se enumeran por la crítica, el marchamo generacional: «en ese 

momento, quizá solo en ese momento, los poetas de mi promoción incluidos en 

la Colección Collioure sentíamos que nuestra genealogía era la que expresaba 

la selección de autores.»176 En Madrid, por su parte, pudo jugar un papel simi-

lar “poesía para todos”, sobre todo si tenemos en cuenta que las ya menciona-

das publicaciones de Rialp solo tenían lugar previa concesión del Adonáis o de 

su accésit. 

La relevancia histórica de esta colección nos parece fundamental. El 

propio poeta nos cuenta los avatares del proyecto: 

 

Pedí el primer número a Ángel González. Me dio una carpeta de 

poemas a los que titulé, con su consentimiento, Palabra sobre 

palabra, que era uno de los versos de un poema suyo allí inclui-

do [...] Luego siguieron El santo inocente, de Francisco Brines, 

1965; Usuras, de Carlos Barral, 1965; El hombre de la aguja del 

pajar, de Lorenzo Gomis, 1966; Docena florentina, de Ángel Cres-

po, 1966; Poemas póstumos, de Jaime Gil de Biedma, 1968; El 

gallo ciego, de Rafael Soto Verges, 1970; Presentación y memorial 

para un monumento, de José Ángel Valente, 1970; y, finalmente, 

                                       
175 La fotografía de una sombra, op. cit., pág. 30.  
176 Entrevista de la autora a Ángel González —quien detalla los datos de la colección— del 22 de 
enero de 1975 en Alburquerque, New Mexico. Tomado de Jaime Gil de Biedma, Shirley Manzini 

González, Madrid, Júcar, Colección Los Poetas 1980, pág. 14. 
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Circunstancias y acordes, de Fernando Quiñones, 1970. Y se 

anunciaban títulos de Claudio Rodríguez, Luis Feria, Alfonso 

Costafreda, J.J. Caballero Bonald, Carlos Sahagún, mío y de 

otros.177 

“poesía para todos” apareció, por otra parte, primorosamente editada. 

El colorido letrismo de las portadas, de inspiración industrial, fabril, fue obra 

del dibujante y pintor Miguel Acquaroni y ha sido, posteriormente, imitado en 

no pocas ocasiones. Pero además del letrismo de Miguel Acquaroni, cada en-

trega de “poesía para todos” llevaba un dibujo de un importante artista plásti-

co en portada. De hecho, la combinación de dos colores del dibujo de portada 

imponía idéntica combinación cromática al letrismo de Acquaroni. Palabra so-

bre palabra, llevaba dibujo de Ricardo Zamorano; El santo inocente, con dibujo 

de Manuel Viola; Usuras, con dibujo de Martín Chirino; El hombre de la aguja 

del pajar, con dibujo de Manuel Rivera; Docena florentina, con dibujo de José 

Paulo Moreira da Fonseca; Poemas póstumos, con dibujo de Pedro González; El 

gallo ciego, con dibujo de Rafael Canógar; Presentación y memorial para un mo-

numento, con dibujo de Antonio Saura; y, finalmente, Circunstancias y acordes, 

con otro de Arcadio Blasco. 

Pero sorprende la escasa atención concedida académica y críticamente 

a esta iniciativa editorial de Manuel Padorno, más aún por cuanto las obras 

que en esta colección se editaron,178 como acabamos de ver en la cita de Ma-

nuel Padorno podrían considerarse como libros clave en la trayectoria de sus 

autores. 

Así las cosas, atendiendo tanto a los contenidos como al formato de 

“poesía para todos”, parece más que injustificado el olvido crítico hacia esta 

significativa colección, tanto en los años inmediatos a su acontecer como en 

fechas más recientes. Por todo lo cual, no suena caprichosa la queja de Ma-

nuel Padorno en cuanto al olvido de su iniciativa editorial, por parte de la crí-

tica: 

 

                                       
177 Manuel Padorno en  “Poetas del 50: Una revisión”, op. cit., pág. 70. 
178 Palabra sobre palabra, de Ángel González, El santo inocente, de Francisco Brines y Usuras, de 
Carlos Barral, todos de 1965; El hombre de la aguja del pajar, de Lorenzo Gomis, 1966; Docena 

florentina, de Ángel Crespo, 1966; Poemas póstumos, de Jaime Gil de Biedma, 1968; Presenta-

ción y memorial para un monumento, de José Ángel Valente, 1970; y, finalmente, Circunstancias 

y acordes, de Fernando Quiñones, 1970. 
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Nadie, que yo sepa, en la última década le ha prestado atención 

alguna a la colección “poesía para todos”. Nadie. Y nace, preci-

samente, subtitulada como antología de poesía de la generación 

del 50. En el 65. [...] Nuestra aportación en la colección “poesía 

para todos” fue como un manifiesto subrepticio de la generación 

de los “niños de la guerra”, “Generación del 50” o “del Mediosi-

glo”.179 

 

En La segunda generación poética de postguerra, de José Luis García 

Martín, por dar un ejemplo, no queda siquiera mencionada “poesía para to-

dos”,180 a pesar de que el texto de este crítico fuese compuesto con toda la 

perspectiva que pueda otorgar un para de décadas después y con toda la ex-

haustividad que suele caracterizar a este crítico. Solo más recientemente, Sala 

Valldaura se ha pronunciado más ajustadamente sobre este asunto: 

 

No debería pasar tan desapercibidas algunas iniciativas editoria-

les de Madrid, simultáneas casi al homenaje de Machado en 

1959, a la primera antología de Castellet y a la colección “Colliu-

re” —1961-1966— en Barcelona: [...] “poesía para todos”, que 

llevaba una razón de intenciones muy reveladora —

“Antología/Colección de libros breves de los más representativos 

poetas españoles dados a conocer con posterioridad a 1950”— y 

que nació a impulsos de Manuel Padorno, Luis Feria, Fernando 

Quiñones y José Manuel Caballero Bonald, con Josefina Betan-

cor como secretaria.181   

Interesa ahora una última consideración en cuanto a “poesía para to-

dos”: con méritos similares a  los poetas editados y siendo, además, directores 

de la colección, ni Manuel Padorno ni Luis Feria se afanaron por colocar sus 

títulos antes de que el proyecto no diese para más. Hasta nueve volúmenes 

llegaron a salir de “poesía para todos” (los de Carlos Barral, Ángel González, 

Francisco Brines, Lorenzo Gomis, Ángel Crespo, Jaime Gil de Biedma, Rafael 

                                       
179 “Manuel Padorno” en “Poetas del 50: Una revisión”, op. cit., págs. 69-70. 
180 La segunda generación poética de postguerra. Badajoz, Dpto. de Publicaciones de la Excma. 

Diputación, 1986. 
181 La fotografía de una sombra, op. cit., pág. 24.  
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Soto Vergés, José Ángel  Valente y Fernando Quiñones) antes de que ya no 

fuera posible Manuel Padorno publicara sus textos. Contrariamente al caso de 

su amigo y codirector de la colección, Luis Feria, de quien sí se anunciaron un 

publicaciones, en el caso de Manuel Padorno ni siquiera eso: nunca aparecerá 

anunciado «en prensa» título alguno ni, tampoco, «en preparación» al final de 

cada edición de “poesía para todos”. Todo lo más, en las nueve entregas de 

esta colección se reseñó una futura publicación bajo el epígrafe «otros títulos», 

algo que tampoco se iba a producir, aunque sepamos que nuestro autor espe-

raba publicar, con no poca ilusión, Código de cetrería —texto que quedaría 

inédito, a la postre, hasta 1990, más de veinte años después. 

Manuel Padorno y Luis Feria quedaron sin publicar en “poesía para to-

dos” incluso cuando sabían sobradamente que, para estar en la nómina del 

grupo, fuese necesario publicar ―aparte de figurar en los actos promociona-

les― al menos una obra cada dos años, más aún en una catálogo que supuso 

un elemento catalizador de la Generación del 50. Y si esto resulta, obviamente 

irreparable, para un futuro sí sería deseable que “poesía para todos”, cuya ca-

lidad y relevancia para el grupo poético de los cincuenta queda hoy fuera de 

toda duda, reciba la atención crítica y académica que verdaderamente merece. 

 

De la poesía social a la del conocimiento 

 

Otro de los vínculos de Manuel Padorno con el grupo poético de los 50 

puede cifrarse en la evolución de la poética de nuestro autor. La trayectoria 

creativa padorniana puede, sin grandes dificultades, asimilarse al recorrido 

general del grupo: desde unos inicios en los modos y contenidos de la poesía 

social, hacia la consideración y la práctica de la poesía no ya como comunica-

ción sino como conocimiento, que llevará, finalmente, a una ironía o a un des-

creimiento en la validez de la palabra poética cercanos a las posiciones 

posmodernas de las generaciones o grupos por venir.182 Los primeros textos 

                                       
182 Así lo anota también García Jambrina: «poesía, pues, de la experiencia [la de estos poetas], 

que en un principio se piensa que puede ser capaz de redimir y trascender la realidad. Después, 

comienza la progresiva desconfianza en la palabra al comprobar su rostro falaz o al verificar que 
el signo poético se ve envuelto en el mismo proceso esclerotizador que la aparente realidad.» Y 

un poco más adelante, también apunta, «En consecuencia, puede decirse que esta constatación 

de la inutilidad de la palabra poética abre una pequeña sima, un antes y un después en los ver-

sos de la “Promoción del 50”.» La promoción poética de los 50, op. cit., págs. 54-55. 
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poéticos padornianos se acomodan a los modos de la poesía social pero, como 

en el caso de sus compañeros, sin olvidarse por ello de cuidar la forma y la 

expresión poética, con voz menos enfática y más reflexiva a la que por aquellos 

años entonaban buena parte de los poetas sociales.  

Así desde Oí crecer a las palomas, 1955, pasando por los inéditos Sal-

mos para que un hombre diga en la plaza y Queréis tañerme, 1957, hasta llegar 

al caso paradigmático de Coral Juan García El Corredera que, escrito en 1957, 

hubo de aguardar hasta 1977 para su publicación, dado su alto contenido 

político de protesta. 

Parece tan pertinente la clasificación por García Jambrina de los poetas 

del 50 en cuanto a sus vínculos con la poesía social que hemos decidido reco-

gerla aquí: 

 

Por otra parte, en cuanto a las relaciones de los principales au-

tores de la “Promoción del 50” con la “poesía social”, cabe esta-

blecer la siguiente clasificación: en primer lugar, estarían 

aquellos que sustentan buena parte de su obra en aquellos pre-

supuestos (Ángel González y José Agustín Goytisolo); después 

vendrían los que, en algún momento, pagan un tributo ocasional 

a la poesía social, pero en ningún caso dejan que defina sus 

planteamientos poéticos (Barral, Bonald, Biedma y Valente); y, 

por último, habría que hablar de los que,  a pesar de algún poe-

ma o verso suelto, escriben desde posiciones tan íntimas o tan 

esencialistas que impiden cualquier plasmación explícitamente 

social (Brines, Rodríguez.)183    

 

Manuel Padorno podría contemplarse incluido junto a los poetas del se-

gundo tipo, aquellos que entregaron cierto tributo, y pasajero, a la poesía so-

cial. Pero Jambrina prosigue, afirmando que «después, una vez conseguidos 

los objetivos que se buscaban, muchos autores de la “Promoción del 50” va-

rían sus posiciones, cuando no se desmarcan ostensiblemente de toda posible 

connotación social-realista.»184 Y nos interesa recogerlo ahora para dejar bien 

claro que no fue este el caso de Manuel Padorno por cuanto, situado ya por 

entonces al pairo del grupo, no tuvo objetivos conseguidos, ni por conseguir, ni, 

                                       
183 La promoción poética de los 50, op. cit., pág. 42. 
184 Ibídem, pág. 41. 
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por tanto, que resarcir. Esta es una de las ventajas de quedar al margen: el 

escritor no debe pagar ciertos peajes y su evolución puede, por tanto, ser tan 

original y subjetiva como la de nuestro poeta lo ha sido. 

Ya en el periodo central de su trayectoria poética, recogida en un volu-

men antológico que recoge los textos padornianos desde 1963, El nómada sale, 

de 1990, la práctica de una poesía como modo de conocer pero, sobre todo, la 

investigación continua a la que Manuel Padorno había venido sometiendo a su 

verbo le conducen, tras no pocos tanteos y tras bastante silencio, a un queha-

cer lírico asimilable con la posmodernidad: escasean las certezas, abundan las 

perspectivas, a veces contrapuestas, y los relatos o referentes culturales sirven 

de expresión a un poeta cuya propio relato o verdad queda así camuflado tras 

espesos ropajes. Trayectoria, la de Manuel Padorno, de nuevo similar a la que 

Debicki observaba para el grupo en general: 

 

Dejando atrás la confianza en la unicidad y la permanencia de 

significados de la obra, trascendiendo la seriedad y la confianza 

excesiva en el verbo en sí, pero empleando su lenguaje y sus re-

cursos con gran talento artístico, los poetas del 50 nos guían 

hacia este mundo autoconsciente, irresuelto, contradictorio de lo 

“postcontemporáneo” o de la “postmodernidad”, en el que todos 

tenemos que ser co-autores de todo lo que somos y leemos.185 

 

En este momento, los poetas del 50 están allanando el camino a los no-

vísimos o del 70: «es evidente, por último, que la consideración de la poesía 

como modo de conocimiento y el nuevo tipo de poema que esta peculiar con-

cepción implica contribuyó a despejar, de forma decisiva, la senda que condu-

ciría a los novísimos [...].» 186  Así las cosas, la ruptura que encabezaron 

Gimferrer, Carnero y otros, hacia los poetas del 50 no fue tal o, al menos, no 

tan intensa.187 Esta constatación le vale a Casado para anotar con su habitual 

perspicacia: 

                                       
185 Poesía del conocimiento. La generación española de 1956-1971) Andrew PÁG. Debick. Gijón, 

Júcar, Los Poetas-Serie Mayor, primera edición, enero 1987, pág. 53. 
186 La promoción poética de los 50, op. cit., pág. 55. 
187 Posición que también sostiene Andrew Debicki: «En cierto sentido, podría decirse que estos 

jóvenes autores [los novísimos] no hacen sino llevar a sus últimas consecuencias las premisas 

creativas y la idea de la poesía como elaboración de nuevas formas de ver las cosas defendidas 

por la generación anterior.» Poesía del conocimiento, op. cit., pág. 40-41. 
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En efecto, el núcleo de los 50 se había agrupado en torno a posi-

ciones muy marcadas ideológicamente, homologables con la 

poesía social; [...] Hacia 1970, algunos críticos       —

especialmente José Olivio Jiménez— plantean discrepancias, so-

bre todo una: los de los 50 se preocupan por el lenguaje, y los 

sociales no. En el último caso, no habría ruptura novísima, sino 

continuidad en la misma tarea de los 50, mínimos retoques par-

ciales.188  

 

En el caso de Manuel Padorno, resulta tan incuestionable que se preo-

cupara por el lenguaje que un recorrido lírico como el suyo solo puede consu-

marse por parte de un poeta que haya trabajado hasta el límite las 

posibilidades de su verbo poético; por un poeta, en suma, del lenguaje.  

 

Divergencia de los poetas del 50  

 

Hasta ahora hemos visto por qué biográfica y literariamente Manuel Pa-

dorno se insertaba en el contexto de la segunda generación poética de post-

guerra, pese a no haber aparecido su nombre —sin ser su caso el único, 

claro— en las numerosas nóminas que se han dado del grupo. Pero, en todo 

momento, la originalidad e independencia de nuestro poeta hacía matizar 

nuestras consideraciones. En las siguientes líneas trataremos de ver en qué 

medida la diferencia padorniana se resiste a incluirse, sin más, dentro del 

grupo de sus poetas coetáneos. 

 

El descentramiento padorniano 

 

La década de los cincuenta resulta fundamental en la conformación del 

grupo madrileño de la generación del mediosiglo:  

                                       
188 Miguel Casado en “Relatos críticos y líneas de fuerza en la llamada Generación del 70”, texto 

del autor incluido en Los artículos de la polémica y otros textos de poesía Madrid, Biblioteca Nue-

va, 2005, pág. 81. 
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El segundo de los núcleos geográficos [el primero, claro está, es 

el de Barcelona] se ubica en Madrid. En un principio, allí se con-

centra una serie de poetas —entre ellos, Claudio Rodríguez— en 

torno a la carismática presencia de Vicente Aleixandre, que ac-

tuará como mediador. Estos, además, encontrarán en Ínsula su 

vehículo habitual de expresión. También en Madrid, concreta-

mente en el Colegio Mayor Nuestra Señora de Guadalupe, coin-

ciden algunos: Valente, Goytisolo, Caballero Bonald…189  

 

Pero justo en el ecuador de esa década, Manuel Padorno, con Millares y 

Chirino, participaba de los orígenes de El Paso,190 grupo plástico bien diferente 

al poético de los 50, fundamentalmente por la disciplina artística en cuestión, 

aunque bien sepamos que asimilable a aquel, en general, en cuanto a plan-

teamientos éticos y estéticos. Ahora bien, los integrantes del primer grupo 

eran pintores mientras que los del segundo, poetas, y en tales casos las mez-

clas resultan, cuando menos, insólitas. Puede decirse que, desde estos origi-

nales principios, comienza un cierto descentramiento literario de la figura de 

Manuel Padorno que se intensifica, desde luego, con su obligada vuelta a Las 

Palmas, a la periferia, apenas un año después, en 1956. 

Para cuando el poeta retorne a la capital, aun con el accésit del Adonáis 

bajo el brazo en 1963, la fecha se nos antoja un tanto tardía ya como para 

ocupar  lugares de preferencia en un grupo madrileño que sí había venido 

conformándose, desde la década anterior, con actos como las lecturas poéticas 

de los jueves literarios del Ateneo presentados por Carlos Bousoño, en los que 

habían participado, entre otros, Carlos Barral,  José Agustín Goytisolo y Jaime 

Gil de Biedma.  

 

                                       
189La promoción poética de los 50, op. cit., pág. 33. 
190 En entrevista de Juan Cruz, el poeta precisa esta pertenencia a El Paso: «Yo entro a formar 

parte como crítico dentro de ese tiempo un poco antes de El Paso. Y vivimos con Canogar, con 
Saura, con Manolo Rivera, con Pablo Serrano, cómo empieza a formarse la idea que ya desde 

aquí, desde Canarias, Manolo Millares sobre todo tenía más o menos dibujada.» “Atlántico”, en 

Homenaje a  Manuel Padorno. Edición al cuidado de Marcial Morera. Academia Canaria de la 

Lengua, 2006, pág. 83.  
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Manuel Padorno y el grupo de Barcelona 

 

Ahora bien, este asentamiento, ya tardío, en Madrid habría de hacer in-

compatible en el caso de nuestro poeta la vinculación al segundo de los nú-

cleos geográficos de la generación. Nos estamos refiriendo al núcleo de 

Barcelona el cual sería, bien lo sabemos, mucho más decisivo a la hora de 

promocionar públicamente a sus integrantes. 

 Sin embargo, por parte de otros miembros del grupo madrileño, como 

Valente o Caballero Bonald, sí se había fomentado la relación y las iniciativas 

con los de Barcelona. Ignoramos en qué medida Manuel Padorno pudo buscar 

el vínculo con los Barral, Biedma o Goytisolo, pero sí sospechamos, conocien-

do su figura, que ello no debió de tratarse más allá de lo que literariamente 

pudiera enriquecer a su propia obra o la de sus cercanos. En este sentido, el 

viaje que Padorno realizó a Barcelona, entre marzo y abril de 1965, para pedir 

ayuda a Carlos Barral en la distribución de “poesía para todos”, pudo haber 

supuesto otro puente más entre una y otra capital, bien es cierto que tendido, 

otra vez quizá, en tardías fechas: 

 

Distribuíamos los libros por las librerías de Madrid y los enviá-

bamos a los suscriptores de todas partes. Pero enseguida nos 

dimos cuenta de una cosa: si la colección pretendía autofinan-

ciarse  teníamos que recurrir a una mejor distribución. Josefina 

y yo viajamos a Barcelona para hablar con Carlos Barral y pro-

ponerle si en su editorial, Seix Barral, él podía distribuirla. Car-

los nos acogió muy cariñosamente. Desde ese primer momento 

mantuve un entendimiento y afecto con él que perdurará siem-

pre. Luego su jefe de distribución, Soriano, así como después 

Antonio Patón, excelente amigo, con el que nos relacionamos du-

rante muchos años, nos atendieron considerablemente viendo en 

la colección “poesía para todos” una pequeña empresa, atípica, 

de gran valor espiritual.191 

 

                                       
191 “Poetas del 50: Una revisión”, op. cit., pág. 70. 
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Y gracias a ello, en buena medida, continuaron entregas de “poesía para 

todos” como El santo inocente de Brines, Usuras de Carlos Barral, El hombre de 

la aguja en el pajar, de Gomis, etc. 

 

La promoción extraliteraria 

 

Pero el resultado de todo ello no había sido integrador, tanto en el caso 

del poeta que estudiamos como en el de otros que quedaron en la periferia del 

grupo generacional. Para entender mejor lo sucedido, habría que añadir algo 

que ya es difundido incluso por las historias de la literatura, y que tiene que 

ver con el carácter excluyente de esta Escuela de Barcelona y las prácticas 

extraliterarias192 y publicitarias con las que quisieron promocionarse:  

 

En la conformación de la nómina generacional [del grupo del 50], 

lo que después se ha llamado Escuela de Barcelona contrapesa, 

gracias a su poder editorial, encarnado en Carlos Barral, el tra-

dicional predominio de los poetas vinculados a Madrid, aunque 

procedentes de toda España. […] 

No se pactaba solo la presencia en antologías, sino también la 

incorporación a una colección poética que aspiraba a dar el salto 

desde las minúsculas minorías de lectores líricos a las algo más 

amplias minorías intelectuales: la colección “Colliure”, dirigida 

por Castellet, con el acuerdo y la colaboración de Barral, Gil de 

Biedma y Jaime Salinas. Allí, junto a Celaya, Nora y Blas de Ote-

ro, se programó la edición de José Agustín Goytisolo, Gil de 

Biedma, Barral, López Pacheco, Caballero Bonald, Valente, 

Crespo, Ángel González y Gloria Fuertes. “Colliure” fue, en suma, 

otro instrumento de consagración manejado por el grupo cata-

lán.193 

 

                                       
192 También en este sentido, García Jambrina señala «[...] la existencia de un conjunto de activi-

dades programadas desde posiciones cercanas o coincidentes con la poesía social. Y el principal 

vertebrador de estos planteamientos fue, como ya se ha dicho, el crítico catalán José María Cas-

tellet, que aprovechó, entre otras cosas, el prólogo de su tantas veces citada antología de 1960 
para trazar un panorama sumamente ideológico, a la vez que poco afortunado, de la entonces 

nueva poesía española.» La promoción poética de los 50, op. cit., pág. 40. 
193 Manual de literatura española XII. Posguerra: introducción y líricos Felipe B. Pedraza Jiménez- 

Milagros Rodríguez Cáceres Pamplona, Cénlit ediciones, 2005, pág. 648. 
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Como también son conocidas las palabras que solo muchos años des-

pués, habiéndose ya desmarcado del grupo, pronunciará José Ángel Valente: 

 

… esa generación fue fabricada de la siguiente manera: había un 

grupo de poder [...] ya establecido frente al cual se creó un grupo 

editorial en Barcelona, en torno a Carlos Barral, que más o me-

nos capitaneaba Jaime Gil de Biedma. Entre unos y otros consi-

guieron que la literatura se convirtiera en algo negociado, donde 

lo que se pactaba era la inclusión en antologías.194 

 

Y las del propio Jaime Gil de Biedma, en las que, de paso, queda reco-

gida la beligerancia de los de Barcelona hacia los de Madrid: 
 

Y en un momento dado decidimos autolanzarnos como grupo, en 

una operación absolutamente publicitaria, no literaria. En  ese 

grupo que se formó en torno a la colección citada, están Valente, 

Barral, Costafreda (aunque fuera un añadido tardío por su amis-

tad con Barral y Valente), Goytisolo, Jesús López Pacheco y yo. 

En esa época, por ejemplo, ninguno habíamos oído hablar de 

Francisco Brines, a quien se le tiene ahora como miembro de ese 

grupo. La operación de la Colección Literaturasa era de auto-

promoción, dirigida contra el grupo de los poetas de Ínsula, de 

Madrid, y tácitamente, contra Claudio Rodríguez, a quien luego 

se le incluyó en el grupo.195  

 

Así las cosas, el homenaje a Machado, y ya no digamos de las conversa-

ciones poéticas en Formentor,  habrían de quedarle muy lejanos a Manuel Pa-

dorno, y no solo porque en esas fechas el poeta se hallara en sus Islas, sino 

porque nuestro poeta siempre fue reacio a participar en este tipo de intrigas 

tan propias, por otra parte, del mundillo literario, no de la literatura. Visto hoy 

en perspectiva, casi mejor que las cosas sucedieran de ese modo, para la figu-

                                       
194 Entrevista a José Ángel Valente en El País, el 24 de julio de 1994, pág. 20. 
195 “Con Jaime Gil de Biedma” entrevista de Jesús Fernández Palacios, en Fin de Siglo, núm. 5, 

1983, pág. 70. Allí, no obstante, se añade: «Pero Valente se ha mostrado totalmente contrario a 

ser incluido en operaciones “generacionales” de esta o parecida índole.» 
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ra y la obra definitiva de nuestro poeta. Pueden comprenderse, ahora, mejor 

afirmaciones como las de Jenaro Talens por más que alguna crítica haya que-

rido descalificar, por ininteligibles, su ensayística y poética: 

 

Cuando en 1960, por dar un ejemplo, se publicaba en Barcelona 

al antología de José María Castellet Veinte años de poesía espa-

ñola (1939-1959) algunos nombres fueron eliminados por razo-

nes no estrictamente literarias. Tal fue el caso de Alfonso 

Costafreda, como honestamente ha reconocido años más tarde 

Jaime Gil de Biedma, inductor del desaguisado. El hecho es co-

nocido; sin embargo, ello no ha llevado a rectificar la posición de 

Costafreda en las historias canónicas, donde pocas veces es ni 

siquiera citado, pese a que su obra sea, cuando menos, de igual 

calidad a la de sus compañeros de generación. Perdido el carro 

publicitario generacional, rara vez se le dedica espacio específico 

frente a otros poetas cuyo mayor apoyo bibliográfico vuelve su 

obra más asequible para la explicación de clase.196 

 

El método generacional 

 

Entre los que perdieron el carro publicitario generacional, puesto que 

«el modelo de generación literaria es incapaz de dar cuenta de la poesía de la 

generación cronológica correspondiente y deja al margen por fuerza a los poe-

tas más personales en la busca de su camino»197 figura,  entro otros muchos, 

la persona y el poeta de Manuel Padorno. El problema en cuanto al asunto del 

comportamiento del grupo literario, generacional, así como el de la crítica en 

que se ampara o que lo ampara, parece residir en que modos de funcionar y 

de promocionarse, siendo tan legítimos como poco éticos, dejan fuera, exclu-

yen obras y figuras literarias que merecerían otra atención y que, lamentable-

mente, podrían perderse definitivamente o al menos durante un buen periodo 

de tiempo; a la vez, los artífices de estas operaciones, sitúan en primera línea 

                                       
196 Agujero llamado Nevermore (Selección poética, 1968-1992). Leopoldo María Panero. Edición de 

Jenaro Talens Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 1992, pág. 18. 
197 Miguel Casado en “Seis poetas de la periferia”, de Los artículos de la polémica, op. cit., pág. 53. 
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un conjunto de nombres propios cuya obra, cuyos textos, tienen quizá  menos 

que ofrecer: 

 

De este modo se comprueba el fenómeno clave ya aludido: el re-

lato que convierte a esta gama de poetas en generación caracte-

rizada por una línea estética dominante, es un relato construido 

sobre un desplazamiento esencial: lo anecdótico, lo extraliterario, 

los gestos y posturas personales, los contenidos se han situado 

en el centro, mientras el trabajo lingüístico, la única realidad 

poética posible, ha sido enviado a la periferia y la marginación. Y 

ello se ha hecho mediante una sistemática y publicitaria defensa 

de lo contrario.198 

 

Y así, no debe extrañar que arrecien las críticas199 de quienes cuestio-

nan todo aquello que suene a generación o a generacional en el tratamiento y 

constitución de lo literario, a pesar de que las generaciones, el método genera-

cional, bien pudieran ser una valiosa herramienta en todos los sentidos, como 

instrumento creativo, crítico y académico, de forma similar al papel que los 

géneros  textuales —de cuya existencia también suele dudarse y hasta deplo-

rarse— juegan en el seno de la literatura. 

 

                                       
198 Miguel Casado en “Relatos críticos y líneas de fuerza en la llamada Generación del 70”, to-

mado de Los artículos de la polémica, op. cit., pág. 93. 
199 De este modo se expresan, nuevamente, Jenaro Talens y Miguel Casado, dos de los autores 

más críticos con el método generacional y con el modus operandi de los poetas en torno a gru-

pos, sean generacionales o no. «La crítica de poesía al uso ha venido funcionando como un es-
peso filtro que condiciona la lectura de los textos. Erosionada por sus criterios generacionales o 

historicistas, por su afán publicista y preceptivo, no persigue sino catalogar o proponer relatos 

de grupo; sus rasgos más constantes resultan ser también factores de empobrecimiento.» Miguel 

Casado en “Tendencia y estilo”, tomado de Los artículos de la polémica, op. cit., pág. 169. En 

similares términos,  Jenaro Talens se pregunta retóricamente «[...] hasta qué punto el canon en 
vías de constitución funda sus raíces en un corpus ya expurgado, clasificado y casi definido a 

partir de criterios que poco o nada tienen que ver con la literatura, aunque sí, y bastante, con el 

discurso publicitario.» En Agujero llamado Nevermore, op. cit., pág. 17. Ya por último, la crítica 

de Talens adquiere dimensiones más generales, llegando a cuestionar buena parte de la institu-

ción académica: «cuando se instituye como disciplina académica el estudio de los textos deno-

minados literarios, dicha institucionalización no va tanto asociada al deseo de abordar 
analíticamente un patrimonio artístico y cultural, cuanto a la necesidad de cooperar a la insti-

tución de una determinada forma de estructura política y social. En una palabra, no se institu-

ye para recuperar un pasado sino para ayudar a constituir y justificar un presente.» Ibídem, pág. 

12. 
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La independencia padorniana 

 

Pero, por lo que estamos viendo hasta aquí y por lo que habremos de 

ver, tampoco parece que Padorno hiciera denodados esfuerzos por subirse a 

ese carro generacional del 50 con que pasaba por su puerta aquellas décadas. 

Al margen de todo el ruido que las operaciones generacionales puedan produ-

cir, que quizá ensordezca más la obra menos sonora de otros poetas, hemos de 

llamar la atención de un Manuel Padorno incapaz o, más bien indolente con-

forme a su individualismo e independencia, a la hora de consolidarse en el 

seno del grupo al cual, en un principio, estaba llamado a ser parte, el núcleo 

madrileño. Ya vimos que los poetas de esta parte se aglutinaban en torno a la 

figura de uno de los poetas del 27: 

 

Este es el caso de Vicente Aleixandre, cuya presencia personal, 

corporal diríamos, es necesario evocar al referirnos a la influen-

cia ejercida por su obra, ya que, desde los más difíciles momen-

tos, recién terminada la guerra, fue el maestro a cuyo alrededor 

muchos jóvenes poetas se congregaron para recibir consejo y 

aliento.200 

 

Ya debieran sernos habituales, a estas alturas, unas muy determinadas 

cualidades personales del poeta que, en combinación con el entorno, han ve-

nido produciendo a lo largo de su vida unos ciertos resultados. Todos y cada 

uno de estos rasgos podrían perfectamente ser agrupados en torno a un sin-

tagma clave y definitorio del poeta, el nómada, el cual ha servido como   habi-

tual en sus obras o, incluso, ha dado título a alguna de ellas. A esta palabra 

clave se asocia otra constelación de significantes, como el solitario, el náufrago, 

el pasajero, el marinero, el navegante, que es pleno dueño de su destino y que, 

por tanto, ha de recorrer el camino por sí mismo, y solo por sí mismo. En toda 

la serie de significantes late una común significación, la cual serviría para ex-

plicar el rechazo por parte de Manuel Padorno a ser guiado o tutelado por Vi-

cente Aleixandre, a que sus textos fuesen corregidos o pulidos por el maestro 

de Velingtonia 3, en contra de lo que sí aceptaron, prácticamente, todos los 

                                       
200 Veinte años de poesía española, op. cit., pág. 70. 
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poetas del medio siglo, así como también no pocos de promociones anteriores 

y posteriores. Muchos años  después, casi al final de su camino poético y vital, 

Manuel Padorno confesará en Cómo se hace un poema, inventario de poéticas 

recientes de Alejandro Duque Amusco: 

 

Soy autodidacta (me siento orgullosísimo de serlo); no tuve nin-

gún maestro. Pero no he hecho más que leer y escribir. Y pen-

sar.201 

 

El silencio 

 

A partir de 1963, cuando nuestro poeta podría haberse ubicado privile-

giadamente en el momento literario madrileño, nos encontramos con la para-

doja de que apenas publica en estos años, de que la voz padorniana atraviesa 

una fase de silencio tenaz que obedece, antes que a causas externas, a los 

rasgos del carácter del propio Manuel Padorno que venimos, en todo momento, 

señalando. Su autonomía y autoexigencia, personal y creativas, que bien pu-

dieron considerarse como una autoexclusión, allanaban el camino para una 

exclusión a la que, por lo que hemos visto, eran proclives sus compañeros. 

Leamos una cita clave del poeta en cuanto a este asunto: 

 

Yo no tuve la suerte de publicar dos libros míos de ese largo pe-

riodo que son Código de cetrería y Ética. [...] Comento todo esto 

porque en la ulterior concepción de la “generación del 50” no se 

contempla quien haya publicado poca obra; además hay otras 

cuestiones, como por ejemplo, determinada forma de hacerse va-

ler, con intriga de por medio, si fuere necesario. A la sombra del 

mar, 1963, Papé Satàn, 1970, y Coral Juan García, 1977 (un lar-

go poema escrito en 1959) no fueron suficientes para que yo fue-

ra incluido en la nómina inicial. Pero tampoco es una cuestión 

exclusiva de haber publicado. Ángel Crespo, que lo hizo, tampo-

                                       
201 Palabras de Manuel Padorno, “El otro silencio”, en Cómo se hace un poema: el testimonio de 

52 poetas. Edición a cargo de Alejandro Duque Amusco. Barcelona, Pre-Textos, 2002, pág. 102. 
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co fue atendido hasta que finalmente lo han incorporado; Anto-

nio Gamoneda, increíblemente, ni siquiera eso.202 

Desde la publicación de A la sombra del mar, la materialización de la 

obra padorniana atraviesa una fase de singulares dificultades y, si bien escri-

be, elabora y reelabora, no es capaz de dar a la imprenta con satisfacción sus 

textos. Así, en un considerable lapso de tiempo, apenas dos libros salen a la 

luz, Papé Satàn (1972) y Coral Juan García El Corredera (1977). Pero el primero 

de ellos resulta de una recopilación de textos bien antiguos y el segundo, 

además, un inédito que aguardaba a su publicación desde 1959.  

Este estado de cosas que habría de mantenerse, prácticamente, hasta 

1989 en que Una bebida desconocida abre la puerta a la avalancha de títulos 

de los años noventa. En el ínterin, no pocos textos inéditos habrían de aguar-

dar en el cajón. Dos de los más señalados son Código de cetrería y Ética que 

solo se verán publicados, y parcialmente, más adelante, en 1990. Pero veamos 

más detenidamente las razones por las que este silencio padorniano, que difi-

cultaría su promoción generacional, cuajo tan firmemente en fechas tan deci-

sivas. 

En primer lugar hay que considerar el caso de Ética, sometida a tales 

correcciones y a variaciones tan continuas que dilataron su composición entre 

1967 y 1977. La falta de publicación obedece aquí a la feroz exigencia a la que 

el poeta sometió a sus textos. 

En cuanto a Código de cetrería, escrita entre 1965 y 1966, incluso llegó 

a estar preparada la portada con que iba a presentarse en la colección de 

“poesía para todos”. Pero las razones decisivas para que la obra no se publica-

ra, siendo el propio Manuel Padorno director de la colección, habría que atri-

buirlas, más bien, a una excesiva honradez o ingenuidad literarias por parte 

de nuestro poeta. De haberse publicado Código de cetrería en tal colección 

dispondríamos hoy de un hecho que ligaría, con más claridad, al nuestro con 

los poetas oficiales del 50.  

Pero Manuel Padorno prefería, quizá, dejar patente su desobediencia de 

la norma tácita para los poetas del momento ―quizá hoy en día igualmente 

vigente― de que sea necesario publicar un libro, al menos, cada dos años pa-

ra estar oportunamente colocado. A la autoexigencia y la honradez, que aca-

bamos de ver, debieron de sumarse, como acertadamente señalará muchos 

                                       
202 “Poetas del 50: Una revisión”, op. cit., pág. 71. 
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años después un integrante oficial de aquella generación, «las suspicacias del 

solitario»203 y así, en definitiva, Manuel Padorno quedaría durante todos los 

años que comprenden su etapa madrileña, entre 1963 y 1985, prácticamente 

desaparecido en lo personal  y en lo literario. Difícilmente, de este modo, la 

crítica podría reparar en sus inéditos aciertos creativos. Difícilmente, podía 

ocuparse, de esta forma, un lugar en las nomenclaturas en curso, aunque 

sepamos que, como en el caso de Ángel Crespo, ni siquiera publicar conve-

nientemente aseguraba un puesto en la nómina generacional. 

Durante estos veinte años, la mayor parte de los críticos y compañeros 

literarios llegan a considerar perdido, en las letras, para siempre, a Manuel 

Padorno, en favor de su dedicación a la creación pictórica y plástica. Nuestro 

poeta queda fuera de las nóminas y de las antologías como resultado de todo 

ello y de otra serie de circunstancias que serán objeto de análisis más detalla-

do del siguiente apartado. 

 

MP y las antologías 

 

En las páginas siguientes nos proponemos acometer un repaso por las 

principales antologías poéticas gracias a las cuales ha venido conformándose 

la nomenclatura de la Generación del 50. Abordaremos los poetas selecciona-

dos en cada caso y los motivos por los que el antólogo se ha decidido seleccio-

narlos. Pero, a la vez que hagamos un necesario recorrido por el panorama 

crítico y poético de la segunda mitad del pasados siglo, estas páginas nos 

permitirán constatar y explicar con más detalle la ausencia de Manuel Pa-

dorno en cada uno de los florilegios y, por tanto, acumular datos más precisos 

sobre su excepcionalidad poética.  

  

Antología de la nueva poesía española 

 

La Antología de la nueva poesía española, de José Luis Cano, debiera 

considerarse como el primer florilegio que llega a recopilar a los jóvenes poetas 

en fecha tan temprana como la de 1958. Su antólogo recoge en ella poemas de 

                                       
203 J. M. Caballero Bonald, en “La poesía como Procedimiento”, El País, Babelia, nº 461, Madrid, 

23 de septiembre de 2000, pág. 9. 
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Caballero Bonald, Ángel Crespo, José Ángel Valente o Claudio Rodríguez, si 

bien es cierto que los selecciona junto a los de muchos otros autores, hasta 46 

se recogen en la antología, de generaciones   anteriores. 204 Ahora bien, en esta 

primera antología no aparece ya la figura de Manuel Padorno.  

Tras haber realizado José Luis Cano un repaso de la poesía española 

del momento, remontándose hasta aquella generación interrumpida y cerce-

nada por la guerra, la del 36, el antólogo parece alcanzar los motivos de su 

Antología de la nueva poesía española cuando ensalza «una corriente intere-

sante y hoy muy en boga: la poesía social, que busca sus motivos en las injus-

ticias de la sociedad y en los sufrimientos y anhelos del hombre de nuestro 

tiempo.»205 Junto a los poetas del 36 y a los de la primera generación de pos-

guerra, mayoritarios en su selección, José Luis Cano explica que en su obra 

ha recopilado a pocos de «los más jóvenes» puesto que para algunos «de ellos, 

habiendo publicado solo un libro o dos, falta quizá perspectiva para juzgar, y 

siendo además numerosos los que podrían figurar legítimamente en una am-

plia antología de jóvenes, no es posible, dados los límites de la presente, que 

figuren aquí todos ellos.»206 De entre los jóvenes poetas, así las cosas, que se 

quedaron fuera de esta primera selección, quizá Manuel Padorno no debiera 

haberse dado por aludido ante la excusa de Cano: de una parte, estaba la es-

casa repercusión de la obra padorniana en la fecha, debida, doblemente, a la 

                                       
204 José Luis Cano, Antología de la nueva poesía española. Madrid, Gredos, 1958. Junto a los ya 

mencionados del 50, esta antología recoge los nombres de estos otros poetas de generaciones 
precedentes: Miguel Hernández, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Luis Rosales, José Anto-

nio Muñoz Rojas, Ildefonso Manuel Gil, Germán Bléiberg, Carmen Conde, Victoriano Crémer, 

Ángela Figuera, Gabriel Celaba, Fernando Gutiérrez, Dionisio Ridruejo, Ramón de Garcisol, 

Rafael Santos Torrella,  Concha Zardoya, José García Nieto, José Suárez Carreño, Juan Ruiz 

Peña, Blas de Otero, Aurelio Valls, Ricardo Molina, Leopoldo de Luis, Susana March, Luis López 

Anglada, Salvador Pérez Valiente, Rafael Morales, Javier de Bengoechea, José Luis Hidalgo, 
Vicente Gaos, José Luis Prado Nogueira, Julio Maruri, Rafael Montesinos, José Hierro, Carlos 

Bousoño, Alfonso Canales, Pablo García Baena, Eugenio de Nora, Lorenzo Gomis, María Beney-

to y José María Valverde.  
205 Ibídem, pág. 17. Un poco más adelante, pág. 18, queda bien claro en las palabras del antólo-

go cuál era el momento crítico y poético que se vivía en la época: «Todo ello supone para la poe-
sía la necesidad de crearse otro lenguaje adaptado a los nuevos temas y estilos, a ese nuevo 

humanismo temporal y social en el que coinciden los poetas de nuestras  generaciones últimas, 

hasta los más fieles a la subjetividad. Y así como el lenguaje con frecuencia críptico y difícil de 

la generación del 27 parecía justificado por la complejidad y sutilidad de los temas y del espíritu 

mismo de los poetas, y aun por la actitud de algunos de éstos a quienes sólo interesaba una 

reducida minoría de lectores, las nuevas corrientes de nuestra poesía parecen exigir, en cambio, 
un lenguaje claro y directo, podríamos decir un lenguaje mayoritario, que facilite aquella comu-

nicación con el lector, aquel diálogo con el corazón del hombre, a que los nuevos poetas confie-

san aspirar, más que a un puro estado de belleza». 
206 Ibídem, pág. 19. 
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marginalidad geográfica que en estos años ocupaba Manuel Padorno y a la 

minoritaria tirada, unos 150 ejemplares, con que salió la primera obra de 

nuestro poeta, Oí crecer a las palomas (Las Palmas, 1955); de la otra, este pri-

mer texto padorniano, por sus formas neovanguardistas, no debía encajar bien 

en el marco de aquella poesía social, que José Luis Cano había alabado y fija-

do como criterio para su antología. A pesar de los contenidos sociales y de pro-

testa de Oí crecer a las palomas, es evidente que sobre la obra pesaban más los 

elementos formales y de experimentación.  

 

Veinte años de poesía española 

 

Dos años más tarde, en 1960, aparece la siguiente obra que selecciona 

a poetas de la generación del 50; Veinte años de poesía española, antología de 

José María Castellet. Junto a los poetas que estamos tratando, en el libro en-

contramos otros nombres —Alberti, Guillén, Alonso y Aleixandre aparecen en-

tre los compilados— de generaciones anteriores.207 Si la antología de Castellet 

aspiraba a la condición de tratado que explicase la evolución poética desde, 

incluso, los finales del siglo XIX y hasta la década de los 60 del pasado siglo, 

puede decirse que en buena medida lo consiguió, a pesar de todas las objecio-

nes de que fue objeto en adelante. El problema radicaba, y por ahí le vinieron 

la mayor parte de las críticas al antólogo, en querer asentar y privilegiar, den-

tro de las dos tendencias poéticas y antagónicas que observaba en su análisis, 

a una sobre la otra, es decir, a la realista sobre la simbolista. De esta forma, el 

texto de Castellet pretendía augurar el ocaso del quehacer poético simbolista y 

formalista en toda Europa y se aprestaba a dar la bienvenida a un modo poéti-

co social que, contenutista y realista, no soslayaba sin embargo la calidad en 

la expresión: el de los jóvenes poetas del 50. Dentro de esta lógica, Castellet 

escoge a los poetas partícipes de esa corriente realista y, ya en cuanto a los 
                                       

207 Veinte años de poesía española. Antología 1939-1959. José María Castellet. Barcelona, Seix 

Barral, Biblioteca Breve, 1960. Damos la lista completa de los antologados por Castellet: Rafael 

Alberti, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Carlos Barral, María Beneyto, Carlos Bousoño, 

José Manuel Caballero Bonald, José Luis Cano, Gabriel Celaya, Luis Cernuda, Victoriano Cré-

mer, Ángel Crespo, Gerardo Diego, León Felipe, Jaime Ferrán, Ángela Figuera Aymerich, Gloria 

Fuertes, Vicente Gaos, José García Nieto, Ramón de Garciasol, Jaime Gil de Biedma, Lorenzo 
Gomis, Ángel González, José Agustín Goytisolo, Jorge Guillén, Miguel Hernández, José Hierro, 

Jesús López Pacheco, Leopoldo de Luis, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero, Leo-

poldo Panero, Claudio Rodríguez, Luis Rosales, Dinisio Ridruejo, Pedro Salinas, José María 

Valverde, José Ángel Valente y Luis Felipe Vivanco. 
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jóvenes, se decantaba claramente por los poetas del 50 más vinculados a la 

Escuela de Barcelona —con las excepciones de Claudio Rodríguez, Ángel 

Crespo y José Ángel Valente— aquellos que «formalmente tienden a la sencillez 

expresiva, al lenguaje coloquial de los mejores poemas machadianos.»208  

Visto así el asunto, parece también obvio por qué Manuel Padorno no 

había de estar en esta antología. Apenas hubo puntos de contacto entre nues-

tro poeta y los del núcleo barcelonés —Gil de Biedma, J. A. Goytisolo, Barral— 

pero además nuestro poeta se hallaba doblemente descentrado en las fechas 

propicias para figurar en la antología de Castellet: o bien adscrito al grupo 

plástico de El Paso, o bien de vuelta a Las Palmas por motivos familiares.  

Por otra parte, encontramos ya desde estos orígenes de la carrera de 

nuestro autor lo que habrá de ser una constante que marque toda su obra y 

su dimensión futura: las dificultades a la hora de hacer pública su obra. En 

los años previos a la antología de Castellet, a Manuel Padorno se le habían 

quedado en el cajón hasta tres libros sin publicar: Salmos para que un hombre 

diga en la plaza de 1958, Queréis tañerme de 1958-59 y Coral Juan García El 

Corredera de 1959. En ellos, nuestro poeta se amolda plenamente a los modos 

y temas sociales tan en boga en la época, quizá influido por el momento poéti-

co ya que bien sabemos que Manuel Padorno nunca ha sido, en realidad, un 

poeta social. El tercero de los libros, no podía haberse publicado en 1959 por 

obvias razones políticas, dado que en él se vindicaba una figura proscrita para 

el régimen franquista, el resistente Juan García; en cuanto a los dos primeros 

libros, que permanecen inéditos, aún hoy en día solo es explicable su falta de 

publicación desde la  propia figura y personalidad de Manuel Padorno. Parece 

claro que de haber publicado y promocionado adecuadamente —aunque esto 

último no case con la mentalidad del aún joven poeta— en fecha estos tres 

textos, Manuel Padorno se hubiera situado entre los jóvenes poetas sociales 

del momento. En 1959 publica, en el sexto y último número de revista poética 

San Borondón dirigida en Las Palmas por Manuel González Sosa, su Antología 

inédita de 1959, en la que quiere recoger, parcialmente apenas, el trabajo iné-

dito hasta aquel momento. Ahora bien, desde los diez poemas que integran la 

Antología inédita, —en cierto modo desdibujada por la inclusión de sonetos de 

temática laudatoria o religiosa que más bien remiten a una poesía anterior, a 

la de la primera generación de postguerra— en absoluto podía deducirse la 

                                       
208 Ibídem, pág. 101. 
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calidad y el valor de los libros inéditos en su conjunto. Finalmente, escasa o 

nula pudo haber sido la repercusión en la Península del texto publicado en la 

revista de Las Palmas. 

 

Poesía última 

 

Siguiendo el hilo de esta historia de las antologías del 50, debemos so-

pesar si, quizá, la fatalidad obrara para que el nombre de Padorno no haya 

figurado en una antología que hubiese resultado capital para la posterior con-

sideración de la obra y la persona de Manuel Padorno en cuanto a la genera-

ción del 50. Nos referimos, en este momento, a Poesía última, de Ribes, y al 

hecho de que el libro saliera el mismo año que A la sombra del mar, en 1963, 

con lo cual difícilmente el antólogo pudiera haberse planteado incluir al autor 

del que había sido un libro excepcional en ese año, premiado con el accésit del 

Adonáis. Pero en el caso de que la cronología hubiera sido propicia, el autor de 

A la sombra del mar no parecía ya el más indicado para compartir páginas con 

los cinco elegidos por Francisco Ribes, o para desbancar a uno de ellos: Ángel 

González, Eladio Cabañero, José Ángel Valente, Claudio Rodríguez y Carlos 

Sahagún.  

En la breve introducción que hace el autor a su Poesía última, apenas 

queda claro por qué cinco poetas solo, aunque sí parezca obvio que el antólogo 

quedó escaldado de su anterior experiencia, la Antología consultada de la joven 

poesía española de 1952, motivo por el cual ha decidido pecar antes por defec-

to que por exceso. Lo que sí precisa Ribes es que en sus antologados «apenas 

hay algo que recuerde la tendencia evasiva y formalista que tuvieron los de la 

generación del 27 [...]»209. En cuanto a Manuel Padorno, ya encontramos en A 

la sombra del mar una poesía formalista y, podría bien decirse, en la línea de 

la generación del 27. Aunque ello no quiera decir, como han visto y todavía 

siguen  viendo muchos, que esta o aquella sea una poesía evasiva.  

Ya un poco más adelante, prosigue Ribes: 

 

Con toda sinceridad, creo que los cinco poetas incluidos aquí 

son como portaestandartes —aunque no lo pretendan— de mo-

dos y tendencias muy actuales aunque distintas, cada una de 

                                       
209 Francisco Ribes en Poesía última. Madrid, Taurus, 1963, pág. 11. 



 143 

las cuales será preferida por el lector según su gusto personal. 

No me interesa egotizar gritando que son los mejores, pero nadie 

discutirá que están entre los mejores y que pueden considerarse 

como plenamente significativos de su promoción y su manera. Y 

en ellos ya no hay hibridez alguna, no se encuentra en sus poe-

mas vacilación ni posturas forzadas: fluidamente, naturalmente, 

cantan con voz y palabras genuinas lo que su tiempo es y lo que 

quiere. Insisto en que podrán ser distintas entre sí —la Poesía no 

admite moldes rígidos ni se adapta a figurines—, pero son puro 

elemento de la mejor historia: la que se hace con la palabra poé-

tica. 

Machado, maestro de generaciones y supremo hito moderno, 

supo decirlo con su certera sobriedad, y nunca se repetirá bas-

tante la cita entera: 

 

Ni mármol duro y eterno,  
ni música ni pintura,  

sino palabra en el tiempo. 

Canto y cuento es la poesía.  
Se canta una viva historia  

contando su melodía.210 

 

Palabras bastante indicativas del clima poético que aún en 1963 se res-

piraba y que, de alguna manera ha predominado, predomina en ciertas co-

rrientes de nuestra poesía, hasta hoy mismo.  

Pero, desde aquí, comienza a asentarse la originalidad padorniana; en 

un momento en que el modelo a seguir, indiscutiblemente, era Antonio Ma-

chado, Manuel Padorno se decanta ya, con un libro como A la sombra del mar, 

por una poética trascendente de la estirpe de un, comúnmente denostado en 

el momento, Juan Ramón Jiménez. Efectuando este giro en su poética, desde 

los modos sociales de las tres obras precedentes a la poesía de tradición sim-

bolista en A la sombra del mar, Manuel Padorno estaría actuando ya como epí-

gono de aquellos autores de los 60, los de la llamada “generación innominada”, 

o “generación del lenguaje” —con quienes comparte la autonomía y brillantez 

lingüística, el simbolismo nominal o el empleo de marcos y referentes cultura-

listas— o, quizá incluso, como precursor de los nuevos modos que con Arde el 

                                       
210 Ibídem, págs. 11-12. 
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mar de Pere Gimferrer habrían de imponerse en la segunda mitad de la década 

de los sesenta. 

Sea como fuere, parece poco probable que un Manuel Padorno, que ya 

iniciaba su camino por los márgenes de las transitadas vías poéticas, llegara a 

ocupar un sitio entre los cinco poetas —alguno de ellos, Claudio Rodríguez,  

José Ángel Valente, amigos íntimos de nuestro poeta en el Madrid de enton-

ces— elegidos por Ribes; más aún, si se tiene en cuenta que Manuel Padorno 

nunca podría suscribir y decantarse, como si hizo la mayoría de los antologa-

dos en Poesía última, a favor de la concepción de poesía como conocimiento.211 

Desde este momento, Manuel Padorno sale del canon, no por la suma 

de azarosas circunstancias que venimos enumerando ni porque «entre unos y 

otros consiguieron que la literatura se convirtiera en algo negociado, donde lo 

que se pactaba era la inclusión en antologías»,212 sino porque él mismo había 

ya escogido completar su camino desde la originalidad, en solitario.   

 

Antología de la nueva poesía española 

 

Conforme a todo lo anterior, a Manuel Padorno tampoco se le considera 

en la Antología de la nueva poesía española, 1968, de Batlló, texto que presen-

ta la peculiaridad de recoger ya a poetas de la siguiente promoción, como Pe-

dro Gimferrer, José-Miguel Ullán, Félix Grande o Manuel Váquez Montalbán. 

En este caso, hay que tener muy en cuenta que A la sombra del mar estaba 

más en la línea de estos autores que en la de sus coetáneos del 50.213  

Reconoce Batlló, con poca coherencia, que todos los poetas elegidos 

«han crecido en un ambiente profundamente marcado por nuestra guerra ci-

vil»,214 tanto los del 50 como los de la «promoción siguiente cuyos libros se pu-

                                       
211 Entre las páginas 155 y 161 de Poesía última, op. cit., y sirviendo como preámbulo a los poe-

mas de José Ángel Valente, este autor desarrolla su ya famoso artículo “Conocimiento y comu-
nicación” que será de ahí en adelante bastión y apoyatura para la defensa de la nueva 

concepción de la poesía como conocimiento. 
212 Entrevista a José Ángel Valente en El País del 24 de julio de 1994. 
213 Antología de la nueva poesía española, José Batlló. Madrid, Ciencia Nueva, 1968. De nuevo, 

aportamos la lista completa de los poetas seleccionados por el antólogo: Carlos Barral, Francis-

co Brines, José Manuel Caballero Bonald, Eladio Cabañero, Gloria Fuertes, Jaime Gil de Bied-
ma, Pedro Gimferrer, Ángel González, José Agustín Goytisolo, Félix Grande, Joaquín Marco, 

Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún, Rafael Soto Vergés, José Miguel Ullán, José Ángel Valente y 

Manuel Váquez Montalbán. 
214 Ibídem, pág. 11. 
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blicaron con posterioridad a 1960», y que todos, los de ambas generaciones, 

apuestan por una poesía social        —algo que tampoco practicaba Manuel 

Padorno por aquellas fechas: al los unos habían optado por «desprenderse de 

un lastre literario inútil [el simbolismo] y despegar hacia una auténtica reno-

vación de la poesía española, sujeta a principios estéticos y expresivos desde 

la llamada generación del 98»; los otros al apostar «por una misma voluntad de 

renovación y superación».215 Ahora bien el antólogo remite a un apéndice don-

de explica qué criterio le ha guiado en su selección de 17 poetas y allí todo se 

complica un poco más: entre numerosos cálculos de porcentajes y más apén-

dices, explica que aquello pretendía ser una antología consultada hasta que se 

constató que las consultas no eran del todo claras en su veredicto. Entonces, 

se decidió elaborar una selección personal cuyos 17 nombres, de todos modos, 

venían a ser refrendados de una u otra forma por la insatisfactoria consulta 

realizada. 

 

Dos antologías tardías 

 

Bastantes años después, en 1978, aparecen sendas antologías que qui-

zá aspiran a dar un resultado más afinado gracias a la objetividad y la pers-

pectiva que confiere la distancia con los hechos observados. Una de ellas es la 

polémica antología de Juan García Hortelano, El grupo poético de los años 50, 

canónica para unos, quizá por haber aportado una de las nóminas más ajus-

tadas de este grupo poético, e insostenible para otros, quizá por el tratamiento 

del tema que realiza Hortelano que, de subjetivo, resulta casi creativo; la otra 

es la de Antonio Hernández, Una promoción desheredada.216 

En cuanto a la primera de ellas, Juan García Hortelano, tras realizar un 

acercamiento —tan personal como interesante— al fenómeno poético de los 

años 50, ofrece la «injustificación» de su antología, en la cual no tiene reparos 

para admitir que esta es una «antología consultada con la almohada; es decir, 

                                       
215 Ibídem, pág. 16. 
216 El grupo poético de los años 50, Juan García Hortelano. Madrid, Taurus, 1978. Los seleccio-
nados por Hortelano, y quizá por ello suela considerarse como canónica su antología, fueron los 

siguientes: Ángel González, José Manuel Caballero Bonald, Alfonso Costafreda,  José María 

Valverde, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, Fran-

cisco Brines y Claudio Rodríguez. 
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esencialmente dictada por el gusto personal».217 El antólogo, que obviamente 

no quiere justificar sus criterios, asume no obstante «las muchas posibilidades 

de elección»218 entre las que tuvo que efectuar la suya. A apoyar esto obedece, 

sin duda, el subtítulo de este libro, «Una antología». Ahora bien, desconocemos 

si entre los poetas del gusto de Hortelano estaba Manuel Padorno, aunque pa-

rece que no, como también ignoramos si el antólogo conocía algo de la obra de 

nuestro autor por aquellas fechas. 

Por lo que respecta a Una promoción desheredada, Antonio Hernández 

se sirve de la distancia temporal con que compuso su texto cuando dice que 

«por ser la de 50 una promoción con suficiente perspectiva, sus nombres fun-

damentales están claramente localizados dentro de un área visible y detectable, 

lo que no impone que estén suficientemente estudiados en antologías ni di-

fundidos de forma masiva por igual procedimiento».219 Ahora bien, sí parece 

ampararse en el trabajo de todos los antólogos que le han precedido cuando 

afirma, un poco más adelante, que «de acuerdo con el conjunto de los expertos 

de la selección, y en líneas generales “son todos los que están”.»220 Ahora bien, 

sorprende que Manuel Padorno quede nuevamente ignorado, pese a la inclu-

sión de nuevos nombres en esta antología, o de apreciaciones interesantes, 

que no habían abundado en las precedentes: Julio Mariscal o Fernando Qui-

ñones por dar solo un par de ejemplos. Por otra parte, resulta de interés que 

Antonio Hernández utilice, creemos que por primera vez en este contexto, el 

término periferia. Lo hace cuando enumera los poetas por él antologados jus-

tamente en función de la geografía de origen: «Siete poetas del sur: Julio Ma-

riscal, J. M. Caballero Bonald, Manuel Mantero, Mariano Roldán, Fernando 

Quiñones, Carlos Sahagún y Rafael Soto Vergés. Dos de la meseta: Claudio 

Rodríguez y Eladio Cabañero. Los catalanes: Gil de Biedma, J. A. Goytisolo y 

Carlos Barral. Tres de la periferia: Ángel González, Francisco Brines y José 

Ángel Valente.»221 Como vemos el término periferia no aparece aquí empleado 

                                       
217 Ibídem, pág. 37. 
218 Ibídem, pág. 39. 
219 Una promoción desheredada: la poética del 50. Antonio Hernández, Bilbao, Zero, 1978, págs. 

11-12. 
220 Ibídem, pág. 12. 
221  José Ángel Valente rehusó aparecer en esta antología en el momento en que Antonio Her-
nández se puso en contacto con él para comunicárselo y consultarle ciertas cuestiones. Por 

tanto, en el libro no aparecen los poemas o los textos de Valente aunque el antólogo decidiera, a 

pesar de ello, que el nombre de este poeta permaneciera en la profusa y sesuda introducción a 

su antología. 
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tal y como más adelante, y con mayor acierto crítico, lo empleará Miguel Ca-

sado —inspirado precisamente por Manuel Padorno—, al referir a los poetas 

que suelen quedar en los márgenes de cualquier acontecimiento generacional, 

no por falta de obra o calidad sino víctimas de procedimientos que poco tienen 

que ver con lo verdaderamente literario o poético. Efectivamente, los tres poe-

tas consignados como periféricos por Antonio Hernández en su antología solo 

lo fueron de origen porque si  atendemos a su relevancia en el contexto del 50 

habría que redefinirlos como centrales o nucleares. 

Para cuando salen las dos antologías recién tratadas, en 1978, había 

dado ya principio el silencio padorniano. Así no es de extrañar que unos y 

otros consideren, durante dos décadas, que Manuel Padorno se haya retirado 

de la poesía, más aún en un contexto ávido de marginar y retirar al otro. 

 

Otras antologías 

 

Ahora bien, entre todas las antologías recién abordadas se produjo la 

publicación de otras —en las cuales claro está que no aparecía recogido Ma-

nuel Padorno— que no vamos a tratar en profundidad por diversos motivos. 

De 1961 es Nuevos poetas españoles222 de Jiménez Martos, cuyos once poetas 

seleccionados, Manuel Alcántara, Eladio Cabañero, Gloria Fuertes,  María El-

vira Lacaci, Concha Lagos, Manuel Mantero, Julio Mariscal y Pilar Pasamar, 

sin restarles mérito alguno, dejan clara la efectividad del antólogo. 

Las restantes antologías que nos faltan por consignar solo lo son del 50 

de pasada, puesto que en ellas se recogen poetas, en algunos casos, desde la 

primera generación de posguerra y, también en algunos, se llega hasta los no-

vísimos. De 1966 es la Poesía española contemporánea, de Manuel Mantero, en 

cuyas personales tesis no debemos entrar, y cuya selección de nombres es 

también bastante indicativa del resultado, en cuanto a los poetas del 50, de 

un antólogo que, por otra parte y tras abundantes explicaciones exculpatorias, 

se selecciona a sí mismo.223 De 1971, La nueva poesía española, de Florencio 

                                       
222 Nuevos poetas españoles, José Jiménez Martos. Madrid, Ágora, 1961. 
223 Poesía española contemporánea, Manuel Mantero. Barcelona, Plaza & Janés, 1966. Esta es la 

nómina ofrecida por Mantero: Ángela Figuera Aymerich, José Luis Cano, Blas de Otero, Leopol-

do de Luis, Vicente Gaos, Rafael Morales, Rafael Montesinos, José Hierro, Carlos Bousoño, Eu-

genio de Nora, José María Valverde, Lorenzo Gomis, María Beneyto, Julio Mariscal Montes, 
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Martínez Ruiz, quien, tras la introducción habitual, justifica su selección de 

24 poetas, tomados de las promociones del 50 y del 70, desde «la única regla 

decisiva en este panorama, [...] es decir, la calidad».224 Ya por último en 1974 

repite José Luis Cano antología, esta vez en la editorial Cátedra, Lírica españo-

la de hoy.225 Nos parece ciertamente pobre esta introducción, más aún en un 

soporte como el de la editorial Cátedra, en la que no se da ningún tipo de ex-

plicación a la inclusión de 50 poetas pertenecientes a generaciones que van 

desde la primera de posguerra y hasta los novísimos. 

 

 

La autonomía de Manuel Padorno  

 

Excluido y, por lo que llevamos tratado, quizá también autoexcluido de 

las nóminas y las antologías, no podemos dejar de considerar ahora otra serie 

de rasgos del poeta y de su obra que, del mismo modo, lo individualizan frente 

a sus contemporáneos. 

 

 

                                                                                                                

Maria Emilia Lacaci, Julio Uceda, Enrique Badosa, Manuel Alcántara, Eladio Cabañero, Ma-
riano Roldán, Francisco Brines y Manuel Mantero. 
224 La nueva poesía española, Florencio Martínez Ruiz. Madrid, Biblioteca Nueva, 1971, pág. 19. 

Aportamos la lista completa de los poetas seleccionados en esta antología: Ángel González, Án-

gel Crespo, José Manuel Caballero Bonald, Carlos Barral, José Ángel Valente, Jaime Gil de 

Biedma, Manuel Mantero, Eladio Cabañero, Miguel Fernández, Aquilino Duque, Francisco Bri-

nes, Mariano Roldán, Claudio Rodríguez, Manuel Ríos Ruiz, Ángel García López, Félix Grande, 
Carlos Sahagún, Manuel Váquez Montalban, Diego Jesús Jiménez, Antonio Hernández, Antonio 

López Luna, José Miguel Ullán, Pedro Gimferrer y Guillermo Carnero. 
225 Lírica española de hoy, José Luis Cano. Madrid, Catedra, 1974. Damos por último, la serie de 

nombres escogidos por Cano: Carmen Conde, Luis Felipe Vivanco, Ángela Figuera, Leopoldo 

Panero, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo, Victoriano Crémer, José Antonio Muñoz Rojas, Gabriel 
Celaya, Blas de Otero, Ramón de Garciasol, Concha Zardoya, Juan Ruiz Peña, José García Nieto, 

Blas de Otero, Ricardo Molina, Leopoldo de Luis, Gloria Fuertes, Rafael Morales, José Luis Hi-

dalgo, Vicente Gaos, José Hierro, Eugenio de Nora, Carlos Bousoño, Carlos Edmundo de Ory, 

Rafael Montesinos, Alfonso Canales, José Luis Prado Nogueira, José María Valverde, José Ma-

nuel Caballero Bonald, Ángel Crespo, José Ángel Valente, Jaime Ferrán, Jaime Gil de Biedma, 

María Emilia Lacaci, Claudio Rodríguez, Manuel Váquez Montalbán, Ángel González, Eladio 
Cabañero, José Agustín Goytisolo, Manuel Mantero, Fernando Quiñones, Mariano Roldán, 

Francisco Brines, Aquilino Duque, Rafael Guillén, Carlos Sahagún, Félix Grande, Joaquín Caro 

Romero, Justo Jorge Padrón, Pedro Gimferrer y Guillermo Carnero. 
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La metáfora 

 

Aparte de todas las razones de índole práctica por las que Manuel Pa-

dorno no pudo haber estado en el homenaje a Machado, hay que mencionar 

una aquí de carácter esencialmente literario. En modo divergente o incluso 

contrario al de sus compañeros de generación, Antonio Machado no era un 

referente para Manuel Padorno. Recordemos cómo José María Castellet pre-

tendió dejar firmemente asentado, en su ideologizada y programática antología, 

el ascendente machadiano de los del 50: 

 

Los poetas de la nueva generación —cuyos nombres más conoci-

dos son, quizá, los de José Ángel Valente, José Agustín Goytisolo, 

Ángel Crespo, Claudio Rodríguez, etc.— tienden, con la excep-

ción de este último (extraordinariamente dotado, por otra parte) 

hacia una poesía realista que hace suyos, en líneas generales, 

los postulados que Antonio Machado propugnara en su discurso 

de ingreso a la Academia de la Lengua.226 

 

Precisamente, Castellet retomaba palabras del malogrado discurso ma-

chadiano de ingreso en la Academia, en las que el autor de Campos de Castilla 

proponía una tasa al uso de la metáfora,227 para censurar de alguna forma 

toda la poética de tradición simbolista y a una de las figuras retóricas funda-

mentales de esta, la metáfora. Desde ahí, casi estaba ya dado el paso argu-

mental para situar precisamente los fundamentos de la nueva poesía del 

medio siglo en la presunta negación, de sus jóvenes autores, de la influencia 

de quien había sido sin duda una figura descomunal y, acaso, un peso dema-

siado grave, en toda la poesía española del siglo XX, Juan Ramón Jiménez: 

 

                                       
226 Veinte años de poesía española, op. cit., pág. 101. 
227 «Ya en 1916, se enfrenta Machado con una cierta concepción de la metáfora: “…Las metáfo-

ras no son nada por sí mismas [...] los buenos poetas son parcos en el empleo de metáforas; 

pero sus metáforas son, a veces, verdaderas creaciones”.» Veinte años de poesía española, op. cit., 

pág. 51. 
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En palabras de Cernuda, los jóvenes “encuentran ahora en la 

obra de Machado un eco de las preocupaciones del mundo que 

viven, eco que no suena a la obra de Jiménez”.228 

 

Aunque sepamos que no solo argumentos como este de los Veinte años 

de poesía española han venido comúnmente a ser materia de revisión por par-

te de la crítica más actual,229 no parecen carentes de lógica y razón, a lo largo 

de toda la extensa introducción que hace a su antología, los argumentos de 

Castellet: los del cincuenta estaban mucho más en la órbita machadiana que 

en la juanramoniana, así como en la de un Quevedo y el concepto —véase el 

caso paradigmático, en este sentido, de José Ángel Valente— antes que, desde 

luego, en la de un Góngora y sus metáforas. 

Pues bien, en este punto también toma distancia un Manuel Padorno 

declarado admirador y estudioso del autor de las Soledades, plenamente in-

fluido por el poeta de La estación total. Si para Juan Ramón la poesía es «una 

tentativa de aproximación a lo absoluto, por medio de símbolos», toda la obra 

padorniana acomete similar intento y trayecto, aunque para Manuel Padorno 

lo absoluto sea, ya lo sabemos, el otro lado. Preguntado el poeta sobre este 

asunto más en concreto, acierta a decir que «quizá lo que distingue mi poesía 

de la de otros escritores de mi edad es que yo le prestara atención al copo de 

lenteja»;230 es decir, que su mirada difiere con la de sus contemporáneos en el 

momento en que esta se demora en la comprensión de una realidad menos 

importante, inane, tan desapercibida como el copo de una lenteja y, por tanto 

menos trascendente solo en la apariencia.  Una realidad, desde luego, más 

simbólica.  

 

                                       
228 Ibídem, pág. 101. 
229 De esta forma, por dar tan solo un ejemplo de entre los varios posibles, corrige Luis García 

Jambrina las afirmaciones de Castellet: «En contra de lo que escribiera en su día José María 

Castellet, los autores del cincuenta se sitúan, en cuanto a su intención cognoscitiva, en la órbi-

ta de ese simbolismo capaz de discernir la auténtica realidad o realidad verdadera de las cosas. 

Este enfoque es el que hace que su escritura entronque con Juan Ramón Jiménez, que hace del 
conocimiento finalidad absoluta, y, de forma más directa, con la “Generación del 27”, pasando 

por encima de una buena parte de la poesía anterior.» En La promoción poética de los 50, op. cit., 

pág. 43. 
230 “Atlántico”, en Homenaje…, op. cit., pág. 86. 
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Poesía del conocimiento 

 

Por aquí enlazamos con naturalidad con el tema que ha ocupado buena 

parte de las disquisiciones teóricas de críticos y poetas precisamente del medio 

siglo, es decir, la aguda querella entre comunicación y conocimiento en la poe-

sía. Disputa teórica que no puede ser bien entendida sin cotejarla con otra 

similar en aquella época, asimismo planteada por Carlos Bousoño en su Teoría 

de la expresión poética:231 la que versaba sobre la moralidad del arte, sobre la 

función social, en definitiva, de la poesía. 

Manuel Padorno no se manifestó públicamente sobre ninguno de los 

dos debates en el momento de su máxima intensidad, es decir, cuando Bou-

soño era contestado por parte de los poetas antologados por Ribes en su Poe-

sía última, fundamentalmente por José Ángel Valente en la poética 

introductoria a sus poemas en dicha antología.232 Pero cuando el poeta se de-

canta, más recientemente, en cuanto a este asunto, tiene la oportunidad de 

decir que la poesía no es comunicación ni conocimiento, que el arte no es mo-

ral ni amoral: 

 

La poesía no es moral. Ha sido. El poeta conoce el territorio mo-

ral en el que vive, pero también en el que desconoce. [...] En Es-

paña ha habido un acontecimiento último, largamente vivido, en 

el que la poesía cumplió una acción social. Necesariamente. La 

poesía pretendía interrumpir entonces el acontecimiento político 

en que vivía. Trataba de alumbrar la realidad socialmente, de-

sesperadamente. Cumplió. Este servicio, para mucha gente, pa-

reció vergonzante como expresión tardía. Era, es, una vergüenza 

ser un poeta social. Todos esos poetas que se avergüenzan de la 

poesía política de ayer han sido siempre poetas morales. [...] La 

poesía no tiene por qué ser moral o inmoral, cerebralizada o au-

tomática. [...] En arte, por lo menos, y la poesía lo es, no se pue-

de ser moral.233 

 

                                       
231 Teoría de la expresión poética: (Hacia una explicación del fenómeno lírico a través de textos 

españoles). Carlos Bousoño, Madrid , Gredos, 1952. 
232 Poesía última, Francisco Ribes. Madrid, Taurus, 1963. 
233 “Palabra del sol”, en Homenaje…, op. cit., págs. 71-72. 
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El elemento métrico 

 

Un último rasgo, en este punto, destaca la figura de Manuel Padorno 

sobre el fondo de los poetas del 50: su prolongada y personalísima trayectoria 

poética, la evolución de su verbo, tan solo análoga, aunque bien diversa, den-

tro de sus poetas coetáneos a la de alguien como José Ángel Valente. En todo 

ese camino poético que, a lo largo de unos cincuenta años, conduce a través 

de unas veinticinco obras hasta la consecución de lo más granado del verbo en 

Canción atlántica, una serie de textos en el centro del camino individualizan, 

por el cultivo que se da en ellos de las formas métricas más clásicas y riguro-

sas, del todo a Manuel Padorno frente a sus posibles compañeros generaciona-

les: las sextinas de Éxtasis (1993), los sonetos de Efigie canaria (1994) y las 

décimas octosilábicas de El pasajero bastante (1998). Junto a estos, el poeta 

escribe algunos libros en estrofas que, sin llegar a formato tan limitador como 

el de estas últimas, sí suponen un molde métrico y formal ciertamente rígido, 

dentro del cual el poeta debía acomodar su expresión poética. En todos los 

casos de estos libros, el verso empleado es el endecasílabo blanco, carente de 

rima: las ciento una estrofas de cinco versos en Una aventura blanca (1991), 

las cuarenta y cinco de nueve versos en Égloga del agua (1991) y las nueve de 

catorce en Desvío hacia el otro silencio (1995). Todo esta evolución métrica 

conduce a un libro clave, Canción atlántica, donde Manuel Padorno parece al-

canzar el modelo métrico definitivo: los veintiún versos endecasílabos blancos 

que, si se hace la cuenta, suman lo mismo que un soneto y medio, pero sin 

rima.  

Para encontrar parangón en este tránsito formal, habría ya que buscar 

en al generación siguiente, como Antonio Carvajal, o en poetas mucho más 

actuales.  

 

La generación innominada  

 

Ya hemos comentado que en la década de los 60, los poetas de los 50 se 

hayan firmemente asentados en el panorama lírico del momento. Pero la histo-

ria no se detiene y, ya en la segunda mitad de la década, en 1966, Pere Gimfe-

rrer publica Arde el mar y, tan solo un año después, Guillermo Carnero su 
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Dibujo de la muerte. En 1970, en fin, la antología de los Nueve novísimos poe-

tas españoles —entrega de José María Castellet bien distinta de aquella que 

hasta ahora veníamos tratando— perfila un  panorama poético notablemente 

distinto al que habían ocupado los poetas del 50. Manuel Padorno y muchos 

otros poetas quedan ahora un tanto arrinconados o sepultados en medio de 

ambos grupos.  

Por este motivo, cierta parte de la crítica234  trata de encontrar un espa-

cio para estos poetas solapados por unos y por otros, que publican y ganan su 

primer premio en los 60 y que quedan desatendidos, entre las dos aguas de 

los venecianos y los del 50. La denominaciones, varias, para los poetas de este 

posible grupo, “la generación innominada”, “generación del lenguaje”, “genera-

ción intermedia” o “promoción sin nombre”, parecen suficientemente ilustrati-

vas. Para García de la Concha, los de los 60 serían aquellos «poetas que ni 

pertenecen ya, con propiedad, a la Generación del 50 ni son todavía novísimos. 

Están en el medio y lo están activamente, quiero decir, activando, dialéctica-

mente, la evolución de la poesía española [...].»235 

Ahora bien, gracias a García Jambrina obtenemos un acertado plan-

teamiento del asunto, de nuevo: 

 

Según esto, podrían distinguirse claramente dos promociones 

poéticas dentro del marco cronológico de la llamada segunda 

promoción de posguerra: la “Promoción de los 50” y la “de los 

60”. En principio, la pertenencia a una u otra depende de la dé-

cada en la que un autor se da a conocer, gana su primer premio 

importante o publica su primer libro, lo cual suele implicar una 

evidente diferencia en sus respectivas trayectorias [...].236 

 

Para preguntarse, a continuación, con no menos acierto: 

 

                                       
234 Antonio Domínguez Rey estudia a los autores de un posible grupo del 60, en el que incluye a 

Miguel Fernández, Carlos Álvarez, Joaquín Benito de Lucas, Manuel Ríos Ruiz, Jesús Hilario 

Tundidor, Ángel García López, Félix Grande, Joaquín Caro Romero, Diego Jesús Jiménez y An-

tonio Hernández. En Novema versus povema, Madrid, Torre Manrique, 1987. Por otra parte, 
Héctor Carrión, recoge a Félix Grande, Antonio Hernández, Diego Jesús Jiménez, Rafael Soto 

Vergés e Hilario Tundidor en Poesía del 60. Cinco poetas preferentes. Madrid, Endymión, 1990. 
235 La promoción poética de los 50, op. cit.,pág. 24. 
236 Ibídem, pág. 20. 
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Ahora bien, ¿hay razones estrictamente literarias para afirmar 

que estos poetas de los 60 forman en realidad un nuevo grupo o 

promoción, o pertenecen más bien a la larga lista de poetas peri-

féricos o marginales, descolgados —voluntaria o involuntaria-

mente— de su generación?237  

 

 

Manuel Padorno y los poetas del 60 

 

Tal sería el caso de un Manuel Padorno, descolgado voluntaria o invo-

luntariamente de su generación, y quien no participa en ninguno de los en-

cuentros que los poetas del 60 efectivamente realizaron para promocionarse 

como grupo. Creemos que con esto último habrá de quedar despejada cual-

quier duda en cuanto a su posible pertenencia de Padorno a la generación in-

nominada, por más que sean varias las coincidencias con los poetas 

integrantes de ese posible grupo. Por todo ello, parece bastante más apropiada 

la ubicación que para Manuel Padorno y otros poetas similares realiza, de 

nuevo, García Jambrina con la perspectiva y objetividad que el tiempo confie-

re: 

 

También podemos hablar de una serie de poetas descolgados de 

su generación que, por diversas razones   —publicación tardía y 

muy espaciada, apartamiento geográfico, marginalidad o, sim-

plemente, extremada independencia de su voz con respecto a las 

tendencias dominantes…— han ido quedando al margen de las 

dos promociones citadas, y a la espera, en la mayor parte de los 

casos, del oportuno estudio o revisión de su obra. El paradigma 

podría ser Antonio Gamoneda [...].238 

 

Y, continúa, García Jambrina, aún con mayor precisión: 
 

                                       
237 Ibídem, pág. 29. 
238 La promoción poética de los 50, op. cit., pág. 23. 
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Pero hay muchos otros entre los cuales se encontraría Agustín 

García Calvo, Juan José Cuadros, Julia Uceda, Manuel Alcánta-

ra, Luis López Álvarez, Aquilino Duque, Carlos Murciano, Jesús 

Lizano… así como Vicente Núñez, Luis Feria, María Victoria 

Atencia, César Simón, Rafael Guillén y Manuel Padorno. En todo 

caso, los seis últimos citados, junto a Gamoneda y Ángel Crespo, 

vienen siendo objeto, desde hace años, de importante atención 

crítica por parte de Miguel Casado bajo el rótulo de “poetas peri-

féricos”, esto es, aquellos cuya obra se perfila, según sus propias 

palabras, en “el negativo de la Generación de los 50”.239  

 

Como puede leerse en la cita de Jambrina, Manuel Padorno queda in-

cluido en el segundo grupo de los poetas que menciona, los periféricos. Esta 

ubicación y denominación nos parece más adecuada y precisa y, por ello mis-

mo, abundaremos sobre ella en el apartado siguiente.  

 

Poetas de la periferia 

 

Quizá únicamente desde posturas críticas más subjetivas y originales, 

desde el cuestionamiento de aquellos relatos —críticos o del tipo que sean— 

convencionalmente aceptados y que automáticamente se dan por válidos, po-

drían haber llegado valoraciones más acertadas y apropiadas de figuras, más 

subjetivas y originales, como la de Manuel Padorno. En esta línea, Miguel Ca-

sado  ha sabido plantear una relectura de este tipo de autores así como ofre-

cerles un nuevo lugar crítico. Todo ello configura, sin duda, un nuevo hito en 

la consideración de nuestra historia poética reciente.  

“Seis poetas de la periferia”, artículo clave del crítico en cuanto a todo 

esto —cuyo título, por cierto, fue sugerido a Casado por el propio Manuel Pa-

dorno— apareció poco antes del encuentro que iba reunir a buena parte de 

estas voces marginales y que fue organizado, hacia marzo de 1991, por Ma-

nuel Padorno en Las Palmas bajo un similar epígrafe, “Poetas de la periferia”. 

El encuentro venía, pues, a fundamentar desde los hechos una renovación 

teórica que ya estaba empezando a cuajar en el panorama crítico de nuestra 

                                       
239 Ibídem, pág. 23. 
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poesía hacia la década de los noventa. En su texto, Casado enumera los ras-

gos comunes entre Vicente Núñez, Luis Feria, María Victoria Atencia, César 

Simón, Rafael Guillén y Manuel Padorno, para, inmediatamente, vindicar la 

originalidad y autonomía de cada una de estas voces: 

 

Podría mencionarse la lentitud en el desarrollo de su obra, el ca-

rácter generalmente tardío de la cristalización de su lenguaje. 

Que reintroducen cuestiones desusadas por la crítica que se ha 

ocupado de ese segmento cronológico: la recuperación de lo 

hímnico y del hilo de la tradición romántica, el contacto con las 

vanguardias literarias y plásticas, la lectura radical y distinta de 

Cernuda o de Lorca y la fecundidad de la huella de Juan Ramón 

Jiménez… Podría hablarse de la originalidad y hondura de su 

trabajo rítmico, tan alejado del uniforme tono al uso. O de cómo 

subvierten los géneros, con sus peculiares textos en prosa, o in-

troduciendo la ficción como núcleo constructor del poema [...] 

Sin embargo, es preciso desechar la tentación y no volver a ha-

blar de esos autores en plural, leer sus obras uno por uno en lo 

que tienen de distinto, de propio.240 

 

El tren de la historia pasa y cuando ello ha sucedido es imposible 

subirse a él. Manuel Padorno, quien quizá rehuyó subirse al carro generacio-

nal ya en su día, no lo iba a pretender muchos años más tarde, cuando, ade-

más, su trayecto lírico le había permitido encontrar su propia voz y su propio 

espacio al margen del grupo, de los demás, de la mayoría. Así lo recoge nue-

vamente Miguel Casado, apoyándose en las palabras del propio Manuel Pa-

dorno: 

 

En primer lugar, una aclaración necesaria: no se trata de propo-

ner un debate que rectifique las valoraciones habitualmente es-

tablecidas sobre la Generación de los 50. No se dice: estos son 

los poetas que faltan en la lista, son tan buenos o mejores que 

los otros, hágase justicia. Otra vez con palabras de Manuel Pa-

                                       
240 Miguel Casado, “Seis poetas de las periferias”, en Los artículos de la polémica, op. cit., pág. 54. 
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dorno: no se propone enganchar nuevos vagones al tren de los 

50.241    

 

En efecto, no es esto lo que proponemos con nuestro trabajo; de hecho, 

el sentido de todas estas últimas páginas apuntaba precisamente a valorar la 

diferencia de la obra padorniana con respecto a  la de sus contemporáneos, 

así como a tratar de mostrar que en el caso de Manuel Padorno antes que una 

exclusión por parte del grupo lo que aconteció, más bien, fue una autoexclu-

sión en aras de la propia voz y de la propia subjetividad. Retomemos aquí la 

frase de Valente, hoy en día casi axioma, de que el escritor nace cuando el gru-

po fenece. 

 

Neosimbolismo 

 

La obra de Manuel Padorno, que efectivamente llega hasta muy recien-

tes fechas —con los inéditos publicados por Josefina Betancor, Canción atlán-

tica de 2003 y Edenia de 2007— ha seguido evolucionando en todo momento. 

El trayecto lírico padorniano es de tal amplitud que su obra puede y merece 

ser valorada desde los parámetros de la crítica reciente, dentro del contexto 

poético actual. Cabe recordar aquí a figuras de la Generación del 27, como 

Dámaso y Vicente Aleixandre quienes supieron tener abiertos los oídos a la 

evolución de la poesía española de posguerra y, de ese modo, acomodar su 

propia voz a la que en aquellos años se modulaba, ofreciendo sendas obras 

que daban paso a las prácticas poéticas humanizadas, Sombra del paraíso e 

Hijos de la ira. A lo largo de los prácticamente cincuenta años en que se ex-

tiende su obra, nuestro poeta está abierto a las voces nuevas y, en cierto modo, 

es capaz de sintonizar su palabra con la del momento. 

 En Milenio, antología de la Ultimísima poesía española, de 1999, se 

ofrece, dentro del amplio panorama de tendencias de la actualidad  —donde lo 

que predominaría no sería otra cosa que el eclecticismo— un ajustado pano-

rama de la poesía española reciente. Frente a la “poesía de la experiencia”, 

tendencia dominante desde los años 80 del pasado siglo, tendríamos que «lo 

que se ha agrupado en forma de pot-pourri bajo las etiquetas de poesía “tras-

                                       
241 Ibídem, pág. 52. 
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cendente”, “abstracta”, “no figurativa”, “metafísica”, “neopurista”, “irracionalis-

ta”, “vanguardista”, “del silencio”, etc., son en realidad dos tendencias bien 

diferenciadas.»242 Una es la del silencio o neopurista.243 La otra, la tendencia 

neosimbolista o trascendente, cuyos rasgos aducidos en Milenio son perfecta-

mente trasladables al último quehacer padorniano: 

 

Junto a la poesía “objetivista” y la poesía del “silencio” existe 

aún, dentro de esta tendencia, una tercera corriente, la llamada 

habitualmente propiamente “trascendente” o “neosimbolista”, 

que recupera a Antonio Gamoneda y Claudio Rodríguez, la “otra” 

poesía de los 50, y asimila a distintos poetas inclasificables como 

tradición personal (Juan Ramón Jiménez, Rainer M. Rilke, 

Saint-Jonh Perse, Carles Riba en sus vertientes humanista y 

hermética, Vinyoli, etc.). La realidad es siempre punto de partida 

hacia un significado más hondo y el poema se constituye en me-

diador entre ambos. De la tendencia “metafísica” en la que, por 

razones de método, se la suele ubicar, destaca la utilización de 

la reflexión; pero de la poesía “de la experiencia”  suele tomar la 

transparencia (que no facilidad) de su lenguaje y la anécdota, 

trascendida ahora en símbolo; y del “irracionalismo” salva la ne-

cesidad de la intuición como método (=camino para llegar a) de 

esa trascendencia, la necesidad de un instinto preciso e imagi-

nativo para elevar el lenguaje a territorios inexplorados. Lo 

apuntado antes sobre la capacidad de renovación de la lírica 

mediante espléndidos poemarios es igualmente aplicable a esta 

corriente. El estilo de los autores es absolutamente personal, di-

ferente de cuantos hemos estudiado y cambiante en cada poeta, 

pero siempre de gran belleza formal. Entre los autores de los 80 

encontramos, sobre todo, la obra no novísima de Antonio Coli-

nas, quizá parte de la obra de José María Parreño (con su perso-

nal utilización de elementos vanguardistas) y a José Luis Puerto. 

Dentro de los 90, podríamos contar con Diego Doncel y Vicente 

                                       
242 Milenio. Ultimísima poesía española (Antología).Basilio Rodríguez Cañada. Madrid, Sial edicio-

nes/ Contrapunto 7, 1999, pág. 32. 
243 «La línea de su magisterio, según la crítica, la encontramos compuesta por Mallarmé, Valéry, 

Wallace Stevens, Guillén, Ungaretti, José Ángel Valente y Jaime Siles.» Ibídem, pág. 33. 
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Valero; con Llorca, Alzadora e Hidalgo en Cataluña (con sus pe-

culiaridades); tal vez con Basilio Sánchez y con Trujillo.»244 

 

Quizá cabría hablar de mutuas influencias entre los casos de poetas ac-

tuales como Diego Doncel y Vicente Valero, mencionados en las últimas líneas 

de la cita, y la figura de Manuel Padorno. Sabemos, por otra parte, que existió 

entre ellos el contacto y la amistad. No en vano, preguntado el poeta acerca de 

sus preferencias en la lírica reciente la nómina que ofrece es justamente esta: 

 

Respecto a la poesía actual solo creo en el trabajo de unos pocos 

poetas jóvenes, ajenos a la farándula y a los fuegos de artificio, 

que vienen realizando su obra en el silencio, sufriendo la tacha-

dura oficial, o el ninguneo: Doncel, Olvido García Valdés, Valero, 

Esperanza López Parada, Cataño, Cilleruelo y algún otro/a…245 

 

En Milenio se trata con tanto detalle como objetividad a la poesía de la 

experiencia, a la vez que se declara que «la ascensión y la caída de esta ten-

dencia es, en buena medida, uno de los pilares fundamentales de la historia 

de la literatura de estos últimos veinte años.»246 Cabe pensar y esperar que en 

un futuro, quizá, la nueva poesía,247 los nuevos autores, permitan la supera-

ción definitiva de un tipo de poesía cuya predominancia tuvo su origen con 

aquellos modos y aquellos autores promocionados desde los Veinte años de 

poesía española de Castellet. Cabría, en fin, esperar que esta evolución se 

complete desde la lectura y el estudio de autores como Manuel Padorno. 

 

 

Ï 

                                       
244 Milenio, op. cit., pág. 34. 
245 Manuel Padorno en “Doy por instinto una visión distinta de la realidad” entrevista al poeta de 

José Ángel Cilleruelo. Barcelona, El ciervo, mayo de 2001, pág 49. 
246 Milenio, op. cit., pág. 21. 
247 En forma similar se ha expresado Carlos Bousoño, cuyas predicciones han podido compro-

barse en más de una ocasión en esta materia: «Carlos Bousoño y otros importantes estudiosos 
han vaticinado en numerosas ocasiones que la tendencia hegemónica de la generación que 

abarca desde 1995 hasta 2010 será de carácter irracionalista.» En Milenio, op. cit., pág. 27. 
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5. MANUEL PADORNO Y JRJ 
 

 

Si, en los capítulos precedentes de este trabajo,  hemos llegamos a tra-

zar todo aquel prolongado camino de antecedentes literarios en la obra poética 

de Manuel Padorno —medievales, clásicos, canarios, hispanoamericanos y 

europeos—, ello fue en buena medida para llegar al tratamiento de una in-

fluencia capital sobre la obra padorniana: Juan Ramón Jiménez. No en vano, 

el nombre y la persona del poeta de Moguer, afloraba en numerosas ocasiones 

a lo largo de todas estas líneas, vinculándose poética y personalmente a la fi-

gura de Manuel Padorno. 

Como piedra angular debe calificarse el ascendiente juanramoniano so-

bre la obra de Manuel Padorno, ya desde sus orígenes,248 motivo por  el cual 

nuestro poeta queda singularizado netamente entre sus posibles compañeros 

generacionales, seguidores mayoritariamente, como sabemos, de la estela ma-

chadiana, o al menos discípulos de Machado de puertas para afuera.249 

Trataremos, en las siguientes páginas, los puntos en común en la vida y 

la obra de Manuel Padorno y Juan Ramón Jiménez, las identidades comparti-

das, así como el proceso de emulación, en el sentido clásico del término, con el 

que Manuel Padorno se vinculó a Juan Ramón Jiménez, podríamos decir que 

de por vida. Pero también abordaremos, en todo momento, la diferencia exis-

tente entre cada uno y llegaremos, al final de las páginas de este capítulo, a 

tratar la forma y la manera en que en que esta influencia queda poéticamente 

asimilada. 

 

 

                                       
248 Miguel Casado registra la influencia juanramoniana desde obras tan tempranas como A la 

sombra del mar (1963), donde nuestro poeta, según este crítico, «se vuelve a sí mismo, busca allí 

a Dios, entre el desasosiego existencial y el último Juan Ramón Jiménez.» En “El espacio exte-

rior”, de Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 210.  
249 En un artículo de García Martín, en Estudios sobre Juan Ramón Jiménez, queda escrupulo-

samente analizada y demostrada la influencia, que nunca podríamos sospechar en algunos 
casos, de Juan Ramón sobre numerosos poetas y muy importantes —José Hierro, García Baena, 

Blas de Otero, Francisco Brines o Ángel González— de las generaciones de posguerra. En Estu-

dios sobre Juan Ramón Jiménez, edición y dirección de Pilar Gómez Bedate, Puerto Rico, Maya-

güez: Recinto Universitario, 1981, págs. 195-226. 
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En las fuentes literarias 

 

La palabra poética última de Manuel Padorno, el verbo que tiene lugar 

en Canción atlántica, se sitúa en coordenadas similares a las de palabra con-

sumada por Juan Ramón Jiménez en La estación total, Espacio o Dios deseado 

y deseante. De tal manera esto es así que nuestro poeta llegará a decir de sí 

mismo, por las fechas en que su verbo cuajaba, «yo me considero (parafra-

seando a Juan Ramón) un poeta canario universal».250  

Pero también dirá Manuel Padorno algo difícil de escuchar, insistimos,  

a cualquiera de sus contemporáneos: «me encuentro a gusto con Juan Ramón 

Jiménez todavía».251 Si en la poesía de la segunda mitad del siglo XX, las dos 

grandes corrientes simbolista y realista, que venimos señalando, quedan en-

carnadas, respectivamente, en las figuras de Juan Ramón Jiménez o de Anto-

nio Machado —los cuales, a su vez, nos remiten a Góngora y Quevedo—, 

Manuel Padorno se alinea nítidamente con Juan Ramón —y con Góngora— 

antes que con los otros dos referentes bajo los cuales sí se agrupan, más en 

conjunto, los poetas del 50: 
 

Yo he recuperado tardíamente a Rubén Darío. Sin él no se 

¿comprende? bien a Juan Ramón Jiménez. A Góngora. Ni a An-

tonio Machado. Rubén Darío viene asombrosamente de Per Ab-

bat, de las fuentes del lenguaje.252 

 

En nuestro capítulo tercero, desarrollamos las influencias primeras en 

cuanto a Manuel Padorno y, por lo que llevamos visto, se habrá podido ir de-

tectando la comunidad de ambos poetas en cuanto a sus referentes literarios. 

De este modo, no deberá sorprendernos que los antecedentes sean para Juan 

Ramón Jiménez y para Manuel Padorno muy similares. Rubén Darío represen-

taría, en fin, un maestro para ambos.  Si quedó tratada ya la padorniana in-

clinación hacia la poesía de Rubén Darío, conviene apuntar ahora que el 

influjo del poeta nicaragüense sobre Juan Ramón Jiménez fue tal que el 

                                       
250 Es decir, a finales de la década de los 90 del pasado siglo. Manuel Padorno, “Doy por instin-

to…, op. cit., pág 48. 
251 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit, pág. 70. 
252 Ibídem, pág. 70. 
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vínculo entre ambos pueda definirse, con más exactitud, como el del maestro 

con su discípulo.253 

Pero, remontándonos en la historia, hay que afirmar que tanto Juan 

Ramón como Manuel Padorno beben en las fuentes originarias de nuestra lite-

ratura. Ya pudimos ver y tratar abundosamente, en el caso de Manuel Pa-

dorno, su aprendizaje poético en la  primigenia lengua literaria del Cantar de 

Mio Cid, así como en la del Romancero. Sobre ello hicimos detalle hasta llegar a 

los ejemplos textuales que dieran cuenta de esta influencia.  Pues bien, en el 

caso de Juan Ramón, el Romancero supuso un ascendiente tan poderoso como 

para que el poeta moguereño lo asocie a sus primeros recuerdos literarios: «De 

los españoles antiguos, lo que más leía era el Romancero, que encontré en la 

biblioteca de mi casa, en diversas ediciones.»254 Tal peso adquirió la lectura de 

estos versos que Juan Ramón llegaría a lamentar ya cercano al final de su vi-

da y de su obra, el haberse decantado por el verso endecasílabo, culto e italia-

nizante, en lugar de haber escrito toda su obra en el octosílabo del romance, 

español y popular. 

En San Juan de la Cruz podremos encontrar, por otra parte, una in-

fluencia menos antigua aunque más intensa si cabe. No cabe duda de que 

gracias al místico de nuestro Siglo de Oro, mana caudalosa la fuente del sim-

bolismo poético en nuestras letras, de la cual han sabido beber autores como 

Manuel Padorno y Juan Ramón Jiménez. Como también hemos tratado, en 

cuanto a Manuel Padorno y con ejemplos textuales, la relación de su poesía 

con la de Juan de Yepes, habrá que anotar ahora que este modelo fue asumi-

do y mencionado, en ocasiones muy precisas, por Juan Ramón Jiménez. Ello 

queda fielmente apuntado —junto a la presencia de otros hitos poéticos, del 

mismo modo compartidos con Manuel Padorno— en las palabras de una estu-

diosa del poeta: 

 

                                       
253 Asunto este que queda profusamente tratado en un artículo de Ángel Crespo, “Los Rubén 
Daríos de Juan Ramón”. Allí, en cinco epígrafes que responden a los cinco conceptos sucesivos 

—según Ángel Crespo — que Juan Ramón Jiménez tuvo de Rubén Darío en función de su mu-

tua experiencia vital —«Primer Rubén Darío (1899-1915)», «Segundo Rubén Darío (1916-1929)» 

etc., etc.— queda relatada una historia de admiración, respeto y de cariño —aunque a lo largo 

de la lectura vayamos temiendo la irrupción del conflicto en cualquier momento— del poeta de 

Moguer hacia el nicaragüense, la cual cabría inscribirse, simbólicamente, dentro de lo paternofi-
lial. En Estudios sobre Juan Ramón Jiménez , op. cit. págs. 47-87. 
254 Antonio Sánchez Romeralo, “Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y el Romancero”, en 

Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, II, Madrid, Ediciones Istmo, 

1986,  pág. 562. 
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Fueron Bécquer y Rosalía de Castro quienes influirían definiti-

vamente en la poesía de los modernistas y de Juan Ramón Ji-

ménez, pero es San Juan de la Cruz quien, además de enlace 

con la tradición española, constituyó el modelo de pureza que 

guiaría la obra entera juanramoniana.255 

 

Para continuar abordando los referentes literarios compartidos por 

Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno hemos de acudir, ahora, a un dato en 

común de la vida de ambos. Pero todo esto conviene dejarlo para  el siguiente 

apartado donde podrá tratarse, más adecuadamente, junto a otra serie de 

elementos biográficos comunes a los dos poetas. 

 

 

Entre  el exilio y el  nomadismo 

 

El encuentro con Zenobia Camprubí estableció, bien los sabemos, una 

frontera en la vida de Juan Ramón Jiménez; análogas consideraciones caben 

para el de Manuel Padorno y Josefina Betancor. Algo de lo que Zenobia supu-

so para Juan Ramón Jiménez, literariamente, fue el hallazgo, gracias a las 

traducciones que ella preparaba, de buena parte de la tradición anglosajona, 

de los metafísicos ingleses y, más en concreto, de poetas más  cercanos como 

Eliot. La lectura de este último, y así lo ha señalado la crítica, obró a favor de 

la depuración formal a que sometió Juan Ramón Jiménez a su poesía y que 

suele señalarse, desde obras como Eternidades (1916-1917), como el inicio de 

la segunda etapa lírica juanramoniana. De  forma similar, Josefina Betancor 

supuso el contacto de nuestro poeta con la tradición anglosajona; el conoci-

miento del Waste Land de Eliot pudo llegarle a Manuel Padorno gracias a la 

traducción que Josefina preparó —ya que entonces no pudieron proveerse de 

la de Rafael Cansinos Assens— para un programa radiofónico de contenido 

cultural, La cometa literaria, emitido en Radio Atlántica de Las Palmas allá por 

1959. 

Ahora bien, no parece este el único avatar compartido en la vida de am-

bos poetas. No pocos son los rasgos en común y las coincidencias si atende-

                                       

 255 De la nueva luz. En torno a la poesía última de Juan Ramón Jiménez. Mercedes Juliá. Punta 

Umbría, 2010, Diputación Provincial de Huelva, Servicio de Publicaciones, pág. 189. 
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mos a los detalles de sus biografías, aun teniendo en cuenta las diferencias 

básicas de carácter: optimista y conversador incansable, Manuel Padorno; 

Juan Ramón, melancólico y socialmente retraído. Veamos cómo se dirigía Ru-

bén Darío a este último: 

 

No seas alegre, poeta, que naciste absolutamente amado de la 

tristeza, por tu tierra, por la morena y amadora y triste Andalu-

cía; y porque tu sino te ha puesto al nacer un rayo lunático y vi-

sionario dentro del cerebro.256 
 

Ahora bien, las diferencias son de carácter o biográficas; no así en lo 

poético y simbólico. Tanto Juan Ramón Jiménez como Manuel Padorno perte-

necen  a la estirpe de los poetas solitarios que andan por sí mismos su camino, 

a veces contra viento y marea. Sabemos que suelen resultar incomprendidos 

por sus coetáneos —cuando no marginados en el contexto crítico o editorial— 

esta clase de poetas que, a la búsqueda de su propia palabra, no conocen más 

imperativo que el de la autenticidad. Salvando las diferencias, una vez más, 

porque sabemos que el solitario Juan Ramón Jiménez ocupó, no obstante, 

lugar de preeminencia durante muchos años en la formidable lírica española 

de finales del XIX y hasta la Guerra Civil. Juan Ramón ofreció, además, el 

modelo poético más prestigioso sobre sus coetáneos y venideros y su presencia 

poética llegaría hasta generaciones tan posteriores como la del 50 —aunque 

sepamos que, a menudo, estos últimos hayan querido disimularla y hasta bo-

rrarla.  

Ahora bien, análogos resultados deparan las vidas poéticas de esta rai-

gambre y con esta vocación de autenticidad. Lo que manifestó Octavio Paz en 

cuanto al trayecto poético de Jiménez y Yeats, es igualmente válido para el 

caso de Juan Ramón Jiménez y en Manuel Padorno: «ambos parten de una 

poesía recargada que lentamente se aligera y torna transparente; ambos llegan 

a la vejez para escribir sus mejores poemas. Su carrera hacia la muerte fue 

carrera hacia la juventud poética”».257 

                                       

256 “La tristeza andaluza de un poeta”, Rubén Darío, en Juan Ramón Jiménez. El escritor y la 

crítica, edición de Aurora de Albornoz, Madrid, Taurus, 1980, pág. 30. 
257 Lírica de una Atlántida, Juan Ramón Jiménez. Edición de Alfonso Alegre Heitzman. Barcelona, 

Círculo de Lectores-Galaxia Gutemberg, 1999, pág. 29. 
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No pocos son los  casos poéticos, por otra parte, en que itinerarios de 

este tipo se trazaron en los márgenes del campo literario y generacional. Sobre 

la marginalidad padorniana, impuesta en parte y en parte voluntaria, sobre su 

razón y su causa versan buena parte de todas estas páginas, más en concreto 

el capítulo cuarto de este trabajo. Como resultado de esta marginalidad —o 

producto, quizá, del momento que vivimos, en que los mecanismos publicita-

rios imperan más que nunca—, la figura de Manuel Padorno no ha sido ade-

cuadamente valorada en los ámbitos académicos, ni ha sido reconocida por la 

crítica o los poetas de la corriente mayoritaria en nuestras letras —la social o 

realista— desde la segunda mitad del pasado siglo y hasta hoy en día. Solo en 

los últimos años de su vida logró nuestro poeta editar adecuadamente su obra 

y solo entonces le llegó parte del reconocimiento merecido. 

Ahora bien, en el caso de Juan Ramón Jiménez, a pesar de la relevancia 

que antes apenas apuntábamos, también vivió la incomprensión y el aban-

dono en sus literarias carnes —y en las no tan literarias, cuando se toca el 

asunto de la convivencia con Zenobia—, llamativamente, aunque esto también 

pertenezca a la historia menos conocida de nuestras letras. El suceso queda 

señalado por Alfonso Alegre Heitzman en la muy pertinente introducción que 

realiza para Lírica de una Atlántida:  

 

Si en su momento se supo ver la importancia para la historia de 

la poesía española moderna del cambio que hacia 1916 se pro-

duce en la obra de Juan Ramón, no ha ocurrido lo mismo con 

respecto a la última etapa de su poesía. A partir de los años 

treinta, cuando se inicia el distanciamiento de sus discípulos y 

en algunos casos la enemistad declarada, se quiso dar la imagen 

de un Juan Ramón encastillado en su “pureza”, mientras los 

poetas jóvenes iban más allá en su compromiso con la vida y con 

la poesía. Nada más ajeno a la realidad.258 

 

 

Es frecuente encontrar críticas, más o menos veladas, al modo poético 

juanramoniano en todas las antologías y obras críticas que se suceden en el 

panorama de la primera y la segunda generación de posguerra. En el apogeo 

de la poesía social, años 40 y 50 del pasado siglo, se pretendió menoscabar la 

                                       
258 Lírica de una Atlántida, Juan Ramón Jiménez. Edición de Alfonso Alegre Heitzman. Barcelona, 

Círculo de Lectores-Galaxia Gutemberg, 1999, pág. 25. 
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figura de Juan Ramón Jiménez cuando, paradójicamente, allá, en su exilio, 

poco peligro podría suponer, para los difusores en España de la hegemónica 

corriente realista —la cual se erigía, ella misma, como antagonista de la otra, 

de la simbolista, sin que esta, apenas, tuviera voz para pronunciarse. Para ello, 

junto a la crítica taimada e indirecta —ejemplo de ello serían los Veinte años 

de poesía española, de Castellet, donde se reconoce la importancia de Juan 

Ramón a la vez que se le inhabilita como modelo literario— se empleó la con-

dena al ostracismo, también en el caso de Juan Ramón Jiménez. Heitzman, 

otra vez, señala oportunamente esta situación: 
 

 

De la dimensión de este cambio y de la plenitud poética que lue-

go dio como frutos obras tan importantes como Romances de Co-

ral Gables, Espacio o Animal de fondo, pocos se dieron o se 

quisieron dar cuenta. No es raro que así ocurriera en España, 

donde la poesía se situaba, en los años en que se gestaban Es-

pacio y Dios deseado y deseante, en las coordenadas de un “rea-

lismo” ajeno en todo a la radical aventura poética en la que Juan 

Ramón estaba inmerso.259  

 

Como corolario de todo esto, las obras escritas por Juan Ramón Jimé-

nez en su exilio americano apenas llegaron a la Península y muchas de ellas, 

aún hoy en día, no han sido adecuadamente estudiadas o editadas. Salvando 

las diferencias de nuevo, Manuel Padorno se quejaba, elegantemente, «yo no 

tuve la suerte de publicar dos libros míos de ese largo periodo que son Código 

de cetrería y Ética»260, de no haber podido publicado obras suyas en un mo-

mento clave, mediada la década de los sesenta del pasado siglo, cuando supo-

nemos que aquello se debió, una vez más, al funcionamiento de una cierta 

maquinaria generacional. Pero volvamos a Juan Ramón para ver cómo se ha 

visto afectado, sin duda uno de los poetas más importantes de nuestra litera-

tura, por un proceso similar:  

 

De los cuatro libros que recogen su poesía escrita en el exilio só-

lo Dios deseado y deseante vio pronto la luz, sin embargo hace 

                                       
259 Ibídem, pág. 28. 
260 “Poetas del 50: Una revisión”, op. cit., pág. 71. 
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ya treinta y cinco años que no se reedita; Una colina meridiana 

espera aún, como ya señalé, su primera edición; De ríos que se 

van sólo tuvo una edición en 1974, de escaso criterio crítico y 

sin apenas difusión. La edición de En el otro costado de Aurora 

de Albornoz en 1974 no se ha vuelto a reeditar desde entonces, y 

hace años que es inencontrable. Es como si se hubiese querido 

ocultar en nuestro país la enorme dimensión de la poesía última 

de Juan Ramón Jiménez. Hay todavía en la actualidad un gran 

desconocimiento, un verdadero exilio de su mejor poesía.261 

 

Algo tuvo que ver con esto, quizá, el larguísimo periodo de relativo si-

lencio que Juan Ramón atravesó desde 1919 hasta 1946.262 Sobre ello mismo 

se interroga Juan José Lanz cuando manifiesta que «a la vista de estos datos, 

llama más la atención el silencio posterior a 1923, teniendo en cuenta el ritmo 

frenético de producción en estos años, especialmente entre 1916 y 1919.»263 

He aquí un parecido más con respecto a Manuel Padorno. En los silencios que 

preceden o que siguen a periodos de altísima actividad. Es claro que Manuel 

Padorno atravesó varios periodos de silencio (en ocasiones muy prolongados) 

para que su obra tomara cuerpo tal y como hoy la conocemos. En varios mo-

mentos de este trabajo nos hemos interrogado sobre ello y le hemos otorgado 

las explicaciones pertinentes. Parece que a Juan Ramón pudo ocurrirle algo 

parecido en cuanto a los últimos estadios de su producción, ya en el exilio, es 

decir, a la hora de materializar el último estadio de su verbo con obras tan 

                                       
261 Lírica de una Atlántida, op. cit., pág. 29. 
262 «Desde 1919, fecha de la publicación de Piedra y cielo, hasta 1946 en que aparece La esta-

ción total, Juan Ramón Jiménez no publica ni un solo libro de poesía con un sentido unitario, 

global e independiente en sí mismo. Nada menos que veintisiete años que se corresponden con 

la madurez intelectual del poeta, desde su 38 a su 65 años de edad. Ahora bien, este lapso tan 
dilatado no supone un periodo de inactividad, ni en lo que respecta a la publicación de su poe-

sía, que hasta 1945 Jiménez va ofreciendo en antologías de diverso signo, ni por lo que se refie-

re a su incesante labor creadora y, desde luego correctora. Todo ello parece evidenciar que el 

rigor crítico del moguereño ante su propia obra es cada vez más acusado.» Introducción de Al-

mudena del Olmo Iturriarte a La estación total, en Obra poética de Juan Ramón Jiménez. Edi-

ción de Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005 pág. 883. Así 
también lo señala Javier Blasco, «[...] la fecha de 1923 como enormemente significativa para la 

historia de la poesía de Juan Ramón. Desde este año hasta 1936 [año en que publica Canción] 

no vuelve a publicar ni un solo libro. [...] En forma de libro no aparece un nuevo título juanra-

moniano hasta 1946, año en que vio la luz La estación total [...].». En Antología poética, Juan 

Ramón Jiménez. Edición de Javier Blasco, Madrid, Cátedra, 17ª edición de 2010, pág. 82. 
263 Juan José Lanz, en su edición a Belleza, en Obra poética de Juan Ramón Jiménez. Edición 

de Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005 pág. 667. 
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significativas como Espacio, Animal de fondo o La estación total. Parecido que 

se extiende, ya lo veremos, a una serie de poetas vinculados con los dos que 

estamos ahora tratando. Todos ellos deben atravesar, para que su obra llegue 

a materializarse, por agudos periodos de silencio.  

Ahora bien, ello no basta para explicar lo sucedido, el marginamiento 

por parte del mundo literario, de los discípulos o de los compañeros genera-

cionales. El peso de la corriente social y realista, efectivamente, ha debido ser 

tal, desde los años cuarenta del pasado siglo, que incluso hoy en día resulta 

poco prestigioso reconocer a Juan Ramón Jiménez como fundamental antece-

dente literario. Así las cosas, permanecen  todavía hoy lo mejor de la poesía de 

Manuel Padorno y de Juan Ramón entre el exilio y en el nomadismo. 

 

 

Poetas marinos 

 

Continuemos, ahora, con otra serie de concomitancias entre ambos 

poetas que, si no cursan ya en lo biográfico sí en el terreno de lo poético y lo 

mítico. La identidad que en las siguientes páginas nos proponemos abordar 

puede resumirse muy brevemente: tanto Juan Ramón Jiménez como Manuel 

Padorno son poetas del mar, en lo vital y en lo simbólico.  

De no ser por la obra de Juan Ramón, serían absolutamente ciertas las 

palabras de Vicente Valero cuando decía que «nadie ha mirado el mar, en la 

poesía española de todos los tiempos, como lo ha mirado Manuel Padorno».264 

Ciertamente, el de Moguer ya había mirado hacia el mar con similar fijeza y 

parecidos frutos poéticos. Desde A la sombra del mar, el océano está presente 

en mayor o menor medida en los poemas y en los libros padornianos. Desnudo 

en Punta Brava (1990) o Égloga del agua (1991) suponen importantes avances 

temáticos en la lírica exploración de este elemento. Por otra parte, Una aventu-

ra blanca (1991) y El pasajero bastante (1998) y son libros que tienen como 

trasfondo narrativo la historia de una navegación; relato lírico que vertebra 

cada una de las estrofas que, en ambos casos, dan lugar a un largo poema. 

Por otra parte, para cuando lleguemos a Canción atlántica (2003), podremos 

                                       
264 Vicente Valero, extraído de su texto aportado a la mesa redonda Manuel Padorno en la litera-

tura actual, Círculo de Bellas Artes de Madrid, 3 de octubre de 2003. En la página web de nues-

tro autor, www.manuelpadorno.es.: http://www.manuelpadorno.es/libro/vicente_valero.html . 
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encontrar el apogeo simbólico del mar, simultáneamente al de la poesía pa-

dorniana. Los principales símbolos de nuestro poeta, “el árbol de luz”, “la ga-

viota exterior” o “la carretera marina” nacen del océano y pueden muy bien 

considerarse como atributos suyos. “La bebida desconocida”, en fin, es la pro-

pia agua del mar, infinita como la lengua poética. 

En cuanto a Juan Ramón, parece de todos conocida la presencia del 

mar en sus poemas, y es algo que la crítica ha tratado con profusión. Pero, por 

poner un ejemplo, leamos las palabras de Mercedes Juliá: 

 

Puede decirse que es el océano Atlántico el protagonista princi-

pal de su Diario de un poeta reciencasado, libro conocido tam-

bién como Diario de poeta y mar donde, como han indicado 

Ricardo Gullón y Sánchez Barbudo entre otros, el mar es el 

gran símbolo que plenamente justifica el libro entero. Nada me-

nos que dos partes completas de las seis en que se divide, lo 

constituyen poemas sobre el mar. Juan Ramón declaró treinta y 

seis años más tarde que este libro “fue suscitado por el 

mar... tengo muy dentro de mí la idea de que lo determinó el 

mar.”265 

 

 

Visto lo que hay en común, el predominio del mar como elemento refe-

rencial y simbólico, debemos acudir una vez más a las diferencias. Ambos 

poetas miran hacia el mar, ciertamente, aunque la diferencia entre uno y otro 

estriba, quizá, en el punto desde el cual se contempla el mar. Bien sabemos 

que Manuel Padorno canta desde la playa y fija su mirada en el mar y en el 

horizonte. Por su parte, Juan Ramón suele cantar desde el centro de ese mar 

—así en todo su Diario de un poeta reciencasado— y pone su mirada en derre-

dor. La diferencia es, pues de dirección: entre una mirada concéntrica, la de 

Juan Ramón, y otra excéntrica, la padorniana. 

 

Ahora bien, sea cantando desde la orilla o sea, desde alta mar, en ese 

acto de contemplación se les hace visible la palabra poética, y ambos poetas 

reciben de ese acto algo que viene a ser lo mismo. En el caso de Juan Ramón 

Jiménez, y en cuanto a su Diario de un poeta recién casado: 

                                       
265 De la nueva luz. En torno a la poesía última de Juan Ramón Jiménez, op. cit., págs. 92-93. 
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La realidad se ha elevado hasta su nombre [...] y ha desplazado a 

todas aquellas informaciones anteriores, a toda literatura ante-

rior a la mirada: frente al mar grande de la imaginación, se im-

pone ahora el mar desnudo. En palabras de Ortega, que resultan 

un extraordinario colofón al viaje del Diario, “el mundo anterior 

no existe sin mi pensamiento” que lo crea al nombrarlo; pero mi 

pensamiento y el mundo no se confunden: “el mundo exterior no 

es mi pensamiento; yo no soy teatro ni mundo —soy frente a ese 

teatro, soy con el mundo—. Somos el mundo y yo”.266 

 

Es decir, que el mar asume la forma de eso que el poeta está buscando, 

la conciencia. El mar resulta en Juan Ramón, así, un medio, una metáfora 

para alcanzar algo, para llegar a algo más, del mismo modo que en Manuel 

Padorno. Recordemos la metáfora padorniana de la carretera marina que 

conduce al otro lado. 

 

El mar padorniano 

 

No obstante, veamos las diferencias de matiz entre uno y otro poeta, 

que radican en la forma en que llegan a ver lo mismo. El optimista poeta de 

la luz, Manuel Padorno, suele ver en el mar una maravillosa región repleta de 

jugosos frutos poéticos. El poeta melancólico y a veces torturado, Juan Ra-

món Jiménez, transfiere al mar los miedos de su conciencia, a veces, porque 

otras, con el flujo de la marea, este se le presenta como la belleza o el cono-

cimiento absoluto. En otro momento del exilio americano, el mar representó 

para el de Moguer el medio, la unión posible con esa tierra, el otro costado —

                                       

266 Javier Blasco en su introducción a Diario de un poeta recién casado, en Obra poética de Juan 

Ramón Jiménez. Edición de Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005, 

pág. 29. Allí también podemos leer que «Poemas como el titulado “Mar” demuestran que la aven-

tura que canta el Diario es una aventura metafísica de naturaleza, a la vez, epistemológica y 

ontológica: es la aventura que tiene que ver con el conocimiento y con la construcción de la 

realidad (es la mirada del poeta la que adivina la verdadera realidad, al ver más allá de lo pura-

mente apariencial, y es su palabra la que dando forma a esa realidad escondida la va creando). 
[...] Si el poeta crea la realidad con su mirada, como quiere Ortega, la realidad le devuelve el 

milagro creándolo a él.» Ibídem, pág. 29. 
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que guarda similitud fónica con el otro lado padorniano—, del que fue priva-

do dolorosamente. Es en Juan Ramón Jiménez, por tanto, el mar un símbolo 

ambiguo, plurivalente, que connota en forma contradictoria, mientras que en 

Manuel Padorno ese mismo mar posee significados positivos, casi constan-

temente. 

Tratemos, no obstante, con más detenimiento cómo queda elaborado el 

tema del mar en cada poeta. Comencemos por el más joven, por Manuel Pa-

dorno. En el poema “Oír la ola distinta”, de Desnudo en Punta Brava, el mar 

aparece como una «región bondadosa» —que recuerda, de alguna forma, al 

espacio juanramoniano de La estación total— en la que comienza a disfrutarse 

ya de una gozosa y nueva realidad: 

 

OÍR LA OLA DISTINTA 
 

El ruido que hace la ola esta noche 

no es el que se ve. Se ve romper  
encrespada (en ella misma), ola que bate  

el infinito. Pero yo que vengo caminando  

frente a ella, que la oigo, que la sé,  
parece que me dice en su arboladura  

floreal y por la arquitectura de su espuma  

que ese trallazo suyo (por primera  

vez) se oye distinto: oí distinto.  
¿En dónde vivo? ¿Qué mar es éste?  

La región bondadosa deja oír  

cómo aprender a oír de nuevo todo. [DPB, 11] 

 

Puesta con mayor fijeza la percepción, en este caso la auditiva, «que la 

oigo, que la sé», se puede llegar a la desautomatización de la realidad, «se oye 

distinto: oí distinto», gracias a la cual se puede acceder a una nueva realidad, 

la de «la región bondadosa» donde «aprender a oír de nuevo todo.» 

Pero veamos cómo se avanza temáticamente en esta obra en cuanto al 

tratamiento del mar.  Leamos, para ello, “El bañista y la bestia”: 

 

EL BAÑISTA Y LA BESTIA 
 

He bajado a la playa solamente 

para palpar el agua, ver el agua 
de cerca, estar con ella un rato viéndola.  

He bajado desnudo y entro en ella  

desnudo y amansándola: una bestia  
increíble. No tiene fauce alguna,  
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garra alguna; es dulce, poderosamente  

dulce, tendida, espumeante, clara,  

transparente: me cubre con su lluvia.  
Entro en su cuerpo vivo. Ah, braceo  

su cuerpo vivo incandescente, dentro.  

Palpo el agua: una bestia infinita.  
Muge el oleaje: una bestia infinita.  

Estoy bañándome en su belfo cálido,  

en pura lengua clara, en su dicción  
espumeante, braceo su lenguaje  

para abrir los ojos en ti y oírte  

por dentro. Tú que sabes dulcemente  

a la sal de la tierra, bestia mía,  
hermosa bestia mía el mar el agua. [DPB, 27] 

 

El mar ahora representa, para el poeta, la propia lengua poética, infini-

ta y, podríamos decir, primitiva, animal, originaria. Nótese cómo el mar es me-

taforizado como una bestia aunque sus garras, fauces y demás atributos no se 

presenten como dañinos ni, mucho menos, amenazantes sino como acogedo-

res para un poeta que se regodea en el contacto con esa bestia, que la saborea 

y la degusta. En el último poema del libro, “En Punta Brava”, observamos un 

nuevo avance en el tratamiento de este tema. La casa del poeta se ha trans-

formado en barco, sobre el cual este surca las aguas poéticas infinitamente. 

Por ello, el poeta muere de placer junto a un mar que, como vemos, es fuente, 

objeto y material de su poética: 

 

EN PUNTA BRAVA 

 

Las olas rompen bajo mi ventana  
interminablemente. Cuece el día.  

He venido a vivir aquí al azar 

en la proa de un barco, en Punta Brava.  
Las olas rompen en el contrafuerte  

del paseo. Tiembla la casa. Trema.  

Delante mío crece al árbol de la luz  

mineral, vegetal, el infinito,  
el bosque de la luz en vilo, un río  

inmóvil rueda deslumbrante, huido.  

El hondo cielo azul brota del pozo  
desconocido, una gaviota lentamente.  

Más allá de La Barra la nave que fondea  

la claridad del fuego, alta llama  
derramada de luz, el mediodía  

arde en El Confital, árbol de luz  

inmenso crece en la proa del barco  
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las olas rompen bajo mi ventana  

arrolladoramente dulce muero. [DPB, 76]  

 

El tema, por lo que llevamos visto hasta ahora, ha adquirido tal riqueza 

y grado de desarrollo, que pudiéramos llegar a pensar que poco más pudiera 

dar de sí. No obstante, en Canción atlántica, alcanzamos inesperadas facetas y 

profundidades mucho mayores del asunto. La playa, por su vínculo privilegia-

do con el mar, constituye un atributo de este y adquiere peculiares caracterís-

ticas. A veces, la playa se nos presenta como lugar para el mero disfrute 

carnal y de los sentidos; otras, se convierte ella misma en el receptáculo o vaso 

que contiene el mar, con toda su agua.  Por ahí llegaríamos al valor más mítico 

o simbólico de la playa en Manuel Padorno, como espacio de percepción  ex-

traordinaria, lugar donde acontece la maravilla, sede del acontecimiento. Se 

convierte así la playa en una especie de recinto sagrado o puerta de acceso a 

la otra realidad: 

 

SENTIDOS EN LA PLAYA 

 
¿Es un olor o es un ruido? Debe 

de ser un ruido. Se ve bien; perfecto. [...]  

Sucede aquí en la playa. [...]  

Es mejor escuchar al mediodía. 
Se abren los sentidos. [...]  

Entonces, evidente,  

se oyen los olores, y se palpan  
con toda nitidez, y el oleaje  

comienza a verse cómo suena. Al aire.  

Altos suenan. Y cómo se trasvasan.  
A veces se distinguen, clareados  

los olores atlánticos más fríos  

con aquellos que son todos azules. [CA, 30]  

 

Pero volviendo al mar y en consonancia con el optimismo padorniano, el 

mar es a veces en Canción atlántica, tan solo, el motivo de la alegría o, más 

bien, el objeto sobre el cual el poeta representa su entusiasmo por la vida: 

 

 

DESPERTAR, UN AUTÉNTICO LUJO 
 

Un auténtico lujo: despertar. 

Sí. Despertar. Despertar cada día. [...]   
Un verdadero lujo: lo más caro 
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del mundo; levantarse; cuánta, cuánta  

energía; ponerse en pie; ir hacia  

la ventana y abrirla; ver el mar,  
el mar abierto bravo, tumultuoso,  

la espuma derramada, el cielo raso. [CA, 71]  

 

Solo ahora, en Canción atlántica, vamos a obtener inéditas visiones so-

bre el mar, dentro de las cuales, por ejemplo, se contempla el mar poblado de 

animales terrestres, como caballos, vacas, cabras: “Las vacas oceánicas” [CA, 

16], “Las otras cabras”  [CA, 18], “Los caballos más largos” [CA, 19] o “El pájaro 

del agua” [CA, 20]. 

Por todo lo que llevamos visto hasta ahora, el mar supone el origen y el 

destino de buena parte de la creación de nuestro poeta, como también el pro-

pio material y medio poético. De aquí, en un paso más, se alcanza que los fru-

tos metafóricos que tal actividad poética provea ha de darlos, obviamente, el 

mar, quien se convierte, así, en un jardín de fruta extraordinaria o en un in-

menso campo cultivado que ofrece al poeta su cosecha: 

 

LA GRAN COSECHA ATLÁNTICA 

 

Me asomo para ver, donde se alcanza  

la llanura marina roturada:  
la gran cosecha azul que se avecina.  

 

Marejadas de campos ondulados,  
las grandes extensiones cereales,  

espumosas espigas salitrosas. [CA, 101]  

 

Demos un paso más y este agricultor del agua, o  jardinero marino,  se 

alimentará de su propia cosecha. Es decir, que en círculo virtuoso —y vital— 

el trabajo genera un producto que, a su vez, produce más energía para traba-

jar y generar, nuevamente, más productos. Como el alquimista que hace, con 

su trabajo, oro del plomo o que anda a la busca de la piedra filosofal, el fruto 

resultante parece cada vez, con cada nuevo proceso de decantación, más puro 

y valioso: la palabra poética de Manuel Padorno en su Canción atlántica. Asis-

tamos ya al momento en que Manuel Padorno se alimenta del fruto de su tra-

bajo: 

 

DE TODO 

 
Como de todo (aquello que me gusta). 
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También bebo de todo (lo que quiero). 

La mesa está servida sobre el agua. 

Mi estómago tritura, con sus jugos,  
asadas carnes, fritas o guisadas,  

pescados de colores desiguales,  

también legumbres, frutas minerales,  
todas las aguas, líquidos azúcares. [...]  

Sobre todo la luz, la sal, el aire:  

amasadoras aguas esenciales. [CA, 81] 

 

De todo, sí, pero del mar y de la  luz, «aguas esenciales», sobre todo se 

alimenta este poeta. Pero, aún hay más. El hombre, el poeta, en relación tan 

íntima con el mar —que es su poesía, ya lo hemos visto— generándolo y asimi-

lándolo, y volviéndolo a generar, en un proceso de riqueza infinita del sentido, 

termina haciéndose, él mismo el mar, la poesía o el poema —sin dejar de re-

cordarnos esto último a lo que dijera Gil de Biedma—. Asistamos a la trans-

formación, o mejor debiéramos decir ovidiana metamorfosis, del poeta en 

playa: 

 

               EL HOMBRE QUE COMIENZA EN UNA PLAYA 

 

Este hombre comienza en una playa  

aún sin terminar. Él sí está hecho.  

Construcción corporal, enarenada, 
los peñascos enhuesan, piernas, brazos,  

el corazón un puño arena húmeda,  

palpitante, que envena el oleaje,  
ensalitran pulmones, ya branquiales,  

respiran los oxígenos acuáticos,  

el yodo, el sol encuerpan, dan figura  
humana a su montón de arena y agua.  

La espuma hollada lenta, muy despacio. [...]  

 
Este hombre comienza en una playa  

que abre todo el espacio, el horizonte  

agranda sin parar sus ventanales. 

 
Este hombre termina cada noche  

varándose al costado, solitario. [CA, 296-297]  

 

Alcancemos, por último, en este apresurado recorrido de lo que el mar 

supone en la obra de Manuel Padorno, el poema con que finaliza Canción 

atlántica, que lleva lógicamente este mismo título. Este poema configura una 

poética que recoge,  meridianamente, toda la poesía de nuestro autor: cómo 
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inició su camino, cuáles han sido sus materiales poéticos, sus símbolos, cuál 

su fruto, su deseo… Casi al final del poema, en dos frases nominales conti-

guas se condensa el sentido de todo lo que venimos recogiendo: «Una canción 

atlántica. Salubre.» La poesía padorniana es la canción del mar. En una gota 

de la canción marina tenemos todo el mar: en la mínima sustitución de una 

vocal por otra, de la “o” por la “u” en este caso, origen de la desautomatización 

(sustitución de “salubre” por “salobre”). Pero por ser vocales tan cercanas, el 

cambio se cifra tan solo en unos mínimos rasgos fonológicos que podrían, fre-

cuentemente, en la costumbre, pasar desapercibidos. Como el mar que se 

constituye de cada una de sus gotas, tenemos toda una poética condensada 

en, apenas, unos rasgos fonológicos. El valor de lo pequeño. El oro de cada día. 

La cifra infinita que buscaba el alquimista:  

 

CANCIÓN ATLÁNTICA 

 

He trabajado en una carretera. 
También he construido un árbol. Una 

gaviota. Un pez. La luna al mediodía. 

Tallé la nube rosa. También tuve 
que edificar un vaso. Fabricar  

algunos animales invisibles,  

el pájaro de vidrio, enjalbegar  

los cielos amarillos más azules.  
Frecuenté lo infrecuente, decidido.  

Y liberé mis manos, pies, orejas.  

Construí sobre el agua. Cuerpo de agua.  
Una patria oceánica. Una playa.  

Fui a trabajar en lo que no se ve.  

En otras realidades: el desvío.  
Una luz diferente. Y tuve fiebre;  

enfermé saludable, estremecido,  

de la fiebre más sana todavía.  
Trabajé la canción. Envida misma.  

Una canción atlántica. Salubre.  

El más dulce salitre, el más salado  

de todos los azúcares azules. [CA, 351] 

 

Pero no corresponde por ahora profundizar más en la poética padornia-

na. Baste que con estas líneas haya quedado patente la relevancia del mar en 

su poesía, para, a continuación, ponerlo junto al caso de la poesía del otro 

poeta, Juan Ramón Jiménez, con quien sucede algo parecido, pero en diversa 

forma. Es claro que tampoco nos compete a nosotros completar, en este sitio, 
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un análisis pormenorizado del tema y el símbolo del mar en la poesía de Juan 

Ramón Jiménez. Teniendo esto bien presente, sí realizaremos un breve acer-

camiento al asunto que nos permita, en definitiva, asentar una concomitancia 

más entre Juan Ramón y Manuel Padorno, la de la importancia poética del 

mar. 

 

El mar juanramoniano 

 

El mar es el elemento fundamental de una obra clave juanramoniana, el 

Diario de un poeta reciencasado. Tanto es así que en el proyecto de las obras 

completas del poeta el libro pasó a titularse Diario de poeta y mar. Pues bien, 

tal y como antes apuntábamos, el mar es visto de muy distintas formas en 

esta obra, a veces antitéticas.267 Veamos un ejemplo de tratamiento negativo 

del mar: 

 

MAR, NADA 

 

Las nubes tristes le dan sombras al mar. 
El agua, manchada férreamente,  

parece un duro campo llano de minas agotadas (en no sé qué arruina-

miento de fluentes escorias, de líquidas ruinas). 
 

¡Qué subir y qué caer, qué barajeo, qué quita y pon de oscuros 

planos desolados! [...]  
 

¡Nada y mar! 

 

(4 de febrero)268 

 

Unos cuantos poemas más adelante nos encontramos, no obstante, con 

este otro tratamiento del mar, radicalmente distinto, en “Vidamar”: 

 

                                       
267 Así queda, efectivamente, recogido por Javier Blasco: «Dentro de cada una de las dos seccio-

nes mencionadas, es muy frecuente la alternancia entre ciertos momentos de iluminación, en 

que parece que el mar busca al poeta para comunicarse con él, y otros de sequedad, en que 

parece que el mar le da la espalda y, de ser un animal ansioso de comunicación, se cosifica y 

enmudece. [...] Sobre esta alternancia que comentamos, se va construyendo la aventura episte-
mológica que tiene al mar por escenario y que refiere el Diario.» En su introducción a Diario…, 

op. cit., pág. 19. 
268 Diario de poeta y mar. En Leyenda (1896-1956), edición de Antonio Sánchez Romeralo. Ma-

drid, Visor, 2006, pág. 581. 
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VIDAMAR 

 

Tú nombre, hoy, mar, es vida. 
 

Jamás palpitó nada así, con la riqueza sin orillas, salidamente 

onda, de tu bullente y lúcido padrejón verdeplata, áurea entraña y azul 
de la crecencia eterna; criadero, sin fin ni tregua, de comienzo de los co-

lores todos y todos los olores, de todos los sabores y los sonidos todos y 

de todas las luces. 
 

¡Mar vivo, vivo, vivo, todo vivo y vivo solo, movimiento en orijen 

infinito, eterno no llegar a eternidad ninguna, tan solo vivo y para todo y 

siempre vivo, mar! 
 

(18 de junio)269 

 

El mar parece mostrar, de esta forma, el inestable ánimo del poeta, sus 

vaivenes y sus temores ya que «[...] será, a la vez, un desdoblamiento del yo y 

un símbolo de la realidad exterior.»270 

 

El tema que abordamos ahora mismo, el mar en Juan Ramón, ya ha si-

do tratado, con mayor precisión y acierto, por Mercedes Juliá, quien dedica 

todo un capítulo de De la nueva luz. En torno a la poesía última de Juan Ramón 

Jiménez a profundizar en la relación de Juan Ramón Jiménez con el mar.271 

Allí se dice, y en cuanto a Diario de un poeta reciencasado, que a Juan Ramón 

«la desazón ante el mar abierto le produjo un estado angustioso en la primera 

parte del Diario. El poeta se sentía insignificante ante el espectáculo de un mar 

sin confines y esta sensación arrastraría a la voz lírica a momentos de miedo y 

dolor. Así, en el poema CLXIII, titulado “El mar”, éste aparece personificado 

como una criatura monstruosa que se ríe del poeta: “Por doquiera/ asoma y 

nos espanta; a cada instante/ se hace el mar casi humano para odiarme; ... Le 

soy desconocido” (Diario, 229). Un poco más adelante, el mar cobra un sentido 

de enormidad: “¡Qué grande eres,/ de espaldas a mis ojos,/ gigante negro ha-

cia el ocaso grana,/ con tu carga chorreosa de tesoros!” (Diario, 232).»272 

                                       
269 Ibídem, pág. 595. 
270 Javier Blasco en su introducción a Diario…, op. cit., pág. 27. 
271 Lleva por título, precisamente, “El mar” toda la sección del libro de Mercedes Juliá en la que 

analiza la importancia de este elemento en la vida y la obra juanramoniana. En  De la nueva luz, 

op.cit., págs. 91-101. 
272 Ibídem, págs. 93-94. 
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En otra de sus obras capitales, Dios deseante y deseado, Juan Ramón 

Jiménez penetra en el mar como en pocas obras de nuestra literatura contem-

poránea se ha hecho. Es un tema este tan recurrente y profundo que su estu-

dio daría para no pocos ensayos y tratados. En cuanto a ello, también 

Mercedes Juliá nos aporta interesantes datos: 

 

En 1948 Juan Ramón escribió  Animal de fondo durante la tra-

vesía por barco a la Argentina. La contemplación del Atlántico en 

esta ocasión dio pie a una serie de poemas jubilosos, en recono-

cimiento de que todo el esfuerzo del poeta se había visto com-

pensado; pues en este mar "tercero", como lo llama Juan Ramón, 

el poeta canta al dios que acaba de descubrir, que no es sino su 

conciencia extasiada ante la belleza de este mundo, el único en 

el que creía.273  

 

Lo que ahora nos interesa desatacar es cómo el hallazgo en el apogeo 

de la obra juanramoniana del absoluto poético es simbolizado, a menudo en 

el mar —aunque ya sepamos que la manera habitual de nombrarlo para el 

poeta, en aquel momento, era como “dios”—: 

 

EN MI TERCERO MAR 

 
En mi tercero mar estabas tú, de ese color de todos los 

colores (que yo dije otro día de tu blanco); de ese rumor de todos 

los rumores que siempre perseguí, con el color, por aire, tierra, 
agua, fuego, amor, tras el gris terminal de todas las salidas. 

Tú eras, viniste siendo, eres el amor en fuego, agua, tie-

rra y aire, amor en cuerpo mío de hombre y en cuerpo de mujer, 
el amor que es la forma total y única del elemento natural, que 

es elemento del todo, el para siempre; y que siempre te tuvo y te 

tendrá sino que no todos te ven, sino que los que te miramos no 
te vemos hasta un día. 

El amor más completo, amor, tú eres, con la sustancia 

toda (y con toda la esencia) en los sentidos todos de mi cuerpo (y 

en todos los sentidos de mi alma) que son los mismos en el gran 
saber de quien, como yo ahora, todo, en luz, lo sabe. 

Lo sabe, pues lo supo más y más; el más, el más, camino 

único de la sabiduría; ahora yo sé ya que soy completo, porque 
tú, mi deseado dios, estás visible, estás audible, estás sensible 

                                       
273 Ibídem, pág. 97. 
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en rumor y en color de mar, ahora; porque eres espejo de mí 

mismo en el mundo, mayor por ti, que me ha tocado. 274  

  

Javier Blasco también nos señala estos valores para el mar en 

estas últimas obras juanramonianas: 

 
Pero, fuera del poeta, existe también una conciencia general —

«la de otro, la de todos / con forma suma de conciencia»—, una 

conciencia que es esa alma del universo (la belleza, la realidad 

invisible, el Todo) que alienta detrás de todas las cosas. La ima-

gen visible de esa realidad invisible, que es la «conciencia suma», 

se la da al poeta el mar, cuyos atributos —eternidad, belleza, 

permanente movimiento y perpetuo enriquecimiento de sus 

mundos interiores—, constituyen ese «algo vago y misterioso» 

perseguido y deseado por el poeta a lo largo de toda su escritu-

ra.275 

 

 

El mar en la vida de ambos poetas 

 

De tal manera inspira el mar a nuestros poetas, Manuel Padorno y 

Juan Ramón Jiménez, que puede afirmarse, como decíamos, que estos en-

cuentran su palabra poética, que la ven y por tanto pueden escribirla, ento-

narla y cantarla, junto al mar. En el caso de Manuel Padorno es evidente que 

su producción aumenta exponencialmente en cantidad y calidad cuando re-

gresa a Las Palmas, desde Madrid, en 1986, para instalarse ya allí definiti-

vamente. Además, es el momento en que nuestro autor sabe canalizar 

adecuadamente sus textos, para hacerlos públicos, en el mundo editorial. En 

el caso de Juan Ramón Jiménez, parece también muy sintomático que, du-

rante su penoso exilio americano, y tras el largo periodo de silencio que he-

mos mencionado, recobrara la palabra precisamente en las cercanías de un 

mar similar al de su origen: 

 

                                       
274 Dios deseante y deseado, en Leyenda, op. cit., pág. 930. 
275 Antología poética, Juan Ramón Jiménez. Edición de Javier Blasco, Madrid, Cátedra, 17ª edi-
ción de 2010, pág. 100. 
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En enero de 1939 Jiménez dejan la isla de Cuba y se dirigen a 

Estados Unidos, instalándose en Coral Gables, La Florida, donde 

residirán hasta noviembre de 1942. Sólo entonces, ante las ma-

rismas de un paisaje que a menudo le trae recuerdos de su Mo-

guer natal, la palabra poética vendrá como antes, o más que 

nunca quizá, en un impulso sostenido de luz que le llevará a es-

cribir dos de sus obras fundamentales, Romances de Coral Ga-

bles y Espacio, que luego serán secciones de En el otro 

costado.276 

 

No parece de más mencionar aquí la identidad, fónica, léxica y simbóli-

ca de dos de los textos más importantes de nuestros poetas: Lírica de una 

Atlántida y Canción Atlántica, cantos en ambos casos del mar y del mismo mar, 

el Atlántico, curiosamente: 

 

Pronto pensó Juan Ramón en un título que reflejara mejor esa 

presencia del mar en su poesía escrita en América, y éste fue, 

precisamente, Lírica de una Atlántida, título bajo el que durante 

años pensó recoger su obra escrita entre 1936 y 1941, y que, 

años después, pasó a ser, como veremos, el título general del 

proyecto que debía agrupar toda su poesía última.277 

 

Muy posiblemente exista en todas estas identidades, por parte de Ma-

nuel Padorno, homenaje, comunicación, diálogo poético a través del tiempo, e 

intertextualidad para con Juan Ramón. Pero pensamos que lo que se produce, 

más que nada, es una confluencia: es decir, que se han alcanzado, desde un 

deseo similar y con parecidos métodos, a resultados muy cercanos o, dicho 

metafóricamente, que ambos marinos han arribado al mismo mar desde ríos 

paralelos.  

En el caso de Juan Ramón Jiménez, ya no es que la palabra poética 

aflore en presencia del mar, es que esta se acompasa de alguna forma al ritmo 

del mar y a las idas y venidas, en el viaje total de su vida, sobre el mar. Así 

queda reflejado por los especialistas en la obra de Juan Ramón:  

                                       
276 Lírica de una Atlántida, Juan Ramón Jiménez. Edición de Alfonso Alegre Heitzman, op. cit., 

págs. 6-7. 
277 Ibídem, pág. 7. 
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El 12 de julio de 1948, Zenobia y Juan Ramón parten desde 

Nueva York, en el barco Río juramento, rumbo a Argentina y 

Uruguay. Juan Ramón había sido invitado por la sociedad Los 

Anales de Buenos Aires, para dar un ciclo de conferencias. Ade-

más de la capital bonaerense, Juan Ramón y Zenobia visitaron 

otras ciudades argentinas y también se trasladaron a Montevi-

deo invitados oficialmente por el gobierno uruguayo. En ese viaje 

el mar vuelve a ser, como lo fue en su viaje de 1916 cuando el 

poeta escribiera Diario de un poeta reciencasado, alimento fun-

damental de su espíritu y génesis de su poesía.278 

 

El propio poeta era más consciente que nadie de esta realidad y así lo 

manifiesta en una cita que resulta de lo más elocuente:  

 

Las tres renovaciones principales mías se las debo al mar; los 

tres viajes más largos por mar que he hecho en mi vida, y siem-

pre a las Américas (o de ellas): en 1916, el Diario de un poeta; en 

1936, la Lírica de una Atlántida; libro que daré (el año que viene) 

en Buenos Aires también; y en este 1948, este Dios deseante y 

deseado del que Animal de fondo vendrá a ser una tercera par-

te.279 

Por aquí llegamos, para alcanzar el final de estas explicaciones, a una 

última similitud entre los dos poetas: la que alude a las respectivas condicio-

nes de Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno, respectivamente, como exilia-

do y como nómada y, en suma, como solitarios.280 El mar ha supuesto desde 

                                       
278 Lírica de una Atlántida, op. cit., pág. 16. De parecida forma relata los hechos Mercedes Juliá: 

«En 1948 Juan Ramón escribió  Animal de fondo durante la travesía por barco a la Argentina. 
La contemplación del Atlántico en esta ocasión dio pie a una serie de poemas jubilosos, en re-

conocimiento de que todo el esfuerzo del poeta se había visto compensado; pues en este mar 

"tercero", como lo llama Juan Ramón, el poeta canta al dios que acaba de descubrir, que no es 

sino su conciencia extasiada ante la belleza de este mundo, el único en el que creía». En De la 

nueva luz, op. cit., pág. 97. 
279 De la nueva luz, op. cit., pág. 95. 
280 Pudiera ser que el padre lírico de ambos, de Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno, Rubén 

Darío también haya sido como ellos un poeta del mar, un náufrago solitario, posibilidad que 

aquí solo podemos apuntar basándonos en un, eso sí, muy interesante documento. En el artícu-

lo ya mencionado, “Los Rubén Daríos de Juan Ramón Jiménez”, Ángel Crespo nos ofrece el 
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siempre para el hombre el medio ideal para cambiar de lugar y desplazarse, 

para trazar itinerarios maravillosos y alcanzar nuevos mundos, otras tierras. 

El mismo mar Atlántico que vincula poéticamente a Juan Ramón y a Manuel 

Padorno, ha unido y separado en vida a ambos poetas de la Península, de la 

vida y la poesía española. Bien sabemos que el exilio de Juan Ramón Jiménez 

no fue del todo voluntario y que el nomadismo de Manuel Padorno fue más 

bien deliberado, con lo cual aquí habría, una vez más, diferencias de matiz o 

de dirección: si Juan Ramón contempló su último mar como exiliado, mientras 

que Manuel Padorno lo hizo, literalmente, desde su propia casa. 

 Pero lo que queremos decir para poner punto a estas explicaciones es 

que no parece casual que ambos poetas, marinos y marineros, más o menos 

voluntaria o involuntariamente, hayan llegado a fijar su vista y a cantar su 

canción al unísono con el mar. En este sentido, vienen a colación las palabras 

de otro poeta del exilio, José Ángel Valente, con las cuales debe entenderse 

ahora mejor las cualidades, salvando una vez más todas las diferencias, de 

ciertas poéticas, la de él mismo, y la de Juan Ramón Jiménez y la de Manuel 

Padorno: «En el exilio estás en la nada. Desvinculado de todo. En este sentido 

he hablando del exilio como algo positivo. El poeta debe estar despojado de 

todo para enfrentarse con la palabra y poder crear».281 El mismo mar que ha 

separado a Juan Ramón Jiménez y a Manuel Padorno, al andaluz y al canario 

universales, les ha otorgado, en cambio, otra manera de cantar. 

 

 

                                                                                                                

retrato del «Rubén Darío marino» que realizó, precisamente, Juan Ramón Jiménez. La imagen, 

bella caricatura lírica de Darío, apareció en la primera edición de Españoles de tres mundos, 
publicado en Buenos Aires en 1942: «¡Cuánto he pensado que Rubén Darío era, no un lobo de 

mar, un raro monstruo marino, bárbaro y exquisito a la vez! Siempre fue para mí mucho más 

ente de mar que de tierra. Al paisaje polvoriento poco lo sorprendí entregado; creo que no sentía 

bastante lo pedrero; la arena ya le encontraba la planta. [...] Lo vi mucho tomando, con su 

“whisky”, mariscos. Él mismo tenía algo de gran marisco náufrago. Y, sin duda, su instrumento 
favorito era el caracol. Su poesía ¿no es una cantata de caracol y lira?  …y oigo un rumor de olas 

y un incógnito acento… Mucho mar hay en Rubén Darío, mar pagano, no mar metafísico, ni mar, 

en él psicológico. Mar elemental, mar de permanentes horizontes históricos, mar de ilustres 

islas. Su misma técnica era marina. Modelaba el verso con plástica de ola [...] Todos sus mares, 

Atlánticos, Pacíficos, Meditarráneos, eran uno: mar de Citeres:  …y los faros celestes prendían 

sus farolas… Rubén Darío andaba siempre mareado de la ola, de la Venus, de la sal, del tónico 
[...] Su patria verdadera fue la isla, de los Argonautas, de Citeres, de Colón. Su palabra favorita, 

“archipiélago”.» Tomado de Estudios sobre Juan Ramón Jiménez , op. cit. págs. 70-71. 
281 José Ángel Valente, en la entrevista en el diario El País, “Los intelectuales están domestica-

dos”, Madrid, domingo 24 de julio de 1994, pág. 20. 
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El otro lado de la mística 

 

Poetas místicos o poetas con inclinaciones místicas han abundado en 

nuestras letras, incluso en la actualidad, algo que no deja de parecer contra-

dictorio: si la modernidad en que vivimos comenzó, justamente, con la muerte 

de dios proclamada por Nietzsche, resulta doblemente contradictorio que, ya 

no en la modernidad sino en la posmodernidad, persistan actitudes poéticas 

—o del tipo que sean— que enlacen con la mística. Ahí están los ejemplos, por 

citar algunos, de Francisco Pino, José Ángel Valente o Eduardo Scala. 

Este asunto concreto, el de la mística, surge como otro punto más de 

encuentro entre Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno aunque, eso sí, con 

sus particulares diferencias, las cuales reduciremos por ahora a un mero fac-

tor histórico o contextual: la mística juanramoniana es la propia de un poeta 

de la época moderna, mientras que la padorniana es de la época posmoderna. 

Son tan numerosos los estudios que han tratado a Juan Ramón Jimé-

nez como poeta místico como variadas han sido las conclusiones que se alcan-

zan en esos trabajos. Sin entrar a fondo en las diferentes posiciones teóricas, 

sí parece claro a todo el mundo que en la poesía de Juan Ramón Jiménez, 

desde sus orígenes y hasta sus obras definitivas, late la presencia de algo su-

perior, algo que está más allá, algo inefable. La dificultad surge a la hora de 

ponerle nombre a esa presencia, a la hora de tratar, desde la actividad crítica, 

de fijar algo que, en su esencia es por definición múltiple, móvil, ambiguo e 

incluso contradictorio. Algo que, por ello mismo, solo puede ser abordado por 

la poesía o que es la esencia de la poesía.  

De esta dificultad, por otra parte,  suele partir el error en el a priori del 

que parte toda actividad crítica —la objetividad no solo es imposible sino que 

bien sabemos que la labor del investigador contamina, ineluctablemente, el 

objeto de su estudio—, en razón de lo cual unos serán proclives a ver a Dios, 

con mayúsculas, tras esa latencia de la obra juanramoniana, mientras que 

otros comparecerán predispuestos a dar una visión más profana del fenómeno 

místico juanramoniano. 

Por otra parte, en algunos momentos de su vida, Juan Ramón Jiménez 

se expresó como un auténtico místico. Recordamos, entre otras varias, la oca-

sión en que, con motivo del viaje por barco a la Argentina en 1948, el poeta 

intuyó y sintió, físicamente, a través de todos los sentidos  la presencia de 
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Dios: «lo sentí, es decir, lo vi, lo oí, lo olí, lo gusté, lo toqué».282 Esta experien-

cia está en el origen de la escritura de Dios deseado y deseante, a lo largo de la 

ya comentada travesía por mar. Ahora bien, pese a ello, debemos tomar con 

cierta cautela estas emanaciones juanramonianas, más aún conociendo su 

carácter —impulsivo, complejo y contradictorio—, y poner el misticismo en 

relación, como muy bien hace Nilo Palenzuela, tanto con su solipsismo —otro 

fundamental rasgo, poético y biográfico, juanramoniano— como con la época 

histórica que le tocó vivir: 

 

Del mismo modo que el maestro Eckhart o Miguel de Molinos, 

[Juan Ramón] nos habla del anonadamiento, si bien su situa-

ción se instala en el terreno de los sentidos, como puede adver-

tirse en estas palabras: “He llegado a tal anonadamiento del 

espíritu que los deleites materiales han llegado a ser los únicos 

oasis de mi pobre vida”. Sin duda los vínculos con la religiosidad 

mística son claves pero creemos que, para advertir el sentido que 

adquiere en Juan Ramón, es necesario partir del solipsismo y la 

libertad de elección que brota desde el origen mismo de la mo-

dernidad.283 

 

Hablar de mística en nuestra poesía castellana conlleva mencionar, 

inevitablemente, a San Juan. Pero resulta tan cierto que la poética juanramo-

niana establece poderosos vínculos con la del autor de la “Noche oscura del 

                                       
282 Así nos recoge Alfonso Alegre Heitzman el relato de esta experiencia juanramoniana en su 

edición de Lírica de una Atlántida, op. cit., pág. 19: «Parece que haya en Juan Ramón desde el 
momento mismo de su partida una intuición de la profunda vivencia interior que ese viaje le va 

a ofrecer, y así lo escribe en un borrador de una de sus conferencias argentinas: “El hecho es 

que al subirme en el coche en Riverdale para tomar en Nueva York el barco que me habría de 

traer a Buenos Aires, empecé a escribir estos poemas, escritura que siguió en Nueva York, du-

rante toda mi travesía, y en este Buenos Aires. Es decir, que esta penúltima primavera mía, este 
florecer de huesos ansiosos fue suscitada por este viaje por mar”. Del mismo modo, meses más 

tarde en carta a Ángela Figuera escribe: “dios estaba en mí, con inminencia segura, desde que 

tuve uso de razón; pero yo no lo sentía con mis sentidos espirituales y corporales que son, natu-

ralmente, los mismos. De pronto, el año pasado, gran año para mí, al poner el pie en el estribo 

del coche, aquí en Riverdale, camino de New York, camino de la Argentina, lo sentí, es decir, lo 

vi, lo oí, lo olí, lo gusté, lo toqué. Y lo dije, lo canté en el verso que él me dictó. Eso es todo.”» 
283 Nilo Palenzuela en “El espacio moderno de Juan Ramón Jiménez”, artículo recogido en Juan 

Ramón Jiménez. Poesía total y obra en marcha. Edición dirigida por Cristóbal Cuevas  García. 

Actas del IV Congreso de Literatura Española Contemporánea. Universidad de Málaga. Barcelo-

na, Anthropos, 1991, pág. 244. 
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alma”, en cuanto a lo simbólico, como cierto resulta que bien poco tienen que 

ver la mística del uno con la del otro, sobre todo como fenómeno estrictamente 

religioso. También el tiempo, la historia y el contexto han podido influir en es-

ta última cuestión, tal como fielmente reflejan los estudiosos de la obra del 

andaluz universal: «el  misticismo juanramoniano era muy distinto al de San 

Juan de la Cruz; se trata aquí [en el caso de Juan Ramón Jiménez] de un sen-

timiento espiritual moderno, que supone que lo que sigue a la muerte es el 

vacío.»284  

Tampoco debe identificarse la mística juanramoniana con las posiciones 

panteístas, opción teórica, esta, a la que suelen acogerse quienes se hallan en 

la equidistancia de los dos aprioris que acabamos de apuntar, es decir entre la 

religiosidad y el agnosticismo. Mercedes Juliá, de nuevo, viene a depararnos 

consideraciones muy pertinentes a este respecto: 

 

Así, mientras que San Juan de la Cruz deseaba morirse para es-

tar cerca de Dios y en el panteísmo el alma pasa a formar parte 

de la naturaleza, Juan Ramón quería justamente lo opuesto: vi-

vir para recrear en sus poemas el mundo que le rodeaba. Puede 

decirse que Juan Ramón es un místico moderno; un místico cu-

yo dios era la naturaleza toda, de la cual se había profunda-

mente enamorado; de ahí su preocupación por la muerte.285 

 

Con todo, no parece este el lugar idóneo para realizar un estudio ade-

cuado, con la suficiente profundidad, de la mística en Juan Ramón Jimé-

nez.286 Lo que sí pretendemos con estas líneas es relacionar a Juan Ramón 

Jiménez con Manuel Padorno una vez más, aunque ahora la mística no su-

ponga un mero elemento de unión entre ambos poetas ya que sus implicacio-

nes, como tendremos oportunidad de ver, son mayores y conducen a un 

ámbito superior de sentido. Diremos, por último en cuanto a Juan Ramón, 

                                       
284 De la nueva luz, op. cit., pág. 116. 
285 Ibídem, pág. 100. 
286 En De la nueva luz, op. cit., págs. 183-207, Mercedes Juliá dedica todo un capítulo, “San 

Juan de la Cruz y Juan Ramón Jiménez : místicos de dos épocas” a comparar el elemento místi-
co en ambos autores. Son muy interesantes las consideraciones que allí nos deja Juliá y van en 

consonancia con lo que nosotros queremos expresar aquí, en relación ya a Manuel Padorno, es 

decir, que parte de la diferencia en cuanto a lo místico en todos estos autores no se puede com-

prender sin tener muy en cuenta el contexto histórico de cada uno de ellos. 
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que difícilmente consideramos que pueda ser místico, al menos en el sentido 

ortodoxo del término,  aquel que se manifiesta como en “El ejemplo”, poema 

perteneciente a La estación total, diciendo:  «Enseña a dios a ser tú».287 O bien, 

un poeta que inicia un largo poema suyo en prosa, Espacio, con esta línea: 

«Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo.»288 Las palabras de 

Nilo Palenzuela aparecen como colofón necesario a todas estas explicaciones: 

 

El misticismo de Juan Ramón no puede compararse de forma 

inmediata con el de un Juan de la Cruz, un Eckhart o un Hallaj. 

Su anonadamiento espiritual y su viaje al centro no tropieza con 

Dios, sino con la conciencia de que tal Dios es una invención ne-

cesaria para el ser y la poesía [...] Este encuentro con tal idea de 

dios muestra al lenguaje como límite y frontera del hombre y el 

poeta no puede ya contentarse con la tópica de lo indecible. [...] 

Su territorio no es el ascensus, sino la horizontalidad: el espacio 

de la invención de una idea de dios.289 

 

Si abordamos el mismo asunto, la peculiar mística en ambos poetas, 

desde otra faceta, habría que anotar que en los poemas de Manuel Padorno 

apenas aparece el significante “dios”, o “Dios”, en forma diversa a lo que acon-

tece en la obra de Juan Ramón. Abultado saldo arrojaría la cuenta de las ve-

ces que esta palabra aparece en determinadas libros juanramonianos, sobre 

todo, claro está, en el caso de Dios deseado y deseante. En toda la obra pa-

dorniana, contrariamente, solo aparece “dios”, en A la sombra del mar. Las tres 

veces que lo contamos en todo el libro ―dos de ellas en el poema “Ardía Dios” 

[SM, 61], y una ya en el propio título― ocurren justamente en sus poemas fina-

les. Por otra parte, la palabra “Dios” no volverá ya a aparecer en toda la obra 

padorniana, con la excepción de algún poema de Conejera ―ya veremos más 

adelante que este libro nace, justamente, de los poemas descartados en su día 

de A la sombra del mar― y algún otro caso como este de Coral Juan García El 

Corredera, «creo en dios padre [...] todopoderoso creador del cielo [...] y de la 

tierra» [CGC, 28]; ejemplos, todos ellos en los que el poeta reproduce palabras 

                                       
287 En La estación total de Juan Ramón Jiménez. Barcelona, Tusquets, 1994, pág. 75. 
288 Espacio, Juan Ramón Jiménez. En Leyenda, op. cit., pág. 854. 
289 Nilo Palenzuela en “El espacio moderno de Juan Ramón Jiménez”, en Juan Ramón Jiménez. 

Poesía total y obra en marcha, op. cit., pág. 248. 
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coloquiales, expresiones o frases hechas, de determinados personajes que apa-

recen en el poema.  

Pero leamos, de una de las primeras obras de Manuel Padorno, alguno 

de los casos en los que aparece el significante en cuestión: 

 

VETE A LO MANSO 

 

Vete a lo manso, entra  
su espesura, échate en su sombra.  

Hace silencio. Piénsate vivir. 

 

El día suelto por encima,  
viento contra las rocas, viento el mar;  

hace oscuridad hasta ser ciegos.  

 
Pero tú allí en lo manso,  

entre alegrías, ante  

no sabes quién, tú solo,  
en compañía  

de quien no sabes todo, empieza  

el Dios, empiézalo a tu sombra;  
allí bajo aquel viento quieto. [SM, 60] 

 

El texto, como se ve, no podría ser más adecuado para tratar este asun-

to; a todas luces, podría parecer un poema místico, en el que otros significan-

tes, «espesura», remiten, a través de San Juan, a la experiencia mística. 

Algunos críticos pensaron que en ese momento, al final del libro, se producía 

el encuentro místico con la divinidad. Pero en A la sombra del mar, la primera 

obra padorniana de verdadera importancia, las cosas no están nada claras, 

incluso para el propio poeta quien parece, en verdad, estar explorando este 

asunto a través de sus poemas. 

Manuel Padorno se reconoce influido fuertemente, ya lo sabemos, por la 

palabra poética de San Juan. En el capítulo tercero ya pudimos ver, en rela-

ción precisamente con la palabra sanjuanista, la relación paradójica que Ma-

nuel Padorno establecía con el fenómeno místico, pese al empleo de figuras 

retóricas propias de este tipo de discurso, como el oxímoron o la paradoja. Allí 

ya tratamos que, aun empleando recursos, figuras, formas y temas que de 

siempre han caído del lado de la mística, nuestro autor no es un poeta místico 
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ni nada que se le parezca —«Yo no soy un poeta místico ni a la vieja ni a la 

nueva usanza.»290  

De todo lo cual podría deducirse la especial relevancia que el asunto 

cobra en el conjunto de la obra de Manuel Padorno. No extraña, así las cosas, 

que parte de la crítica padorniana haya dudado y ofrecido interpretaciones, a 

menudo, contrapuestas, a favor o en contra de la existencia de una mística en 

la poesía padorniana; otras veces, los Dcríticos evitan pronunciarse o lo hacen, 

ante las dudas, ambiguamente. 

Así las cosas, hemos de recomendar la relectura de este poema de Des-

nudo en Punta Brava a todo aquel que aún pueda albergar dudas en cuanto a 

que el fenómeno místico en la obra padorniana no es tal y que, en todo caso, 

es reproducido o parodiado, dentro de una mentalidad del todo posmoderna, 

desde la ironía y con unos fines que podríamos determinar como —al servicio 

de su poética y de su visión del mundo— utilitarios: 

 

EL AVE EJEMPLARIZANTE 
 

No hay nada más engañoso que la mística  

al Sur del mar Atlántico. Un ave, por ejemplo,  
vuela el aire, pero parece incierta  

en su fundamental designio verdadero,  

mueve sus alas blancas en mecánica  

conjunción, las dos a un tiempo. [...]  
Un ave  

vuela sin recorrido alguno, de árbol  

en árbol pacientemente el aire  
en el paisaje un sol desconocido. [DPB, 13] 

 

Es decir, que ningún recorrido le queda al ave mística en la poesía de 

Manuel Padorno. Hasta aquí hemos tratado la diferencia entre el poeta mo-

derno y el posmoderno —desde el fenómeno místico solipsista, hasta el des-

creimiento absoluto sobre el mismo— por parte de Juan Ramón Jiménez y 

Manuel Padorno. Sin embargo, ciertos elementos derivados de esta cuestión 

aparecen compartidos, con implicaciones superiores, y revisten un interés ma-

yor que el de la propia experiencia mística per se. 

 

 

                                       
290 Manuel Padorno en “Doy por instinto…”, op. cit., pág. 48. 
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El poeta es un sacerdote 

 
A medida que avanzan en sus producciones líricas —las cuales, ya lo 

hemos visto, parecen tener una evolución y un sentido bastante paralelos—, 

Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno van asentándose en el concepto de 

una poesía autosuficiente, en el ideal de una labor poética inmanente, que 

agota su sentido en sí y en la cual la palabra poética sea origen, medio y fin. 

El poeta va a convertirse —«después de mucho tiempo, tantos años de apren-

der el oficio» [CA, 89]—, en el trabajador experto de la palabra —«obrero ya es-

pecializado» [CA, 89]—, y en el intérprete ideal de la misma —«Inteligencia, 

dame el nombre exacto de las cosas»291— y por tanto en la persona más cuali-

ficado para comunicarla a los demás, aquellos que por automatismo o indo-

lencia —«que por mí vayan todos los que ya las olvidan, a las cosas»292— 

hayan perdido el valor y el sentido verdaderos de cada palabra, de cada tér-

mino. El poeta viene a ser, así, alguien que, por vivir en la religión de las pala-

bras, se ordena como sacerdote, como conocedor o comunicador óptimo de la 

palabra; el poeta será, en cierto modo, un hombre diferente, «con la sangre de 

la celeste raza que vida con los números pitagóricos crea»,293 a los demás. Un 

hombre único por oposición al hombre-masa, idéntico entre sí,  que es pro-

ducto de nuestra sociedad actual. Concepto este, del poeta y de la poesía, ra-

dicalmente opuesto al que quería y quiere ver la poesía social sobre el poeta, 

para quienes este debe ser tan solo uno más entre los hombres.  

Ahora bien, esta idea del poeta como sacerdote no es en absoluto priva-

tiva de Manuel Padorno y Juan Ramón Jiménez sino que llega heredada de 

una estirpe de poetas tan antigua, quizá, como el oficio; ello queda reflejado en 

la extraordinaria introducción con que Víctor García de la Concha encabeza la 

cuidada edición de la Obra poética juanramoniana: «La dimensión religiosa que 

                                       
291 Arenal de eternidades, en Leyenda, op. cit. pág. 605. 
292 Ibídem, pág. 605. 
293 El verso está extraído de un soneto de Rubén Darío que condensa muy bien el concepto de 

poeta y de poesía que estamos manejando. Soneto, además, que el nicaragüense escribió para 

Juan Ramón Jiménez y que apareció, como «atrio» en la edición de sus Ninfeas: ¿Tienes, joven 

amigo, ceñida la coraza / para empezar, valiente, la divina pelea? / ¿Has visto si resiste el metal 

de tu idea / la furia del mandoble y el peso de la maza? / ¿Te sientes con la sangre de la celeste 

raza / que vida con los números pitagóricos crea? / Y, como el fuerte Heracles al león de Ne-
mea… / ¿a los sangrientos tigres del mal darías caza? / ¿Te enternece el azul de la noche tran-

quila? / ¿Escuchas, pensativo, el sonar del la esquila / cuando el Ángelus dice el alma de la 

tarde / y las voces ocultas tu razón interpreta? / Sigue, entonces, tu rumbo de amor, eres poe-

ta: / la belleza te cubra de luz y Dios te guarde. 
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trascienden los versos de Rubén provenía de las raíces mismas de la moderni-

dad poética. Hölderlin, en diálogo con Wilhelm Heinse, veía a los poetas “como 

sacerdotes del dios del vino que van de ciudad en ciudad en la noche sagra-

da”».294 Vino con que debieron  saciar la sed Manuel Padorno y Juan Ramón.   

Todo un capítulo del libro de sonetos de Manuel Padorno Efigie canaria, 

el noveno y último, lleva por título “El poeta es un sacerdote”, y por subtítulo 

un verso de Wallace Stvens, «The poet is the priest of the invisible» [EC, 107]; el 

soneto homónimo empieza con este verso: «Es una religión la poesía» [EC, 113].  

En cuanto al poeta de Moguer: 

 

Ya en unos “Apuntes” de 1902, Juan Ramón había proclamado 

la poesía la nueva religión del presente, responsable de crear 

una realidad mejor y de dar sentido a la vida de las personas [...] 

Estas ideas del poeta de Moguer eran compartidas por sus com-

pañeros de generación, quienes pensaban como él hacer del arte 

una manera de entender la realidad y de llegar a la esencia de 

las cosas y del bien.295  

 
 

En este sentido, Manuel Padorno ha quedado más en solitario que Juan 

Ramón Jiménez; los compañeros de generación de nuestro poeta, en época de 

predominio de la poesía social, en absoluto podrían compartir con él estas 

ideas sobre poesía. Sí es cierto que algunos de ellos, al calor de la concepción 

de la poesía como conocimiento, pudieron aspirar a desvelar con su canto una 

realidad vedada a la mirada habitual; aunque también sea cierto que llegaron 

a un conocimiento más silencioso y frío de la realidad que, difícilmente, pueda 

interesar al hombre, en general. Manuel Padorno tenía muy claro, sin embargo, 

cuáles eran sus funciones y procedimientos dentro de esta concepción de la 

poesía como religión, y del poeta como sacerdote que la oficia: 

 

Entre nosotros, los términos “sacerdote” y “religión” se entienden, 

por regla general, como arraigados iconos mentales representati-

vos exclusivamente del oficiante y la creencia católica conserva-

                                       
294 Prólogo de Víctor García de la Concha en Obra poética de Juan Ramón Jiménez. Edición de 

Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005, pág. IX. 
295 De la nueva luz, op. cit., pág. 107. 
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dora. Tuve que correr ese riesgo. Mi “sacerdote” sólo tiene una 

religión: la desconocida. Y un “dios” invisible. A tal “desconoci-

miento” sólo se llega a través del logos, el verbo, la palabra; es 

decir, la poesía. Este “sacerdote” tiene tres ocupaciones funda-

mentales: habitar lo infrecuente, desvelar lo invisible, concretar 

(balbucear) lo indecible. Yo no soy un poeta místico ni a la vieja 

ni a la nueva usanza. Ni, por supuesto, esotérico. Yo sólo trato 

de la multiplicidad de la lectura del mundo. De hacer (cantar) 

una distinta.296 

 

Vistas de esta manera las cosas, solo nos queda un paso para que este 

poeta sacerdote devenga en hacedor de su palabra y llegue a ser el dios de su 

poesía: «que mi palabra sea la cosa misma, creada por mi alma nuevamen-

te.»297 En este punto, la confluencia juanramoniana y padorniana es absoluta 

y diríamos que inédita en el panorama reciente de nuestras letras. En el apo-

geo de sus respectivas creaciones líricas, Juan Ramón Jiménez y Manuel Pa-

dorno  serán conscientes de que son ellos mismos quienes han dado a luz esa 

palabra y de que esa palabra, con la que crean todo un universo lírico, les crea 

a ellos mismos. Una vez más, las consideraciones de Víctor García de la Con-

cha, acerca de Juan Ramón Jiménez,  nos sirven para apuntalar las nuestras: 

 

Cuando el poeta logra concentrar su yo solitario, liberado de to-

do condicionamiento, en una visión nueva que preña al instante 

de eternidad, exclama: «Vivo, libre, / en el centro / de mí mismo. 

/ Me rodea un momento / infinito, con todo    —sin los nombres 

/ aún o ya—. / Eterno». Se considera entonces un Dios que se 

crea y crea.298 

 

Es este el poeta que clama, en “El otoñado” de su Estación total, «Y los 

soy todo»:       

 

 

 

                                       
296 “Doy por instinto…”, op. cit., págs. 48-50. 
297 Arenal de eternidades, en Leyenda, op. cit. pág. 605. 
298 Prólogo de Víctor García de la Concha en Obra poética, op. cit., pág. XXII. 
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        EL OTOÑADO 

 

Estoy completo de naturaleza, 
en plena tarde de áurea madurez,  

alto viento en lo verde traspasado.  

Rico fruto recóndito, contengo 
lo grande elemental en mí  

(la tierra, el fuego, el agua, el aire), el infinito. 

 
Chorreo luz: doro el lugar oscuro,  

trasmino olor: la sombra huele a dios,  

emano son: lo amplio es honda música,  

filtro sabor: la mole bebe mi alma,  
deleito el tacto de la soledad. 

 

Soy tesoro supremo, desasido, 
con densa redondez de limpio iris,  

del seno de la acción. Y lo soy todo.  

Lo todo que es el colmo de la nada,  
el todo que se basta y que es servido  

de lo que todavía es ambición.299 

 

De igual modo, Manuel Padorno es el poeta que, en su Canción atlántica, 

detalla el alumbramiento de su mundo, pues él mismo, «como un profesional» 

[CA, 89], es quien «pone en marcha la mañana» [CA, 91]; todo ello, cómo no, en 

solitario: 

 

ES UN TRABAJO SOLITARIO 

 
Desde mi puesto de trabajo, solo,  

contemplo el universo, atiendo mandos  

invisibles, precisos, los que mueven  
esta gran maquinaria, su engranaje.  

Siempre estoy comprobando, a cada paso  

cómo funciona el cielo, cómo encajan  
los azules según pasan las horas  

hasta poner la tarde, que dé entrada  

a la noche estrellada. Y cómo van  

las nubes ocupando, como fichas,  
los sitios asignados del paisaje.  

Que todo cuadre, atento, minucioso  

a las fases lunares, las mareas,  
etapas que regulen a los vientos  

terrestres y marinos, a las aves  

descendidas siguiendo los calores.  

                                       
299 “El otoñado”, en La estación total, op. cit., pág. 25. 
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Apostado, con la ventana abierta  

cumplo con el trabajo encomendado:  

el transcurso del día originario. 
 

Algún día, tal vez, tal vez un día  

corregiré tan fiel itinerario. [CA, 95]  

 

Aún así, el poeta no permanece demasiado tiempo en tan narcisista po-

sición. En los versos anteriores de Manuel Padorno latía el concepto de que él 

apenas es un empleado, que debe cumplir  «con el trabajo encomendado», lue-

go este creador trabaja, de alguna manera, para alguien. En Juan Ramón Ji-

ménez acontece algo similar pues, en el poema más arriba reproducido, «la 

sombra huele a dios», y ello está fuera de él mismo, no es él mismo exacta-

mente ese dios que trasmina desde la sombra. Algo queda, no obstante, por 

encima de estos poetas y por ello, a su encuentro y desvelamiento, tienden sus 

versos: “dios” en la poesía de Juan Ramón, el otro lado en la de Manuel Pa-

dorno.  

 

 

Poetas solitarios 

 

De alguna forma, el dios al que tiende la palabra poética de Juan Ra-

món Jiménez es la propia poesía. El andaluz universal llegará a ser consciente 

de ello, plenamente, al final de su recorrido lírico aunque sepamos que era 

algo que lo orientó desde sus orígenes y que era intuido, buscado y deseado 

por el poeta moguereño desde sus primeros versos: 
 

En 1948 durante la travesía por el Atlántico para ir a la Argenti-

na, Juan Ramón tuvo plena conciencia de lo que era Dios para 

él: intuyó que el único dios que conocía era la poesía; es decir, 

esa capacidad suya de asimilar y de cantar la belleza natural 

que lo rodeaba.300 

 

Que la poesía es dios o dios, la poesía queda meridianamente recogido, 

por otra parte,  en uno de los aforismos juanramonianos: «La poesía es un dios 

                                       
300 De la nueva luz, op. cit., pág. 200. 
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no gastado, una inmanencia superior a dios.» No deja de resultar paradójico 

que aquello que comenzó siendo el medio —la palabra poética, la poesía— pa-

ra alcanzar algo —dios, el absoluto, la verdadera realidad—, termine siendo el 

auténtico objetivo de la búsqueda —la poesía, la palabra poética, la verdad. 

Afortunadamente, el hombre sabe, desde que se concibió la odisea homérica, 

que la verdadera meta del viaje es el propio camino que se haya realizado. 

Como el niño del poema juanramoniano, todo aquel que deseara trazar un si-

milar itinerario, debería caminar tranquilo y confiado porque la palabra poéti-

ca, si es eso lo que se busca y se desea, camina con él desde un principio. Tan 

solo hay que saberla escuchar y decir adecuadamente: 

 

¡No corras, ve despacio,  

que adonde tienes que ir es a ti solo! 
¡Ve despacio, no corras,  

que el niño de tu yo, reciennacido  

eterno,  
no te puede seguir!301 

 

En este punto, la coincidencia con la trayectoria padorniana resulta 

completa; ambos, Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno, como poetas del 

lenguaje que son, parten de la palabra poética y trabajan en su elaboración 

para alcanzar, al final del camino de toda una vida, el valor absoluto de ella 

misma. En forma similar a la juanramoniana, el personaje de un poema pa-

dorniano nos dirá:  

 

Usted siga hasta el final, pero siga ahora  
lentamente, muy despacio; llegará solamente  

si consigue correr a la máxima lentitud.  [HE, 12]  

 

Poetas viajeros, nómadas o exiliados —y solitarios, ya lo vimos—, en 

continuo viaje por las formas, son los óptimamente preparados para trazar los 

itinerarios —reflexivos y circulares— de este tipo, en los cuales se alcanza co-

mo punto de destino, como centro, a la palabra poética. 

Vistas de esta forma las aventuras poéticas juanaramoniana y pador-

niana, difícilmente pueda caber en ambas una voluntad o experiencia mística, 

en ninguno de sus posibles sentidos. La posibilidad mística se anula, pues, en 

                                       
301 Eternidades, Juan Ramón Jiménez. Tomado de Selección de poemas, edición de Gilbert Azam. 

Madrid, Castalia, 1987, pág. 131. 
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poéticas como las que estamos viendo. El absoluto, el dios, aquello que cier-

tamente buscaron desde sus orígenes poéticos tanto Juan Ramón Jiménez 

como Manuel Padorno es la poesía —que nada tiene que ver con la divinidad o 

con el Dios con mayúsculas de las religiones, porque, además, estos poetas 

guardan respeto sobre estas realidades y evitan pronunciarse sobre ellas— y 

ello, se diga como se diga, se nombre como el otro lado en el caso de Manuel 

Padorno o como “dios” en el de Juan Ramón Jiménez, no es otra cosa que la 

propia palabra poética o la palabra a secas, el verbo. 

En otro de sus aforismos, Juan Ramón Jiménez definía la poesía como 

una «tentativa de aproximación a lo absoluto mediante símbolos». Manuel Pa-

dorno y otra serie de poetas suscribirían este enunciado porque para todos 

ellos, la verdadera realidad, su esencia, nos está vedada —por diversos moti-

vos—, y a ella se tratan de aproximar mediante los símbolos que su arte les ha 

dado manipular. En el caso de Manuel Padorno, esa imposibilidad para perci-

bir la realidad cierta, la de verdad, se explica desde procesos automatizadores 

de la conducta y la inteligencia humanas, que tienen al hombre sometido, des-

realizado: la costumbre, las convenciones, las normas sociales o las institu-

ciones. Todos estos procesos y entes configurarían una trama secundaria que 

oculta la primera estructura originaria, la verdadera realidad —no ignoramos 

lo platónico de todas estas elaboraciones. Labor del poeta o del artista será, 

entonces, desmontar todo ese decorado de las apariencias para acceder, él 

mismo y hacernos accesible a nosotros mismos, a la escena original, a la au-

téntica realidad, haciéndonos visible lo invisible. Manuel Padorno parecía te-

ner esto bien claro: 

 

El motivo principal tanto de mi pintura como de mi poesía, des-

de siempre, es desvelar el mundo exterior, ir penetrando y fijan-

do una nueva lectura del mundo, lo que yo llamo el “afuera”, 

fundamentado principalmente en el tema de la luz y el mar.302 

 

En otro momento, es el propio Manuel Padorno quien reconoce cómo la 

poética juanramoniana le ha permitido encontrar la senda que conduce a esa 

otra realidad, hacia el otro lado. En un texto vital para comprender la poética 

                                       
302 “Una lectura distinta…”, en Homenaje…, op. cit., pág. 110. 
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padorniana,  se declaran las claves de estos tránsitos paralelos y cuáles y de 

qué manera han sido los límites traspasados. Nos referimos al prólogo del libro 

Desvío hacia el otro silencio, que lleva por título  “Palabras para una Guía del 

desvío”: 

 

¿Cómo hacerlo con palabras? Ya Juan Ramón Jiménez 
dijo ver “una luz de otra parte en una nube”. ¿De dónde? De la 

multiplicidad de la lectura del mundo exterior: estamos descu-

briendo el “afuera”. 
Un escritor de poesía del Sur de Europa trata de traba-

jar también en la construcción del desvío y lo hace desde las Is-

las Canarias, desde la contemplación del “árbol de la luz”, pues 

éste es el territorio ideal para verla. Y no ignora que otros soli-
tarios tratan con estos materiales de manera tan confusa  como 

él. 

Sólo sabe que tiene en sus manos, como ellos, un mate-
rial desconocido. A veces es un vaso con el que bebe luz; es de-

cir: traspasar la puerta del desvío. [DOS, 9-11]   

 

El título de una de las obras clave en la trayectoria padorniana, escrita 

y publicada ya cercano al final de su vida, no puede ser más significativo a 

este respecto, Hacia otra realidad, y remite a otro texto capital juanramoniano, 

La realidad invisible. Sabemos por otra parte, que Juan Ramón Jiménez man-

tuvo Hacia otra desnudez como proyecto de título para uno de sus poemarios, 

con lo cual la intertextualidad y las confluencias entre uno y otro poeta, entre 

los regionales universales, vuelven a ser felices: 
 

Desde noviembre de 1942 los Jiménez viven en Washington; el 

poeta trabaja ya en un nuevo libro cuyo título iba a ser inicial-

mente Hacia otra desnudez y que en el proyecto final de su obra 

se acabará titulando Una colina meridiana.303 

 

De lo que estamos hablando, en suma, es de una concepción trascen-

dente de la realidad, del artista y del arte, que entra de pleno en el ámbito de 

las poéticas simbolistas. El poeta o el artista será, así, el guía que muestra a 

los demás —no porque sean inferiores, sino porque están a otras cosas y por-

que no todos pueden ser guías— los insólitos caminos que conducen a la ver-

                                       
303 Prólogo de Alfonso Alegre Heitzman a Lírica de una Atlántida, op. cit., pág. 10. 
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dad. Víctor García de la Concha nos relata cómo se instaló esta voluntad poé-

tica en la obra juanramoniana: 

 

Experiencia vital —“un anehelo creciente de totalidad”— y lectu-

ras encaminan a nuestro poeta en esta segunda época hacia la 

creación de un mundo absoluto en y por la palabra. Y en ese 

proceso presenta Eternidades (1918) un libro clave en el que 

Juan Ramón concentra la construcción de la obra poética básica 

que le guiará hasta Espacio y Animal de fondo. A sus treinta y 

cuatro años cobra conciencia de que la creación supone una pa-

labra nunca proferida, que, al tiempo que se alumbra, alumbra 

una nueva realidad.304 

 

Las concomitancias entre Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno 

vuelven a ser, una vez más, afortunadas. Si el poeta moguereño «en 1941, el 

mismo año que inicia Espacio, escribe que “el poeta prescinde de casi todo lo 

visible y tantea en lo invisible, regalándole lo que encuentra a quien lo 

desea”»,305 el de Las Palmas le responderá que, efectivamente, «cuando uno se 

acerca a lo desconocido comienza tantearlo»306, y que, además, dentro de las 

funciones de este poeta sacerdote que guía hacia lo desconocido están el «des-

velar lo invisible, concretar (balbucear) lo indecible».307 

En definitiva, de lo que estamos hablando aquí es de lo inefable, del 

gran misterio, del enigma eterno de lo simbólico que, por más que nos empe-

ñemos en buscarle nombres, caras o efigies —lo absoluto, lo inconsciente, to-

do, la poesía, la palabra, lo invisible, dios o Dios, el otro lado— siempre 

permanecerá, al menos en gran parte, sumergido en esa zona de misterio don-

de indaga, terreno abonado, la poesía: 

 

                                       
304 Prólogo de Víctor García de la Concha en Obra poética de Juan Ramón Jiménez, op. cit., pág. 

XXII. 
305  Nilo Palenzuela en “El espacio moderno de Juan Ramón Jiménez”, en Poesía total y obra en 
marcha, op. cit., pág. 247. 
306 Palabras de Manuel Padorno, “El otro silencio”, en Cómo se hace un poema: el testimonio de 

52 poetas. Edición a cargo de Alejandro Duque Amusco. Barcelona, Pre-Textos, 2002, pág. 102. 
307 “Doy por instinto…”, op. cit., págs. 48-50. 
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El poeta es así como decide ser partícipe, en su propia elección 

interior, de la esencia del Absoluto en su progresiva manifesta-

ción verbal. Como los místicos, conoce que la apropiación com-

pleta no puede realizarse, y que los límites del mundo, que son 

los límites del lenguaje, solo pueden contentarse con la expre-

sión fragmentaria. Sin embargo, no duda de la existencia de lo 

inexpresable: lo Inefable. El poeta, como nos indica en La esta-

ción total, escucha “la vibrante palabra muda, la inmantente / la 

única flor que no se dobla”; mas tal palabra, llámese Verbo, Be-

lleza o Poesía, es inefable. La completa unidad solo puede re-

construirse en fragmentos, en rapto o arrobamiento rapsódico 

que no puede prolongarse eternamente.»308 

 

Dimensión simbólica y trascendente del arte y de la poesía que, cómo 

no, con Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno comparten otros grandes 

poetas del pasado siglo XX, solitarios también en mayor o menor medida: 

Francisco Pino, Juan Eduardo Cirlot, Ángel Crespo, Luis Feria… Más adelante 

retomaremos este asunto y, dada su importancia, le dedicaremos todo un ca-

pítulo, el de los “Poetas del otro mundo”. 

 

 

Superación del modelo 

 

Una vez tomado el Desvío hacia el otro silencio (1995), llegan las últimas 

y definitivas entregas padornianas —alguna póstuma, incluso— en los cuatro 

libros de poesía incluidos en Canción atlántica (2003). Ahora bien, la voz de 

Juan Ramón, quizá más reconocible en poemarios anteriores de nuestro autor, 

aparece ahora de otro modo, más asimilada, más olvidada. Poemas como 

“Camino de mi ventana”, el primero de Hacia otra realidad, no dejan de recor-

darnos al poeta de Moguer, en esa concepción del poeta como dios y artífice de 

su orbe poético pero, con todo y con eso, la voz juanramoniana resuena más 

amortiguadamente:   

 

                                       
308 Nilo Palenzuela en “El espacio moderno de Juan Ramón Jiménez”, en Juan Ramón Jiménez. 

Poesía total y obra en marcha, op. cit., pág. 247. 
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CAMINO DE MI VENTANA 

 
Yo me eché a caminar por un camino  

que llevaba a la fábrica de luz.  

Un camino, además, que terminaba  
delante de mi casa, justamente  

al abrir la ventana que da al mar.  

Yo me fui convirtiendo, sin pensarlo,  
en un obrero más, de los que abría 

las más grandes compuertas invisibles,  

celestes transparencias, y engrasaba  

los émbolos más altos, las poleas  
que elaboraban la mañana atlántica.  

Después de mucho tiempo, tantos años  

de aprender el oficio, convertido  
en un obrero ya especializado,  

me fue confiado dar la luz del día.  

Como un profesional, yo me dedico  
a cumplir la faena encomendada  

apenas conocida por mi barrio. 

 
Yo me eché a caminar por un camino  

que termina delante mi ventana.  

Donde pulso la grande maquinaria. [CA, 89]  
 

 

Ya desde Desnudo en Punta Brava la voz de Juan Ramón aparecía en la 

emulación, que no imitación. En las últimas obras de Manuel Padorno esta 

asimilación es aún mayor. La respuesta a la pregunta de cómo nuestro poeta 

pudo asimilar no solo esta sino también las voces de todas las influencias que 

antes hemos estudiado debemos buscarla en las claves vitales de Manuel Pa-

dorno: en su independencia, su marginalidad y su condición de solitario; en 

suma, en su nomadismo. Este autodidactismo padorniano fue en no pocas 

ocasiones reconocido, incluso con orgullo, por nuestro poeta: «He gozado de 

una educación autodidacta».309 En “El contenido vacío”, autocomentario a los 

versos de Égloga del agua, el poeta es consciente ya de la singularidad de su 

trayecto poético hasta ese momento, el cual le ha llevado a componer obras 

tan insólitas como la que comenta: 

 

                                       
309 “Atlántico”, en Homenaje…, op. cit., pág. 79. 



 202 

Me muevo hacia otro territorio, irremisiblemente: la creación de 

un territorio mental, espiritual, que concibe el mundo y el ser 

(desde lo que conoce) como espacio aún desconocido e ignorado, 

visible e invisible, en la conciencia, en lo imaginario. El poeta (en 

el poema) no sólo debe caer en la cuenta sino también intentar ir 

más allá, un poco más allá, desprovisto de significado, pero no ca-

rente de sentido. [EA, 68-69] 310 

 

 

Durante la escritura de Égloga del agua —y este quizá sea otro más de los 

valores de este libro en el conjunto de la obra padorniana—, el poeta empieza a 

intuir, más que nunca, la dimensión y las implicaciones de su trayecto lírico. 

Justamente por esas fechas, a principios de los años noventa, cuando empieza 

a percibir su originalidad poética, Manuel Padorno enuncia los nombres de 

aquellos creadores que le están sirviendo de apoyo para dar un paso más allá. 

Son, justamente, la mayoría de los que habíamos tratado en el capítulo tres: 

 

Pero desde comienzos de este siglo el vaso [el objeto 

real] “está siendo” de otra manera, década tras década, a 

través del último Juan Ramón Jiménez, José Gorostiza, Cé-
sar Vallejo, Wallace Stevens, José Lezama Lima. (Después de 

Góngora. Después de Juan de Yepes). Desde Baudelaire. 

Desde Mallarmé, Apollinaire, Jlébnikov, Schwitters, Joyce. [...]  

La cuestión es la cosa en sí, la relación con el mundo 
exterior, visible e invisible. 

El vaso ya está en otro espacio. [EA, 69-70] 311 

 

                                       
310 Allí también, Manuel Padorno abunda en la toma de conciencia de este proceso: «Un territo-

rio apenas enunciado, pero en el que se viene trabajando desde hace ya algún tiempo, con per-
sistencia e intensidad, más al interior de la poesía misma: en la conciencia. No se trata de poesía 

pintada, ni de cantar en el espacio de un cuadro, sino de situarse en la comprensión del espacio 

exterior mismo, en su compleja multiplicidad reveladora.» [EA, 69]  
311 También son interesantes en este sentido los comentarios que Manuel Padorno efectúa sobre 

el poeta estadounidense Wallace Stevens, «quien reclama la cercanía de un espacio distinto. Y el 
último Juan Ramón Jiménez. Ya los objetos no están en el mismo espacio donde los colocó Giot-

to. Es distinto. “Una luz de otra parte en una nube”, como decía el poeta de Moguer. Se han 

rodado de sitio. Cuando Stevens escribe “El hombre de la guitarra azul” apenas, dice, tiene en 

cuenta el cuadro de Picasso de este título. Lo que ve Stevens es otro espacio más allá de como se 

ven las cosas rutinariamente. Más allá o más acá. Que está en el lienzo y también en la realidad 

de una atmósfera nueva. (No me gusta esto de nuevo). Cuando él escribe “Un atardecer corrien-
te en New Haven” el poema (como un lienzo) es la ciudad misma, y cuando incorpora la visión 

del Cristo de Mantegna a su cuerpo tendido cubierto con una sábana, en su poema “El empera-

dor de los helados”, está hablando de ese territorio mismo donde yo coloco también mi poesía. O 

lo promete. Espacio a punto de cristalizar.» [EA, 70-71] 
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Manuel Padorno había venido manifestando —en un tono de cierta que-

ja— que «la gran mayoría de los poetas contemporáneos,  “poetizan” sobre lo 

visible.» Por lo tanto, si «hasta ahora hemos venido oyendo el viejo silencio (Ce-

lan, Valente), es decir, el histórico»,312 se impone una nueva lectura de la 

realidad que ha de traducirse, por tanto, en una nueva poética, en una poesía 

distinta. Y para hacerlo —y continuamos recogiendo las ideas padornianas—, 

había que mirar de otra manera, el hombre «tiene que recomenzar (como en su 

infancia, valga el símil) a ver el mundo de una manera virginal»313 y tiene, por 

decirlo ahora empleando la terminología de los formalistas rusos, que desau-

tomatizar la realidad. Al inicio de todo este trabajo, precisamente, quedó fijada 

una concepción del hecho poético que tiene mucho que ver con la infancia y 

con los postulados de los formalistas en cuanto a una nueva manera de ver la 

realidad: 

  

El hombre vive esclavizado, condenado a la más absoluta rutina, 

sometido, atenazado por mil reclamos a la vez. Vive en una ciu-

dad bombardeada hasta la obnubilación por lo consuetudinario. 

No tiene escapatoria alguna si no hace oídos sordos a las conti-

nuas llamadas que le hacen de todas partes al mismo tiempo, 

cada cual más “atractiva y seductora”; tiene que recomenzar 

(como en su infancia, valga el símil) a ver el mundo de una ma-

nera virginal. Replantearse comenzar a vivir en estado de asom-

bro, fijarse en lo infrecuente, y para esto tiene que echar por el 

desvío, escuchar, entre otras cosas, el otro silencio.314 

 

Algo que Manuel Padorno tradujo a la práctica poética, desde sus pri-

meras obras, a través de la búsqueda de la independencia que solo puede co-

nocer un autodidacta, a través de la búsqueda de los elementos fundacionales 

—como el Cantar de Mio Cid— de nuestra cultura, a través de la indagación y 

el tránsito constante que solo puede desarrollar un nómada. En este sentido, 

sabemos que Manuel Padorno no llegó a encontrar maestros en los ámbitos 

académicos o en los cenáculos literarios, sino en las gentes de su calle. Desde 

aquella, voluntad padorniana de sobrepasar las simples apariencias, se expli-

                                       
312 “Doy por instinto…”, op. cit., pág. 48. 
313 Ibídem. 
314 Ibídem. 
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ca que fuera capaz de escuchar a la gente de la calle, que son quienes le co-

mienzan a adiestrar en esta nueva percepción de la realidad: 

 

Un día un pescador me enseñaba por dónde entraba el viento. Y 

le dije: «Pero Frasquito, yo no veo ese viento que dice usted que 

entra y si no sale de ahí no pueden salir a pescar». Y me señala-

ba un sitio y me decía: «¿No lo ves ahí, donde rompen las olas? 

Si ese viento no se echa fuera, no podemos salir a pescar». Esto 

era en La Puntilla, y él veía el viento, y entonces es cuando yo 

comienzo a comprender lo invisible, a entender un poco lo invi-

sible. Lo invisible, que, para ese pescador, era absolutamente vi-

sible.315 

 

Todo este trayecto se consuma, también, en la persecución de una mi-

rada auténtica, desde el hallazgo de una forma de ver la realidad más pura-

mente subjetiva. Y aquí nos encontramos con un regreso a lo primigenio, a la 

infancia de nuestra cultura occidental. Importancia similar a la del texto fun-

dacional de nuestra literatura, el Cantar de Mio Cid posee, para nuestro poeta, 

la obra pictórica del florentino  Giotto di Bondone. 

Si queremos comprender bien todo el valor de lo visual y lo fundacional 

en todo este trayecto no podemos soslayar que Manuel Padorno fuera, además 

de poeta, pintor. En la elaboración y la interpretación de la mirada propia y 

ajena, en la pintura, supo proveerse de las claves que le permitieran avanzar 

en su aventura poética. Giotto fue la clave para dar los siguientes pasos. Pero 

veamos primeramente el suceso biográfico que permitió a Manuel Padorno en-

trar en contacto con la obra del pintor del Trecento italiano:  

 

Mediados los 60 tengo ocasión de visitar Italia por primera vez. 

Giotto me ronda desde hace algunos años: lo que hizo, la crea-

ción de la perspectiva. Una tarde de verano Josefina y yo vemos 

en un cartel publicitario colgado en la esquina de mi barrio de 

ventas que determinada empresa de viajes organiza una excur-

sión en autobús y camping, muy barata, que nos lleva durante 

                                       
315 “Atlántico”, en Homenaje…, op. cit., pág. 85. 
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cuatro semanas a las ciudades de Roma, Florencia y Venecia. 

Desde Roma, adelantándonos viajamos a Asís, a su Basílica.316 

 

Pero hemos de esperar hasta la mitad de la década de los noventa para 

que Manuel Padorno lo vea todo un poco más claro. El prólogo de Desvío hacia 

el otro silencio, “Palabras para una Guía del desvío” supone una poética fun-

damental para entender la obra última padorniana y el recorrido efectuado por 

nuestro autor hasta conseguirla. Todo recibe en este prólogo una explicación, 

fundacional, desde Giotto: 

 
 

Giotto “colocó” la paloma al pie del árbol.  

Como puede verse en el fresco “Predica Agli uccelli”, 
1290, de la Basílica de Asís. Y así la seguimos viendo, y re-

presentando, todavía en cualquier parque urbano, picotean-

do entre hierba. Pero todos sabemos que ésta es ya una 
imagen arcádica, una estampación rutinaria. 

Pues la distancia que recorre el ojo que la mira hasta 

llegar al ave misma, a su representación, en todos los senti-
dos, ha dejado se ser aquélla; es otra, múltiple atajo compi-

lado, summa ambigua, abertura al desvío. 

Él fue el “primero” que situó la historia (franciscana) 
en torno a la ciudad que veía. Todavía puede verse. Pero sa-

bemos que los ejes de la ciudad de Asís han girado al inte-

rior de la mano y el ojo humanos, con mayor destreza 

(fiereza) y precisión, en un acercamiento a la realidad más 
concisa y distinta. Tanto es así que el ruido que hacen las 

piezas al moverse sobre el tablero es otro, procede de otro 

roce; no del consabido, sino del comenzado a verse con el 
oído, a oírse con el ojo. El ojo humano decide comenzar, en 

este siglo, a palpar las cosas. Y a situarlas, cúbicas o inar-

mónicas, en un espacio distinto: borroso, inaugural. [DOS, 9-

11] 317 

                                       
316 “Una lectura distinta…”, en Homenaje…, op. cit., pág. 108. 
317 Es tal la repercusión de Giotto sobre la obra de nuestro poeta que a ello se refiere Manuel 
Padorno en diversas ocasiones: «Pero conviene situarnos fuera de la historia y dentro. El mundo 

occidental es un mundo que pintó Giotto. Colocó las cosas en el sitio que casi todavía las se-

guimos viendo. Están ahí todavía. Iluminadas bajo la bombilla. El objeto real. La historia reli-

giosa occidental, creíble, trascendente.» En “Palabra del sol”, de Homenaje…, op. cit., pág. 65. 

También en otro momento, Manuel Padorno reflexiona en cuanto a la obra de pintor florentino: 

«Giotto, en los frescos de la Basílica de Asís, para representar la vida de Cristo y de los apóstoles, 
plasma estas historias sobre los ejes reales de los edificios de la propia ciudad. Así hacía creíble, 

además, la propia historia que contaba. Todavía puede comprobarse. Junto a determinadas 

fachadas muy reconocibles trazó rectángulos habitacionales donde ejecutaba un concreto tran-

ce sagrado. Son composiciones arquitectónicas que, a gran escala, pueden superponerse a otras 
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Tras volver a los orígenes de la mirada y de la palabra poética, tras sa-

lirse de los caminos trillados para buscar en solitario su propio método, tras 

cerca de veinticinco libros compuestos a lo largo de casi cincuenta años y tras 

la creación de toda otra obra pictórica en paralelo, el poeta llega  a decir en 

2002 con claridad, cercano ya el fin de todo su viaje, cuál ha sido el sentido de 

su camino:  
 

Trato de hacer una nueva lectura del mundo. Yo he ido abando-

nando, no sin gran esfuerzo (desde mi juventud), el andamiaje 

que sustenta la visión tradicional de la realidad. Soy autodidacta 

(me siento orgullosísimo de serlo); no tuve ningún maestro. Pero 

no he hecho más que leer y escribir. Y pensar. 

La lectura del mundo es múltiple. Hablando de la mañana con-

cretamente, para mí no es como nos han dicho y dicen que es. 

Es bien distinta. Hay que tener mucha paciencia para verla. El 

espacio no se conoce (ni creo que se conozca jamás). [...] Desde 

mi juventud, vengo trabajando en lo invisible (aprendí las prime-

ras letras de la invisibilidad con Frasquito, un viejo pescador de 

La puntilla). También trabajo en lo infrecuente. Y en el silencio 

(desde 1959). Pero desde hace ya bastante tiempo vengo oyendo 

el otro silencio. Para oírlo he tenido que echar por el desvío. 

También he trabajado el afuera. Las gaviotas de luz rayan el ex-

terior y salen fuera. Y, desde hace algunos años, vivo en el otro 

lado. [...] Pero lo que yo no sabía, por estar viviendo ya en el otro 

lado (poemas escritos en 1996, publicados en los libros Para 

mayor gloria, 1997, y Hacia otra realidad, 2000), es que, entre los 

escombros de la vieja mañana, encontraría “mi pasión atlántica”, 

ese dulce salitre que me sabía.318 

 

Por todo ello, la obra de Manuel Padorno posee, en el contexto de la se-

gunda mitad del siglo veinte, la radical originalidad de un puñado de poetas, 

aquellos que como él y como Juan Ramón Jiménez han trazado su camino en 

solitario y en busca, simbólicamente, de la verdad. La diferencia padorniana 

                                                                                                                

de nuestra arquitectura contemporánea. Tanto las de Asís como las de la “Capella de 1'Arena”, o 

de Scrovegni, en Padova.» En “Una lectura distinta…”, de Homenaje…, op. cit., págs. 109-110. 
318 “El otro silencio”, en Cómo se hace un poema…, op. cit., págs. 101-102. 
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ha consistido en apoyarse, a la hora de hacer original su trayectoria, doble-

mente en lo visual —la pintura— y en las fuentes originarias de nuestra arte 

occidental. Y todo ello desde su autodidactismo. 

En algunos poemas de Canción atlántica, sobre todo en los de “El otro 

lado”, Manuel Padorno se muestra consciente de la inédita cualidad de su 

aventura poética, al final casi de la misma. Poemas como “Pionero” así lo ex-

presan: 
 

Qué hermoso territorio virginal  

en donde entré. Yo soy el pionero. Piso  

lo inexistente por primera vez. [CA, 168]  
 

 

Hasta el punto de contemplar su propia obra como netamente original, 

fundamentalmente distinta a la de la mayoría de sus contemporáneos: 

Trato de crear un mundo nuevo. Una teleología insular, pana-

tlántica, universal. Hay poetas que cantan su calle, y hay otros 

que se acercan al sinsentido. Puede ser que ambos redacten 

poemas aceptables. Mitifican lo visible. Los primeros acampan a 

sus anchas, los otros no sobrepasan le límite sanjuanista. Yo 

comienzo donde termina la calle y el sinsentido, el muro y la pa-

labra: trabajo en el desvío.319  

Palabras tan proféticamente cargadas como las que otros importantes 

autores enunciaron en determinados momentos de su vida. Solo en un futuro 

alcanzaremos a saber si en Manuel Padorno se materializa la máxima de la 

poesía simbolista, que el poeta es un profeta, aunque en su caso, ya lo sabe-

mos, sin un ápice de misticismo. 

 

 

 

 

 

Ï 

 

 

                                       
319 Ibídem, pág. 102. 
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6. POETAS DEL OTRO MUNDO 

 

Tuvimos ocasión de avanzar el contenido de este capítulo en el apartado 

titulado “Poetas solitarios” del anterior capítulo cuando, al hilo del vínculo lite-

rario explorado entre Manuel Padorno y Juan Ramón Jiménez, identificába-

mos una tendencia simbólica y trascendente de la creación artística 

conformada por poetas tan peculiares como estos y por otra serie de ellos cu-

yos nombres, incluso, ya adelantábamos. 

Algo de todo esto es lo que vamos a desarrollar en las páginas siguien-

tes, partiendo de los vínculos biográficos, poéticos o de todo tipo que puedan 

establecerse entre la obra y la persona de Manuel Padorno y otro grupo de 

poetas del pasado siglo que, a pesar de contar cada día con un mayor prestigio, 

en vida fueron desconocidos o soslayados por la crítica, el mundo editorial o 

por sus coetáneos. Poetas, en fin, que se dirigen a la inmensa minoría y que  

—como Manuel Padorno— han preferido actuar en solitario. 

 

 

Un precedente teórico 

 

Contamos con un precedente teórico, muy pertinente a lo que tratare-

mos en estas páginas, en el artículo de Miguel Casado “Seis poetas de perife-

rias”, al cual ya hemos acudido varias veces a lo largo de estas páginas. En el 

texto de Casado quedaron agrupados por primera vez bajo un término, aunque 

sin intención generacional alguna, una serie de poetas, los cuales constarían 

sin dificultad alguna en el grupo de los marginales o los solitarios: María Vic-

toria Atencia, Ángel Crespo, Luis Feria, Antonio Gamoneda, Vicente Núñez y 

Manuel Padorno. Pero, en “Seis poetas de periferias”, Casado señalaba además 

hacia un estado de cosas apenas denunciado en nuestras letras poéticas des-

de la segunda generación de posguerra y hasta hoy en día: es decir, el imperio 

del método y modo generacional en los ámbitos críticos y literarios. 

La aguda crítica de Miguel Casado hacia el método generacional en lite-

ratura, por sus prácticas extraliterarias o publicitarias, ponía el acento sobre 

el hecho de que suelan, precisamente, quedar fuera del canon a las voces más 

originales en un determinado momento de la historia poética. Todo ello suce-

dería desde el establecimiento social y generacional de un centro de poder lite-
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rario y de una periferia generda por aquel, donde quedarían marginados cier-

tos hechos literarios, tan interesantes a veces como los que suponen los seis 

poetas que Casado recoge en su artículo. 

Llegados a este punto, el crítico plantea un acercamiento al fenómeno 

poético más sincero y auténtico, a través de una observación más atenta a las 

diferencias de cada poeta en sí, evitando las lecturas preconcebidas y unifor-

madoras que, hasta ahora, han imperado. Leyendo de esta forma, puede po-

sarse la mirada sobre aquellos seis poetas de una periferia, tan geográfica 

como mental, que propone Casado en su artículo. 

Algunos de los poetas recogidos por Casado —Crespo, Feria y Gamone-

da—, serán contemplados aquí por nosotros, por servir su ejemplo plenamente 

a los fines de nuestras palabras, aunque llegaremos a añadir algún nombre 

más a nuestro estudio ya que, a la busca del puente común con Juan Ramón 

Jiménez, habremos de remontarnos algo más en la historia de nuestra poesía. 

Ahora bien, distinta orientación y objeto obtendrán aquí nuestras pala-

bras, lógicamente, a las de Miguel Casado en su relevante artículo: allí, Casa-

do trataba a los seis poetas en pie de igualdad mientras que, aquí, aparte de 

que incluyamos otros autores, el vínculo y el referente de todas las explicacio-

nes ha de ser uno de los poetas, claro está, Manuel Padorno; allí, Casado pre-

tendía realizar una crítica de la crítica mientras que aquí, aun compartiéndola, 

habremos de alcanzar otra realidades de la poética padorniana —parcialmente 

compartida con la obra de los otros poetas solitarios— más profundas y meta-

físicas que nos permitan abordar, desde otro punto de vista, esa compleja 

realidad creada por Manuel Padorno, a lo largo de toda su obra, que es el otro 

lado. Ya en cuanto a esta última realidad de la poesía padorniana, al final de 

nuestras explicaciones, la analogía de Manuel Padorno con el grupo de los 

marginales quedará, inevitablemente, reservada a un reducido número de los 

poetas inicialmente seleccionados.  

 

 

Rasgos en común 

 

Pero no queremos hacer esperar más al paciente lector y, a continua-

ción, ofrecemos el inventario de los otros seis poetas que vamos a tratar en el 

vínculo fundamental con Manuel Padorno, como marginales, como solitarios: 
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Francisco Pino, Juan Eduardo Cirlot, José María Fonollosa, Ángel Crespo, 

Luis Feria y Antonio Gamoneda. 

 Nótese que se han enumerado, cronológicamente, por su fecha de na-

cimiento —no porque alguno de ellos sea más importante que el resto— y  que 

ocupan un periodo que abarca, grosso modo, el primer tercio del siglo XX: 

desde 1910 en que nace Francisco Pino hasta 1933 en que lo hace Manuel 

Padorno, el más joven de todos ellos. En todo caso, los siete poetas, contando 

entre ellos a Manuel Padorno, ocuparían la amplia franja de la primera —Pino, 

Cirlot y Fonollosa— y la segunda —Crespo, Feria y Gamoneda— generación 

poética de posguerra. 

Las analogías y concomitancias de estos seis poetas hacia Manuel Pa-

dorno podrán establecerse, en unos casos, con mayor intensidad que en otros; 

por otra parte, apenas la mitad de ellos, como ya hemos mencionado, podrá 

ponerse en relación con nuestro poeta en cuanto a esa peculiar creación pa-

dorniana que es el otro lado. Ahora bien, en absoluto es nuestra intención 

alumbrar teóricamente a un nuevo grupo de poetas —labor, además, imposi-

ble cuando cada poeta, siempre es absolutamente original—, puesto que ello 

supondría incurrir en aquellos mismos errores de generalización y empobre-

cimiento del método generacional que venimos, a lo largo de todas estas pági-

nas, señalando. Cada poeta es aquí una poética, un mundo y una literatura 

precisamente porque existe, como poeta, en la diferencia. 

Teniendo bien presente lo anterior, se hace no obstante necesario, a la 

hora de teorizar sobre cualquier asunto, realizar algunas generalizaciones o 

abstracciones. Dentro de esta lógica, sí podemos afirmar que pocos poetas han 

realizado trayectos líricos similares a los de aquellos a lo largo de todo el pa-

sado siglo XX. Raros, marginales, solitarios en mayor o menor medida, han 

ofrecido todos ellos una obra poética insólita siempre, como inédita muchas 

veces, pues sabemos que todos ellos han pasado por amplios periodos de si-

lencio. Difícil resulta saber si, en cada caso, el silencio se debió más a la mar-

ginalidad impuesta o a la autoimpuesta. Conocedores y seguidores, también 

con diferencias entre unos y otros, de la poética simbolista, en la cual el poeta 

es un iniciado o un guía para los hombres, han bebido todos ellos abundosa-

mente en la fuente poética de Juan Ramón Jiménez. Por dar otro rasgo en co-

mún, no cabe duda de que todos ellos cumplirían, sin duda, la condición de 

poetas vivos tal como quedó definido y asentado por Miguel Casado en cuanto 

a sus otros seis poetas que enumerábamos más arriba, los de las periferias:  
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Se diría, por tanto, que un poeta vivo es aquel que, al margen de 

su edad y de su circunstancia biográfica, no solo ha trazado el 

espacio de su lengua personal, sino que además muestra en él 

líneas que permanecen al margen del dialecto poético vigente y 

ofrece abierto el debate que permitiría superarlo.320 

  

Como poetas vivos, Francisco Pino, Juan Eduardo Cirlot, José María 

Fonollosa, Ángel Crespo, Luis Feria y Antonio Gamoneda, poseen voz propia y, 

en su originalidad y diferencia, comparten esta condición con Manuel Padorno.  

Las concomitancias de Manuel Padorno con cada uno de ellos, o bien, 

las de cada uno de los siete poetas hacia los demás, ocurren, como hemos di-

cho en lo biográfico y lo poético. Todos ellos han llevado su vida al pairo del 

bullicio y los intereses creados en los cenáculos literarios; proverbiales en su 

aislamiento de este mundillo han sido los casos de Francisco Pino y José Ma-

ría Fonollosa.  

Distinta suerte ha corrido, por otra parte, cada uno de los siete poetas a 

la hora de publicar sus textos o en cuanto a sus relaciones con el mundo edi-

torial, aunque, sin duda, estos vínculos nunca fueron fáciles o ni se movieron 

en el terreno de lo convencionales, sobre todo en vida o, al menos, en los años 

en que la obra de estos siete poetas estaba comenzando. Como casos significa-

tivos en cuanto a esto último, nadie quiso editar la obra de un vivo José María 

Fonollosa, a la vez que Cirlot o Pino publicaron sus textos —¿voluntaria o in-

voluntariamente?— en plaquettes o ediciones de bibliófilo de tan exigua tirada 

como difusión comercial. Puede decirse que el mundo editorial, guiado en su 

                                       
320 Miguel Casado, “Seis poetas de las periferias”. En Los artículos de la polémica y otros textos de 

poesía Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pág. 54. Allí mismo, Casado enumera los rasgos en co-

mún que vincularían a sus seis poetas periféricos: «la edad; más en detalle los seis nacieron en 

ese arco que va de 1924 a 1938 y que habitualmente se asocia a la llamada Generación de los 
50.»320 Por otra parte, «podría mencionarse la lentitud en el desarrollo de su obra, el carácter 

generalmente tardío de la cristalización de su lenguaje. Que reintroducen cuestiones desusadas 

por la crítica que se ha ocupado de ese segmento cronológico: la recuperación de lo hímnico y 

del hilo de la tradición romántica, el contacto con las vanguardias literarias y plásticas, la lectu-

ra radical y distinta de Cernuda o de Lorca y la fecundidad de la huella de Juan Ramón Jimé-

nez… Podría hablarse de la originalidad y hondura de su trabajo rítmico, tan alejado del 
uniforme tono al uso. O de cómo subvierten los géneros, con sus peculiares textos en prosa, o 

introduciendo la ficción como núcleo constructor del poema».320 
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mayor parte por criterios economicistas, no estuvo ni está interesado por este 

tipo de autores.  

Del mismo modo, nuestros poetas no fueron contemplados en los cer-

támenes literarios —y cuando sí, el galardón no se tradujo en el reconocimien-

to de la mayoría—  así como quedaron prácticamente fuera de toda antología 

—con la excepción de Crespo, convenientemente recogido en algunas antolo-

gías del 50— que, al tanto de la actualidad poética, pretendiera fijar un grupo 

poetas o darlos a conocer individualmente al público.  

Así mismo, y pese a su calidad, los siete poetas han sido poco mencio-

nados por la crítica periodística o académica —de nuevo aquí debemos men-

cionar la relativa excepción de Ángel Crespo; cuando sí, estos críticos resulta-

resultaron tan minoritarios, en su difusión, público y planteamientos, como 

los propios autores sobre los que trabajaron. Todo esto se ha traducido en que 

ninguno los siete poetas que mencionamos han sido apenas conocidos por el 

gran público, siempre minoritario, de la poesía.  

En los últimos años, no obstante, sí están recibiendo el reconocimiento 

merecido y en las universidades principia el estudio  y la difusión de sus obras. 

Los laureles para este tipo de solitarios suelen llegar a título póstumo porque, 

efectivamente, en los últimos años crece cada vez más la estima, el estudio y 

la lectura de estos siete poetas marginados. 

Quizá parte de la razón de todo esto se halle en la poética de corte sim-

bolista que, en mayor o menor medida, todos ellos practicaron, dirigida a la 

inmensa minoría siempre, y en virtud de la cual el poeta, por mor de su oficio, 

de su sacerdocio, ha de llevar una existencia un tanto especial o apartada, 

sobre todo en el seno de una sociedad de masas, o que, al menos, huya de los 

aspectos más prosaicos de la existencia. 

Son todos ellos, sin duda, poetas del lenguaje que investigan y exploran 

hasta los límites más arriesgados —véanse los casos de Francisco Pino o el de 

Juan Eduardo Cirlot— de la palabra poética, a la cual conciben como instru-

mento y como fin, en sí, del conocimiento o de la trascendencia. Para conse-

guir todo esto, no dudan en emplear recursos retóricos y lingüísticos de todas 

las épocas de nuestra literatura, desde la tradición más antigua hasta las re-

cientes vanguardias. En este orden de cosas, suelen también establecer pro-

ductivos vínculos con otras disciplinas artísticas, y servirse de la indagación 

en estos terrenos liminares para incorporar los frutos a la dimensión principal 
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de su trabajo, la poesía. Ahí están los ejemplos de Juan Eduardo Cirlot y la 

música o el de Manuel Padorno y la pintura. 

En este sentido, son poetas atemporales —o intemporales— o en todo 

caso, y aquí puede residir parte de su suerte, han vivido como artistas fuera 

de su tiempo, de su época. En carta de Manuel Padorno a Cilleruelo, nuestro 

poeta rescata justamente estos versos de José María Fonollosa: 

 

Quizá habito un instante diferente  

al momento que viven los demás.321 

 

Las afirmaciones de Jaime D. Parra, referidas en concreto a uno de estos 

poetas, a Juan Eduardo Cirlot, podrían ser válidas, salvando las diferencias 

pues el caso del autor de Bronwyn podría considerarse extremo, para cualquie-

ra de estos poetas: 

 

Hay autores que rechazan su época y hubieran preferido vivir en 

otro tiempo, lejos de aquellos que les tocaron por contemporá-

neos. Juan Eduardo Cirlot (Barcelona, 1916-1973) fue uno de 

ellos. Desarraigado en su entorno, el escritor manifestó siempre 

que no se identificaba con el tiempo presente y que habría 

deseado vivir en otra edad, en la Edad Media, por ejemplo. «Odio 

el límite del 1500, como los del siglo 1 temían el año 1000», de-

cía a José Cruset. Y luego a Antonio F. Molina: «Mis raíces (que 

son todo mi yo hasta la boca) ahondan en otros tiempos. Quisie-

ra poder nacer al siglo X, al VIII, al V, a esa época que ha sido 

llamada «edad de las tinieblas» (desde la caída del Imperio Ro-

mano al románico), época de los monjes irlandeses, de los vikin-

gos, de las migraciones de los pueblos germánicos». Para Cirlot 

la misma noción de tiempo ya resultaba ofensiva y espúrica. Qué 

significa la palabra ti-em-po?, se preguntaba, rompiendo este vo-

cablo con violencia. Toda su obra es una creación dirigida a ne-

gar la «poética» de lo temporal.322  

 

                                       
321 “Carrer de Josep Anselm Clavé 2”, poema de José María Fonollosa en  Ciudad del hombre: 

Barcelona, prólogo de José Ángel Cilleruelo. Barcelona, DVD, 1996, pág. 113. 
322 Jaime D. Parra en El poeta y sus símbolos. Variaciones sobre Juan Eduardo Cirlot. Barcelona, 

Ediciones del Bronce, 2001, pág. 15.  
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Pero lo que tampoco pretendemos ofrecer aquí de nuestros siete poetas 

es una imagen similar a la del personaje marginal en la sociedad o a la del hé-

roe romántico enfrentado al mundo, aunque sepamos que estos autores recu-

peran parte de la tradición romántica.  No fueron estos poetas, en vida, 

semejantes a los protagonistas, solitarios patológicos, de El lobo estepario de 

Herman Hesse.  No, la condición de solitario cursa más bien en lo poético o en 

lo ideológico, desde la asunción de posturas poco frecuentes, heterodoxas o 

minoritarias; en lo mítico y simbólico, con actitudes y resultados en lo biográ-

fico que solo pueden explicarse desde lo inconsciente en cada uno de ellos. El 

propio Manuel Padorno era un conversador infatigable y los aspectos lúdicos y 

festivos de su vida social y contactos en Las Palmas son de sobra conocidos 

por los amigos del poeta. Sin embargo, no dudaba a la hora de autocalificarse, 

mítica y simbólicamente, como nómada o como solitario. 

Ahora bien, tanto Manuel Padorno como los otros seis poetas sabían 

sobradamente que no eran nadie sin el otro, que su palabra no tiene sentido 

sin la existencia de un lector para escucharla. Nunca escribieron para nada o 

para nadie. El otro lado padorniano, como tendremos oportunidad de ver, con-

siste en buena medida en esto, en hacer posible el encuentro con lo otro que 

es el otro. 

Además, nunca estuvieron al margen de la actualidad ni del tiempo en 

que vivieron ninguno de estos poetas. Las apreciaciones de Jaime D. Parra, 

referidas a Cirlot, nos sirven igualmente para todos estos poetas: 

 

A pesar de ello, el escritor no pudo sustraerse al impulso de su 

época y se mantuvo fiel a sus exigencias, como dirá él mismo. 

Nadie más informado sobre vanguardismo, ni más atento a lo 

que sucedía en el extranjero, ni más presente en las revistas de 

arte de medio continente, ni más entregado a una producción 

diaria incesante. Fue un intelectual extraordinario, que tuvo 

muchos intereses culturales. Un humanista de nuestro tiempo, 

como dijeran Guillermo Díaz Plaja y Giovanni Allegra. Cincuenta 

y siete años sobre la tierra le fueron suficientes para hacerse un 

sitio en cuatro áreas culturales: música, simbolismo, crítica de 

arte y poesía.323 

                                       
323 El poeta y sus símbolos, op. cit., pág. 16.  
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Pero para tratar mejor la diferencia, nos detendremos, a continuación, 

en cada uno de estos poetas para explorar más a fondo que es lo que los une 

—y, a la vez, los separa— del otro solitario, el nómada Manuel Padorno, quien 

desde luego sabía y participaba de la hermandad poética con todos estos auto-

res. Refiriéndose a sí mismo en tercera persona, Manuel Padorno declaraba la 

existencia de estos otros poetas: 

 

[...] no ignora [Manuel Padorno] que otros solitarios tratan con 

estos materiales de manera tan confusa  como él. Sólo sabe que 

tiene en sus manos, como ellos, un material desconocido. [DOS, 9-

11]  

 

Francisco Pino 

 

Pudiera resultar insólita la vinculación de Manuel Padorno con Francis-

co Pino, cuando  en absoluto llegaron a  ser coetáneos aunque sí, claro está, 

contemporáneos. Pero no estamos aquí trazando las líneas maestras de nin-

gún grupo homogéneo o generacional sino, más bien, rastreando en la poesía 

de nuestro pasado siglo, al cual sí pertenecieron ambos autores, a la busca de 

los rasgos comunes a los poetas solitarios. 

Para comenzar con las identidades, diremos que tanto en la obra de 

Francisco Pino como en la de Manuel Padorno puede registrarse un avance y 

renovación poética constante. Del mismo modo, a lo largo y ancho de la obra 

de ambos se registra el empleo de formas tradicionales y de la experimenta-

ción de vanguardia.  

Quizá encontremos las obras más experimentales de Manuel Padorno 

en sus obras de juventud. El primer poemario padorniano, Oí crecer a las pa-

lomas (1955), a medio camino del texto lírico y del dramático, desarrolla ele-

mentos visuales y juega con el uso del espacio en blanco y las tipografías. Por 

otra parte, los parlamentos de sus tres personajes entrarían de lleno en la 

forma de expresión caótica y carente de lógica del surrealismo. Otra obra de 

esta época, Coral Juan García El Corredera explora en forma similar con el va-

cío y los espacios en la página. Las dislocaciones espaciotemporales son fre-

cuentes en un texto que ahora tiene más de narrativo —el relato del 
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ajusticiamiento de un resistente franquista— aunque la expresión, menos su-

rrealista, sí resulta más elaborada al indagar con mayor intensidad en las po-

sibilidades del idioma. Junto a esto, la dimensión más tradicional de nuestro 

poeta —quien, tal y como hemos visto, conocía buena parte de nuestra tradi-

ción literaria— consiste en el empleo de estrofas clásicas ya hacia los años 

noventa como, por ejemplo, las sextinas de Éxtasis.  

Por su parte, quizá sea Francisco Pino más habitualmente conocido por 

su pronunciada dimensión vanguardista, a pesar de que su obra no experi-

mental, Distinto y junto (1990), haya dado para tres volúmenes. Esta poética 

experimental principia con sus Textos económicos (1969) donde el «lenguaje 

piqueta», gráficamente, acomete el derribo de las convenciones de la lengua. 

Allí también desarrolla el poeta vallisoletano sus «poeturas», especie de cali-

gramas de sintaxis abrupta. Pero esta poesía deviene plenamente visual ya en 

Solar (1970). Los juegos con el silencio y la indagación en el  vacío, la tipogra-

fía alterada de El júbilo. La última sílaba (1976) nos acercan ya a la polifonía 

contradictoria, el collage textual de los Antisalmos (1978). 

A la progresión y evolución poética, se une otro rasgo que nos permite 

establecer el paralelismo entre Pino y Padorno. Tiene este que ver con la radi-

cal unidad de la obra de ambos, en una actitud que Miguel Casado ya había 

señalado para sus seis poetas periféricos, de los cuales había anotado «la len-

titud en el desarrollo de su obra, el carácter generalmente tardío de la cristali-

zación de su lenguaje.»324 Solo de esta forma puede, quizá, dar lugar a obras 

tan homogéneas como la de Manuel Padorno o la de Francisco Pino, las cuales 

parecen «componer la figura de una circunferencia que comienza y termina en 

un mismo punto.»325 

Ahora bien, mencionadas esta serie de concomitancias formales la obra 

de un poeta y otro, el mayor vínculo se establece, según nuestra opinión, en 

un factor de tipo más biográfico y personal: la radical independencia y auto-

nomía del poeta vallisoletano. Antonio Piedra, uno de sus estudiosos, anota y 

hace elogio de la marginalidad del autor de los Antisalmos:  

 

La invariabilidad práctica de Pino, con su pertinaz ausencia, ha 

sido uno de los pocos poetas del siglo xx que han hecho del 

                                       
324 “Seis poetas de las periferias”, en Los artículos de la polémica…, op. cit., pág. 54. 
325 Cien poemas, Francisco Pino. Edición y prólogo de Esperanza Ortega, Edilesa, León, 1999, 

pág. 15. 
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desacuerdo un silencio respetable y de la obra una claridad aris-

tocrática. Un aparte que se opone a ser manipulado sin resisten-

cia activa, e incluso a ser exhibido como un descubrimiento 

oficial. En la línea de los creadores solitarios, su palabra ha de-

finido la íntima actitud de una totalidad empírica al margen de 

la contingencia y de las razones extrapoéticas. 
326 

 

Como vemos, también Antonio Piedra vincula a Pino con la clase de los 

poetas solitarios. Allí mismo, Piedra recoge una cita del propio Francisco Pino 

en la que queda patente la radicalidad de su postura, a la vez que se formula 

una agria crítica hacia los mecanismos extraliterarios que venimos señalando, 

habitualmente en vínculo con el método generacional. El método generacional 

y sus prácticas afines suelen dejar fuera del canon y del panorama criticolite-

rario voces tan originales como la del mismo Francisco Pino: 
 

los falseamientos de la vida por los hombres llevan a los poetas 

hacia la poesía que en definitiva es la única verdad. Lo que es 

condenable es la búsqueda de otra mentira por el poeta, ya sea 

la de la gloria, las distinciones, la fama o cualquier otra vanidad. 

Este poeta que colabora a engrandecer las majaderías de una 

sociedad y sus vergüenzas es un ser despreciable.327 

 

La única verdad es, pues, la poesía y hacia ella se orientaron en su tra-

yectoria trascedente, ajenos a la gloria, las distinciones y la fama, poetas como 

Manuel Padorno y Francisco Pino. 

 

 

Juan Eduardo Cirlot 

 

El poeta barcelonés representa sin duda —como todos y cada uno de los 

seis poetas que aquí estamos tratando— una de las voces más originales y 

                                       
326 Antonio Piedra en La tensión poética en Francisco Pino, España, Junta de Castilla y León, 

1998, págs. 17-18. 
327 Ibídem, pág. 18. La cita de Francisco Pino fue tomada por Antonio Piedra de En no importa 

qué idioma, pág. 33. 
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ricas del pasado siglo XX. La vinculación de su poética con el estruturalismo y 

con el psicoanálisis de vertiente jungiana, o con la mística de origen oriental, 

más los puntos de conexión con la cábala, la música y con lo medieval hacen 

de su obra un producto de un valor e interés apasionantes. La obra de Cirlot 

semeja, en el amplio ecosistema de la poesía española de todos los tiempos, 

una especie rara y única; más aún, en el panorama poético que le tocó vivir: 

 

Si la poesía de la posguerra española se mueve, como se ha visto, 

en el terreno, o bien de vuelta al clasicismo (garcilasismo) o bien 

en la línea social, la obra de Cirlot va por otros derroteros. Por 

una parte, presenta elementos expresivos surrealistas y neoba-

rrocos; por otra, una forma que evoluciona continuamente, pa-

sando desde la utilización de la métrica a las estructuras más 

avanzadas, como la permutación y la poesía experimental, y 

siempre dejando a la luz un trasfondo que entronca directamen-

te con aquella corriente visionaria y oculta que en España está 

sólo reflejada pálidamente en la obra de Bécquer, y que Cirlot va 

a buscar a sus mismas fuentes de origen (Blake, Hólderlin, No-

valis, Poe, Nerval, etc.)328 

 

El símbolo 

 

Pero todos los temas y formas, tan amplios como variados, que se ela-

boran en la peculiar poética cirlotiana podrían reducirse a una sola realidad, a 

la cual el poeta barcelonés quedaría fielmente fijado: la del símbolo. Es en este 

punto donde se produce una las concurrencias más interesantes entre la obra 

de Cirlot y la de Padorno, precisamente en cuanto a lo simbólico. Ahora bien, 

las confluencias entre uno y otro autor principian en lo biográfico y en relación 

con su absoluto autodidactismo: ninguno de ambos llegaría a cursar estudios 

universitarios. Ahora bien, si, como sabemos, Manuel Padorno se declarará en 

numerosas ocasiones orgulloso de no haber tenido nunca un maestro, habrá 

que conocer qué opina del autodidactismo cirlotiano un buen estudioso de su 

obra:   

                                       
328 Obra poética, Juan Eduardo Cirlot. Edición de Clara Janés. Madrid, Cátedra, 1981, págs. 21-

22. 
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Cirlot fue ante todo un escritor autodidacta aunque tuviera 

grandes maestros. Fue un autor inteligentísimo [...] que supo 

convertir el arte en vivencia y abrir insospechados caminos. Qui-

zás su caso se corresponda con aquel que citaba Novalis «El au-

todidacta tiene la gran ventaja [...] de que cada idea nueva de la 

que se apodera entra inmediatamente en relación con el resto de 

sus conocimientos e ideas, mezclándose íntimamente con todo y 

dando así lugar a combinaciones originales y a muchos descu-

brimientos».329  

 

Bien sabemos que ambos poetas se sitúan en una corriente lírica de ti-

po simbolista, minoritaria y marginal en la época de predomino de la poesía de 

tipo social o realista que les tocó vivir. Por ello, quizá, las similitudes entre uno 

y otro poeta comienzan en lo biográfico y personal. Como Manuel Padorno, 

Juan Eduardo Cirlot mantuvo contactos con los poetas del 50, con algunos 

miembros de la escuela barcelonesa,330 aunque sepamos que por edad todo 

este movimiento le quedaba aún más lejano que a nuestro poeta. Como en el 

caso de Manuel Padorno, la obra de Cirlot atravesó momentos de olvido crítico 

y académico —aunque esto pareciera importarle poco a un autor que solía edi-

tar sus textos en la imprenta juvenil de Barcelona y en tiradas inferiores a los 

300 ejemplares— aunque sepamos que a partir de los años 70 del pasado siglo 

                                       
329 El poeta y sus símbolos, op. cit., pág. 35. 
330 Así nos relata estos hechos Jaime D. Parra: «La década 1955-1965 tuvo un ritmo diferente. 

Una nueva generación poética, la de Barral, había entrado en el panorama literario, mientras 

que Cirlot se alejaba de él, dedicándose más que nada a la simbología y a la defensa del arte 
nuevo, sobre todo el informalista. La generación de Barral, la de los poetas de los 50, era fun-

damentalmente urbana y crítica, prestaba mayor atención a la realidad circundante y se servía 

del humor y de la ironía, actitud frecuente en los poetas modernos, pero escasa en Cirlot, aun-

que, como nos recuerda Romá Vallés, también tuviera su pizca de humor surrealista. Hubo 

intentos de acercamiento, lecturas comunes, reuniones, como ha explicado Carlos Barral en sus 
distintas Memorias y Carme Riera en La escuela de Barcelona (1988). Pero todo quedó en los 

buenos propósitos. Y ello a pesar de que entre Barral y Cirlot, al menos, se daban ciertos ele-

mentos comunes: estudios en los Jesuitas, trabajo en el mundo editorial, pasión por las espa-

das, interés por Schönberg o Apollinaire, e incluso, a veces, idénticos rasgos estilísticos. Poco 

importaba. Uno era un poeta urbano, hacedor del verso, y otro era un poeta irracionalista que 

buscaba espacios interiores y se interesaba por los símbolos. E1 acercamiento generacional no 
se produjo, no fue posible. “Una visita de Cirlot y qué visita, con lectura de sus últimos poemas, 

entierra también la fecha de hoy. Y mañana será martes esterilizador”, anotará Barral en su 

Diario. Este aislamiento de Cirlot —como creador— entre sus contemporáneos le iba a afianzar 

aún más en su peculiar “sentimiento del mundo.”» El poeta y sus símbolos, op. cit., pág. 27. 
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experimentó un creciente interés crítico331  para llegar, en la actualidad, a una 

valoración general inmejorable para toda su obra. 

Pero, además de ello, la fundamental identidad de Manuel Padorno y 

Juan Eduardo Cirlot se produce, ya lo anticipamos, en el terreno del símbolo; 

tanto el uno como el otro se nos presentan, poéticamente, como iniciados en el 

símbolo. El autor del Homenaje a Bécquer, a la sombra de Marius Scheneider, 

produjo sus libros y tratados —de todos es conocido su valioso Diccionario de 

símbolos— y practicó con el símbolo en la elaboración de toda su obra poética. 

El de Hacia otra realidad, con la creación a lo largo de todo su recorrido poéti-

co, de un sistema simbólico tan personal y elaborado —el árbol de luz, la ga-

viota exterior, la carretera marina, etc., etc.— que llegó a desembocar en lo 

que ahora conocemos como su mitología atlántica. 

Dentro de la dimensión simbólica del hecho poético, tal como venimos 

desarrollándolo, ambos autores comparten un concepto formal y autosuficien-

te de la poesía. De esta forma se expresaba Cirlot en cuanto a la inmanencia 

de la palabra poética: 

 

[...]  se entiende específicamente por Poesía aquel lenguaje en-

caminado a construir un universo cerrado por líneas formales, y 

a concentrar en sí los elementos más puros de lo general poético. 

[...]  lo poético no es privativo de lo que se denomina concreta-

mente poesía [...]  En las ciencias, en las diferentes disciplinas 

del intelecto humano, que culminan en la metafísica, hay ese 

anhelo de ordenación cósmica que, en cuanto generador de una 

emoción total que incluye la estética, puede considerarse poéti-

co.332 

 

Nótese cómo queda escrito “Poesía”, con las mayúsculas de la trascen-

dentalidad, y cómo la poética queda una vez más vinculada con la metafísica. 

Ya en páginas precedentes abordamos, y justamente en cuanto al vínculo 

juanramoniano de Manuel Padorno, la dimensión simbólica y trascendente de 

                                       
331 Así queda anotado, una vez más, por Parra: «Por este tiempo [hacia 1970], el poeta, que había 
sido ignorado por la crítica durante casi veinte años, empieza a ser recuperado, junto a otros 

autores surrealistas y heterodoxos, que entonces pasan a un primer plano (Larrea, Hinojosa, 

Ory, Brossa, Labordeta, Serra)». El poeta y sus símbolos, op. cit., pág. 33. 
332 Obra poética, Juan Eduardo Cirlot, op. cit., pág. 23 
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su poesía, así como todas las consecuencias que de ello se derivaba. La con-

fluencia con Cirlot, seguidor también de esta estela, la de Blake, Hólderlin, 

Novalis, Poe o Nerval, resulta evidente. Esta sed de trascendencia, esta bús-

queda de algo que está más allá, son la raíz, el tronco y el fruto de la poesía de 

Cirlot, según una buena estudiosa del autor del ciclo de Bronwyn, Clara Ja-

nés: 

 

Se trata, pues, de construir un mundo («ser obra significa esta-

blecer un mundo», afirma Heidegger)  y de hacerlo por la palabra, 

la voz. En él el poeta alcanzará todo lo que le es negado por la 

vida y, sin embargo, constituye para él la verdadera realidad, 

aquello a lo que tiende, a lo que aspira. [...] La poesía, por tanto, 

tendría como objetivo restablecer la esencia, lo que no es palpa-

ble, para poder conocerla y llegar a «ser».333 

 

Pero no cabe duda de que trayectos líricos de  este tipo requieren ar-

duos esfuerzos y superar graves riesgos para la consecución de sus metas. En 

este sentido, en auxilio del arte poética acude, para cada poeta, los conoci-

mientos teóricos y prácticos de otras disciplinas artísticas que les son afines y 

en las cuales, ambos, estaban ampliamente versados; la pintura, en el de Ma-

nuel Padorno, la música y la pintura en el caso de Juan Eduardo Cirlot: 

 

La forma —su forma— la descubre Cirlot gracias a la relación 

con las otras artes. Si llega a lo que llama poesía «experimental» 

partiendo de la pintura, fundamentalmente de la técnica del co-

llage, descubre la permutación aplicando a los versos e1 seria-

lismo de Schönberg. Así puede sintetizar en su escritura 

técnicas surrealistas, expresionistas, simbólicas y herméticas 

orientadas siempre a expresar eso «que le pasa» y a crear un 

mundo propio en todos los terrenos.334 

 

                                       
333 Ibídem, pág. 24. 
334 Clara Janés en su introducción a Del no mundo. Poesía (1961-1973), Juan Eduardo Cirlot. 

Edición de Clara Janés, Madrid, Siruela, Libros del Tiempo, 2008, pág. 20. 
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Juan Eduardo Cirlot relacionaba el desarrollo de una de las claves en 

su obra, la poesía permutatoria, con la música dodecafónica de Arnold 

Schönberg. En algún momento, Miguel Casado ha hablado «del prodigio del 

pensamiento musical en la poesía de Cirlot».335 En cuanto a Manuel Padorno, 

es de todos conocida su faceta pictórica, que se tradujo en una considerable 

obra —que osciló entre la abstracción y el expresionismo abstracto— y en ex-

posiciones individuales y colectivas en galerías españolas y europeas. Pregun-

tado Manuel Padorno sobre la relación entre una y otra vertiente, poesía y 

pintura, en el conjunto de su arte, solía decir que ambas discurrían en parale-

lo y que la una se apoyaba y enriquecía a la otra. No debe, pues extrañar, que 

poetas que practican caminos de este tipo, trascedentes y complicados, deban 

desviarse en ocasiones por rutas paralelas para poder encontrar, paradójica-

mente, con más acierto el camino.  

 

Estructuralismo 

 

Pero con todo esto, la confluencia más interesante entre ambas poéticas, 

quizá, la encontremos en sus respectivas asimilaciones y materializaciones del 

estructuralismo. En este sentido, la poesía permutatoria de Cirlot, a pesar de 

que el autor la relacionara directamente con la música dodecafónica, no se 

entiende ni es posible sin tener en cuenta las claves del pensamiento estructu-

ralista. De hecho, no solo la poesía cirlotiana permutatoria sino también el 

dodecafonismo no hubiesen tenido lugar sin el movimiento filosófico estructu-

ralista que tiene su origen, como sabemos, en los apuntes rescatados por los 

alumnos de las clases de lingüística que impartía    —otro extraño solitario— 

Ferdinand de Saussure.  

Del estructuralismo hemos aprendido, entre otras cosas, que todo sis-

tema se compone de unas partes, de unos elementos que no son o existen per 

se sino en el seno del haz de relaciones que proporciona la estructura. Tam-

bién que, al igual que en la lengua, en el mundo todo es forma. La poesía per-

mutatoria cirlotiana muestra las distintas caras de una misma estructura, su 

forma infinita y polivalente, a la vez que explora en los posibles valores de ca-

da elemento del sistema, cada signo al cambiarlos de lugar, al permutarlos. El 

                                       
335 “Seis poetas de las periferias”, en Los artículos de la polémica…, op. cit., pág. 52. 
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propio Juan Eduardo Cirlot definía, en un libro de aforismos, el estructura-

lismo de esta manera: 

 

El estructuralismo, que parece funcional, es metafísico. Inten-

tando comprenderlo (o convertirlo) todo en componentes inter-

cambiables, quiere convencernos de la unidad subyacente bajo 

la dialéctica de los complejos universales (signos matemáticos, 

palabras, actos, formas.)336 

 

En su Homenaje a Bécquer, Juan Eduardo Cirlot compone todo un libro 

de poemas a base de descomponer y volver a construir la archifamosa rima 

becqueriana que comienza diciendo “Volverán las oscuras golondrinas”. En la 

poesía permutatoria cirlotiana se comprueba que el sistema resultante, que la 

forma es algo más que la mera adición o recopilación de cada una de las par-

tes, así como que la realidad es una sola cosa con infinitas caras o formas: 

 

Volverán las oscuras volverán  
las oscuras madreselvas  

de tu balcón las tapias  

oscuras a sonar 

 
Volverán las oscuras golondrinas  

como se adora a Dios ante su altar 

 
Pero aquellas oscuras tus rodillas  

no volverán 

 
Tus oscuras (incienso) tus oscuras  

cabezas invisibles  

de mi dolor las tapias  
volverán a escalar 

 

Pero aquellas cenizas transparentes  
rosa como la rosa de tu no  

no volverán 

 

Y mis manos rezando en las tupidas  
golondrinas oscuras volverán 

                                       
336 Del no mundo, tomado de la edición homónima Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 

420. 
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Pero aquellas  

no no no337 

 

La obra padorniana, también es producto en buena medida del pensa-

miento estructural que ha cambiado la manera de ver el mundo desde los 

principios del pasado siglo XX. Todos los poemas de Manuel Padorno en su 

obra cumbre, Canción atlántica, están concebidos desde una prodigiosa capa-

cidad para concebir arquitectónicamente la estructura del poema. En algunos 

momentos, la dipositio del poema en Canción atlántica es tan clásica, y apolí-

nea, que recuerda a la de los edificios renacentistas de Palladio. Sabemos, en 

este sentido, que la arquitectura apasionaba a Manuel Padorno y era un am-

plio conocedor de la obra de arquitectos clásicos y modernos. Veamos, a modo 

de ejemplo, la estructuración de un poema de Canción atlántica. De hecho, el 

texto no podría parecer más indicado para lo que aquí nos proponemos ya que, 

metapoéticamente, explica la labor del poeta a la hora de componer su texto, a 

la hora de construir el poema. Todo ello queda expresado en “El volumen ente-

ro del espacio” [CA, 92] mediante la alegoría del poeta como hacedor que ma-

nipula su creación, en este caso, la luz del día, el cielo, la nube, los espacios… 

De esta forma, en los cuatro versos iniciales se condensa el tema gene-

ral del poema; la complejidad del trabajo poético queda asumida por el poeta, 

en el epifonema «es mi trabajo», quien se dispone a la compleja labor de ma-

niobrar con formas infinitas: 

 

Un volumen tan grande necesita  

plena dedicación, total entrega 
donde cualquier variante, por extraña  

pueda reconducirse. Es mi trabajo.  

 

A continuación, tenemos una enumeración de los metafóricos materia-

les con los que el poeta opera, en la cual se ofrecen de pasada los rasgos o 

comportamientos de algunos de los elementos: 

 

Hay cilindros enormes, desmedidos,  

que necesitan émbolos distintos,  

                                       
337 Homenaje a Bécquer (1870-1970). Tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 

814. 
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anchas masas vacías, amplios cubos  

que se desplacen lentamente,  

y fijen las zonas más abiertas, desiguales  
sin que terminen en ninguna parte.  

 

La anáfora «Hay también» delimita la aparición de otro segmento en el 

que, de nuevo en enumeración, se detallan las habilidades de este poeta para 

trabajar no ya con las piezas sino con los vacíos que esos mismos elementos 

generan: 

 

Hay también otras zonas, más azules  

unas dentro de otras cavidades  

que atraviesan las vigas superiores  
y se van a perder fuera del cielo;  

flotan libres, generan transparencias.  

 

De nuevo la repetición, ahora en forma de paralelismo que constituye el 

epifonema de todo el texto, ensambla sólidamente las dos partes enumerativas 

del trabajo con los cuatro versos finales:  

 

Un volumen tan grande necesita  

plena dedicación. Es mi trabajo.  

 

En ellos, asistimos al fruto que produce el trabajo poético llevado de es-

ta forma. Las frases nominales pudieran ser indicio del júbilo que causa en el 

poeta la contemplación del trabajo bien hecho: 

 

La mañana restalla jubilosa.  

La mañana infinita. Su armonía.  
Por la ventana abierta puede  

verse el espacio fluyendo a toda luz. 

 

Obtenemos, así pues, en este poema una minuciosa y trabada dispositio 

consistente de la adición de fragmentos poemáticos de extensión similar (4 

versos + 6 versos + 5 versos + 2 versos + 4 versos) que van enumerando y de-

cantando, por síntesis, un contenido que se expresa definitivamente en la epi-

fanía de los cuatro últimos versos. 

Análisis similar, podría realizarse de buena parte de los poemas de 

Canción atlántica, con la resultante de una amplia gama de dispositios poemá-

ticas. El peso de lo estructural es tan intenso en nuestro autor, que con estos 
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poemas se comprende mejor el aforismo de Arthur Schopenhauer: la arquitec-

tura es una música congelada. 

De hecho, en este momento de su obra es cuando Manuel Padorno da 

con el continente óptimo para su poética, con la forma justa: la estrofa de 21 

versos endecasílabos blancos, tan fuertemente trabados entre sí —no se trata, 

en efecto, de una tirada, sin más de 21 versos— que hemos decidido llamarla 

como el soneto y medio padorniano. 

Para finalizar ya con esta red de semejanzas, abordaremos un punto 

que podría servir para asentar parte de la diferencia fundamental entre uno y 

otro autor. En algún momento se ha dicho que Juan Eduardo Cirlot es un 

místico del lenguaje. Pero el tema de la mística nunca puede dejar de ser con-

trovertido. Por aquí mismo, por la mística, llegarían las divergencias entre la 

obra de Cirlot y la de Manuel Padorno, cuya mística, descreída y posmoderna, 

ya hemos tenido oportunidad de analizar. Sí parece quedar claro, para Clara 

Janés, que la obra de Cirlot constituye «una vía de ascesis y misticismo».338 A 

nosotros nos parece que, al menos, su dimensión mística es muy seria y que, 

en absoluto, se mueve en el terreno de lo paródico, tal como en algún momen-

to hace la de Manuel Padorno. Pero dejamos este asunto para más adelante, 

para cuando tratemos las diferentes cualidades y tonalidades que adquieren 

esos ámbitos extraños, esas otras realidades a las que tanto Manuel Padorno 

como Juan Eduardo Cirlot pretenden acceder con sus respectivas palabras 

poéticas. Allí pondremos juntas a la ultrarrealidad cirlotiana y al otro lado pa-

dorniano. 

 

José María Fonollosa 

 

De los seis autores poéticamente emparentados con Manuel Padorno 

que estamos tratando en estas páginas, quizá sea este el caso que más pueda 

llamar la atención del lector: efectivamente, poco o nada pudiera parecer que 

                                       
338 Obra poética, Juan Eduardo Cirlot, op. cit., pág. 25. Otro estudioso de la obra de Cirlot, Jaime 

D. Parra, se manifiesta en parecidos términos en cuanto a la mística: «la poesía de Cirlot ingre-

saba así [con El palacio de Plata (1955)] en un ámbito místico que tendrá su culminación en la 
época de Bronwyn. El poeta seguiría una trayectoria que le llevaría de la kábala al sufismo, de la 

Shekina a la Sakina, de la combinación al dhikr [...].» El poeta y sus símbolos, op. cit., págs. 44-

45. 
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tienen que ver, en un primer instante, la obra de Fonollosa y la de Manuel Pa-

dorno. Pero, además, poco o nada tiene que ver la obra de Fonollosa con la de 

ningún poeta contemporáneo.  

De todos modos, el modo compositivo predominante en las dos obras 

fundamentales de Fonollosa, Ciudad del hombre, New York o Barcelona, con-

sistente en el enhebrado de poemas que encarnan las distintas identidades o 

alter ego del poeta puede y debe considerarse como método de la tradición 

simbolista en tanto que materializa el concepto de la identidad múltiple o do-

ble del sujeto. El sujeto es una entidad contradictoria, no uno sino múltiples 

mundos e identidades lo habitan aunque todas ellas pudieran reducirse a dos 

ámbitos, el de lo consciente y el de lo inconsciente, el del día y la noche, el del 

sueño y la vigilia. El simbolismo de Fonollosa en este sentido parece claro: ca-

da una de las identidades es una cara, una máscara, un símbolo de la identi-

dad y el ser auténtico. Cada uno de los desdobles de la personalidad da lugar 

a mundos desdoblados. 

Ahora bien, el vínculo fundamental entre todos estos poetas reside en 

su condición de solitarios, cualidad esta que José María Fonollosa cumple con 

creces pues quizá sea él mismo, de todos los seis que estamos tratando, el que 

más apartadamente ha vivido del mundo literario.  En este sentido, especial-

mente problemática fue la relación de Fonollosa con los ámbitos crítico y edi-

torial, en los cuales se sintió infravalorado de por vida. Con la explicitud que 

solo a él le es posible, y con cierto resentimiento y cierta amargura, el autor de 

Ciudad del hombre se refirió en sus versos a esta marginalidad impuesta desde 

los estamentos críticos y literarios. Ahora bien tal expresión solo cabe expli-

carse, y en esto sí fue único José María Fonollosa, desde la radical indepen-

dencia y autonomía literaria que mantuvo de por vida. Hoy en día, cada vez 

más leída y mejor valorada la obra de Fonollosa, en sus versos se comproba-

mos, con nitidez, que el poeta es un profeta: 

 

PLAÇA DE MOSSÈN JACINT VERDAGUER 
 

Somos los más. Los fuertes por el número. 

 
Y hacemos el vacío en torno tuyo  

aislándote en un muro de silencio.  

O de burlas hirientes si tus gritos 
se asoman a las tapias que te encierran. 

 

Trituraremos tu obra mientras vivas.  
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Dejaremos, no obstante, para ti, 

el mañana, el futuro. Es nuestro obsequio.  

Sueña en él en tus noches marginadas. 
 

Mas no olvides que el hoy nos pertenece. 

 
Y nos los repartimos. Este trozo 

de honores y dinero para aquél. 

Para éste y para mí nuevas prebendas...  
Ocupamos los puestos importantes. 

 

Nunca permitiremos que se premie 

tu originalidad. Ser diferente  
a nosotros resulta intolerable, 

pues somos los normales: los mediocres. 

 
Somos los más. Los fuertes por el número.339 

 

Desde sus veinticinco años y hasta los sesenta y ocho, es decir desde la 

publicación de Umbral del silencio en 1947 y hasta 1990 en que sale Ciudad 

del hombre: New York, José María Fonollosa se mantiene en estricto silencio. 

En el ínterin, concurrió sin éxito a certámenes poéticos —Pere Gimferrer relata 

la presentación al premio Ciudad de Barcelona de Ciudad del hombre: New 

York340— trató de publicar sus textos en diversas editoriales, con fracaso pare-

                                       
339 Ciudad del hombre: Barcelona, op. cit., pág. 36. 
340 En su prólogo a Ciudad del hombre: New York, Pere Gimferrer se detiene en el relato de estos 

hechos, a la vez que parece querer disculpar no solo a los integrantes del jurado del premio 
Ciudad de Barcelona sino, de alguna manera, a un estamento literario que ha dejado pasar 

inadvertida, durante tanto tiempo, una obra tan valiosa y particular como la de José María Fo-

nollosa: «Tenía yo quince o dieciséis años cuando un libro titulado Ciudad del hombre: New 

York, cuyo autor, residente en La Habana, era José María Fonollosa, concurrió sin éxito al pre-

mio Ciudad de Barcelona. Formaba parte del jurado el poeta escolapio Ramón Castelltort (1915-

1965), uno de mis primeros guías en el mundo de la poesía, de quien tuve la suerte compartida, 
entre otros, con Francisco Rico de ser alumno y amigo. Gracias a él, leí, con el de Fonollosa, los 

más sobresalientes originales presentados al premio; hechas las salvedades que su condición 

sacerdotal le imponía, el padre Castelltort pensaba como yo que el libro de Fonollosa era el que 

de ellos denotaba una más singular personalidad de escritor. Que en las votaciones no tuviera 

éxito no debe sorprendernos; otros libros valiosos a su modo, incluso de autores conocidos —así, 
por aquellos años, Toco la tierra de Ángela Figuera Aymerich o Voces y acompañamientos para 

San Mateo de José María Valverde—, también habían concurrido al premio Ciudad de Barcelona 

sin obtenerlo. Me quedó, con todo, una vivísima impresión del texto de Fonollosa.» Un poco más 

adelante, Gimferrer, quien a la postre intervendría para la publicación del libro, muchos años 

después, relata la suerte del manuscrito:     «Pocos años más tarde, una carta al director (a pro-

pósito de la situación política en la Cuba de Castro) publicada en la prensa barcelonesa me 
reveló indirectamente las señas del escritor, que había regresado ya a su Barcelona natal, y no 

resistí al impulso de escribirle para contarle la historia anterior. Pero tardé mucho en conocerle; 

hace sólo un par de años, llegó a mi poder un original, titulado Ciudad del hombre, bajo el que 

no tardé en descubrir un nuevo avatar del libro que había cautivado mi adoiescencia. Era mu-
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cido, y de establecer relaciones con críticos muy influyentes en el panorama de 

las generaciones de posguerra, como José Luis Cano, con idéntico resultado. 

 

Descubrimiento de Fonollosa 

 

Ahora bien, aparte de todas las identidades —el periodo de silencio, las 

dificultades editoriales— que se pudieran establecer en todo lo anterior con 

Manuel Padorno, hay un dato biográfico que vincula históricamente a ambos 

poetas. Manuel Padorno pudo conocer tardíamente —como casi todo el mundo, 

por otra parte— la obra del poeta barcelonés. Ello fue gracias a la mediación 

de Miguel Ángel Cilleruelo, joven crítico y poeta quien había preparado para 

DVD la edición de Ciudad del hombre: Barcelona en 1996, y quien pondría a 

Manuel Padorno en contacto con la obra del barcelonés. El 4 de febrero de 

1997 Manuel Padorno agradecía por carta a Cilleruelo este descubrimiento 

poético:  

 

Querido amigo Cilleruelo: 

Fonollosa es una fiesta. Una gran fiesta. [...] Para mí es un poe-

ta absolutamente desconocido. Creo que los cuadernos Bauma 

publicaron algo de él, pero no era suficiente para comprender el 

calado de su obra. He tratado de signar los poemas que más me 

han gustado, excelentemente, pero la lista se hace interminable. 

No obstante, ahí va: páginas 19, 28, 32, 36, 37, 39, 41, 44, 45, 47, 

57, 58, 67, 72, 79, 82, 84, 87, 89, 93, 95, 100, 103, 108, 110, 111, 

113, 115, 117. Interminable. Un poema que creo no debe faltar 

                                                                                                                

cho más largo y se había convertido en una obra ambientada en Barcelona; pero pronto el autor, 

ante mi opinión y la de Jaume Vallcorba, optó por repristinarlo a Nueva York, lo cual no reque-
ría más expediente que el cambio de títulos (del libro y de cada poema), sin modificación alguna 

en los textos mismos, y bastaba para ello con atenerse al plano de Nueva York que Fonollosa 

había guardadó cuidadosamente durante todos aquellos años. Ya con el título definitivo de Ciu-

dad del hombre: New York, lo que tiene en las manos el lector es una selección básica —llevada 

a cabo fundamentalmente por Fonollosa, con alguna aportación mía— del más extenso original. 

Nos hallamos, pues, ante una obra cuyo primer estadio de redacción se remonta a mediados de 
los años 50 y en la que el autor ha trabajado hasta ahora mismo; una obra, por otra parte, que 

en forma extraña me ha acompañado en distintos momentos de mi vida; una obra de nada fácil 

clasificación de un autor casi totalmente desconocido.» Prólogo de Pere Gimferrer a Ciudad del 

hombre: New York, de José María Fonollosa. Barcelona, El Acantilado, 2000, págs. 11-12. 
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en ninguna antología de la poesía en castellano es: “Carrer de 

Pau Claris”,341 página 87. Asombroso. 

 

Parece fuera de toda duda la sinceridad de Manuel Padorno en cuanto 

a su asombro y su agrado ante una obra, la de Fonollosa, que nada tenía 

que ver, en principio, con la de nuestro poeta. Ahora bien, a pesar de las 

fechas tan tardías en que Manuel Padorno conoció los versos del autor de 

Ciudad del hombre, fechas en las que nuestro poeta había escrito y dado ya 

a la imprenta la mayor parte de sus textos, sí puede rastrearse en el verso 

endecasílabo más coloquial de Canción atlántica, en ese endecasílabo que 

quiere parecer prosaico y no recordar en nada a la poesía, una cierta huella 

de la lectura de José María Fonollosa. En su prólogo a Ciudad del hombre: 

New York, Pere Gimferrer definía así el estilo del otro poeta barcelonés: 

 

La dicción es siempre de una sequedad esquinada y lacerante; 

con frecuencia, diríase estilización del laconismo desgarrado 

del mundo pop, a modo de versiones lunáticas de letras de blues, 

tangos o boleros. La sequedad aparente del endecasílabo respira 

holgadamente en una muy sentenciosa y flexible variedad de ma-

tices y de entonaciones; a lo lapidario, a la rotundidad punzan-

te y diamantina del dicho definitivo, se acomoda de forma 

admirable esta voz a primera vista discursiva y pronostica, que 

toca, empero, la nervadura del ser en lo cósmico.342 

 

                                       
341 Incluimos completo “Carrer de Pau Claris”: «Ansía ser destruido mi cerebro. / No le apetece 

estar en mí más tiempo. / No le debe gustar mi entorno. O la época. / O mis limitaciones. O 

las suyas. / Yo le sirvo fielmente. Cuanto exige /de mí procuro siempre concedérselo. / Me 
esfuerzo en complacerle. Hasta en caprichos. / Pero no está contento. O ya cansado. / Quie-

re ser destruido. En consecuencia / intenta convencerme destacándome / el aspecto sombrío, 

aterrador, / de las cosas, personas, sentimientos... / Y llega a persuadirme que es mejor / 

escapar de este ambiente tan mezquino. / Mas mi cuerpo recusa secundarnos. / Resiste y se 

rebela tenazmente. / Y se niega a cumplir concretas órdenes de rápida e inmediata inmola-

ción. / Quiere seguir viviendo. Mas no es justo. / No atiende a nuestras lógicas razones.» 
Ciudad del hombre: Barcelona, op. cit., pág. 86. 

 

 
342 Prólogo de Pere Gimferrer a Ciudad del hombre: New York, op. cit., págs. 13-14.  
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Desde endecasílabos padornianos como los que siguen, tomados de 

Canción atlántica, sí podría registrarse, en su laconismo o sentenciosidad, en 

su sonoridad nada poética, la lectura de los versos de Fonollosa: 

 

 PIONERO 

 
No dejé de creer, en modo alguno,  

que llegaría a ver lo inexistente.  

Es un trabajo imposible que no ofrece  
ninguna solución: el que prefiero. 

 

Comencé a desechar mirar antiguo.  

Y persistí: negarme a lo evidente.  
Que la mirada se fijara siempre  

donde faltara todo. Y la vacíe. 

 
Es un duro bregar, inconcebible.  

Mi educación se interponía. Hachazos.  

Jamás me hablaron nunca, ni los sueños  
de que intentara ver lo que no hacía. [...] [CA, 167]  

 

 

Revelación poética 

 

Pero no hemos sido nosotros, en absoluto, los primeros en buscar las 

conexiones entre Manuel Padorno y José María Fonollosa como tampoco, me-

nos aún, a la hora de establecer vínculos entre este tipo de poetas solitarios y 

marginales. En el prólogo, ya aludido, de Ciudad del hombre: Barcelona, José 

Ángel Cilleruelo recogía una serie de poetas, Luis Feria (1927), Antonio Gamo-

neda (1931), María Victoria Atencia (1931), Manuel Padorno (1933) o Rafael 

Pérez Estrada (1934) —algunos de los cuales también los recogemos aquí no-

sotros, otros fueron incluidos, ya lo sabemos, entre los seis poetas de las peri-

ferias de Miguel Casado— para establecer las identidades hacia el poeta 

prologado. 343 Ahora bien, en seguida establecía el prologuista las diferencias 

                                       
343 «En los años ochenta ha ocurrido un fenómeno poético singular que cabría situarlo en la órbita 

de los descubrimientos repentinos, con la única salvedad de que no atañe a un único nombre, 

sino a un conjunto importante de poetas españoles. Autores como Luis Feria (1927), Antonio 

Gamoneda (1931), María Victoria Atencia (1931), Manuel Padorno (1933) o Rafael Pérez Estrada 
(1934) responden a esa sorpresa. Entre sus primeros libros, impresos a partir de la década de 

los cincuenta con escasa repercusión crítica, y sus libros de los años ochenta, no solo media un 

largo período de silencio editorial, a veces superior a los veinte años, sino una evolución cualita-

tiva y estética impresionante. Y si bien es cierto que una parte de la crítica ha sido sensible al 



 233 

entre José María Fonollosa y los cinco poetas citados ya que «la trayectoria 

pública de José María Fonología se parece mucho al modelo que establecen 

los nombres citados en el párrafo anterior, aunque con algunos matices que 

lo singularizan. En primer lugar, Fonollosa no pertenece a esa generación, 

sino a las anteriores. Además, Fonollosa extiende su silencio editorial por un 

período más vasto: desde 1947 hasta 1990, es decir, desde sus veinticinco 

años —cuando aparece el cuaderno tan significativamente titulado Umbral 

del silencio— hasta los sesenta y ocho, al publicarse Ciudad del hombre: New 

York.»344 

Acabamos estas líneas sobre Manuel Padorno y Fonollosa con las pala-

bras, de nuevo, de José Ángel Cilleruelo en las cuales queda bien reflejada la 

paradoja que en todo momento rodea a este tipo de poetas, marginados en 

vida y admirado cuando ya no están presentes, nómadas de un reconocimien-

to que, por tanto, solo ha de llegarles a título póstumo, perseguidores de un 

imposible en el que han estado situados desde siempre: 

 

 La crítica ha suspirado con frecuencia por la aparición en nuestra 

literatura moderna de un poeta secreto, cuyo genio -desconocido 

o despreciado en su momento- se descubra súbitamente. No es 

necesario siquiera que el deseo se formule de manera explícita, 

pues la intensidad con que se añora el Caváfis o el Pestosa de 

nuestras letras deja poco margen a otras interpretaciones. El anhelo 

difuso de este mito se compagina, sin embargo, con una práctica 

habitual de la crítica situada en un polo tan opuesto que, de 

presentarse un caso análogo al del poeta alejandrino o al del lis-

boeta, pocos se darían cuenta; pues la mayoría seguiría anotan-

do las fechas menudas de la contingencia histórica como lo 

fundamental de la época. Y esos pocos no dispondrían posiblemente 

de ningún foro donde exponerlo.345 

 

 

                                                                                                                

valor de estas poéticas, aún está por elaborar el sistema que las inserte en la historia literaria y 
les otorgue el papel que merecen en el seno de su generación.» Prólogo de José Ángel Cilleruelo 

a Ciudad del hombre: Barcelona, op. cit., págs. 7-8. 
344 Ibídem, pág. 8. 
345 Ibídem, pág. 7. 
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Luis Feria 

 

Tras haber tratado los muy interesantes vínculos que Manuel Padorno 

contraía con poetas de generaciones precedentes a la suya —Pino, Cirlot y Fo-

nollosa—, nos corresponde ahora estudiar su asociación con otros tres poetas 

plenamente contemporáneos a Manuel Padorno. Los tres fueron parecidamen-

te marginados —aunque con diferencias en cada caso—  del grupo poético 

dominante en el panorama de la segunda generación de posguerra, la genera-

ción del 50: Luis Feria, Antonio Gamoneda y Ángel Crespo. Las similitudes con 

respecto a Manuel Padorno, por ser ellas menores, deberán ser tratadas con 

menor extensión en el caso de los dos últimos poetas mencionados. Sí hemos 

encontrado con el tercero, Ángel Crespo, mayores concomitancias y ello dará 

lugar, por tanto, a una exposición más extensa del asunto. 

La primera coincidencia con Luis Feria, nacido en Santa Cruz de Tene-

rife, y canario por tanto como Manuel Padorno, es de tipo geográfico y vital: 

ambos poetas pertenecieron, por el mero hecho de haber nacido en las Islas, a 

la plena periferia de las generaciones y acontecimientos literarios que se suce-

dían en la Península.  Pero además, ambos poetas compartieron estancia en 

Madrid en la década de los sesenta, donde tuvieron oportunidad de profundi-

zar en una relación de amistad que duraría ya toda su vida. Sabemos, además, 

que entre Feria y Padorno fue dirigida en esos años, conjuntamente, aquella 

interesante iniciativa editorial, “poesía para todos”, que publicó exquisitamen-

te textos capitales de sus coetáneos y compañeros generacionales. Con idénti-

ca honradez, por otra parte, Feria y Padorno, pese a ser directores como 

hemos dicho ya de “poesía para todos”, dejaron publicar a no pocos compañe-

ros346 antes que ellos mismos, hasta que la empresa editorial no diera para 

más y ambos se quedaran sin colocar sus títulos. 

                                       
346 Hasta nueve volúmenes llegaron a salir de “poesía para todos”, los de Carlos Barral, Ángel 
González, Francisco Brines, Lorenzo Gomis, Ángel Crespo, Jaime Gil de Biedma, Rafael Soto 

Vergés, José Ángel  Valente y Fernando Quiñones, antes de que ya no fuera posible que los di-

rectores, Padorno y Feria, sacaran a la luz los suyos, a pesar de que en algunas ocasiones se 

llegaran a anunciar ya «en prensa», ya «en preparación» o ya bajo el rótulo «otros títulos»: en el 

volumen de Palabra sobre palabra de Ángel González, de 1965 y primero de la colección ya que-

dó anunciado en prensa Música para percusión de Luis Feria; en el segundo de la colección, El 
santo inocente de Francisco Brines, de 1965 el futuro volumen de Feria pasa a estar «en prepa-

ración»; ya en Usuras de Carlos Barral, tercero de la colección en 1965, Música para percusión 

vuelve a estar «en prensa». Desde ahí, el volumen de Feria deja de estar en prensa para aparecer, 

hasta el último título de la colección, el noveno, Circunstancias y acordes de Fernando Quiñones 
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Una segunda confluencia entre los dos poetas canarios tiene que ver 

con el silencio editorial. Excluidos ambos de todos los florilegios generaciona-

les, pese a haber merecido sendos galardones en el influyente premio Adonáis 

en los primeros años de la década del sesenta,347 tanto Manuel Padorno como 

Luis Feria ingresaron en un largo periodo de silencio que los hizo desaparecer 

aún más del panorama literario del momento. Como puede comprobarse, el 

silencio de Luis Feria, de quince años, desde la publicación de El funeral en 

1965 y hasta 1981 en que publica Calendas, curiosamente coincide en dura-

ción e intensidad con el de Manuel Padorno, que va desde 1963 hasta 1986. 

Algún día alguien debiera dedicarse a explorar en profundidad las causas, 

compartidas o no en cada caso, de estos largos periodos de silencio, más o 

menos simultáneos, en todos estos poetas, así como las consecuencias que 

ello tuvo en la dimensión futura de la obra de cada uno.  También habría que 

mostrar, quizá, cómo gracias al silencio, aparte de haber quedado  ellos mis-

mos en los márgenes de la actualidad literaria, sus respectivas obras cristali-

zaron con la originalidad, la cohesión y la calidad con que ahora las 

conocemos. 

Trabajadores del lenguaje, Manuel Padorno y Luis Feria, ambos poetas 

han sido grandes innovadores, por desautomatización, del discurso.  En el 

caso de Feria acudiendo al habla infantil; en el de Manuel Padorno, al habla 

coloquial o de la gente de la calle. Estudiosos de la obra de Luis Feria han lle-

gado a afirmar que toda su obra podría verse, en su conjunto, como la «tenta-

tiva de expresar el descubrimiento por parte del sujeto poético de los misterios 

de la vida.»348 En esta última consideración reside la fundamental identidad 

entre uno y otro poeta; herederos de Juan Ramón Jiménez, ambos consiguie-

ron desvelar la realidad, o al menos acercarnos a una más auténtica, mediante 

su palabra poética.  

                                                                                                                

en 1970, anunciado en «otros títulos» de futura publicación, algo que sabemos que no ocurrirá. 

En el caso de Manuel Padorno nunca aparecerá anunciado «en prensa» título alguno, y ni si 
quiera «en preparación»; todo lo más, en las nueve entregas de esta colección se reseñó una 

futura publicación bajo el epígrafe «otros títulos», algo que tampoco se iba a producir, aunque 

sepamos que nuestro autor esperaba publicar en “poesía para todos”, con no poca ilusión, Có-

digo de cetrería, texto que quedaría inédito, a la postre, hasta 1990, más de veinte años después. 
347 En 1962, justo un año antes de que Manuel Padorno mereciera su accésit, Luis Feria ganaba 

el Adonais por Conciencia. Tres años más tarde, en 1965, merecería el premio Boscán por Fábu-
las de octubre. Ahora bien, ni siquiera haber obtenido premios tan importantes como estos, de 

tal influencia por aquellos años, le valieron para establecerse en el canon generacional. 
348 José-Carlos Mainer en su prólogo a Obra poética y cuentos, Luis Feria. Valencia, Pre-Textos, 

2000, pág. 33. 
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Antonio Gamoneda 

 

Debemos comenzar manifestando que las similitudes entre Manuel Pa-

dorno y Antonio Gamoneda caen, antes que sobre la propia obra poética de 

cada uno, del lado de la actitud que ambos tomaron frente a sus contemporá-

neos, es decir, en cuanto a la independencia y la originalidad.  

Si preguntásemos a cualquiera de los lectores de la obra de ambos poe-

tas, seguramente nos dirían que pocos son, efectivamente, los vínculos que se 

puedan establecer entre la obra de Manuel Padorno y la de Antonio Gamoneda. 

De parte del canario, ya sabemos que hemos recibido una poesía de la luz, 

optimista, que canta acerca de la alegría de vivir, del entusiasmo que produce 

estar vivo; de parte de leonés, también sabemos que la suya en una poesía de 

la tristeza, de la melancolía, que  afronta los sentimientos más negros de un 

ser humano asediado por la muerte. 

 Pero el caso de Antonio Gamoneda requiere alguna precisión más. Cier-

tamente en cuanto a su poética, Gamoneda se individualiza frente a los siete 

poetas que aquí estamos tratando. En efecto, la palabra poética de Gamoneda, 

contrariamente a lo que ocurre con los otros seis poetas, no aspira exactamen-

te a la trascendencia, ni a alcanzar o revelar un mundo mejor, o distinto, con 

su verbo. Es la suya una palabra que más bien parece dedicarse a anotar y 

transmitir, a modo casi de diario, cómo su autor avanza hasta la muerte. 

Antonio Gamonda considera la poesía como «una creación desordenada 

como la vida en curso, reflejo del caos exterior e interior   —que emerge desde 

las sentinas del inconciente—, y con una presencia muy activa de los vaivenes 

de la sentimentalidad del sujeto.»349 Por ello mismo, en la poética del leonés 

«todo arte va hacia una realidad bajo condiciones de irrealidad [...]» y, en ello, 

en esta «contradicción que alienta también en toda la obra de Gamoneda»,350 

reside buena parte de la diferencia con el resto de los seis poetas trascedentes 

que aquí hemos compilado: el arte, para ellos, o la palabra poética, no se que-

da en la imitatio, más o menos fiel, de una determinada realidad sino que, en 

tanto que palabra del conocimiento, pretende transmitir y acceder a una reali-

dad distinta y más perfecta, más pura, más paradisiaca si se quiere, que la 

                                       
349 Antología poética, edición y prólogo de Ángel Luis Prieto de Paula, León, Edilesa, Junta de 

Castilla y León, 2002, pág. 45. 
350 “Seis poetas de las periferias”, en Los artículos de la polémica…, op. cit., pág. 62. 
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que diariamente experimentamos. Sobre esto último, ideales o paraísos lejanos, 

está claro que no versa la palabra poética de Antonio Gamoneda.  

Se preguntará el lector, entonces, por qué hemos decidido incluir aquí a 

Antonio Gamoneda, haciendo grupo con Manuel Padorno, Luis Feria, Ángel 

Crespo, José María Fonollosa, Juan Eduardo Cirlot y Francisco Pino. Pues 

bien, la respuesta a ello la encontramos en el verdadero vínculo que a todos 

une, que no es otro que su condición de solitarios, de heterodoxos, de periféri-

cos, puesto que lo que ocurre en cuanto a sus respectivas obras es que depa-

ran posibilidades tan diferentes que, a duras penas, se presentan reductibles 

a rasgos en común. En el caso de Antonio Gamoneda esto es particularmente 

así, pues «huye de cualquier adscripción estética y aspira a revelar un mundo 

propio. Comparte con sus coetáneos el rechazo de la corriente social y la con-

cepción de la poesía como representación de una realidad interiorizada».351 

Por otra parte, el caso de Antonio Gamoneda parece particular al lado 

de todos estos solitarios, a pesar de haber sido él también soslayado en las 

antologías del 50 y de todas las operaciones promocionales del grupo, y a pe-

sar de haber cuajado él, como los demás, una obra fuertemente cohesionada 

en el silencio. El caso de Antonio Gamoneda se nos presenta como único por 

haber sido, en estos últimos años, convenientemente rescatado del silencio; 

todo ello ha llegado a ocurrir, a finales de los años ochenta del pasado siglo, 

gracias a la atinada labor de un crítico de la corriente minoritaria por aquellos 

años, Miguel Casado. El autor de “Seis poetas de las periferias”, en el que Ga-

moneda era reivindicado junto a parte de los otros solitarios que aquí inclui-

mos, contribuyó, efectivamente, a que el leonés ganara el premio nacional de 

literatura en 1987, gracias a su edición en Cátedra de Edad, donde quedaba 

recogido todo lo escrito entre 1947 y 1986 por Antonio Gamoneda. 

Puede decirse que, a partir de aquel momento, a Gamoneda le llegó el 

reconocimiento y, desde entonces, los premios, ediciones y estudios de su obra 

se han sucedido. En el caso del poeta leonés hallaríamos, así las cosas, un 

ejemplo de la recuperación que hubiesen merecido en vida cualquiera de los 

otros seis poetas solitarios que aquí tratamos. Harina de otro costal sería ya 

saber cómo habría reaccionado cada uno ante esta posibilidad, y hasta qué 

punto hubieran deseado y permitido una rehabilitación de este tipo.  

 

                                       
351 Manual de literatura española XII. Posguerra: introducción y líricos Felipe B. Pedraza Jiménez- 

Milagros Rodríguez Cáceres Pamplona, Cénlit ediciones, 2005, pág. 886. 
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Ángel Crespo 

 

El caso más relevante de todos los poetas que venimos tratando, en su 

relación con Manuel Padorno, quizá sea el de Ángel Crespo; y ello no deja de 

ser paradójico por cuanto la vida y la poética del autor nacido en Ciudad Real 

siendo la de un solitario lo es en menor medida, como veremos, que los casos 

precedentes. 

Sabemos que Ángel Crespo militó en las filas del postismo antes de inte-

grarse peculiarmente en el grupo social de los poetas del 50. Si decimos “pecu-

liarmente” es porque siempre mantuvo, de alguna forma, su independencia a 

la vez que vertió críticas, en uno u otro momento, hacia sus presuntos com-

pañeros generacionales: 

 

Los del 27 y los del 50 son sendos equipos de amigos, y se pre-

sentan como tales de una manera tan clara que buena parte de 

la crítica —más inspirada por ellos en el segundo caso que en el 

primero— ha terminado por llamarles el grupo del 27 y el grupo 

del 50 [...] Los del 50 son menos en número y no tan receptivos 

como los del 27. Se cuentan entre ellos quienes, por el hecho de 

rechazar el simbolismo, el espiritualismo y la vanguardia, se 

quieren y se consideran realistas, pero también hay en este gru-

po cultivadores de la poesía católica, místicos neopaganos y al-

gún ejemplo de notable carencia ideológica. Lo que une a los del 

27 y a los del 50 es una solidaridad cuyo objetivo parece ser el 

consistente en copar los puestos de mayor ostentación editorial y 

crítica de manera individual y mancomunada al mismo tiem-

po.352 

 

Ahora bien, el poeta que formuló este tipo de críticas, Ángel Crespo, es-

taba sin embargo envidiablemente situado en la década de los cincuenta de 

cara a integrar el canon generacional: había editado convenientemente y sin 

problema alguno su obra hasta la fecha,353 dirigía o codirigía revistas de poe-

                                       
352 Cita de Crespo recogida por José Francisco Ruiz Casanova en su introducción a Antología 

poética (1949-1995) de Ángel Crespo. Madrid, Cátedra, 2009, pág. 30. 
353 Hacia 1960, Ángel Crespo ya había publicado La pintura (1955), Todo está vivo (1951-1955), 

La cesta y el río (1954-1957), Junio feliz (1957-1958), Júpiter (1959), Oda a Nanda Papiri (1958), 
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sía tan importantes como, El pájaro de paja, Deucalión y, sobre todo, Poesía de 

España, la cual, como sabemos, sirvió de plataforma a la constitución de los 

poetas del 50 en Madrid y, last but not least, su obra había quedado recogida 

en algunos de los florilegios generacionales más significativos por esas fechas: 

hacia 1958 figuró —junto a Caballero Bonald, José Ángel Valente o Claudio 

Rodríguez, de entre sus compañeros generacionales— en la  Antología de la 

nueva poesía española de José Luis Cano y en 1960 aparece convenientemente 

recogido en  la antología de Castellet, Veinte años de poesía española que, co-

mo sabemos, fue capital a la hora de conformar el grupo. Pero además, no de-

bió ser sencillo aparecer en una antología, la de Castellet, que sabemos fue 

orquestada por el excluyente grupo barcelonés de Barral y Gil de Biedma.  

Otra de las diferencias que también conviene señalar tiene que ver con 

la atención de la crítica. Sin duda puede afirmarse que la obra de Ángel Cres-

po, aunque esto solo hayamos podido saberlo a la postre, ha recibido una 

atención crítica y académica más adecuada y profunda, prácticamente desde 

sus orígenes, que la que recibida por Manuel Padorno y otros de los poetas 

que venimos aquí tratando. 

No obstante, la condición de solitario de Ángel Crespo, quien nunca ha-

bía compartido plenamente los hegemónicos presupuestos de la poesía social, 

principia nítidamente con una marcha, la suya, a Puerto Rico en agosto de 

1967, sobre cuya condición de huida o búsqueda no seríamos nosotros capa-

ces de manifestarnos. Pero también tiene comienzo la soledad del de Ciudad 

Real, con el preceptivo periodo de silencio propio a todos los poetas que esta-

mos tratando, aunque en su caso fuese mucho más breve: los cinco años que 

pueden contarse entre Docena florentina de 1966 y En medio del camino de 

1971. 

Silencio y ausencia que podían presagiarse ya en su desaparición de la 

breve nómina de cinco poetas —Ángel González, Eladio Cabañero, José Ángel 

Valente, Claudio Rodríguez y Carlos Sahagún— acuñada por Ribes en su Poe-

sía última de 1963, en la cual se palpaba ya el giro hacia una poesía menos 

social, más del conocimiento; ausencia y silencio del todo ya palpables con su 

exclusión de la Antología de la nueva poesía española de José Batlló, que en 

1968 daba entrada, junto a los más o menos consagrados —Carlos Barral, 

                                                                                                                

aparte de sus dos primeros libros, Una lengua emerge (1950) y Quedan señales (1952). Es decir, 

que hasta el momento de su marcha a Puerto Rico el poeta no había topado con dificultad algu-

na a la hora de situar sus textos. 
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Francisco Brines, José Manuel Caballero Bonald, Eladio Cabañero, Gloria 

Fuertes, Jaime Gil de Biedma, Pedro Gimferrer, Ángel González, José Agustín 

Goytisolo, Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún, Rafael Soto Vergés y José Án-

gel Valente—, de los nuevos autores que poco tenían aparentemente que ver 

con la poesía social: José Miguel Ullán, Félix Grande, Joaquín Marco y Manuel 

Váquez Montalbán. Veamos cómo explicaba recientemente un estudioso de la 

obra de Ángel Crespo el punto crítico de su marcha a Puerto Rico: 

 

Entre 1960 y 1970 se suceden las tres etapas del programa de 

Castellet, materializadas en las tres antologías de la década: las 

dos que son una reivindicación de la herencia realista y un in-

tento de negación de la poesía simbolista (Veinte años de poesía 

española, de 1960; y Un cuarto de siglo de poesía española, de 

1966) y la que supone el desmantelamiento de semejante obra y 

la apertura hacia el discurso novísimo, en 1970. La doble opera-

ción promocional que supuso la “estética” novísima (la promo-

ción de un grupo de jóvenes poetas nacidos después de la guerra 

civil y, en consecuencia, la elevación al escalafón de magisterio 

de la Generación del 50), completada más tarde por la antología 

de Juan García Hortelano (El grupo poético de los años 50, 1978), 

es decir, el fragor de la batalla canónica desatado con el fin de vi-

sualizar una generación última y referencial, toda esa maquina-

ria de construcción ficticia de la historiografía literaria fue, ya, 

ajena a Ángel Crespo, quien, en compañía de Pilar Gómez Bedate, 

partió para el recinto universitario de Mayagüez, en Puerto Rico, 

en agosto de 1967.354 

 

Por aquí mismo, y solo por aquí, en el acto quedar ajeno a «toda esa 

maquinaria de construcción ficticia de la historiografía literaria», que se inicia 

con un viaje que no es aventura ni abandono, dan principio las similitudes 

entre Manuel Padorno y Ángel Crespo —y por supuesto que también con el 

resto de los poetas solitarios. En los versos del poeta de Ciudad Real puede 

rastrearse su definitiva condición de solitario: 

 

                                       
354 José Francisco Ruiz Casanova en su introducción a Antología poética (1949-1995), op. cit., 

pág. 36. 
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POR COSTUMBRE 

 

Los míos siempre amaron y odiaron por costumbre  
y por eso dejaron de ser míos,  

pues por costumbre al poeta excluyeron  

y armas y aliento le negaron  
por costumbre no más. [...]  
 

 
así aprendí a ser hombre y a no ser  

costumbre. Y por costumbre  

desacostumbro al verso acostumbrado.355 

 

 

Poética en común 

 

Pero comencemos por abordar una serie de coincidencias de menor re-

levancia, si bien interesantes y del todo pertinentes, en la obra poética de Án-

gel Crespo y Manuel Padorno, las cuales nos permitirán alcanzar más adelante 

aquellas identidades que hemos considerado fundamentales para ambos poe-

tas. Una primera confluencia consiste en la inclusión en sus poéticas de temas 

o modos provenientes de disciplinas artísticas limítrofes con la poesía, como es 

el caso de la pintura.  Ya hemos señalado en más de una ocasión los vínculos 

de Manuel Padorno con la pintura, tan intensos que además de poeta fue pin-

tor, simultáneamente. Por la otra parte «la vida y la obra de Ángel Crespo es-

tuvieron desde muy temprano vinculadas al mundo de la pintura, tanto por su 

labor como crítico de arte como por su trato personal con pintores, maridaje 

éste que no podía dejar de dar sus frutos poéticos. Poemas sueltos o largas 

composiciones reflexionan sobre el hecho pictórico haciendo del lenguaje su 

más estrecho cómplice en los paseos más allá de la materia, en el espíritu del 

arte, del color y de la luz, sondeando misterios que esconde el cuadro y que no 

son extraños al poeta. Poesía y pintura se revelan como dos viajes paralelos 

por los reinos de lo insondable.»356 Recodemos cómo para Manuel Padorno 

                                       
355 Ibídem, pág. 193. 
356 Teresa Claramunt Adell, “El ojo y la pluma (sobre pintura y poesía en Ángel Crespo)”.  En 

Ángel Crespo, una poética iluminante. Edición e introducción de José María Balcells. Ciudad Real, 

Biblioteca de Autores Manchegos, 1999, pág. 151. 
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poesía y pintura eran como «las vías de un tren: una es la poesía, la otra la 

pintura; la máquina se desliza sobre ellas.»357 

Una segunda concomitancia entre Manuel Padorno y Ángel Crespo con-

siste en el empleo temático de animales en sus poemas. Cualquier lector de la 

obra padorniana se  habrá percatado, sin duda, de la variedad y la frecuencia 

con la que los animales cruzan por su obra. Algunos de ellos, como la gaviota, 

han llegado a constituir un símbolo más de la mitología atlántica padorniana. 

Secciones completas de algunos poemarios, por otra parte, se convierten en 

auténticos bestiarios donde, una a una, van sucediéndose líricamente las es-

pecies; remitimos al estudio, más adelante, de Una aventura blanca o de Églo-

ga del agua donde se podrá comprobar con más detalle todo esto.  

El valor simbólico del animal, en suma, en Manuel Padorno, es el de 

aquello que nos pone en contacto con lo más primitivo del ser humano, con 

esa franja de la historia del hombre en que este, dejando de ser animal, em-

pieza a balbucear las primeras palabras, las primeras construcciones morfo-

sintácticas que nos hacen ingresar en la humanidad. Por su parte, estudiosos 

de la obra de Ángel Crespo han señalado y estudiado con profusión la apari-

ción de este elemento en la obra crespiana; todo un artículo de Óscar Barrero 

Pérez, “La fauna de Ángel Crespo”, está dedicado a ello y allí puede leerse que 

este es «uno de los aspectos más evidentes de la lírica de Ángel Crespo: la 

abrumadora, obsesiva, numéricamente avasalladora presencia del elemento 

fáunico en su escritura. Un elemento este que José María Balcells anotaba en 

edición de las Primeras poesías de Crespo como “uno de los más antiguos en 

sus versos, en paralelo con experiencias juveniles vividas junto a animales 

domésticos y silvestres.”»358 

Pero tanto una cosa como la otra, tanto el empleo, referencial o formal, 

de la pintura como el del los animales remiten a una misma necesidad en este 

tipo de poetas: desvelar la naturaleza de la auténtica realidad auxiliándose, en 

un caso, en otros sistemas de representación artística; en el otro, acudiendo 

directamente a la utilización del símbolo. Para María Teresa Bertollini, «la poe-

sía de Ángel Crespo es una obra que nos revela su eje estructural desde su 

primer libro, desde el primer poema de ese primer libro. En efecto, el principio 

                                       
357 En “Doy por instinto una visión distinta de la realidad” entrevista al poeta de José Ángel Cille-

ruelo. Barcelona, El ciervo, mayo de 2001, pág 49. 
358 Óscar Barrero Pérez, “La fauna de Ángel Crespo”. En Ángel Crespo, una poética iluminante, op. 

cit., págs. 211-212. 
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creador de su poesía [...] es la conciencia de que la poesía es lenguaje esencial 

que refleja la estructura del mundo y de las cosas revelando su esencia. Es el 

lenguaje que nos permite tomar posesión del mundo y de nuestro propio yo 

porque a través de él la realidad es.»359 

 

Poesía metafísica 

 

Parece fuera de toda duda que la poética crespiana se yergue desde una 

concepción trascendente de la realidad. La crítica coincide unánimemente en 

cuanto a este punto. Ya decía Miguel Casado, en el texto donde lo contaba en-

tre sus seis poetas de la periferia, que para Ángel Crespo «la Poética es la Me-

tafísica».360 José Corredor-Matheos en un artículo que lleva, precisamente, por 

título “La trascendencia en la poesía de Ángel Crespo”, manifiesta en este sen-

tido que «la poesía de Ángel Crespo hace posibles múltiples aproximaciones. 

Uno de los enfoques que considero de especial interés es el de su visión de lo 

real entendido como algo que trasciende el mundo visible.»361 Ya, en fin, la de 

Crespo es, para Arturo Ramoneda, «una obra [...] en la que están presentes las 

cuestiones centrales de la modernidad: [...] la consideración de la realidad co-

mo símbolo trascendente, la reflexión metafísica, la exploración de lo descono-

cido e inefable y las meditaciones sobre el proceso de la creación poética y los 

misterios de la palabra.»362 

Se ha catalogado habitualmente por la crítica el producto alumbrado 

por  esta palabra trascendente crespiana como realismo mágico. Pero en cuan-

to a esta denominación concreta, el autor de Una lengua emerge responde ma-

tizando los conceptos pero, sobre todo, afiliándose a una tradición poética en 

la cual Manuel Padorno se sentiría muy a gusto pues, como veremos, el prece-

dente de Juan Ramón Jiménez se halla allí presente. Ya apuntamos en el capí-

tulo donde estudiamos la confluencia entre las poéticas de Juan Ramón 

                                       
359 Mª Teresa Bertelloni en El mundo poético de Ángel Crespo. Madrid, El Toro de Barro, 1983, 

pág. 11. 
360 “Seis poetas de las periferias”, en Los artículos de la polémica…, op. cit., pág. 59. 
361 José Corredor-Matheos, “La trascendencia en la poesía de Ángel Crespo”. En Ángel Crespo, 

una poética iluminante, op. cit., pág. 131. 
362 Arturo Ramoneda en su introducción a Antología poética de Ángel Crespo. Madrid, Alianza, 

1994, pág. 9.  
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Jiménez y Manuel Padorno la estirpe poética que a todos estos poetas solita-

rios agrupaba: 

 

Con bastante frecuencia, quienes escriben sobre mi poesía sue-

len decir que el suyo es un “realismo mágico” [...] Sin tomar aho-

ra en consideración los diferentes significados que es posible 

atribuir al sintagma «realismo mágico», estoy conforme con que 

se definan con él determinados aspectos de mi poesía, siempre 

que con dicho sintagma se haga una referencia a una tradición 

lírica que interpreta la realidad natural como vehículo hacia una 

síntesis que, sin negarla, la trascienda. En este sentido han ac-

tuado poetas tan distintos entre sí, y sin embargo tan coherentes 

con la forma mentis occidental, como Dante, Rilke, Juan Ramón 

Jiménez, Fernando Pessoa y Manuel Altolaguirre, por no nom-

brar sino a unos cuantos de los actualmente más leídos.363 

 

Una posible mística 

 

Al margen de cuál sea la naturaleza exacta de lo creado por la palabra 

de estos poetas trascendentes o, ya en el caso de Ángel Crespo, dejando a un 

lado denominaciones como “realismo mágico” —la cual, dicho sea de paso, 

parece más apropiada para el ámbito y género textual para los que fue acuña-

da, es decir, para cierta novela hispanoamericana de las décadas centrales del 

pasado siglo XX— interesa señalar, para no perdernos en una selva terminoló-

gica, que lo que resulta medular en la poesía de Ángel Crespo, como en la de 

los otros poetas que aquí incluimos, es el empleo y la exploración del símbolo. 

Precisamente en cuanto a esto habría de llegar la divergencia de Ángel Crespo, 

quien además venía del postismo, hacia los presuntos compañeros generacio-

nales del 50. Así queda señalado por Corredor-Matheos: 

 

                                       
363 Ángel Crespo en “Presentación de El bosque transparente”, en El poeta y su invención, Escritos 

sobre poesía y arte, edición de Pilar Gómez Bedate, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Círculo de 

Lectores, 2007, pág. 111. 
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Ángel Crespo era muy consciente de lo que había escrito. Advier-

te que nuestro tiempo es poco propicio a aceptar, no ya la tras-

cendencia como objetivo último de la poesía, sino el símbolo. Lo 

dejó escrito al referirse al criterio que regía la antología de J. M. 

Castellet Veinte años de poesía española (1939-1959): “El prólogo 

de Veinte años marginaba explícitamente a la poesía de carácter 

simbolista y rechazaba implícitamente a la de carácter metafísico, 

religioso o experimental.”364 

 

Pero por más que todos estos poetas hayan indagado en la esencia de lo 

simbólico, el símbolo se caracteriza por su ineluctable resistencia a su total 

decodificación, por la imposibilidad de ser dicho enteramente con palabras, 

por su tenaz negativa a reducirse al logos. Producto de toda esta imposibilidad, 

de este fracaso racional y del logos, el símbolo ofrece y queda recluido en su 

hermetismo, en el área de lo indescifrable, el territorio del enigma, el sitio de lo 

misterioso o la sede de lo inefable a que todos estos poetas tienden con su pa-

labra. Así, «el lenguaje poético ha de revelar una realidad que se diría inexpre-

sable. Algo en cuyo intento reside su consecución. De ello es ejemplo soberbio, 

por su, profundidad y limpieza, la poesía de Ángel Crespo.»365 

No extraña entonces que la crítica, habiendo de vérselas con obras tan 

complejas, justamente por afrontar esa escurridiza realidad que es lo inefable, 

dude y vacile o tienda a adjudicarlo o explicarlo todo desde la experiencia mís-

tica. En este sentido, la coincidencia con la obra de Manuel Padorno es plena, 

en cuanto a la posible existencia de una posible mística en sus respectivas 

obras, sobre lo cual la crítica se ha manifestado tan amplia como variadamen-

te. Mientras que Ruiz Casanova en su reciente antología de Crespo en Cátedra 

mantenía, en cuento a esto, «no creo que se trate, como se ha escrito, de una 

revelación mística, ni de una lectura alquímica, sin más, de la realidad»,366 

otros críticos de la obra de Ángel Crespo opinan, tal como queda conveniente-

mente recogido por Corredor-Matheos, diversamente: 

 

                                       
364 “La trascendencia en la poesía de Ángel Crespo”, en Ángel Crespo, una poética iluminante, op. 
cit., pág. 131. 
365 Ibídem, pág. 140. 
366 José Francisco Ruiz Casanova en su introducción a Antología poética (1949-1995), op. cit., 

pág. 38. 



 246 

El símbolo, utilizando el término en el sentido más estricto, nos 

conduce a un nivel trascendente. La sed de trascendencia, ex-

presada de maneras diferentes y con distinto grado de intensi-

dad y de propiedad, recorre la poesía de Ángel Crespo. Podemos 

preguntarnos si su poesía es, en algún momento, propiamente 

mística. Manuel Mantero se lo ha preguntado de manera explíci-

ta. Cree este autor que existe “un misticismo no confesional, in-

cluso no religioso [...] que adquiere su unidad de sentido en la 

etapa final del adulto.” Antonio Martínez Sarrión se inclina a 

creer que “Crespo, si no un poeta místico, sí [es] un rondador de 

esos desfiladeros, sotos y cañadas donde la luz confundida con 

el trino propician el instante meridiano.” Al fin y al cabo poco 

importa la cuestión de los nombres y, en todo caso, un rondador 

de esos parajes trata de responder a una llamada que se ha ido 

haciendo insistente.367  

 

Ejemplos similares podríamos ofrecer en cuanto a las opiniones sobre la 

obra de Juan Ramón Jiménez y Manuel Padorno, como ya vimos en el capítulo 

en el que, al hilo de sus concomitancias, abordamos el asunto de una posible 

mística en ambos. Lo que sí existe verdaderamente, tanto en la obra de Juan 

Ramón Jiménez como en la de Ángel Crespo y la de Manuel Padorno, es la 

creación de otra realidad por medio de la palabra poética, o bien la constitu-

ción de una puerta de acceso a una realidad distinta a la nuestra —aquella 

que creemos conocer—, la vía de llegada a una realidad más real o más verda-

dera o más auténtica, si se quiere:  

 

La poesía de Ángel Crespo, desde Una lengua emerge (1950) has-

ta Iniciación a la sombra (1996), presenta una coherente evolu-

ción de temas y motivos que supera, por su personal riqueza de 

matices, lo que se ha venido calificando cronológicamente dentro 

de su estética como postismo, realismo mágico, culturalismo 

humanista o poesía metafísica y esotérica. Podríamos decir, en-

tonces, que, aunque la obra de Ángel Crespo participa, unas ve-

ces con mayor profusión que otras, de las corrientes 

mencionadas, no se afinca en ninguna de ellas, sino que más 

                                       
367 “La trascendencia en la poesía de Ángel Crespo”, en Ángel Crespo, una poética iluminante, op. 

cit., pág. 138. 
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bien se vale de sus logros expresivos para manifestar el objetivo 

común a toda su poética: la indagación y la constatación, a tra-

vés de esa indagación, de la existencia de una realidad supra-

sensible, de orden sagrado, espiritual o mágico, cuyo único 

medio de acceso es el conocimiento profundo de la realidad in-

mediata.368 

 

Ahora bien, en cada poeta y cada poética, el resultado final de su pala-

bra poética, el ámbito verbal por ellos consumado, es parcialmente distinto. 

Pero ello será materia del siguiente apartado, algo que ya anunciábamos al 

comienzo de estas líneas. No todos los poetas incluidos en este capítulo          

—Francisco Pino, José María Fonollosa, Antonio Gamoneda y Luis Feria— han 

dado lugar mediante su verbo a la creación de un nuevo mundo o al menos no 

todos lo han hecho con la decisión y nitidez con que sí lo persiguieron y alcan-

zaron, desde nuestro criterio, los tres poetas que entrarán en el siguiente 

apartado, Juan Eduardo Cirlot, Ángel Crespo y Manuel Padorno. Por esta ra-

zón, hemos dado en titular el capítulo donde serán estudiados los tres, bajo 

aquella premisa, El otro mundo. A estudiar las diferencias y similitudes de los 

respectivos nuevos mundos poéticos alumbrados por estos tres poetas, dedica-

remos las páginas siguientes. 

 

 

 

 

 

Ï 

 

 

 

 

 

 

 

                                       
368 Soledad González Ródenas, “Las «voces del aire» en la poesía de Ángel Crespo”, en Ángel 

Crespo, una poética iluminante, op. cit., págs. 185-186. 
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7. EL OTRO MUNDO 

 

Introducción 
 

Antes de entrar a fondo en el verdadero objeto de este capítulo, dedica-

remos unas palabras, sin el rigor que merecería este asunto si fuera tratado 

desde o para un ámbito filosófico, a plantear someramente la vital importancia 

de la palabra en la constitución y conocimiento de nuestra realidad y cómo un 

tipo particular de palabra, la poética, consuma su propio camino en la crea-

ción y recreación de nuestra realidad. 

La pretensión última de la filosofía, desde el momento en que esta for-

ma del saber tuviese su origen en la lejana y antigua Grecia, no ha podido ser 

otra que la de explicar en qué consiste, qué es eso, que debemos nombrar aho-

ra sencillamente: el ser. A su manera, las religiones, puesto que en ellas no ha 

primado la acción de pensar sino creer, han terminado ofreciendo a sus inte-

grantes un modelo de realidad que, más bien, es un modelo de conducta en 

una circunstancia presidida por absoluto de una idea de dios. Los saberes mi-

lenarios y las filosofías o religiones orientales han acometido tarea similar, 

practicando una vía intermedia entre las de la filosofía y religión occidentales, 

que acabamos de describir sumariamente. La historia de la ciencia, en fin, hija 

legítima de la filosofía, ha devenido en una descripción cada vez más minucio-

sa y exacta de una realidad, la cual ha ido por lo tanto disgregándose en tan-

tas y tan específicas ramas que, a duras penas, puede haber comunicación y 

puntos de contacto entre ellas, incluso en los casos de áreas de saber bien 

próximas o contiguas. Tal es la cantidad de información que provee la ciencia, 

y sometida a una enorme fragmentación, que, paradójicamente, resulta impo-

sible hoy en día componer un solo relato que dé cuenta coherentemente de 

dónde estamos y cuál es nuestra realidad. Así las cosas, estamos asistiendo en 

cuanto a la ciencia moderna a una reedición del relato bíblico de la torre de 

Babel.  

Desde Platón, desde la enunciación de su célebre mito de la caverna, 

poseemos una teoría, todo lo mítica que se quiera, sí, pero una teoría que ex-

plica la realidad del mundo en que vivimos, la cual no ha podido ser derribada 

a día de hoy, quizá, por todo su contenido metafórico, precisamente. Hay 

quienes han mantenido que toda la historia de la filosofía occidental, más de 
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dos mil años de un pensamiento cada vez más elaborado, podría contemplarse 

como una serie de notas a pie de página de Platón. Contrarias, dialécticamente, 

a las teorías platónicas se nos presentan las tesis objetivas, materialistas y en 

cierto modo precursoras de todo el pensamiento científico de Aristóteles. Aho-

ra bien, ni de un modo ni del otro ha podido ser explicada, satisfactoriamente 

la realidad, el mundo, la vida, el hombre o el sentido de todo ello: el ser.  So-

lemos encontrarnos, así las cosas, con que los filósofos, los analistas o los 

hermeneutas, ante la magnitud de la tarea que los acucia, deben descender a 

definir o describir elementos más pequeños de esa misma realidad: el sujeto, 

la ética, la estética… Labor de fijación que, siendo en apariencia menos volu-

minosa, se torna idénticamente imposible e inabarcable conforme se pretende 

acotarla definitivamente. Lo que parecía simplificar las cosas termina compli-

cándolas aún más, indefinidamente, y a día de hoy nos encontramos sobre la 

mesa, junto a las últimas creaciones tecnológicas, con los mismos interrogan-

tes que circulan, en uno y otro sentido, por los diálogos socráticos.  

La ciencia, las ciencias formales y empíricas, han llegado ocupar en la 

actualidad el lugar antes privativo de la filosofía y, sobre todo, de la religión, 

en un largo proceso que tiene como punto de inflexión la época ilustrada de 

nuestro siglo XVIII y, de intensificación, los tiempos del positivismo, mediado 

el siglo XIX. Hoy en día, la ciencia parece encarnar la verdad absoluta e indis-

cutible que otrora fuese patrimonio de la Iglesia. De esta forma, la mayoría 

cree a pies juntillas que todo obtiene una explicación por la ciencia y, sobre 

todo en el apogeo de su hermana bastarda, la tecnología, que todo es posible 

mediante ellas. Pero sabemos, por desgracia, que esto tampoco es así. Aparte 

de que cualquier científico estará dispuesto a manifestar, en mayor media 

cuanto más brillante sea este, que el terreno efectivamente acotado por su sa-

ber resulta mínimo en comparación con el área total que le corresponde, los 

dos grandes paradigmas científicos que explican la realidad, con admirable 

profundidad y detalle, la relatividad einsteniana —a escala cósmica— y la me-

cánica cuántica —a escala atómica— resultan entre sí incompatibles e intole-

rables, hasta el punto de anularse recíprocamente. Otra cosa digna de 

mención es el grado de incertidumbre y relativismo que la teoría de Einstein 

ha aportado al concepto histórico de la realidad, en virtud de lo cual dos de las 

referencias fundamentales que han sustentado nuestro mundo, tiempo y es-

pacio, se ven seriamente cuestionados, en su visión tradicional, o transforma-

dos. 
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Filosofía y psicoanálisis 

 

A lo largo de la historia de la filosofía puede anotarse la presencia cada 

vez mayor de una corriente o un modo de hacer filosofía que se vuelve, en su 

pretensión de conocer la realidad, hacia la herramienta que nos pone en co-

municación con la realidad —aparte de los sentidos— y nos permite pensarla, 

analizarla y decirla. Nos referimos a la filosofía del lenguaje, que trata de ex-

plicar qué es la lengua —en tanto que nuestro sistema de representación y 

mediación con la realidad— o de clarificar qué decimos cuando decimos algo. 

Desde la importante labor de lógicos como Gottlob Frege, Bertrand Russell, 

Ludwig Wittgenstein o los del Círculo de Viena, como Rudolf Carnap, puede 

afirmarse que la filosofía pasa por el estudio y el desvelamiento del lenguaje, 

ineludiblemente. Para el autor del  Tractatus, ya lo sabemos, «todo problema 

filosófico es un problema de lenguaje». 

Pero, tras el positivismo o con pensadores que arrancaron desde ahí, 

obtendremos inéditas explicaciones sobre nuestra realidad y que nada tienen 

que ver, en principio, con la lógica o con la ciencia más elemental. Con Frie-

drich Nietzsche, filósofo, no lo olvidemos, de formación filológica, y su “Dios ha 

muerto” puede decirse que principia —con una nueva muerte del padre o, 

muerto un poco más— la posmodernidad. Esta es una de las varias maneras 

en que filosofía de nietzscheana está preparando el camino del psicoanálisis 

en el pensamiento occidental.  

A Sigmund Freud cabe atribuir esa tercera gran caída del caballo de la 

humanidad —primero llegó Galileo para decir que la Tierra no es el centro del 

Universo para que más tarde Darwin probara que no somos criaturas hechas 

a imagen y semejanza de Dios ni, por tanto, sus hijos predilectos— al dejar 

sentado que tampoco somos dueños de nosotros mismos, que el hombre no se 

conoce y no dirige, por tanto, la mayor parte de sus actos: una parte del sujeto, 

el inconsciente, dominante y superior con creces al área consciente, permane-

ce herméticamente protegida, a la vez que actúa o es la razón fundamental de 

nuestros actos en todo momento. 

A parte de ello, Freud deja malherida con sus escritos a la filosofía —y 

lo hace no sin culpa— al definirla como la producción de distintos sistemas 

paranoicos y, por si fuera poco, da la puntilla a la ya moribunda religión —en 

Tótem y tabú queda nítidamente explicado el origen y el porqué de las religio-

nes—, procuradora y mantenedora del mal menor que es la neurosis colectiva.  
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Desde el psiconálisis freudiano, la realidad externa quizá deja de existir 

o, al menos, no importa tanto como el conocimiento de esa área del interior del 

sujeto contradictoria, hermética y dominante: el inconsciente. La atención se 

fija, en todo caso, desde Freud en el sujeto, más que en el objeto. El Romanti-

cismo supuso también un paso decisivo en esa mirada hacia el interior del 

sujeto en la historia de la humanidad. 

El gran revitalizador de la escuela psicoanalítica, dispersada en una mi-

ríada de vertientes y subescuelas —no pocas de ellas delirantes— tras la 

muerte del padre, Sigmund Freud, no es otro que el médico psiquiatra francés 

Jacques Lacan. El cual acomete esta necesaria recuperación, incorporando al 

psicoanálisis freudiano uno de los movimientos científicos fundamentales en el 

siglo XX: el estructuralismo, que había tenido su origen, no lo olvidemos, en la 

lingüística de Ferdinad de Saussure. Aparte de ello, Lacan obtiene otra apoya-

tura en una compleja rama de las matemáticas, la topología. 

En el psicoanálisis lacaniano se dice que el objeto de estudio y desvela-

ción, el inconsciente, está estructurado precisamente como un lenguaje. Por 

otra parte, se distinguen tres grandes órdenes: el de lo real, el de lo simbólico 

y el de lo imaginario. Habitamos los dos últimos porque del primer estadio, de 

lo real, se dice en el psicoanálisis lacaniano que es imposible. Es el lenguaje lo 

que, justamente, aparta al hombre de lo real, en tanto que animal parlante,  

atravesado por el lenguaje, y es el lenguaje lo que instaura el orden simbólico 

e imaginario. A la vez, mediante el lenguaje construimos la realidad, lo que 

creemos que existe. 

Un solo verso de Juan Eduardo Cirlot, en su portentoso poder de sínte-

sis, materializa toda la teoría lacaniana recién reproducida: «la distancia no es 

más que una palabra»369. Es decir, que la distancia está en la palabra. Y aquí 

es donde queríamos llegar tras todo este largo preámbulo, a la poesía, a la 

considerada, desde siempre, como otra vía de conocimiento y acceso, distinta 

pero tan válida como la filosófica y la científica, a la realidad.  

 

 

 

                                       
369 Bronwyn, Juan Eduardo Cirlot. Madrid, Siruela, Libros del Tiempo, 2001. 
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El camino de la poesía 

 

Ni nosotros somos, obviamente, filósofos ni el verdadero objeto de este 

trabajo, insistimos, es filosófico. Si hemos realizado esta introducción a lo que 

realmente vamos a tratar en este apartado —cómo Manuel Padorno, Ángel 

Crespo y Juan Eduardo Cirlot conciben y efectúan su acceso hacia otra reali-

dad— es porque tanto el poeta nos ocupa, Manuel Padorno, como la serie de 

poetas que a él y a su obra vinculábamos en el apartado anterior —Francisco 

Pino, Juan Eduardo Cirlot, Ángel Crespo, Antonio Gamoneda o Luis Feria— 

más otra serie de poetas a cuya estirpe, en español, se acogen los recién nom-

brados como Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío o San Juan de la Cruz o, en 

otras lenguas, Hölderlin, Blake, Nerval o Novalis, todos ellos, en fin, aspiraron 

con su obra a desvelar y a comunicar la esencia oculta de la realidad.  En un 

reciente manual, que compila buena parte de la actualidad teórica en cuanto a 

la lírica, podemos leer: 

 

La poesía mantiene relaciones privilegiadas con la “verdad”, rela-

ciones de las que no disponen las otras formas de praxis huma-

na, ni siquiera la ciencia (esta verdad es, según la teoría, 

teológica, “humanista”, política, psicológica, etc.)370  

 

Quizá el último gran filósofo del pasado siglo XX, Martin Heidegger, cu-

ya actividad filosófica otorgó notable preponderancia al lenguaje y la poesía, 

fue más allá al decir que: 

 

El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son. 

Este nombrar no consiste en que solo se provee de un nombre a 

lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la 

palabra esencial, nombra con esta denominación, por primera 

                                       
370 Jean-Marie Schaeffer, “Romanticismo y lenguaje poético” en Teorías sobre la lírica. Compila-

ción de textos y bibliografía de Fernando Cabo Aseguinolaza, Madrid Arco Libros, 1999, pág. 58.  
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vez, al ente por lo que es y así es conocido como ente. La poesía 

es la instauración del ser con la palabra.371 

 

Una de las maneras de que ha gozado la poesía, o la literatura, de crear 

la realidad, de instaurar el ser en términos heideggerianos, ha consistido en 

cuestionar aquella realidad tradicionalmente heredada, la verdad instaurada 

convencionalmente por las instituciones que ostentan el poder político, social 

o económico. De este tipo de literatura cuestionadora y, más bien, recreadora 

de la realidad poseemos en nuestras letras notables, y abundantes, preceden-

tes. Es de todos conocida la revisión de la realidad, por vía de la actividad oní-

rica, en  La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca. La obra cumbre de 

nuestras letras, el Quijote, consigue precisamente articular una visión crítica 

de lo que es la realidad. Un famoso soneto del siglo de oro de Bartolomé Leo-

nardo de Argensola, pone en duda nuestra común realidad, «porque ese cielo 

azul que todos vemos/ ni es cielo ni es azul;», y por ello mismo sirvieron a Ma-

nuel Padorno sus versos como fuente de inspiración. Quizá las grandes obras 

de todos los tiempos han  sido aquellas que aportaron —junto a la consabida 

quiebra de los modos, formas o géneros artísticos hegemónicos en su momen-

to—justamente eso: un nuevo territorio en el que pensar. 

La obra de todos los poetas —seis, más Manuel Padorno—,  que traba-

jamos en el capítulo anterior consistía y coincidía en esta voluntad de sobre-

pasar el escenario de las apariencias y alcanzar la escena de la verdad. Pero la 

obra de los dos, Ángel Crespo y Juan Eduardo Cirlot, que vamos a incluir aquí 

junto a Manuel Padorno se caracteriza, con sus búsquedas de la verdad en 

consonancia con el deseo anterior, por haber llegado a alumbrar por medio de  

su palabra todo un nuevo mundo.  

Ahora bien, si, por lo que llevamos visto hasta ahora, lo real no existe o 

es imposible, y lo que existe es la realidad, aquello que, simbólicamente y por 

medio del consenso, hemos llegado a designar como real,372 lo que estos poe-

                                       
371 Martin Heidegger, Hölderling y la esencia de la poesía en Arte y poesía. Traducción y prólogo 

de Samuel Ramos, Madrid, Fondo de Cultura Económica, primera reimpresión FCE-España, 

Madrid, 1995, pág. 137. 
372 Nos basamos, para distinguir entre “la realidad” y “lo real”, en las elaboraciones sobre el 

asunto de González Requena: «La imperiosa necesidad de diferenciar dos planos en lo que habi-

tualmente denominamos “realidad”: uno que remite a lo que en ella hay de inteligible, de some-

tido a razón y por tanto previsible, manipulable, comunicable —llamémosle la realidad—; otro, 
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tas persiguen con su palabra puede no ser lo mismo exactamente, y aquí ca-

ben varias opciones: una primera, más en consonancia con lo que hallamos en 

los versos de Juan Eduardo Cirlot y Ángel Crespo, aunque en diversa forma, 

consistiría en evadirse de lo real a través de lo imaginario o de la fantasía; la 

segunda opción, la padorniana, pretende hallar en lo real, o desmontando las 

falacias y señuelos de lo real, la auténtica realidad. 

Todo esto es lo que, justamente, nos proponemos desarrollar en las pá-

ginas siguientes, es decir, cómo acceden estos poetas con su palabra poética 

hacia otra realidad —en lo cual habrá puntos en común y divergencias— y en 

qué consiste la otra realidad por ellos concebida  —en lo cual también ha de 

haber parecidos y diferencias. Trataremos en conjunto los modos —pese a las 

diferencias de método— de los tres poetas en su vía de acceso —por ser simi-

lares básicamente— a sus mundos propios, aunque más adelante deba verse 

por separado el mundo alumbrado por cada poeta, debido a su radical inde-

pendencia y originalidad en cada caso. 

 

El acceso al otro mundo  

 

La vía de acceso a ese ámbito que se esconde tras las apariencias tiene 

su origen, en la obra de Ángel Crespo, en esta misma realidad. El poeta perci-

be que hay otra realidad, con la que se quiere comunicar y que es casi imposi-

ble de traducir y compartir. Esa  otra existencia se empieza a percibir, se 

intuye, en las cosas de este mundo que comienzan, de alguna forma, a trans-

parentarse, a mostrar en sí mismas otra cosa, los vislumbres de otra realidad. 

Leamos un poema de Crespo, tomado de El aire es de los dioses (1978-1981), 

donde puede constatarse bien el proceso al que estamos aludiendo: 

 

 [TEOFANÍAS]  

 

3 
 

Quién no ha visto a los árboles  

                                                                                                                

que se refiera a lo que en ella hay de ininteligible, de imprevisible y azaroso —lo real.» En El 

espectáculo informativo, op. cit., pág. 16. 
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vestirse de un verde más puro  

de improviso, al azul  

ser más cobalto, al agua 
más transparente;  

quién no ha visto  

recortarse más claro contra el aire  
un pájaro —que vuela  

y parece parado 

sobre los alhelíes—; quién  
no ha escuchado más altas 

las notas del arroyo —más notas,  

más armónicas, menos  

murmullo un solo instante—;  
más cercana 

la pisada del animal  

que huía y ya no huye,  
la campanada 

que hace más claro al aire 

y más diurno al día—;[...] 373 

 

Es este un fenómeno que tiene bastante que ver con el extrañamiento 

de los formalistas rusos. En este punto parecen coincidir netamente las poéti-

cas de Ángel Crespo y Manuel Padorno. Ya hemos apuntado en alguna ocasión 

los procedimientos desautomatizadores en la poesía de Manuel Padorno, que 

nacen todos, como debe ser, desde el extrañamiento; pero trataremos esto con 

más profundidad en el análisis particular de cada obra de nuestro poeta. Aho-

ra bien, el extrañamiento principia en la realidad más cotidiana, aquella que la 

percepción ha desgastado con el uso y la costumbre. Manuel Padorno sabe 

que es en esta realidad sobre la cual debe actuar la mirada poética, así como 

la poesía de Ángel Crespo confía en «la existencia de una realidad suprasensi-

ble, de orden sagrado, espiritual o mágico, cuyo único medio de acceso es el 

conocimiento profundo de la realidad inmediata.»374 

 

 

 

                                       
373 Antología poética (1949-1995) de Ángel Crespo. Edición de José Francisco Ruiz Casanova, 
Madrid, Cátedra, 2009, págs. 266-267. 
374 Soledad González Ródenas, “Las «voces del aire» en la poesía de Ángel Crespo”. En Ángel 

Crespo, una poética iluminante. Edición e introducción de José María Balcells. Ciudad Real, Bi-

blioteca de Autores Manchegos, 1999, págs. 185-186. 
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La desautomatización 

 

Conforme a lo anterior, Manuel Padorno comienza a poner su mirada 

sobre los objetos más cercanos, en esa realidad que «una vez más oculta está 

delante» [EX, 76], porque suele ocurrirnos que, víctimas de los automatismos, 

nos descuidemos y no percibamos lo pequeño y cotidiano aunque de vital im-

portancia: 

 

 

En el cuarto de baño hay un mosquito [...] 

Ayer lo descubrí. Seguramente  
lo vi días atrás, semanas, meses  

sin yo fijarme ya, tan a lo mío. [CA, 15] 

 

Para que esto no ocurra el poeta nos recomienda «fijar, entonces, la mi-

rada un largo rato en ella» [CA, 121]. Pero en la lírica padorniana esta observa-

ción suele ir acompañada de la iluminación óptima: 

 

Es una luz muy clara. Suele verse  

no sin dificultad, algunas veces 

entremezclada con la luz solar. [CA, 121]  
 

 

De esta manera, poniendo la atención en estas pequeñas realidades co-

tidianas y con la ayuda de la luz que ya hemos mencionado, de una luz que  

«extraña» [CA, 121], podrá alcanzarse la contemplación: 

 

Es una luz oculta ya que niega  

su propio lucimiento, disimula  

venir de alguna parte, descarada,  
luciendo una blancura nueva.  

 

Completado todo este proceso, adviene el extrañamiento y, por tanto, el 

milagro cotidiano de vislumbrar un territorio original: 

 

Y las cosas no son tan conocidas  

como dices, tan familiares. A mí,  
por ejemplo, lo más normal del mundo 

se me parece extraño, no hay más  

que ver esa avenida de los árboles.  

¿Habrás visto, jamás, algo tan raro?,  
¿habrás olido, nunca, tal hervor? [CA, 271]  
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Fueron los formalistas rusos quienes apoyaron buena parte de su teoría 

literaria en el extrañamiento cuyos pasos, en el caso de Manuel Padorno, aca-

bamos de completar. Para Víctor Shklovski, «la automatización devora los ob-

jetos, los hábitos, los muebles, la mujer y el miedo a la guerra.[…] Para dar 

sensación de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es la 

piedra existe eso que se llama arte. La finalidad del arte es dar una sensación 

del objeto como visión y no como reconocimiento.»375 Según Roman Jakobson, 

«repetidas, las percepciones se hacen cada vez más mecánicas; los objetos ya 

no son percibidos, sino captados a ciegas. La pintura se opone al automatismo 

de la percepción, llama la atención sobre el objeto. El arte, por tanto, la poe-

sía, también, solo pueden alcanzarse y disfrutarse desde este extrañamiento 

que principiaba, como acabamos de ver, en la mirada. 

 

La guía 

 

De todos los poetas de estirpe simbolista que estamos tratando en los 

últimos capítulos, incluidos Ángel Crespo y Juan Eduardo Cirlot, quizá sea 

Manuel Padorno el que con más claridad e insistencia ha revelado su método 

de acceso a la otra realidad. Una de sus obras lleva, de hecho, por título La 

Guía; el poeta conduce allí al lector, lo guía hacia el desvío, que es el modo de 

alcanzar inéditos espacios, en palabras de Manuel Padorno, desviándose. 

Además, a lo largo de los últimos textos padornianos resultan obvios cuáles 

son los pasos que el poeta efectúa para acceder a la otra desde nuestra reali-

dad. Dos son ahora los procedimientos poéticos, de base metafórica, emplea-

dos para empezar a vislumbrar el otro lado. 

Un primer paso consiste en que los sentidos de la percepción se alteren 

y transmuten, desviándose y, de esta forma, lleguen a intercambiarse. El re-

curso retórico y lingüístico que mejor se aviene a este propósito es, obviamen-

te, la sinestesia. En Canción atlántica el procedimiento queda aquilatado como 

nunca por medio de sinestesias, entre otras muchas posibles, como «los ácidos 

azules» [CA,134], «un ruido que se orea» [CA, 31], «la sed acumulada, hambrienta» 

[CA, 60]. El segundo paso viene a ser una especie de sinestesia corporal, ya no 

                                       
375 “El arte como artificio”, en Teoría de la literatura de los formalistas rusos. Buenos Aires, Edi-

ciones Signos, 1970, pág. 60. 
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sensitiva, en virtud de la cual son los propios miembros del poeta, en el poe-

ma, los que se disgregan, disuelven y desvían. No acertamos a dar otro nom-

bre a este insólito procedimiento, que resulta de plena novedad de Canción 

atlántica,376 que el de desmembración del cuerpo: 

 

Y un brazo se desgaja, se me aleja. 
Del hombro se desprende, campo afuera,  

con gran facilidad. Bracea el aire,  

mundo adelante donde pueda abrirse,  
arrimarse, volcar su fuerza, darse  

ya por su cuenta y riesgo, sí, el solo  

donde abrazar con toda su dulzura. [CA, 51]  

 

Pero hablamos, en todo caso, de poesía, y los instrumentos de los que 

se valen los poetas, sus mejores útiles no han de ser otros que, obviamente, 

las palabras. En Manuel Padorno la palabra poética queda habitualmente me-

taforizada herramienta, como útil para conseguir algo que en este caso ya co-

nocemos. Ello no ha de extrañar, por otra parte, en el tipo de poetas que 

estamos estudiando, los cuales aparecen a menudo bajo el rótulo de poetas 

del lenguaje: 

 

Necesito tener completo un juego  

de herramientas que no se ven. Pues pueden  
hacerme falta ya (cara al presente).  

Como así es. Comienzo a tantearlas,  

las tomo por alguna parte, un ángulo,  
quizás por un extremo, o por adentro. [CA, 217] 

 

La palabra o, lo que es lo mismo, el poema, que en metáfora padorniana 

sería el rebaño de palabras,377 es lo que posibilita el acceso al otro lado. En los 

poetas del lenguaje, como lo son todos los que estamos tratando, su otro 

mundo se construye con otro lenguaje, a partir de una lengua alterada, por 

medio del único y personal dialecto poético que han hecho posible a lo largo de 
                                       

376 Algo similar ocurre en otros poemas de Para mayor gloria, como “Mi mano palpa lejos”, “Tam-

bién la pierna solitaria”, “Mi pie irregular”, “El ojo solitario” o en los siete poemas agrupados 

bajo el título de “Fragmentación del solitario”, ya en Hacia otra realidad. Como se ve, el asunto 

no aparece por casualidad ni es algo ocasional en la poesía padorniana de esta etapa. 
377 «Cada palabra es como un animal distinto. Un inmenso rebaño distinto. Uno ve la palabra 
venir, la ve gráficamente y la pronuncia finalmente. Uno la ve en toda su grafía. La ve. […] El 

rebaño cada día es mayor. El rebaño pace alrededor tuyo. Es, además, el rebaño más pacífico 

del mundo.» Manuel Padorno en «Palabra del sol», en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 

60. 
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todo su trayecto lírico. Al otro lado del lenguaje se llega por el poema, cuerpo, 

vía o puerta de acceso: 

  
Por la estrecha calleja, sin notarlo  

se pasa al otro lado. En la escritura. [...]  

Esta larga calleja desemboca  
un tanto sospechosa (por el libro)  

hacia otra realidad; aquí salía. [CA, 159]  

 

Algo similar encontramos en el Ángel Crespo, puesto que su puerto de 

llegada a lugares ignorados resulta, idénticamente, la palabra o el poema. El 

propio poeta declara su voluntad de crear un mundo con la palabra, en su 

peculiar petición, con apóstrofe a “los dioses”, cuando dice que «en toda bús-

queda, uno termina por volverse hacia lo  trascendente en petición de auxilio. 

En El aire es de los dioses [1982], dirijo la mirada hacia esos númenes que son 

las potencias inteligentes, pero no omniscientes, de la naturaleza, pero, sobre 

todo, del conocimiento.»378 Aunque también le hayamos escuchado esto mismo, 

dicho como deben decirse las cosas por parte de los poetas, es decir, a través 

del poema: 

 

CON LA SINIESTRA MANO 

 

Concededme, dioses, que escriba 
con la siniestra mano, pero no 

le concedáis destreza. [...]  

[...] y así, tan lentamente  
como vuestras auroras y ocasos,  

vaya sumando mundo  

esa torpe escritura: 
recobrando azul para el cielo  

(que no era luz),  

y el temblor de las aguas  
(del fondo de los pozos), y 

en todo, y lo demás, la sed perdida  

(en sus cauces nacientes); [...] 379 

 

El saber del sueño 

 

                                       
378 Ángel Crespo en «Mis caminos divergentes», Anthropos, 97 (junio de 1989), pág. 27. 
379 Antología poética (1949-1995), op. cit., pág. 259. 
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Desde siempre, el sueño ha supuesto para el hombre una realidad al-

ternativa, el pasadizo por donde alcanzar espacios ignorados. Ya comentamos 

cómo nuestro archiconocido texto clásico, La vida es sueño, se valía, precisa-

mente de la irracionalidad de lo onírico para cuestionar la realidad diaria. El 

método freudiano no parte de otro lugar que de los sueños y desde su análisis 

logra edificar toda una teoría que, por otra parte, ha cambiado la percepción 

de su mundo para el hombre moderno. Juan Eduardo Cirlot, que se inició en 

el surrealismo con André Breton, buen conocedor del psicoanálisis de inclina-

ción jungiana, pero, sobre todo, explorador por sí mismo, auténtico y solitario, 

de la realidad y a la búsqueda de su propio mundo, supo apoyarse en el saber 

del sueño, llegando a publicar compilaciones de su producción onírica tal y 

como si fuera literaria:  

 

80 sueños tituló su libro de sueños, en clara referencia al título 

de Julio Verne. Es decir, los sueños definen un mundo.El sueño 

es una realidad otra, propia del soñador. Realidad sin tiempo 

real y sin más espacio que el vacío. En el sueño proyectamos las 

imágenes de un mundo del que desconocemos cuanto no vemos, 

somos espectadores de una no realidad, incomprensible para los 

mecanismos de comprensión que ponemos en juego para com-

prender el mundo real.380 

 

Los contenidos del sueño, incomprensibles desde la lógica diurna, son 

aprovechados por estos poetas hasta el punto de que podría considerarse esta 

como una vía de clave para introducirse en sus espacios originarios. Secciones 

completas de la Canción atlántica padorniana muestran al poeta adormecién-

dose, alelándose o embobándose para cruzar la puerta de esta realidad. Todo 

el segundo capítulo de Para mayor gloria, bajo el título de “Código del alelado”, 

posee poemas cuyos títulos se antojan ya suficientemente demostrativos: “Ini-

ciación al mareo”, “Ganar en somnolencia”, “El alelado” o “Camino la playa 

dormido”. Así como el cuarto capítulo de Fantasía del retorno, con títulos  se-

mejantes: “Entrada al sopor”, “El atolondramiento” o “El sopor que embriaga”. 

                                       
380 Enrique Granell, en su edición de En la llama. Poesía (1943-1959) Juan Eduardo Cirlot. Si-

ruela, Libros del Tiempo, 2005, pág. 20. 

 



 262 

En todos ellos queda desarrollada meticulosamente toda esta cuestión del 

sueño como pasaje que conduce a otro estado de conocimiento que podría re-

sumirse, sintéticamente, como el saber del sueño: 

 

EL ALELADO 

 
Bajo a la playa cuando el sol entibia.  

Camino respirando luz dormido,  

bajo grandes mareas luminosas. [...]  
[...] de tal manera voy traspuesto, oliendo,  

la sal, el yodo, olores me seducen,  

que me convierten en un ser dormido,  

aquellos que me turban y me hacen  
un hombre adormecido, el que procura  

entontecerse respirando: el alelado. [...] [CA, 27]  

 
 

Este saber, el saber del sueño es, en todo caso, paradójico y no parece 

de mucha utilidad en cuanto a la resolución de los problemas inmediatos y de 

las ocupaciones del día a día. La expresión, en sí, de “saber del sueño” parece 

atentar contra el sentido común. Aquí es, justamente, donde elaboran y bus-

can sus materiales los poetas de tradición simbolista, en el sueño, en el reino 

del la paradoja que aterra o del que huyen, al amparo del sentido común, las 

mayorías. Es el lugar donde Juan Eduardo Cirlot penetra extrañamente: 

 

Subí por la escalera,  
pero hacia abajo.381 

 

De idéntica forma a como lo hace Manuel Padorno, cuando nos anuncia 

que «solo estoy preparado para nada» [CA, 67], y cuando nos participa que «voy 

por ninguna parte a todos sitios [CA, 211], para llegar a ese especial lugar, «si 

cuanto más cerrado más abierto y cuanto más oscuridad más luz» [EX, 80] en el 

que ocurre lo imposible: 

 

Mi casa se vacía al anegarla [EC, 73] 

 

 

                                       
381 Los espejos, tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), Juan Eduardo Cirlot. Edición de 

Clara Janés, Madrid, Siruela, Libros del Tiempo, 2008, pág. 84. 
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Alquimia 

 

Nos hallamos, en todo caso, ante todos estos procesos, herramientas, 

modos y métodos situados en las proximidades del camino alquímico. El poeta 

que haya completado óptimamente cada uno de estos estadios, el que haya 

empleado hasta sus últimas posibilidades cada una de sus herramientas ver-

bales, aquel que, en fin, haya consumado su labor, su trabajo de sentido, es-

tará cerca del alquimista que ha cumplido todos sus objetivos. Como este, se 

dispone a disfrutar de la piedra filosofal que no es otra que la visión de todo 

un espacio verbal y de sentido por conquistar. Parecidamente se expresaba 

una de los estudiosos de Juan Eduardo Cirlot, Clara Janés, en cuanto a su 

autor: 

 

Nos hallamos en la vecindad de Ibn ‘Arabi, para quien el alma 

está hecha de imaginación y el corazón es el lugar de las epifa-

nías, el espejo de agua, el barzak donde se cruzan los niveles de 

la realidad. Cuando esto acontece, surge la visión, lo invisible se 

hace visible, y es 1a poesía lo que es capaz de expresarlo.382 

 

Ahora bien, sea como fuere, el caso es que comenzamos a vislumbrar 

espacios distintos, empezamos a hollar un territorio desconocido gracias, co-

mo hemos visto, a todo el trabajo de sentido precedente, que algunos querrán 

ver o definir como proceso alquímico. Nosotros, ajenos a cuestiones místicas, 

kabalísticas o esotéricas —aun respetando y valorando en mucho, incluso 

aprendiendo, de estas antiguas formas de saber— preferimos considerar que 

todo este trayecto hasta lo inexplorado se ha consumado desde un trabajo, 

arduo, verbal y de sentido. A continuación veremos, por lo tanto, el trabajo 

verbal que permite afianzarse en la conquista mental de los mundos creados 

por estos poetas. 

Puesto que el referente padorniano, el otro lado, es tan complejo, halla-

mos en sus poemas de Canción atlántica toda una serie de tentativas para 

aproximarse a su enunciación. En un principio, dado la dificultad de la labor, 

                                       
382 Clara Janés en su introducción a Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 29. 
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el poeta debe mostrar otro lado que se asemeja bastante a este, a la realidad 

tal como la conocemos: 

 

[...] Todas las casas tienen, sin altura  

tres pisos más el ático, celeste.  

Bajé a la calle aquella, algunos patos  
levantaron el vuelo ya invisibles.  

Álamos enfrentados espejean  

a lo largo de toda la ribera. [...] [CA, 116]  

 

Pero lo inaudito comienza a avizorarse en esos áticos «celestes» o en el 

vuelo de esos patos «ya invisibles». El poeta ha alcanzado el otro lado, sí, pero 

tan dificultosa se hace su comunicación a nosotros, que estamos en este, que 

debe emplear nociones y referentes de nuestra realidad para, si quiera, co-

menzar a decir algo. Ahora bien, no son elementos del otro lado, por tanto, son 

señuelos, signos prestados que apenas facilitan la labor. Veamos cómo esto es 

efectivamente así: 

 

[...] Atravieso el pasillo, sin haberlo;  
llego a la habitación, en apariencia;  

y contemplo la mesa, el vaso de agua  

encima del espacio inexistente.  

Están al otro lado. [...] [CA, 112]  

 

Es tan complicado llegar a decir algo del otro lado padorniano como de-

cir algo de lo inefable. El poeta lo sabe y por ello manifiesta que «Decir apenas 

nada es un gran logro» [CA, 114]. Por ello ocurre lo que antes mostrábamos, 

cómo el poeta debe hablar del otro lado con esa especie de señuelos de este. No 

es el método perfecto —sería el imperfecto, en la lírica padorniana, el único 

perfecto— pero sí es al menos una forma de acercarse a la enunciación de algo 

tan difícilmente verbalizable. Así mismo lo explica Manuel Padorno: 

 

[...] Sin embargo, no queda más remedio  
que buscarle sentido, analogías,  

similitudes terrenales. [...] [CA, 114]   

 

Es decir, «no queda más remedio», dada la dificultad del asunto, que es-

tablecer modos de decir que siquiera apenas se aproximen al referente. En-

tramos de lleno ya, de esta forma, en la lucha con lo inefable en que se traban 

todos y cada uno de estos poetas. 
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Lengua alterada 

 

En uno de los libros de Juan Eduardo Cirlot se intenta parecidamente 

tratar con esta inefable realidad. Su título Donde nada ni lo nunca ni parece 

suficientemente ilustrativo del contenido que allí se quiere desarrollar. Título 

que debemos relacionar con unos versos padornianos en los que puede leerse 

que «es un lugar al que se llega nunca donde llegué» [CA, 207]. Desde el prólogo 

de Donde nada ni lo nunca ni asistimos a la formulación de una lengua altera-

da para una alterada realidad: 

 

 

Prólogo 
 

magia del corazón en que la magia  

mezcla los alfabetos y cabellos  

los desiertos cabellos y las letras  
grabadas en las losas temblorosas  

 

oculto sacramento mis tus ojos [...]  
 

Bronwyn desconocido cisnes hablo  

armadura candente no ya lucho  
mío temblor de todo contención  

donde lo nada sólo ni 

 

 

Lengua insólita, «cisnes hablo», con una gramática inédita y que le es 

absolutamente propia, en virtud de la cual se produce una nueva sintaxis 

donde el verbo ya no manda, «donde lo nada sólo ni», o bien se inventa un 

nuevo orden sintáctico para las palabras, «no ya lucho»,  o se eliminan la par-

tículas lógicas —la coordinación que pudiera suponerse, “mis ojos y los tu-

yos”— o la lógica más elemental en «mis tus ojos», a la vez que se retorna a 

estadios primitivos, medievales, de nuestra lengua «mío temblor», cuando el 

posesivo antepuesto al nombre poseía forma tónica.  

Pero, aunque parezca mentira, a la gramática y la lógica de la lengua 

creada por Juan Eduardo Cirlot va haciéndose, progresivamente, más agrama-

tical y más ilógica conforme el libro avanza y nos conduce al interior de Donde 

nada ni lo nunca ni, hasta llegar a ser, precisamente, una lengua que debería-

mos definir como imposible y que ha sido convenientemente analizada por es-
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tudiosos del poeta.383 Es esta, quizá, una lengua de lo real. Reproducimos, a 

continuación los tres primeros poemas, tras el prólogo, del libro, haciendo sa-

ber que cada uno de ellos remarca su autonomía ocupando toda una página: 

 

esperaba tener donde despacio 

 
ï 

 
de dos mares contraria  

en los restos su blanca  

inacabablemente 
 

ï 

 

rosa roca de rosa roca  
vértice en imprecisa  

inútil donde casi  

lo inolvidado deja384 

 

 

En pugna similar a la de Juan Eduardo Cirlot por proferir lo inefable, la 

expresión padorniana no rompe tan radicalmente con el sistema heredado de 

la lengua, aunque sí crea un dialecto poético igualmente original en el cual 

                                       
383 Incluimos aquí parte del análisis de Donde nada ni lo nunca ni a cargo de Enrique Granell: 

«Empecemos a leer Donde nada lo nunca ni. Sobre una página en blanco se recorta el primer 

verso. Es un anuncio de peligro sobre la puerta de entrada: 

 
esperaba tener donde despacio 

 

Si tienen ustedes prisa no sigan. Aquí la agresión del texto es temporal, quien lee debe detener-

se, y debe detenerse no por un sentido burgués del respeto, sino porque las palabras van a ad-

quirir una espesura tal que no podremos saltar de una a otra con facilidad, las mismas 

palabras son las que nos van a detener. [...] Sigamos leyendo: 
 

rosa roca de rosa rosa  

vértice en imprecisa 

inútil donde casi  

lo inolvidado deja 
 

Podríamos decir que estas discordancias entre palabras que siguen convierten a estas palabras 

en una especie de placas oratorias que nos hacen demorar mientras dibujamos un camino de 

lectura no lineal en el que pasado, presente y futuro se nos presentan unos a continuación de 

otros en una escalera que nos conduce a lo que Cirlot llamaba el irrealismo. El poeta ha borrado 

los límites de lo real. Cada palabra o partícula tiene una atmósfera unitaria que no la une a las 
demás, sino que al contrario la separa a contradiciendo a los dictados de las reglas gramatica-

les.» tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., págs. 43-45. 
384 Donde nada ni lo nunca ni, tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., págs. 462-

464. 
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quedan desarrolladas un amplio abanico de elementos retóricos que buscan 

idéntica finalidad, referir lo imposible. En algunos casos, ya lo hemos apunta-

do, Manuel Padorno se apoya en la pintura, creación suya paralela a la poética, 

y toma de ella la metáfora del acto de atravesar el cuadro, la pintura, como 

expresión del deseo de atravesar la frontera de lo real: 

 

CIUDAD PINTADA 

 

Camino lienzo adentro, rodeado  
de espesa niebla y laca, algún barniz.  

Me adentro por las calles pinceladas  

llevándome tan solo por mi tacto,  

pues palpo las paredes, el pigmento,  
las huellas de pinceles, rasgos, 

trazos[…] [CA, 155]  

 

 El poeta, por ser quizá pintor, también recurre a efectos gráficos de la 

escritura, como pueden ser las cursivas o los paréntesis: 

 

PRIMERAS HUELLAS ESCRITAS 

 

Yo quisiera escribir del otro lado  

con mayor claridad. Con más sentido.  
Penetrar es difícil. Las palabras  

no sirven porque nunca se penetra.  

Sin embargo es la única adecuada.  
Una vez dentro, sigo, sin que sea  

la fórmula decirlo así. No obstante  

ya no hay otra manera. Estamos dentro.  
Dentro de una ciudad desconocida. [CA, 111]  

 

Ahora bien, los paréntesis trascienden lo meramente gráfico para fun-

cionar, en un nivel lógico y de enunciación, como metatexto que formula una 

metarreferencia, la cual entra en contradicción, o propone una revisión, de la 

referencia lógica y habitual en nuestra realidad:  

 

[...] Abro la puerta y salgo, que da a un claro  

entre bosques de cedros y eucaliptos. 

 
(Y no sé si es que la abro, si he salido  

a los bosques algunos, sin un árbol.) [...] [CA, 204]   
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A la vez, lo veremos en este ejemplo, las disyuntivas, de tipo polar, es 

decir, señalando la posibilidad entre dos opciones que comprenden un amplio 

rango, se asocian a los paréntesis para trazar, en una topología imposible, el 

área de este insólito terreno: 

 

[...] Y el sol que alumbra (por llamarlo así)  
a todo cuanto hay (si es que algo hay, supongo),  

tenga tamaño o no, grande o pequeño,  

delante por detrás o por adentro,  
debajo, por arriba, goza entero,  

visible o invisible de su luz. [...] [CA, 185] 

 

La negación 

 

Pero hay veces en que las estrategias retóricas aparecen compartidas 

por estos poetas. La descripción de un ámbito inefable ha de hacerse, a me-

nudo, por negación, es decir por la enunciación justamente de aquello que no 

es o que no tiene o de lo que carece. Es una argucia retórica plenamente váli-

da desde presupuestos estructuralistas en virtud de que algo, un signo, se 

define en el seno del sistema justamente por lo que no es. De esta forma, Ma-

nuel Padorno dice: 

 

Aquí quise encontrarme; donde estoy:  

lugar sin forma ni figura alguna,  

ni aspectos, modo: nada semejante. [...] [CA, 183]  

 

La negación en Juan Eduardo Cirlot, para quien  «la muerte es el cese. 

Es lo no. Es donde nada lo nunca ni. Es lo que no, en no, por no, para no. Es 

la aniquilación del proyecto, desde el vuelo lento de la idea sublime a la pulsa-

ción del nervio mínimo. Ese cese lo vivimos, también, de otro modo.»385 Esta 

negación parece situarse a niveles similares, poéticamente, de la de Manuel 

Padorno: 

 

en instantes distantes  

inmensamente nada  
ni no386 

                                       
385 Juan Eduardo Cirlot en Papeles de Son Armadans, marzo 1969. 
386 Donde nada ni lo nunca ni, tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 468. 
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El empleo de la negación, lingüísticamente, no puede ser más rico en el 

Manuel Padorno de El otro lado. Encontramos este procedimiento en todos sus 

tipos y fórmulas —negativas totales o parciales, prefijación negativa, etc.— 

pero sobre todo con el uso de términos negativos. Marcamos en negrita todos 

los elementos de negación presentes en estos seis versos: 

 

 [...] Por esta calle concebida, extraña  

me encamino a mi casa, sin hallarla.  
Es absolutamente nueva; la hice  

de materiales irreconocibles.  
Carece de presencia. Solo entonces  

abro la puerta, azules impalpables. [...] [CA, 211]   

 

El empleo de la modalidad interrogativa, tan directa como retórica, tan 

acuciante cuanto menor es la posibilidad de obtener respuesta, parece tam-

bién adecuado para siquiera comenzar a decir algo del sitio del cual todo se 

ignora, de la sede del enigma: 

  

¿dónde? ¿lo ella? ¿era?  

errante reino ruido  

inmaculadamente no  

destellada corona no  
rotación iras sido su387 

 

A lo cual es ahora Manuel Padorno quien responde, con nuevas interro-

gaciones, que demuestran que aun estando ya en el otro lado allí todo se igno-

ra: 

 

¿Aquello una montaña?, ¿acaso un bosque?,  

¿allí caben las nubes?, ¿bajo el río?,  

¿estoy cruzando un puente?, ¿es eso el viento?,  

¿se enciman otros ramos?, ¿son olores?,  
¿por qué no llega el tiempo? Uno no puede  

aventurarse, hacer cálculo alguno [...] [CA, 197]  

 

 

                                       
387 Donde nada ni lo nunca ni, tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 470. 
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Simbolismo grafémico 

 

Ahora bien, en todo momento pueden y deben anotarse las diferencias 

entre todos estos poetas. Manuel Padorno como autor más tardío que Juan 

Eduardo Cirlot, más instalado en la posmodernidad, descree y desconfía en el 

lenguaje. Por lo que hemos dicho de Juan Eduardo Cirlot, ya no es que le esté 

ajeno el movimiento posmoderno sino que a él le queda lejos toda la actuali-

dad. En consonancia con creencias y saberes tan antiguos como la kábala 

medieval, Juan Eduardo Cirlot creía en la motivación simbólica de todas las 

cosas de este mundo:   

 

Dado que todo se expresa y se relaciona, y que todo es serial 

(mundo físico: colores, sonidos, texturas, formas…; mundo espi-

ritual: virtudes, vicios, sentimientos…), la analogía simbólica se 

convierte en una vía para penetrar en lo desconocido e incluso 

para comunicar con lo incomunicable.388 

 

Hasta tal punto esto es así, que no es que Cirlot se inscriba en esa tan 

antigua tradición naturalista del lenguaje  que parte desde el Crátilo de Platón 

—es decir, la considera que existe una motivación, un lazo o un residuo de ello 

entre el significante y el referente, entre el nombre de la cosa y la propia cosa 

nombrada— sino que incluso cree en una motivación que desciende a unida-

des inferiores a la palabra: en el simbolismo de tipo fonético, silábico y hasta 

en el grafémico, el de las letras que sustituyen a los fonemas. Es entonces 

«cuando la permutación no se orienta a versos sino a sílabas o letras de un 

nombre», para penetrar en esa otra realidad, y «el simbolismo fonético inter-

viene de modo decisivo»389. El lenguaje empleado como herramienta y reducido 

a su máxima abstracción sígnica, la del fonema-grafema, deberá servir, pro-

yecto kabalístico donde los haya, para descifrar las claves ocultas de la reali-

dad, por medio de esa suerte de cifras lingüísticas.  

En Inger, Permutaciones,  asistimos a este proceso, para el cual el poeta 

se sirve de un único nombre, el de la amada, cómo no, Inger. Combinando las 

sílabas y letras de este significante comienza el proyecto cirlotiano, producien-
                                       

388 Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 37. 
389 Ibídem, pág. 41. 
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do permutaciones a modo de claves que, al azar, den con la contraseña que 

permita abrir el cofre de lo imposible. Reproducimos a continuación las dos 

permutaciones iniciales en esta obra, situando a la izquierda la primera y a la 

derecha la segunda, tal y como aparecen en sendas páginas: 

  

 
 

 

Inger  
Ingre  

Inerg  

Inegr  

Inreg  
Inrge 

 

Igner  
Ignre  

Igren  

Igrne  
Igern  

Igenr 

 
Iegrn 

Iegni 

Iengr  

Ienrg  
Iergn  

Ierng 

 
Irgen  

Irgne  

Irneg  
Irnge  

Ireng  

Iregn390 
 

 

 

 
 

 

 
 

                                       
390 Inger, Permutaciones, tomado de Del no 

mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 

660. 

 
 

 

Nigre 
Niger 

Nierg 

Niegr 

Nireg 
Nirge 

 

Ngier 
Ngire 

Ngeir 

Ngeri 
Ngrei 

Ngrie 

 
Negir 

Negri 

Neigr 

Neirg 
Nerig 

Nergi 

 
Nreig 

Nregi 

Nrgei 
Nrgie 

Nrieg 

Nrige391 

                                       
391 Ibídem, pág. 661. 
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Las permutaciones han servido para dar con la clave oculta que vedaba 

el acceso a esa compleja realidad. El poeta entra, entonces, en lo imposible, 

gracias a una lengua imposible que es la única que puede codificarlo y repro-

ducirlo. Reproducimos los dos primeros poemas obtenidos tras las permuta-

ciones: 

 

Nigerrig genir 

ingrin nigir ingerin  

nigenir inig irrin  

ereg nigir girrig 

 

Nerge igner inig 

 

Ingerring nig gerin  

ereg 

inenerring nereg  

nerige negereg392 

 
ï 

 

Ingrini rigrin ingerringe  

ringe ringe 

 

Inirgini genir ingenir  

nigin nigir 

 

Igne rege rigenerin  

Inger nin nin  

                                       
392 Ibídem, pág. 668. 
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Neolengua 

 

 

El proyecto padorniano pudiera parecer menos radical que el de Juan 

Eduardo Cirlot por cuanto no emplea estos procedimientos kabalísticos o en 

cuanto a que sus resultados poemáticos parecen menos irracionales o experi-

mentales. En Canción atlántica, el poeta ya se encuentra líricamente en el otro 

lado y por tanto los procedimientos en su búsqueda y consecución, relajado el 

poeta, parecen atemperarse. El anacoluto o el hipérbaton de largo alcance y 

distorsión es frecuente en Canción atlántica, pero el recurso que más podría-

mos señalar ahora esa la creación de neologismos para referir una nueva 

realidad. Nuevas unidades léxicas cuya base, no obstante, está en una palabra 

ya existente y la creación, por tanto consiste en el cambio de categoría grama-

tical, de “humano”, “humanar”, como verbo: 

 

Si aquel, el sol antiguo daba vida,  

calentaba la carne hasta los huesos,  
este, humana más: nos desafía. [CA, 186] 

 

 
ï 

 
[...] Hasta cualquier deseo inesperado  

se da sin que se piense; sin embargo,  

para gozarlo por entero deben verse,  

oírse los olores bienes. [...] [CA, 241]  

 

«Humana», en función verbal o «bienes» en función adjetival son las distor-

siones gramaticales con que referir la nueva realidad. Ahora bien, en obras prece-

dentes, en lo más arduo de la búsqueda padorniana, pudieron registrarse 

operaciones lingüísticas radicales en el dialecto de nuestro poeta aunque estas, a 

diferencia de la lengua cirlotiana, se registren más en el ámbito sintáctico. La sin-

taxis de un nuevo mundo es así contemplada en El pasajero bastante: 

 

74 

 
Un mundo de estaño frío.  

Túnel metálico, cueva  
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gris, rampa del desvarío,  

pared de plomo que lleva  

lentas nubes adheridas,  
colgantes gasas dormidas 

de chorreante tul, lino 

del sueño, dormida cal,  
quebrantadas desatino  

tenebrosas de la sal. [PB, 130]  

 

 

¿Qué gramático o qué retórico puede darnos explicación satisfactoria de los 

dos versos finales? ¿«quebrantadas desatino/ tenebrosas de la sal»? Pero conti-

nuemos, porque en la siguiente octava de El pasajero bastante la sintaxis se hace 

nominal,  y el discurso abandona la histórica hegemonía sintáctica del verbo para 

entrar en otro tipo de lógica: 

 

75 
  

Este blanco territorio  

infinito, en color nada,  
lecho inmenso, dormitorio  

del naufragio. La ensenada  

final. Ya eternamente.  

El náufrago que me vente.  
El que sigue braceante  

la palabra de la nave,  

un nadador navegante  
interioriza la clave. [PB, 131]  

 

 

En Égloga del agua, obra capital en nuestro poeta, esta otra realidad a la 

que se ha accedido y que ha costado tanto ver es simbolizada en una figura feme-

nina, en la mujer 

39 

 

Mujer el agua mansa que orillea  
con su vestido rosa entre las olas  

el callado salitre que desciende  

la isla espumeante con tu rostro,  
abre los ojos va para ver nunca  

escuchando las plantas desoídas,  

que crecen, acampadas por la playa  
tallos de luz el agua susurrante 

siempre bebida todavía luz. [EA, 51]  
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Discordancias morfológicas, fracturas sintácticas, omisiones de eslabones 

en la cadena del discurso, la anulación de la sintaxis verbal a favor de la nominal 

permiten acceder a un lugar líricamente distinto. Hemos llegado al otro mundo. 

Ángel Crespo también ha llegado  a ese «país interminable en que creen las silen-

ciosas avenas del frío», a lomos de un caballo negro: 

 

ESE CABALLO NEGRO 

 

Ese caballo negro de aleteantes y vaporosas narices, que         in-
cesantemente galopa por entre el polvo que levantan sus cascos de cristal; 

 

esa espléndida bestia que, realenga, se revuelca en el lomo azul de 
los glaciares y se resbala, por misteriosos puertos, debajo de la luz; 

 

ese incesante don de la claridad que, sin embargo, ciega en  
los llanos y en los mares con su exceso de luz. 

 

En el país interminable en que creen las silenciosas avenas  
del frío 

 

y el grito breve de las aves es como una flecha de vidrio verde,  
 

las crines del caballo se entregan a sus llamas  

y hay una fuga grana de yeguas y centauros.393 

 
 

El otro lado 

 

En algún momento de la obra de Juan Eduardo Cirlot, el asentimiento, po-

co frecuente, por otra parte, recibido de esa figura femenina de múltiples rostros, 

Shekinah, Daena, Lilith, Bronwyn, Bhowani, Kali la negra, Anahit o la Regina Te-

nebrarum,394 da origen a un lugar más o menos hermoso: 

                                       
393 Antología poética (1949-1995), op. cit., pág. 206. 
394 Daría para un tratado de mitología explicar adecuadamente lo que hay detrás de cada uno de 

estos nombres femeninos, con lo cual haremos una sumaria explicación que permita hacernos una 

mínima idea del asunto: la Shekinah, que puede escribirse de muy diversas maneras, representa en 

la kábala hebrea al rostro o la existencia femenina de Dios; la Daena «en la antigua religión irania 

[...] simbolizaba el principio femenino (ánima) del espíritu humano, que a su vez se identificaba con 
la suma de los actos —buenos y malos— que el hombre realiza a lo largo de su vida.» (pág. 167); 

Lilith, «primera mujer de Adán, según la leyenda hebrea.» (pág. 285); Bronwyn, «doncella céltica del 

siglo XI» (pág. 417) a la que Cirlot dedicó buena parte de su producción poética; Bhowani, «uno de 

los nombres con que sus fieles invocan a Kali» (pág. 417); Kali la negra o Kali-Durga, representación 
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Hay un país lejano, una dulzura, 

un eterno retorno a lo perdido.  
De lo que sobrevive en el olvido 
hay una soledad, un agua obscura. 

 

Es una estancia para la amargura,  
un oleaje en que lo desistido  

aduce su rumor a lo no sido;  

a lo supuesto por la desventura. 
 

Es allí donde están y permanecen  

las palabras del sueño y de la rosa,  

las desoladas cosas de la duda. 
 

Es un lugar donde las lilas crecen  

como una persistencia temblorosa,  
mientras lo destruido se reanuda.395 

 
 

Mientras que en los casos, más frecuentes, en la ausencia o la imposibili-

dad de acceder a ella, el lugar se torna absolutamente terrorífico. En las líneas 

iniciales de La dama de Vallcarca, podemos leer: 

  

El infierno regenera sus tentáculos. Silban en la avenida de las som-

bras, donde el humo reclama la copa de los árboles. [...] Atraído por 

el lugar y el olvido, he llegado a Vallcarca, bajando una escalera que-

brada, con barandilla de hierro húmedo, pisando blancas losas y pa-

sando junto a desventuradas puertas y quemadas ventanas. Un olor 

de animales y de flores flota en el ambiente bajo. [...]396  

 

Por su parte, el otro lado padorniano es más mental, es un lugar más abs-

tracto cuyos rasgos suelen permanecer con más constancia a lo largo de su obra. 

Es este un lugar sin “Lógica ninguna”, «donde nada / es razonable. En donde no 

                                                                                                                      

india del «arquetipo de la Gran Madre» (pág. 235); Anahit, diosa armenia de la fecundidad y el naci-

miento y la Regina Tenebrarum, heterónimo latino de la griega Perséfone. Las definiciones entrecomi-

lladas y con página referenciada han sido extraídas del Diccionario de símbolos del propio Juan 

Eduardo Cirlot, Madrid, Siruela, décima edición de 2006. 
395 Donde las lilas crecen. Tomado de En la llama. Poesía (1943-1959). Edición de Enrique Granell, 

Siruela, Libros del Tiempo, 2005, pág. 177. 
396 La dama de Vallcarca. Tomado de En la llama. Poesía (1943-1959), op. cit., pág. 557. 
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hay manera / alguna, en absoluto, de saber / a ciencia cierta nada.» [CA, 183] Es 

un lugar en el que no existe la referencia, «todo perdió su nombre. No hacen falta» 

[CA, 186] y donde, por tanto, se han perdido todas las referencias pues «ya no se 

sabe si es de día o es de noche» [CA, 197].  Es un lugar ubicuo, onírico, inconsciente, 

que posee de tal modo los rasgos de lo lírico puesto que, allá, todo es simbólico: 

 

Quizá pasa una barca (nadie dentro),  

los remos lentamente, muy borrosos  
parecen empuñados, los impulsa  

una figura ausente todavía. [CA, 116]  

 
 

La barca que el poeta ve pasar en el otro lado no es otra cosa que la eterna 

barca que es símbolo de la lírica en todos los tiempos. Encontramos, no obstante, 

escasas descripciones, casi ningún detalle explícito, de cómo es el otro lado pador-

niano, a lo largo de toda su obra y a pesar de que toda ella haya girado, precisa-

mente, en torno a esto, al intento de concreción, de aprehensión, de posesión, del 

otro lado. El poeta nos informa en ciertas ocasiones de que ya está allí, de que ya 

ha cruzado, llegando incluso a volver desde allá a nuestro lado, lo cual queda re-

flejado en el cuarto libro de los que integran Canción atlántica, Fantasía del retorno. 

Toda una vida para tratar de decir algo, en el intento de decir algo que es imposi-

ble decir.  

Quizá esta sea la marca definitiva en el tipo de poetas simbolistas sobre los 

que estamos trabajando. Mientras que el poeta social se mueve siempre en los lí-

mites de lo razonable, mientras su obra aparece cargada de sentido común y el 

objeto de la misma es algo más o menos alcanzable     —cambiar el mundo, hacer 

una sociedad más justa, transformar el pensamiento o las ideas de las personas— 

pero siempre posible —las utopías sociales suelen serlo— nuestros poetas de raíz 

simbolista penetran en el terreno de la paradoja y el objeto de sus obras irraciona-

les se acaba en sí mismas. Persiguen un imposible los simbolistas y si alguna vez 

lo hicieran posible habrán de moverse en pos de algo más imposible todavía: con-

sagran toda una vida a decir lo imposible y entienden la existencia en el decir, no 

el hacer. La diferencia entre unos y otros está, pues, en esto último: los poetas 

sociales dicen para hacer, la palabra solo es instrumento y el fin de su existencia 

está en la acción; los simbolistas dicen para mejor decir, la palabra es herramienta 

pero, sobre todo, el fin y la existencia es el decir, porque son sabedores de que es 

la palabra —aun desconfiando de ella— la que construye nuestro mundo. 
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En un poema de El otro lado, precisamente titulado “Romper la criatura”, 

damos con una de las pocas descripciones o datos referenciales netos del otro lado, 

en la cual el poeta no ha acudido a todos los modos de enunciación —

aproximativos y tanteantes del otro lado, es decir, la negación, los señuelos de es-

ta realidad, los efectos gráficos y tipográficos, la interrogación…— que más arriba 

hemos detallado. Sería, así pues y decodificadas las metáforas, el otro lado un ám-

bito o un estado personal de infinitud, de omnipotencia, donde se produce la con-

ciliación de los contrarios: 

 

[...] Reconozco mi casa interminable,  
la puerta es del tamaño de la noche,  

por la ventana entra el día entero. [...] [CA, 181]  

 

Un poema clave —y muy hermoso— en la lírica padorniana, Casa de vidrio, 

podría ser también, decodificado en toda su carga metafórica, explicativo del esta-

dio alcanzado por Manuel Padorno a lo largo de toda una vida de trabajo con las 

formas lingüísticas y poéticas, de elaboración del sentido. Es el lugar al que se 

accede en la tradición simbolista: 

 

CASA DE VIDRIO 

 

No estoy dentro de casa ni por fuera. 

Sin embargo, estoy afuera adentro. Cierto.  
Porque la casa ya cambió sus muros,  

de techo, de ventana y puerta, en vilo  

hasta transfigurarse las paredes  
en aire candeal, de la pradera.  

En aire de cristal edificado,  

los tabiques de brisa transparente,  
un cubo de cristal, donde los árboles  

son la continuación, patio y terraza  

de la cama, el sofá, el vaso de agua.  
Uno está dentro afuera. Es indudable.  

Y está por fuera siempre por adentro.  

Afuera: habitaciones interiores;  

adentro un bosque: objetos tutelares. 
 

La casa entera, de cristal tejido, 

sólido viento, luz petrificada,  
infinitas paredes invisibles; 

 

si cuando entro en ella salgo, y cuando 
salgo de ella entro al aire, una y otra vez 



 279 

Casa de vidrio, líquio el espacio. [CA, 77-78]  

 

A través de todo el trabajo verbal y de sentido que estamos viendo, Manuel 

Padorno ha llegado a descomponer el mundo en sus formas tal como lo conocemos, 

«qué hermoso es descubrir ninguna forma» [CA, 241] dirá en algún momento nues-

tro poeta, hasta alcanzar los perfiles primigenios que nos da el sentido de nuestra 

percepción más primitivo y reprimido, el olfato. Manuel Padorno edifica un nuevo 

paisaje con los olores: 

 

CONSTRUCCIÓN DEL PARQUE 

 

Ahora ya sé cómo hacer un parque  
en estas condiciones, tan distintas 

a los que conocí, colmados de árboles.  

Planté tan sólo sus olores.  
Y éstos transparentaban, todos, las figuras  

de donde procedían: troncos, ramas,  

hojas, flores, semillas y raíces.  
Al césped lo dejé a ras del suelo  

con sólo su frescor, y que corriera.  

Y abrí largo pasillo una vereda  
entre los últimos aromas, bullen  

en la hojarasca del otoño, secos.  

Y un banco de madera coloqué  

a mitad de camino, frente al río.  
Contemplar los olores, inhalarlos,  

respirar la humedad de los terrones  

y ver pasar el pájaro de vidrio.  
Me levanté, y seguí vereda abajo  

hasta llegar al lago, con sus cisnes. 

 
Mi trabajo, poner de amanecida  

los olores, sin que me vea nadie. [CA, 244]  
 

La nada 

 

Otra manera posible de nombrar el otro lado padorniano sería como la nada. 
Objeto poético y metafísico, que solo recientemente ha podido ser incorporado y 

pensado a la filosofía occidental, hacia ella han apuntado frecuentemente el senti-
do de sus palabras los poetas de tradición simbolista. La nada pensada y metafo-

rizada no ya como cero absoluto o como negación de todo, sino como vacío pleno 

de materia oscura que aguarda a ser traída con forma
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a este mundo, como lugar donde permanecen en potencia todas las posibilida-

des. La nada quizá sea el lugar de donde lo han extraído todo estos poetas. 

Sobre ella dirá Ángel Crespo: 

 

SOBRE LA NADA 

 

La nada: ese inmenso cajón, alacena o lago del que 
Dios ha exilado todas las cosas; bosque en el que se escucha 

el balido de todos los pájaros habidos y por no haber. 

 

Desgraciado de aquel que no tiene su nada: habrá de 
conformarse con lo que le den los demás, sacado de sus bolsi-

llos o de sus terribles armarios; vivirá como nuncio, como vi-

cario, como ministro, pero jamás con soberanía, porque no 
tendrá nada. 

 

La mía es el recuerdo, las escamas de los pescados 
que platean en los mares de medianoche —y del mediodía en 

que el sol nada—; la nada por crear. 

 
O bien el largo olor a vida de la nada.397 

 

También parece compartido este concepto de la nada plena por 

Juan Eduardo Cirlot quien llegará a decir, con su único poder de síntesis, 

que «el  vacío es un mundo».398 «La precisión de la nada  se va a consoli-

dar en Juan Eduardo Cirlot sobre un material poético que va a ser volun-

tariamente escaso, va a trabajar cada vez con menos elementos y eso va a 

ser lo que va a dar esa densidad —alarmante para muchos— a su poe-

sía.»399 

En la obra cirlotiana la nada400 puede representar, aparte de la ne-

gación de todo, un magma de posibilidades que esperan a que las haga-

mos irrumpir en esta realidad por medio de nuestro pensamiento o 

nuestro deseo. En Poemas de Cartago, aquella ciudad, aquella civilización, 

                                       
397 Antología poética (1949-1995), op. cit., pág. 213. 
398 Dos poemas, tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 243. 
399 Ibídem, pág. 43. 
400 Pero nadie como Enrique Granell ha sabido situar con tanta precisión el significado de esta 
poesía «experimental». Lo hace, precisamente, a través del análisis de Donde nada lo nunca ni, 

poema que, nos dice, podríamos subtitular “una cartografía de la nada”. Ibídem, pág. 43. 
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por cuanto de ella no nos ha quedado vestigio alguno, es un buen símbolo 

para la nada: 

 

 

Tres fragmentos de la ciudad de la nada 

 
1 

 

Si no tuvieras  
ni dónde ni por qué,  

si solamente gris  

fueras la resonancia de un olvido  

o de un llanto fingiendo  
el paso de la nieve entre las nubes,  

la desgarrada línea  

que marca lo que hubiese  
podido ser alguna  

imagen, y si no  

fueras algo  
te pediría, Sombra, que volvieras  

la alucinante luz de tu lejano  

irte  
raudo en la inexistencia de lo que  

es.401 

 

 

El otro mundo particular 

 

Hasta ahora hemos visto los caminos convergentes —y solo par-

cialmente divergentes— en estos tres poetas durante su acceso al otro 

mundo. Así pues, una vez tratadas las notables y abundantes coinciden-

cias en las vías y los modos de penetrar en aquellos ignorados ámbitos, 

corresponde ahora concretar cómo es esa nueva realidad alumbrada, en 

cada caso, por cada una de estas tres palabras poéticas. Ante lo cual sí 

podemos adelantar que encontraremos, ahora, mayores diferencias.  

Parece fuera de toda duda que haya por parte de este tipo de poetas 

una especial predisposición personal hacia lo imaginario. Así lo declaraba 

Juan Eduardo Cirlot cuando declaraba que «habrá quienes han nacido para lo 

imaginario y sólo en ello se sacian plenamente; por eso, inconscientemente, a 

                                       
401 Poemas de Cartago, tomado de Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 197. 
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veces, eligen las negaciones de lo real y se han de refugiar en sus mundos 

mentales.»402 La propia esposa de Juan Eduardo Cirlot, Gloria Valenzuela, 

afirmaba que Cirlot vivía en su “no mundo” y que cuando volvía del trabajo en 

la editorial a casa y se retiraba a escribir  «le parecía no haber pisado nunca la 

editorial.»403 Ahora bien, siendo idéntica la predisposición a lo imaginario 

en estos tres poetas, no ha de ser idéntico el resultado en cada uno de 

sus trayectos. 

Ya en otro momento hemos mantenido que el orbe poético susten-

tado por Ángel Crespo a través de sus versos estaba habitado de una reali-

dad suprasensible, de orden sagrado, espiritual o mágico. Por aquí 

principiarían las diferencias con el otro mundo padorniano que, como sabe-

mos, se yergue absolutamente desacralizado. 

 

El mundo crespiano 

 

En cierta manera, pueden considerarse cercanos los espacios poéticos 

consumados por Ángel Crespo y Juan Eduardo Cirlot por cuanto se presentan 

como proyecciones ideales de esta nuestra realidad. Si bien las cualidades y 

los matices de ambas proyecciones son bien diferentes, las dos se distancian 

de la creación padorniana por cuanto esta, la del poeta de Las Palmas, no 

arroja residuo alguno de idealismo, sacralización, espiritualismo o misticismo, 

ya lo sabemos. 

La poesía de Ángel Crespo, a la búsqueda de la verdad, y en tanto que 

metafísica «supone una tensión prometeica, un esfuerzo por compartir la privi-

legiada esfera de los dioses, por atisbar al menos su habla.»404 Así acertó a 

concretarlo Arturo Ramoneda:  

 
 

                                       
402 “De Sartre a Bronwyn (Rosemary Forsyth). Los sentimientos imaginarios”. La Vanguardia 

Española, Barcelona, 5 de enero de 1968. 
403 Del no mundo. Poesía (1961-1973), op. cit., pág. 31. Allí mismo, Clara Janés mantiene que [...] 

Cirlot, que afirmó vivir «en lo imposible», hablando de un pintor, Salvador Bru, escribió: “estos 

artistas que se atreven a afrontar lo misterioso, lo numinoso para dar una versión sublimada, 

embellecida [...]; visión que a nosotros podría turbarnos si no supiéramos ya que todo lo imagi-

nable es posible, en realidad, existente. Por lo menos esto afirmo Giordano Bruno.” 
404 Miguel Casado, “Seis poetas de las periferias”. En Los artículos de la polémica y otros textos de 

poesía Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pág. 58. 
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[...] el camino definitivo que ha de hollar la palabra, la aspiración 

a captar, mediante 1a agudización de las percepciones sensoria-

les y extrasensoriales, la profundización en lo mítico, sagrado y 

simbólico y una máxima depuración formal, la pluralidad del yo, 

las redes secretas que establecen entre sí los seres y la esencia 

real de las cosas frente a sus distintos estados, a conjurar lo 

oculto y lo misterioso a robarle parcelas a lo inefable y a lo que 

era indecible, a apresar los más hondos y complejos significados 

del Cosmos, a armonizar y sintetizar —una síntesis que nunca 

es deliberada, sino que surge como una     iluminación— lo per-

manente y esencial de los cuatro elementos, el agua, el aire, la 

tierra y el fuego, y, en definitiva, a poner en contacto lo real con 

lo metafísico y nuestro mundo de apariencias con lo absoluto.405 

 

El mundo cirlotiano 

 

Por cuanto a Juan Eduardo Cirlot, el sitio imaginario que pretende eri-

gir por medio de su palabra ha sido designado, por él mismo, como la ultra-

rrealidad. No cabe duda de que las palabras del propio poeta sobre este 

asunto un explicación fiable:406 

 

Y [...]  mi poesía es un esfuerzo por encontrar el umbral de la ul-

trarrealidad. Busco un verso que, en su línea (a la fuerza simple 

y melódica) sea la síntesis de una “polifonía de polifonías”, una 

compleja estructura de procesos análogos, densa y a la vez 

                                       
405 Arturo Ramoneda en su introducción a Antología poética de Ángel Crespo, op. cit., págs. 31-

32. Allí también (pág. 32) se vincula este movimiento poético con otra serie de autores de la 

tradición que estamos, en todo momento, abordando:  «A este asedio a la realidad sensorial y 

espiritual contribuye la interiorización que ha llevado a cabo Crespo de la tradición esotérica 

que, desde los presocráticos, y a través de las diferentes ramas del hermetismo metafísico, in-

formadoras de la obra de Dante, San Juan de la Cruz, Giordano Bruno, Milton, Goethe, Novalis, 
Blake, Poe, Lautréamont, Michaux y Pessoa, entre otros muchos, llega hasta hoy.» 
406 En otro momento de su vida, en los prolegómenos de su distanciamiento con el movimiento 

surrealista, Juan Eduardo Cirlot también dejaba clara su noción de la realidad. Así nos llega a 

través de Enrique Granell: «en la carta a André Breton fechada el 31 de octubre de 1959 [...], 

Juan Eduardo Cirlot enuncia sin darle nombre el reino de su nueva realidad: la irrealidad. Su-
rrealidad e irrealidad se separan, se distancian…» En la llama. Poesía (1943-1959), op. cit., pág. 

177. 
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transparente. Y luego intento que esa poesía sustituya en mí lo 

que el mundo no es y no me da.407 

 

Aquí reside la clave de la ultrarrealidad cirlotiana, en la pretensión de 

que la creación poética provea al poeta del deseo cuya realización ve imposibi-

litada en la vida real. De alguna manera, pues, la poesía en Cirlot constituye 

una vía de escape para la realidad que es, por definición y por siempre, frus-

trante hasta la muerte. Por otra parte, Cirlot se consideraba ser a-humano, y 

ello quiere decir que se encontraba tan a disgusto en su realidad temporal y 

tan a gusto en épocas y espacios distantes que, a sí mismo, se consideraba 

ajeno a este mundo.  

Por todo lo que hasta ahora hemos visto de Manuel Padorno, sabemos 

que poco tiene que ver, en este sentido, la creación de ambos poetas. La reali-

dad padorniana, la real, su propia experiencia, está plena de tesoros y su acti-

vidad poética no pretende construir un mundo paralelo o divergente sino, 

justamente, sacar a la luz la maravilla de cada día que, por motivos varios, 

ocultamos o nos pasa desapercibida. En Manuel Padorno no hay huida o mar-

cha sino inmersión en las cosas de este mundo. Las palabras de un buen es-

tudioso del autor de Bronwyn, Jaime D. Parra, nos parecen suficientemente 

explicativas de la evolución de esta conflictiva relación con la realidad por par-

te de Juan Eduardo Cirlot: 

 

Cuando Cirlot escribe sus poemas, ensayos y artículos, ya to-

cando a los años setenta, su visión del mundo es semejante a la 

de los comienzos —este mundo no es el ideal para un ser a-

humano— pero su inclinación a una realidad “otra” es distinta. 

La dureza de esta «realidad carencial» (todo lo que muere, lo que 

no es, lo que deja de ser) es equilibrada aquí con la “aspiración 

al otro cielo”, el lugar que no es lugar porque está más allá del 

tiempo y del espacio o “más allá de la Montaña de Qâf”, según se 

lee en un relato de Sohravardî, autor con quien Cirlot tiene aquí 

                                       
407 J. Cruset, “J. E. Cirlot: La poesía, sustitución de lo que el mundo no es”, entrevista con el 
poeta aparecida en La Vanguardia Española, Barcelona, 30 de marzo de 1967. Tomado de Obra 

poética, Juan Eduardo Cirlot. Edición de Clara Janés. Madrid, Cátedra, 1981, pág. 23. 
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cierta deuda: “Yo vengo de más allá de la montaña de Qâf. Allí 

está mi morada”.408  

 

Así se definía el propio Juan Eduardo Cirlot, como aquel que viene «de 

más allá de la montaña de Qâf», metáfora que, como  sabemos, está en rela-

ción con la noción del Mundus imaginalis409 de Corbin, orientalista francés que 

también figuraba entre las lecturas del poeta de  Barcelona. 

En todo caso, la ultrarrealidad cirlotiana se opone, casi sistemática-

mente, al padorniano concepto del otro lado: la primera es evasiva y conflictual, 

el segundo autoafirmativo  y conciliador; en la primera, esta realidad es un 

señuelo, es una máscara que oprime férreamente a la vida y la identidad del 

poeta; en el segundo caso, este mundo no es el auténtico pero lo contiene y lo 

posee en sí esperando al primero que quiera redescubrirlo. La ultrarrealidad 

cirlotiana está más allá, el otro lado de Manuel Padorno, más acá: 

 

Cirlot aspira a más, pues si en cierto modo pretende también 

hacer presente la relación del hombre con lo real, lo real, para él, 

es el mundo que está más allá de lo palpable: la esencia, el “ser”, 

que se halla en el plano de lo sagrado, donde transcurre su ver-

dadera vida. Esto mantiene al poeta en una lucha titánica con la 

concreta realidad exterior, “él mismo, en tanto que ser existen-

cial, no deja de ser en parte irreal para sí, y sólo en el habla halla 

un refugio [...]”.410  

 

                                       
408 Jaime D. Parra en El poeta y sus símbolos. Variaciones sobre Juan Eduardo Cirlot. Barcelona, 

Ediciones del Bronce, 2001, pág. 48.  
409 «La primera de estas nociones, la del «mundo intermedio», pudo ser tomada del «Mundus 
imaginalis ou L’ Imaginaire et 1’ Imaginal», de Corbin, un trabajo que luego sería recogido en 

Face de Dieu/ Face de l’ homme. Allí el orientalista francés señala la importancia de la tierra 

intermedia o lugar de las visiones, el âlam, al-mithâl de los sufíes, «un mundo tan real ontológi-

camente como el mundo de los sentidos y el mundo del intelecto; un mundo que requiere una 

facultad de percepción que le sea propia, facultad que posee una función cognoscitiva, un valor 

noético, tan reales como las de la percepción sensible o la intuición intelectual».  Algo que no se 
debe confundir con la «fantasía», ni con lo «imaginario» a secas, pues se refiere al mundo de los 

«cuerpos sutiles», «concepto que se revela indispensable, si se quiere representar un vínculo 

entre el espíritu puro y el cuerpo material». El descubrimiento fue tan importante para Cirlot 

que hablaría de ello en distintos textos, defendiendo la función mediadora de Bronwyn, como 

un espejo que se tiende entre el mundo visible y el invisible.» El poeta y sus símbolos, op. cit., 
pág. 178. 
410 Obra poética, Juan Eduardo Cirlot, edición de Clara Janés, op. cit., pág. 24. 



 286 

Dos obras concretas de Manuel Padorno se presentan, prácticamente, 

como manuales de instrucciones para alcanzar el otro lado padorniano: Desvío 

hacia el otro silencio y La Guía. Otras expresan y cifran, monográficamente, el 

otro lado: Éxtasis, que etimológicamente significa desvío, y El otro lado, tercer 

libro de Canción atlántica.  

Dentro ya de Canción atlántica encontramos un avance de este ámbito 

en el capítulo III de Hacia otra realidad, que precisamente se llama “El otro 

lado”; pero el desarrollo completo del asunto llegará en todo el tercer libro, con 

sus siete capítulos, de Canción atlántica, que se llama también, claro está, El 

otro lado. 

El otro lado es una construcción ideológica, producto de la fantasía y 

del pensamiento pero, sobre todo es una construcción verbal. Para llegar a ese 

otro lado ha sido preciso, ya lo vimos, un trabajo con la palabra que, partiendo 

de la estructura del lenguaje que conocemos, invente una alternativa: 

 

Acostumbrados como estamos, hablo.  
Como cualquiera; de lo que acontece. 

Pero también, por causas mejoradas  

mi cuerpo tiene la palabra: él solo.  
Se pronuncia de forma que parece  

que fuera por entero lengua mía. 

Parezco conversar, hablar por medio  

de mi comportamiento otro lenguaje;  
dialogar con las olas, los peñascos,  

con las gaviotas; única manera  

de entendernos, afines, naturales. [CA, 283]  
 

 

El otro yo 

 

Es frecuente hallar en los poetas de tradición simbolista poemas en los 

que asistimos a un intenso desdoblamiento de la identidad. El asunto es más 

que frecuente en Juan Ramón Jiménez, a quien no sin gusto podríamos de-

nominar como el padre de esta saga de poetas simbolistas del pasado siglo XX. 

Uno de los textos, ya clásicos, de Juan Ramón, en que asistimos a esta esci-

sión del yo dice así: 

 

Yo no soy yo.  

     Soy este  
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que va a mi lado sin yo verlo;  

que, a veces, voy a ver,  

y que, a veces, olvido.  
El que calla, sereno, cuando hablo,  

el que perdona, dulce, cuando odio,  

el que pasea por donde no estoy,  
el que quedará en pie cuando yo muera.411    

 

Nos preguntamos si este desdoblamiento del yo está en el origen de un 

posterior desdoblamiento de la realidad. ¿Es el otro lado padorniano el otro yo 

de Manuel Padorno? En El otro lado, dentro de la serie de poemas que acome-

ten la descripción de aquel territorio y dentro del uso de estrategias retóricas 

que ya hemos estudiado como el empleo de los paréntesis —como metatexto 

que consuma, así pues, la metarreferencia— nos encontramos con un poema 

en el que Manuel Padorno su particular escisión del yo. En el texto se efectúa 

una doble enunciación, absolutamente equilibrada, pues son dos voces las 

                                       
411 Eternidades. Tomado de Selección de poemas, edición de Gilbert Azam. Madrid, Castalia, 

1987, pág. 132. El último verso del poema juanramoniano podrá entenderse quizá mejor desde 
la lectura de este hermoso y breve texto borgiano titulado, precisamente, Borges y yo: «Al otro, a 

Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya 

mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias 

por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me 

gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII, las etimologías, el sabor del 

café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que 
las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo 

vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. 

Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pue-

den salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la 

tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante 

de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perver-
sa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar 

en su ser: la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre, un tigre. Yo he de quedar en Borges, 

no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o 

que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las 

mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges 
ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvi-

do, o del otro.No sé cuál de los dos escribe esta página.» Por otro lado, el tema parece tan arrai-

gado en la poética juanramoniana que aparece nítidamente desde sus primeros poemas. En un 

libro tan temprano como Aire triste, escrito entre 1901 y 1903, encontramos el poema titulado 

“Otro yo”: « Alguna noche que he ido / tarde al jardín, en los árboles, / he visto a otro yo enlu-

tado / que no deja de mirarme. / Me sonríe y, lentamente, / no sé cómo, va acercándose, / y 
sus ojos quietos tienen / un brillo estraño que atrae. / Y corre, como un maldito, / al rincón de 

los rosales, / y vuelve con un clamar / y un reír de espantaánjeles. / Y se pone una careta / (y 

no deja de mirarme) / y tras los huecos de yeso / sus ojos brillan infames. / Me hace gestos 

imposibles, / imita demonio  y ánjel, / y se cambia el parecer, / con sombra y luna en el traje. / 

He huido. Y desde mi cuarto, / a través de los cristales / lo he visto subido a un árbol / y sin 
dejar de mirarme.» Tomado Leyenda (1896-1956), ed. de Antonio Sánchez Romeralo y María 

Estela Arretche. Madrid, Visor, 2006, pág. 164. 
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que se expresan, dos identidades, una de este lado y otra del otro, una sin pa-

réntesis, la otra entre paréntesis:  

 

EL VIGÍA  

 

Me acostumbré a vivir en esta casa.  
(Carece de tamaño, aunque lo tenga.) 

 

Abro la puerta y salgo, que da a un claro  
entre bosques de cedros y eucaliptos. 

 

(Y no sé si es que la abro, si he salido  

a los bosques algunos, sin un árbol.) 
 

Camino hasta llegar al prado enfrente:  

y me turban respiros, humedades. 
 

(Ignoro, en absoluto, si es un prado;  

jamás olí ese olor: no está creado.) 
 

Me siento en una laja, en la ribera 

de un ancho río. Vuelan patos; posan. 
 

(Pero yo sé que estoy de pie, delante  

de un cauce seco, de aves invisibles.) 

 
Contemplo alrededor; hacia lo lejos  

no volverá a ponerse el horizonte. 

 
(Quemados los recuerdos, el olvido  

se ocupa de aventarlo entre cenizas.) 

 
La vieja realidad, ningún vestigio  

encontraré jamás en este lado 

 
donde es aquí, y habito, originario. [CA, 204]  

 
 

El asunto, tópico cabría ya decir, se encuentra también en Ángel 

Crespo, en su particular manera, a medio camino quizá entre la escisión 

dramática juanramoniana y el grato desdoblamiento padorniano: 

 

 

ÉXODO MÍNIMO 

 

Salgo de Roma, y mi fantasma  
asustado se alza y me despide  
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desde las azoteas. Y soy yo  

—tal vez de luego, de los años  

que no he de ver— o era  
el que vivió batallas  

que pienso no haber visto. 

 
Salgo y me quedo —o 

conforme estoy quedando voy saliendo,  

desquitado de mí, o entre las patas  
de la loba— o no estoy  

saliendo, como explica  

el tren apresurado.412 
 

 

El sujeto es, paradójicamente, una entidad contradictoria, no uno sino 

múltiples mundos e identidades lo habitan —por aquí entraría Fonollosa a 

participar de esta tradición poética— aunque todas ellas pudieran reducirse a 

dos ámbitos, el de lo consciente y el de lo inconsciente, el del día y la noche, el 

del sueño y la vigilia. Juan Eduardo Cirlot, en tanto que surrealista, estudioso 

del símbolo y conocedor de la teoría psicoanalítica, compartía estas tesis y se 

lamentaba, hastiado, de una parte y de una de las caras de su ser y del mun-

do: 

 

Mis libros publicados no me traen nada del exterior, no tienen el 

poder del anzuelo; en este país, todos creen en la evidencia in-

destructible, en la solidez del universo. No ven que tenemos un 

brazo en el agua y el otro en el fuego, la cabeza en el ser y el 

cuerpo en el no-ser, el alma en el día y el espíritu en la noche. El 

                                       
412 Antología poética (1949-1995), op. cit., pág. 174. No es, por supuesto, la única vez que encon-

tramos el asunto en Ángel Crespo. El poema que abre como «Pórtico» la antología de Ruiz Casa-

nova, “El invisible” y que puede considerarse, de alguna forma, compendio de todo el libro, 
permite anotar una interesante variación de este desdoblamiento: el otro habla al poeta desde la 

otra realidad, desde allí lo llama y supone, con esta invocación, el inicio del camino que conduz-

ca, ya lo sabemos, al otro mundo: «Yo sé que alguien me habla, / me habla con insistencia, / 

tercamente me dice cosas que debo saber,  / pero ese alguien no usa mis palabras, / pero yo no 

conozco su lenguaje, / y los dos, frente a frente, / sin vernos,/ angustiados, / no podemos unir 

nuestros discursos. / A veces casi escucho su mensaje, / presiento cómo lucha junto a mí, / 
cómo trata de hablarme, de decirme, / cómo viene a mi libro, a mis papeles, / cómo se sienta al 

lado, invisible, en la silla, / cómo hace a mi madre que diga cosas raras / que mi madre no 

quisiera decir, / para que yo le entienda. / También, cuando paseo, / a la cara me arroja hojas 

secas, y a veces / me hace tropezar en una brizna. / Pero yo no le entiendo, / yo no sé qué me 

quiere decir, / yo soy un torpe incomprensivo, y sólo / sé abrir los ojos y exclamar con miedo: / 
¿Quién eres? ¿Qué me quieres decir? / Pero se va / si nota mi impaciencia.» Ibídem, págs. 71-

72.  
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sentido común les basta y lo que no es sentido común es como 

un arabesco en la humareda.413 

 

De todos modos, con todo lo escrito a lo largo de estas páginas, no aspi-

ramos a formular la única y definitiva interpretación de tal asunto, más aún si 

tenemos en cuenta su considerable complejidad. No, quizá lo que pretendemos 

es abrir puertas a la interpretación y dejar planteada una lectura abierta, sin 

que ello quiera decir que sea poco definida o que en ella todo valga. Al final del 

poema del desdoblamiento padorniano que antes proponíamos, “El vigía”, 

asistíamos a una unificación, a una conciliación de las dos identidades justa-

mente en el último verso del poema: 
 

 

donde es aquí, y habito, originario. [CA, 204]  
 

 

El otro lado padorniano, la otra realidad, el otro lado del lenguaje o del 

ser podría muy bien consistir, también, en el otro. Uno de los motivos funda-

mentales en la vida y la obra de Manuel Padorno ha sido el encuentro con el 

otro, con lo otro, con lo distinto. Las síntesis de todas las antinomias, dicoto-

mías y otras duplicidades que presiden su obra, la paz del nómada cuando 

arriba a su destino se alcanza, todo ello, en el otro lado y en el encuentro con 

el otro: 

 

Tengo doble experiencia, ciertamente  

porque todos los miembros de mi cuerpo  
la conocen, la gozan, o padecen:  

una tradicional; la otra, injerta. [...]  

Ambas tratan decirme, brazo arriba  
que la doble experiencia es una sola  

cuando se da la circunstancia de  

estrechar otra mano. Pura magia. [CA, 127]  
 

Porque, en todo caso, la visión y el conocimiento del otro lado padornia-

no no es excluyente. El poeta que ha conocido el otro lado o el lector de su 

poesía que lo conoce gracias a la lectura de sus poemas no abandonan, por 

ello, el conocimiento y disfrute de esta realidad, de la nuestra común y coti-

                                       
413 Juan Eduardo Cirlot a André Breton, en carta publicada en Le surrèalisme même, I, 1er. trim., 

1956. 



 291 

diana. No es un saber sectario o privativo, porque ese conocimiento, justamen-

te, lo que permite es saber más aún de esta realidad: 

 

[...] Habitar aquel mundo, y este otro.  

Tener audiencia en ambos, escuchar   

lo inaudible, también cuanto se oye.  
Alguna vez he vuelto, todavía. [CA, 178]  
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8. OBRA POÉTICA 

 

Estaciones en la obra de MP 

 

Afirmar que más de medio siglo hemos debido aguardar para conocer al 

completo la obra poética de Manuel Padorno no sería del todo cierto, ya que 

aún quedan en poder de Josefina Betancor textos inéditos de nuestro poeta. 

Ahora bien, sí sería del todo riguroso enunciar que a lo largo de los cincuenta 

y dos años que van desde 1955 —año en que se publica Oí crecer a las palo-

mas— hasta 2007 —en que sale a la luz Edenia, a título póstumo y en edición 

de la esposa del poeta, Josefina Betancor—, unas 24 obras, en total, engrosan 

el conjunto de la obra poética de nuestro autor. A ellas, a las 24 obras que dan 

lugar al considerable corpus poético padorniano, hay que sumar además los 

cuatro libros recopilatorios, Papé Satàn (1970), El náufrago sale (1989), El nó-

mada sale (1990) y La Guía (1996), que en diverso modo —seleccionado poe-

mas unas veces; otras, incluyendo libros completos— pero con vocación 

idéntica —la de constituir textos tan genuinos como autónomos—, redondean 

el conjunto de los libros de poesía de Manuel Padorno, hasta alcanzar una 

cifra cercana a la treintena.  

Nos encontramos, así las cosas, ante una vasta obra poética, incluso 

sin tener en cuenta los textos que han quedado inéditos y que, muy posible-

mente, habrán de salir a la luz en los años venideros. Obra, pues, prolija y que 

es gestada y producida a lo largo y ancho de tan amplio e importante periodo 

de tiempo como pueda serlo toda la segunda mitad de nuestro pasado siglo XX. 

Todo ello convierte, sin duda, a este conjunto en un material tan rico como 

diverso para el público y la crítica, en general… aunque estas mismas propie-

dades, amplitud y variedad, puedan convertir el estudio de la obra de Manuel 

Padorno en todo un reto y en una labor, a menudo, notablemente compleja. 

 

Los silencios 

 

En el momento en que nos encontramos ahora mismo, es decir, cuando 

se trata de contemplar pormenorizadamente la obra padorniana y, a la vez, de 

trazar partes o subpartes que faciliten su estudio, encontramos otras dificul-
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tades que se suman a los rasgos, ya comentados, de amplitud y variedad. Nos 

estamos refiriendo al peculiar modo de gestación, escritura y publicación de la 

obra padorniana, trufada de silencios, demoras y otros contratiempos. El he-

cho es tan significativo que ya hemos referido a él en varias ocasiones, e inclu-

so lo tratamos con detalle en el apartado “El silencio padorniano” aunque allí 

lo hiciéramos en cuanto a su relevancia en el contexto generacional de la poe-

sía de los años cincuenta. El tratamiento que haremos ahora del asunto será 

restringido a la visión panorámica de toda la obra padorniana. 

Josefina Betancor dedica las líneas fundamentales de la breve nota a su 

edición póstuma de Canción atlántica a explicar ciertos matices del silencio 

padorniano: 

 

Durante largos períodos de su vida, pudo dar la impresión de 

que Manuel Padorno abandonaba la poesía y se dedicaba solo a 

otras actividades, como la tarea editorial o a su pintura. Pero 

aunque no publicara sus libros escribió siempre y lo hizo inten-

samente. Hasta reunir un corpus poético que, estructurado en 

libros concretos, se ha ido publicando en los últimos años.414 

 

Interesa destacar de estas palabras el que Manuel Padorno nunca deja-

ra de escribir; y así debió ser para poder llegar a producir una obra tan exten-

sa. Pero los largos periodos de silencio, junto con  las publicaciones 

demoradas de ciertos textos, complican su interpretación, análisis y segui-

miento, si bien es cierto que todo ello tiende a  cohesionar y hacer de la obra 

padorniana un todo más trabado: como un solo momento poético con leves 

idas y venidas, con inflexiones más o menos acusadas, pero un solo hecho 

poético notablemente homogéneo. Ahora bien, el silencio padorniano inquietó 

siempre a la crítica. Hacía 1990, justo para cuando este silencio iba a que-

brarse, Andrés Sánchez Robayna se interrogaba extensamente sobre este par-

ticular: 

 

                                       
414 La cita es reciente, de 2003, pero es igualmente válida para hablar de la obra de Manuel 
Padorno en los años setenta, ochenta y noventa. Josefina Betancor en su «Nota a esta edición» 

para Canción atlántica, op. cit., pág. 353. 
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Diversas circunstancias han determinado un hecho importante 

con respecto a la poesía de Manuel Padorno: una relativa extra-

ñeza en los cauces de publicación. Imagino, entre esas circuns-

tancias, un extremado rigor crítico por parte del autor, 

autolimitativo con relación a la obra publicable; en otro plano, 

los problemas relativos a la publicación de una obra “in pro-

gress”, en aumento, cronológicamente enriquecida. La exacta ve-

rificación de esta hipótesis de la ordenación de la obra exigiría, 

no obstante, el estudio de los procedimientos internos que, en 

virtud de la misma ineditez de la obra, nos está vedado conocer 

en su real dimensión.415 

 

La demora en la publicación de los textos da lugar a que estos, objeto 

de correcciones continuas durante tales periodos, adquieran el tono de obras 

muy posteriores a su escritura; es el caso de Éxtasis (1993), por ejemplo, pro-

ducido a lo largo de veinte años, o los de Código de cetrería o Ética que, si bien 

fueron escritos a mediados de los sesenta, suenan más cercanos a las obras 

de los ochenta con que fueron publicadas en El nómada sale.  

Otras veces, esta demora a la hora de publicar los textos produce la im-

presión de retrocesos o avances bruscos en la evolución general del verbo pa-

dorniano. Es el caso de El pasajero bastante que, publicado tras Para mayor 

gloria (1997), en 1998, disuena al alinearse, más claramente, con obras ante-

riores, de 1993 o 1994, como Éxtasis y Efigie canaria, respectivamente. La pu-

blicación demorada casi veinte años, en fin, del texto de Coral Juan García el 

Corredera, esta vez por motivos políticos, producirá profundas y muy intere-

santes cuestiones en la crítica, en cuanto a la existencia o no de unas correc-

ciones sobre el texto. 

La autoexigencia, por otra parte, y las reticencias editoriales con que 

nuestro poeta pudo encontrarse a la hora de publicar sus obras dan lugar a 

ciertos periodos de silencio que, a su vez, desembocan más tarde en momen-

tos de una publicación torrencial. También esto llego a representar un enigma 

para la crítica, en general. Tras los veinticinco años de silencio entre 1963 y 

1989, llega la eclosión lírica de 1990 y 1991 en que nuestro poeta publica cua-

tro de sus libros más importantes: El hombre que llega al exterior (1990), Des-

                                       
415 Andres Sánchez Robayna en “Manuel Padorno y la imagen insular”, Tenerife, Jornada, “Ar-

chipiélago literiario”, 26 de mayo de 1990, pág. 12. 
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nudo en Punta Brava, (1990), Una aventura blanca (1991) y Égloga del agua 

(1991). Ahora bien, ambos hechos, la ausencia o la exuberancia de publica-

ciones, revierten idénticas dificultades a la hora de encontrar una explicación 

crítica y de formular análisis e interpretaciones sobre cada una de las obras 

padornianas. 

 

Tránsitos continuos  

 

La obra padorniana se materializa, por otra parte, en un cambio cons-

tante. El trayecto poético padorniano, desde las obras de contenido social ha-

cia la mitad de la década de los cincuenta y hasta los textos más 

deshumanizados y neosimbolistas de finales de los noventa, puede y debe ser 

calificado como una aventura poética. En este punto, en la insatisfacción per-

manente, que es el origen de una permanente búsqueda, podría residir otra de 

las cualidades más propias de nuestro poeta, quien nunca repitió en un libro 

lo alcanzado en el anterior y que sometió a su verbo a un análisis y rigor 

siempre transformadores. Esto supone una dificultad más para el estudioso de 

Manuel Padorno, que deberá multiplicar su trabajo al no poder trabajar nunca 

desde certezas apriorísticas y al permanecer atento, siempre, a la evolución y 

al cambio padornianos.  

Ahora bien, con todo y con eso, la obra de nuestro poeta no consuma 

una evolución radical en la cual los distintos estadios del trayecto resulten, 

entre sí, irreconocibles o incompatibles. No, la obra padorniana se materializa 

como un todo, como un continuum donde cada elemento coexiste con los de-

más y donde, por tanto, en cada una de sus partes puede observarse reflejado 

el todo. Buena prueba de ello es la temprana obra de A la sombra del mar 

(1963), en la cual nuestro poeta parece albergar, en la latencia, todo el trasie-

go lírico que solo habrá de consumarse cuarenta años más tarde. 

 

Ensayos de segmentación 

 

A pesar de todo ello, a pesar de que la obra de Manuel Padorno pueda 

contemplarse como una sola cosa o, mejor, como un solo ente pero en varia-

ción constante, nosotros, debemos practicar unos cortes sobre ella para facili-
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tar su análisis y su transmisión. En algún momento, incluso, a las partes ob-

tenidas con este método podrá sometérseles a nuevos cortes que den lugar a 

nuevas partes o subpartes de la obra padorniana. Pero todo ello se hará, insis-

timos, en aras del trabajo crítico y a sabiendas de que no puede existir un mé-

todo único y definitivo para una obra tan plural y compleja como la 

padorniana. La nuestra es una propuesta que quiere ser rigurosa, pero que no 

aspira a establecer ninguna verdad definitiva… aunque sí una de las pocas 

afirmaciones acerca de Manuel Padorno ya que su obra, como ya hemos seña-

lado en más de una ocasión, ha sido escasamente estudiada y trabajada por la 

crítica en general. 

Fruto de este escaso estudio de la obra padorniana obtenemos, en el 

caso que ahora nos ocupa, escasas o muy parciales secuenciaciones de todo 

este amplio corpus. Una de ellas es la que nos llega del crítico canario Miguel 

Martinón. En cuatro etapas distribuía en La poesía canaria del mediosiglo toda 

la obra de Manuel Padorno. El trabajo de Martinón, editado en 1986, solo pu-

do abarcar los inicios de esta obra poética y, además, las cuatro etapas que el 

crítico identifica se corresponden, cada una, con los cuatros libros iniciales de 

Manuel Padorno en aquellos años. Es la suya una visión obligadamente res-

tringida del conjunto, en la cual, por tanto, no podremos apoyarnos.  

Por otra parte, el hermano del poeta, Eugenio Padorno, ensayaba una 

clasificación de la obra padorniana en el artículo “Manuel Padorno y la isla 

poética”.416 El texto, sin la pretensión de consumar ningún estudio profundo, 

se convierte no obstante en un acertado seguimiento de la obra de Manuel 

Padorno hasta el año 2000, año en que se había publicado Hacia otra realidad. 

Allí leemos que una primera etapa «es de una ostensible beligerancia vanguar-

dista»417 mientras que en el periodo final de Hacia otra realidad nos encontra-

mos ante la más «explícita cristalización»418 de la obra del poeta. Pero resulta 

del todo evidente que las palabras de Eugenio Padorno apenas esbozan algo de 

la complejidad total de la obra de su hermano.  

Fuera de todo ello, no contamos con ninguna otra distribución en eta-

pas, enunciada por crítico alguno, de la obra de Manuel Padorno y hemos de 

acudir por ello y como último recurso a la que el propio poeta llegaría a formu-

lar hacia 1990. Pero también aquí la panorámica resultará incompleta por 

                                       
416 “Manuel Padorno y la isla poética”, op. cit.., pág. 315-330. 
417 Ibídem, pág. 316. 
418 Ibídem, pág. 328. 
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cuanto el autor no había publicado aún la mayor parte de su obra en el mo-

mento de perfilarla: 

 

Creo que en mi poesía hay tres etapas fundamentalmente, si es 

que se puede hablar así. Desde que comienzo a escribir hasta 

1960, aproximadamente, Coral Juan García; desde 1960, A la 

sombra del mar, hasta 1980, Ética; y desde 1980, El animal per-

dido todavía, hasta hoy, Desnudo en Punta Brava. 419 

 

Estaciones 

 

Ante esta falta de precedentes teóricos, nos vemos obligados a formular, 

sin poder apoyarla o contrastarla con otras, nuestra propia distribución en 

etapas de toda la obra padorniana. Para hacer más completa esta clasificación 

y ante la imposibilidad de ofrecer un único y definitivo esquema, aportaremos 

el nuestro desde tres puntos de vista o criterios: el cronológico o biográfico, el 

métrico o formal y el de los temas y contenidos. 

En general, parece fuera de toda duda la pertinencia del factor cronoló-

gico, es decir, las fechas de publicación de cada libro, a la hora de distribuir 

en etapas la obra de un determinado autor. Este hecho se solapa con el factor 

biográfico puesto que, obviamente, las distintas publicaciones de cualquier 

autor se producen a lo largo de su vida, de su biografía, y en una interrelación 

más o menos intensa o evidente con ella, dependiendo de cada caso. Por otra 

parte, a todos debe parecer cierto que la vida o la biografía de un autor condi-

ciona su obra.  

Al criterio que vamos emplear como fundamental, el cronológico, se le 

superponen los otros dos, puesto que arrojan en su observación resultados 

muy similares al primero. El métrico o formal consiste en observar cómo, a lo 

largo la obra padorniana, han ido cambiando y evolucionando las formas mé-

tricas empleadas por nuestro autor. Parece este un hecho muy relevante pues-

to que toda la poesía padorniana tiene lugar en el trance formal hacia la 

búsqueda del continente óptimo para su producción poética. Veremos cómo el 

registro de estas modulaciones formales coincide, en buena medida, con los 

                                       
419 Manuel Padorno en la entrevista de Juan Cruz, en Homenaje…, op. cit., pág. 69. 
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estadios que también registraremos al aplicar el criterio cronológico y biográfi-

co a la segmentación en etapas de la obra padorniana. El último de los crite-

rios que habremos de superponer al biográfico o cronológico, como ya hemos 

anticipado, es el de los contenidos, es decir, cómo los textos padornianos van 

evolucionando en el tiempo en cuanto a sus temas, tópicos o en cuanto a su 

incardinación en uno u otro momento o tendencia de nuestra historia literaria. 

En el caso particular de Manuel Padorno, toda su vida, como ya vimos 

en su biografía, aparece marcada por el signo de un constante viaje o tránsito 

a la búsqueda de algo, por una suerte de nomadismo. Este viaje global puede 

resumirse en el de ida y vuelta entre Las Palmas a Madrid. Cada etapa de este 

trayecto de ida y vuelta, Las Palmas-Madrid-Las Palmas, se corresponde con 

una parte de la obra padorniana, la cual posee sus propias características. El 

espacio y el tiempo particular en cada estación de este camino condicionan y 

modulan la obra de nuestro autor. 

 

Primera etapa 

 

La primera etapa del viaje lírico padorniano tiene lugar en Las Palmas y 

es previa a su asentamiento en Madrid. Es ahora cuando se publican los pri-

merísimos textos de nuestro entonces joven autor y donde se ensayan una 

serie de vías poéticas que más adelante se habrán de consolidar. 

Estamos en la época de la poesía social, en plena década de los cin-

cuenta y las obras padornianas de este momento, Oí crecer a las Palomas, 

Salmos para que un hombre diga en la plaza, Queréis tañerme, Antología inédita 

1959 o Coral Juan García el Corredera, acogen plenamente estas sonoridades y 

estos contenidos. Ello sucede así hasta los primeros años de la siguiente dé-

cada cuando, en 1963, nuestro poeta publique A la sombra del mar, obra aje-

na a los modos sociales y que anticipa, ya lo hemos visto y lo veremos, lo que 

en adelante será toda la obra padorniana. Decidimos incluirla aquí no solo 

porque así convenga por el momento vital de su publicación sino porque pare-

ce curiosamente asentado en el modus de nuestro poeta, el hecho de cerrar 

cada periodo con una gran obra que, de alguna manera, está abriendo ya el 

periodo siguiente. Conejera, por otra parte, publicada mucho más adelante, en 

1990, es producto de los textos descartados en su día de A la sombra del mar y, 

por ello mismo, debemos situarla aquí.  
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En estas obras iniciales de Manuel Padorno, Oí crecer a las palomas 

(1955) o Coral Juan García, El Corredera (1977) el poeta practica un verso libre 

moderno que, jugando con la tipografía, la puntuación o los espacios, tiene 

mucho que ver con los modos neovanguardistas. De aquí, Manuel Padorno 

pasa en esta misma etapa inicial al cultivo de un verso mayoritariamente 

yámbico, el endecasílabo de la Antología inédita de 1959, que se consolida con 

una sonoridad muy clásica ya en A la sombra del mar (1963) y su secuela, Co-

nejera (1990). Así mismo, en esta primera etapa de Las Palmas, en consonan-

cia con el momento poético, la obra padorniana reproduce los contenidos de la 

poesía social: la denuncia política, la crítica social, el lamento desgarrado y la 

angustia de un hombre perdido en una sociedad injusta y opresora… hasta el 

punto de que una de estas obras Coral Juan García, El Corredera hubiera de 

aguardar más de veinte años, hasta la muerte de Franco, para su publicación. 

Así pues, esta primera etapa de la obra de nuestro poeta, sus balbuceos 

poéticos, abarca desde 1955, con Oí crecer a las palomas, hasta A la sombra 

del mar, en 1963 que es el momento en que Manuel Padorno viaja hasta Ma-

drid. Es decir, 8 años con un total de 7 obras. 

 

Segunda etapa 

 

Ya en Madrid desde 1963, la obra padorniana atravesará un delicado 

trance hasta 1989, es decir, desde el asentamiento en la capital hasta la hora 

en que publica toda la obra producida en ese periodo. Son estos los años en 

que se consolidan, en el panorama literario, los poetas del 50 o cuando inclu-

so otras corrientes están surgiendo, la de los novísimos. Es ahora cuando Ma-

nuel Padorno atraviesa un prolongado momento de silencio editorial, y su 

callada escritura debe refugiarse en modos y tentativas posmodernas a la vez 

que experimenta y tantea, como pocas veces, con las tonalidades de su canto, 

a la búsqueda de unos continentes y contenidos tan personales como acaba-

dos: 

 

El pensamiento posmodernista preside sin duda este momento: 

y con ello estoy aludiendo al incesante deseo de descubrir las 

posibilidades creativas que, sin desarrollo, nos aguardan; a estos 
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derroteros que se abren hacia lo desconocido responde el noma-

dismo pictórico y poético de esta etapa. 420 

 

Al hecho de que el  canto padorniano no llegue a cuajar en este momen-

to se une la sensación personal de estar fuera de lugar, de algún modo, en la 

capital.  Toda la obra de la etapa madrileña, aglutina el relativismo, la difusa 

narratividad, el culturalismo y la indefinición de la obra de arte posmoderna, 

junto a unos contenidos y referentes autóctonos y localistas que tratan de 

vindicar el valor y la autenticidad de la cultura y realidad canaria.  

Por clarificar un tanto el asunto, entre 1963 y 1985 Manuel Padorno 

tan solo publica dos obras: Papé Satán en 1970, que es, además, una antolo-

gía, y Coral Juan García El Corredera, en 1977 ―si bien esta última, como vi-

mos, fue escrita en la primera etapa y no fue publicada, obviamente, por la 

censura―;  apenas tres publicaciones em veintitrés años si ahora considera-

mos Una bebida desconocida, de 1986. Todas ellas, por otra parte, poseen 

considerable brevedad y presentan un formato editorial que permite calificar-

las, sin duda, como plaquettes.  Frente a estas,  también escribe completas, 

durante este periodo, otras dos obras más extensas, Código de cetrería, 1965-

1966 y Ética, 1967-1977 y, parcialmente, otras dos, El animal perdido todavía, 

1980-1987 y En absoluta desobediencia, 1981-1988. Es decir que unas cuatro 

obras, en total, se consuman o se gestan, para quedar inéditas, durante la 

estancia en Madrid.  

A pesar del silencio editorial en Madrid, muy amplia habría de resultar 

la obra gestada, plasmada y corregida en tal periodo, la cual aparece recogida 

fundamentalmente en los dos volúmenes recopilatorios de El náufrago sale y 

El nómada sale, de 1989 y 1990, respectivamente: Código de cetrería y Ética, 

textos inéditos de finales de la década de los sesenta, El animal perdido todavía 

(1980-1987), En absoluta desobediencia (1981-1988), Una bebida desconocida 

(1986), Loor del solitario (1987) y El hombre que llega al exterior (1987-1989). 

Entre paréntesis quedan recogidas las fechas de escritura de cada uno de los 

textos, no así la de publicación que, como hemos dicho, tuvo lugar o bien en 

1989, en El nómada sale, o en 1990, en El náufrago sale.  

Así las cosas, en 1989, para cuando Manuel Padorno ya se halla asen-

tado en Las Palmas, se publica El naúfrago sale, que recoge íntegras las tres 

                                       
420 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje…, op. cit. pág. 325. 
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últimas obras mencionadas del periodo madrileño: Una bebida desconocida, El 

animal perdido todavía y En absoluta desobediencia. Un año después, El nóma-

da sale, libro que quiere ser compilatorio, no solo de toda la obra del periodo 

sino también de toda la obra padorniana hasta la fecha, recoge todas las obras 

antedichas y añade dos títulos escritos, estos ya sí, íntegramente en Las Pal-

mas: Loor del solitario, de 1987, y El hombre que llega al exterior, escrito entre 

1987 y 1989.  

Pero creemos necesario tratar conjuntamente todas estas obras ―por 

más que unas procedan de la etapa del poeta en Madrid y otras de cuando se 

produzca el retorno vital hacia Las Palmas― porque presentan, en realidad, 

ciertos rasgos homogéneos dentro de su absoluta diversidad. 

A lo largo del  periodo madrileño, el endecasílabo clásico va progresiva-

mente alterándose y desestructurándose hasta llegar al momento en que se 

descompone como tal. Es el momento más posmoderno en la obra padorniana, 

el de obras como Una bebida desconocida o El animal perdido todavía. Además 

de ello, los poemas tienden a alargarse, en algunos casos hasta los setenta 

versos, o bien llegan a disponerse en la forma de poemas en prosa. Por este 

último rasgo métrico, la práctica del poema en prosa, nos hemos decidido a 

considerar a El hombre que llega al exterior como obra perteneciente al periodo 

madrileño aun cuando podrían caber dudas en cuanto a incluirla en la si-

guiente etapa, la de Las Palmas. Pero además, el periodo madrileño se cierra, 

como en el anterior, con una gran obra, El hombre que llega al exterior, que es 

anticipo o puente de unión entre la obra de esta etapa y la que habrá de llegar 

inmediatamente. Tan es así que El hombre que llega al exterior se publicará 

individualmente en 1990 en Pre-Textos.  

En resumidas cuentas, el periodo madrileño de silencios y tanteos, 

comprende  unos 26 años, desde 1963 hasta 1989, con un total de 7 obras. Es 

cierto que el retorno a Las Palmas fue anterior, desde 1985, pero no fue hasta 

1990 cuando Manuel Padorno comienza a publicar lo gestado y lo escrito ex-

clusivamente en Las Palmas. Ahora bien, la escritura de los libros de la etapa 

madrileña se solapa con la de otros que, comenzándose a escribir en Madrid, 

se terminan en Las Palmas, en un momento vital bien diferente, a partir de 

1985. Pero las obras escritas entre 1985 y 1989, que hemos incluido en el pe-

riodo madrileño, fueron gestadas y escritas a caballo de Madrid y Las Palmas y 

por ello mismo, por esta indefinición topográfica, optamos por situarlas en la 

primera de las capitales, en función de sus rasgos formales y de contenido. 
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Tercera etapa 

 

En 1985, la vuelta a Las Palmas lo es, ya lo hemos dicho en más oca-

siones, de retorno al lugar del canto. Nuestro poeta, ocupando su verdadero 

lugar, ajeno ya a los movimientos y las disputas generacionales así como a 

todo tipo de estrategia publicitaria o editorial, lleva a cabo la consumación de 

su verbo poético. Algún autor denomina como eclosión lírica al hecho de que 

en apenas tres años nuestro autor publique cuatro libros: Desnudo en Punta 

Brava (1990), Una aventura blanca (1991), Égloga del agua (1991) y Éxtasis 

(1993). Los cuales no serán los únicos puesto que a un ritmo de casi una obra 

por año Manuel Padorno iba a completar su amplia producción lírica enrique-

ciéndola con los títulos más prestigiados: Efigie canaria (1994), Desvío hacia el 

otro silencio (1995), Para mayor gloria (1997), El pasajero bastante (1998) y Ha-

cia otra realidad (2000). En 2002 Manuel Padorno fallecía pero de 2003 es su 

obra cumbre, Canción atlántica, publicada póstumamente por su esposa. Can-

ción atlántica se compone de los cuatro libros de poesía que suma a los ya pu-

blicados Para mayor gloria y Hacia otra realidad, dos inéditos, El otro lado y 

Fantasía del retorno. En 2007, Edenia cierra, hasta el momento, la obra de 

nuestro poeta.  

En un primer acercamiento al corpus de este periodo, facilitaría su en-

tendimiento la subdivisión en dos grupos de estos doce libros: en el primero 

incluiríamos desde Desnudo en Punta Brava hasta El pasajero bastante; en el 

segundo, el resto de las obras, pero llevándonos Para mayor gloria a este últi-

mo ―publicada, efectivamente, antes que El pasajero bastante―, no solo por 

los rasgos que posea, sino porque el propio poeta la agrupó junto con los otros  

tres libros de Canción atlántica. 

Las obras del primer momento en Punta Brava poseen mayor rigor for-

mal: algunas fueron escritas en moldes tan clásicos como el soneto, la sextina 

y la décima; otras, en estrofas inventadas por el poeta pero igualmente riguro-

sas.421 Un primer momento de este periodo se corresponde con la vuelta a un 

endecasílabo de sonoridad más clásica a la vez que los poemas van equipa-

rando sus medidas en el interior de cada libro. Es este un momento de progre-

siva regularización métrica, que podemos observar en obras como Desnudo en 

                                       
421 Tal en los casos de Una aventura blanca o Égloga del agua. El primero consta de 101 quinte-
tos en endecasílabos blancos; el segundo, de 45 estrofas de nueve versos, también endecasíla-

bos blancos.  
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Punta Brava, Una aventura blanca, Égloga del agua y Desvío hacia el otro silen-

cio. A partir de este momento, la regularización métrica alcanza niveles tan 

altos que podríamos calificar como obsesivos y algunos libros llegan a escri-

birse al completo en estrofas clásicas: Éxtasis y sus sextinas, Efigie canaria y 

los sonetos y las décimas octosilábicas de El pasajero bastante.  

 En todas las obras de este momento se formula ya explícitamente el 

tema del desvío ―por cuya importancia habremos de tratarlo mejor más ade-

lante― o el  del método para alcanzarlo pero, quizá, el verdadero rasgo temáti-

co que más caracteriza a esta fase sea el de su metapoeticidad: la 

profundización e investigación en la palabra poética  llega a ser tan ardua que, 

en obras como El pasajero bastante o Égloga del agua, el discurso del poeta 

puede rozar el solipsismo. En su exhaustiva introducción a El pasajero bastan-

te, Maximiano Trapero señala: «Pero lo cierto es que versos como los anteriores 

y hasta décimas enteras son llevadas por Padorno hasta el límite de las posibi-

lidades del sistema de la lengua, que no es otro que el de la inteligibilidad» [PB, 

35]. 

El segundo momento en Punta Brava se corresponde con Canción atlán-

tica y Edenia. Entre 1996 y 1997, el poeta encuentra lo que parece el óptimo 

continente de sus poemas, con la que podríamos calificar de genuina estrofa 

padorniana, compuesta de veintiún versos endecasílabos ―más armoniosos 

ahora, más clásicos― blancos. Gracias a la relajación del rigor métrico, se po-

sibilita el hallazgo y el encuentro con en el molde definitivo para el verso pa-

dorniano: la estrofa de 21 endecasílabos blancos de Canción atlántica o Edenia. 

Manuel Padorno descansa ya aquí de la exhaustiva indagación verbal  de los 

libros anteriores y se dispone ―sin dejar de transitar por los temas constantes 

del poeta, más alguno nuevo― a la recogida de la definitiva cosecha lírica de 

tantos años de trabajo. Así las cosas, entre 1990 y 2002, se cierra la última  

etapa de la obra de nuestro poeta, perfectamente culminada con 12 obras pa-

ra 12 años. 

Unidad de la obra 

 

Al principio de estas líneas afirmábamos que la obra padorniana se pre-

senta como un todo estrechamente trabado, coherente y homogéneo sobre el 

cual el hecho de trazar y diferenciar etapas no obedece a otros motivos que los 

críticos o didácticos. Toda la obra padorniana, 25 libros a lo largo de 50 años, 
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posee un solo sentido unitario. El sentido global de la obra de Manuel Padorno 

es la búsqueda y el encuentro con esa compleja realidad, verbal y conceptual, 

que él mismo ha dado en llamar como el otro lado, la capital creación pador-

niana y el objeto de toda su obra. 

La mirada es el sentido fundamental, también así lo hemos enunciado, 

en el poeta de la luz que Manuel Padorno es. Toda su obra consiste, en buena 

medida, en un trabajo casi fenomenológico con la mirada que conducirá a ver 

otra realidad, una nueva realidad en la misma de cada día. En cada una de las 

etapas que acabamos de enumerar se efectúa una intensificación y perfeccio-

namiento en este proceso, método o camino que culminará, evidentemente, en 

la etapa de Canción atlántica con el desvelamiento y la visión del otro lado. El 

desvío es el procedimiento seguido para alcanzar el otro lado tanto como el 

propio otro lado. El desvío es el método y el fin de su destino poético. En la que 

habíamos señalado como primera etapa de la obra padorniana, el desvío está 

absolutamente implícito. En la segunda, es nombrado y formulado teórica-

mente en obras como Éxtasis o Desvío hacia el otro silencio. En la tercera ya, el 

ámbito concebido mediante el método del desvío es plenamente habitado, poé-

ticamente, en libros como El otro lado. 

Todo esto es lo que vamos a tratar en las páginas siguientes, libro por 

libro de los que componen este extenso corpus poético. Ahora bien, no traba-

jaremos sobre cada libro por igual ni con la misma extensión, sino que elabo-

raremos en cada caso en función de la relevancia del texto y sobre los aspectos 

más interesantes de este: el componente métrico, los contenidos, la lengua 

poética, los recursos literarios concretos, factores contextuales de tipo editorial, 

literario o sociopolíticos o bien en cuanto  su relevancia en el conjunto de toda 

la obra padorniana. 
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Las Palmas-Madrid: viaje de ida 

 

Oí crecer a las palomas 

 

La obra poética de Manuel Padorno tiene su principio en el libro que lle-

va por título Oí crecer a las palomas.422 Un joven Manuel Padorno, de  veinti-

dós años de edad, quien por entonces hacía grupo con los también jóvenes 

Martín Chirino y Manolo Millares, da a luz en 1955 su primer libro, en una 

edición con tirada de 150 ejemplares sufragados, además, por el propio Milla-

res. Dada la filiación del poeta al grupo de vanguardia de Las Palmas ya men-

cionado, no puede extrañarnos que el libro aparezca dedicado a Chirino, 

Millares y a Elvireta Escobio. Por otra parte, tanto el dibujo de portada como 

un retrato de cuerpo entero de Manuel Padorno ya en las páginas iniciales 

fueron realizados por Manolo Millares. Las cualidades dramáticas del texto 

―que posee, además, acotaciones― se originan desde el momento en que Ma-

nuel Padorno lo concibió para ser representado, como efectivamente llegó a 

serlo en 1957, en el Hogar Rural de Agaete, y en 1959 en Las Palmas, en el 

Museo Canario y con música de Juan Hidalgo. Oí crecer a las palomas, junto a 

su compromiso social, puede brevemente calificarse como libro neovanguar-

dista, y así lo hace Miguel Martinón, quien ha estudiado bien esta obra del 

poeta.  

 

Rasgos generales 

 

Un primer rasgo llama la atención en la primera obra de Manuel Pa-

dorno, el cual puede contemplarse como germen o  anticipación de toda la 

obra que vendrá después: la variación y riqueza en cuanto a los géneros y 

formas. Oí crecer a las palomas es, a la vez, texto lírico y dramático, como 

también es poema que incorpora procedimientos propios de la vanguardia 

mientras que su contenido es político o social. Es decir, en plena época de la 

poesía española en que esta venía consolidando netamente su giro hacia una 

                                       
422 Oí crecer a las palomas, Tipografía Lezcano, Las Palmas de Gran Canaria, 1955. En adelante, 
cuando aporte versos o poemas de esta obra emplearemos la abreviatura OP entre corchetes, 

junto al número de página de donde fue extraído el ejemplo en cuestión. 
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lírica más humanizada, Manuel Padorno combina deshumanización y huma-

nización en su primer texto poético. Martinón ya demarca las claves de esta 

pluralidad en formas y contenidos: 

 

Pero la obra, sin dejar de ser un texto lírico, es también un texto 

dramático, ya que tiene una forma puramente dialogada, consti-

tuida por las intervenciones de los tres únicos personajes: el 

Poeta Negro, la Mujer Negra y el Poeta Blanco. Encontramos, 

además, en el libro otro elemento exclusivo de la literatura dra-

mática: las acotaciones, no por breves menos frecuentes. 423 

 

Y, por otra parte, como criterio crítico más general, Martinón señala: 

 

Es el suyo un poema de especial interés histórico dentro de la li-

teratura española de la época, que no ha sido suficientemente 

destacado. Sebastián de la Nuez señala que en  Oí crecer a las 

palomas Manuel Padorno “utiliza la técnica surrealista”, y Jorge 

Rodríguez Padrón observa en la obra un “claro matiz vanguar-

dista”.424 

 

Efectivamente en Oí crecer a las palomas nos encontramos con la tipolo-

gía propia de los textos dramáticos, con su dramatis personae, sus acotaciones, 

etc. Los tres personajes principales, a través de los cuales la voz poética se 

expresa, configuran arquetipos humanos, raciales y sexuales ─blancos y ne-

gros, lo masculino y lo femenino─ dentro de un procedimiento que Manuel 

Padorno reelaborará muchos años después: en El pasajero bastante, ya en 

1998, nos encontraremos también con tres arquetipos, aunque entonces serán 

el del pintor, el filósofo y el poeta. 

Desde la primera página del libro, quien comienza tomando la palabra 

es el “Poeta Blanco” para suscitar cuál va a ser ya la temática y el tono de la 

obra: 

 

                                       
423 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 48. 
424 Ibídem, pág. 49. 
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POETA BLANCO 

 

Bueno. 
Bueno. 

Adiós.  

Adiós. 
Un momento! 

…si se calla la boca dos dólares. 

UN MOMENTO! 
…veinte dólares. […] 

Insoportable. 

Insoportable. 

América pide un rey. 
o a un presidente.  

o a un dictador.  

o a un guía.  
o a un chófer. [OP, 7] 

 

En cuanto a las formas, salta a la vista el versolibrismo, la deliberada 

utilización de los espacios en blanco en el poema o el arbitrario uso de la pun-

tuación o las mayúsculas; procedimientos, todos ellos de las distintas van-

guardias. Otros rasgos en el mismo sentido son señalados por Martinón 

cuando habla de la imagen o metáfora en el poema, entre las que «predominan 

las de tipo visionario»425, «las abundantes  expresiones de carácter absurdo o 

que buscan un efecto de sorpresa mediante la presentación de algo insólito»426 

y las «estrategias sintácticas basadas en la repetición»427. Procedimientos, to-

dos ellos, que confirman las cualidades surrealistas y neovanguardistas del 

poema. 

El libro guarda relación en este punto con la música afroamericana, con 

el jazz. Parece ser que en fechas previas a la redacción de su primer texto, 

Manuel Padorno encontró en la fábrica de conservas Escobio —salido de no se 

sabe muy bien dónde— un lote de vinilos de jazz, a cuya escucha se entregó 

fabrilmente. No solo los arquetipos humanos en los que se encarna la obra, 

sino el diálogo entrecortado y a veces delirante que entre ellos entablan o el 

lugar escénico en que ello ocurre, todo ello  no puede dejar de remitirnos a la 

música de jazz o más particularmente a las tendencias más rupturistas del 

género como el freejazz. 

 

                                       
425 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 53. 
426 Ibídem, pág. 54. 
427 Ibídem, pág. 55. 
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Sentido 

 

Pues bien, en las primeras palabras que hemos recogido del «Poeta 

Blanco» en el texto también puede deducirse ya, en buena medida, las líneas 

temáticas en la obra. Según Martinón, «el mismo Manuel Padorno declaraba 

en 1959 que el tema de Oí crecer a las palomas es “la convivencia del hombre 

de color dentro de la sociedad americana; […] este problema ha sido tratado 

por todos, no poetas incluso, con el deseo de ahuyentar ese color que llena de 

diferencias, y no lo han logrado”».428 Es decir, el libro pretende denunciar una 

injusticia para, dentro de las  posibilidades que para esto cabe en la literatura, 

subsanarla o corregirla. Pero esta injusticia nace, precisamente, como dice el 

«Poeta Blanco» en el principio, de la falta de un referente, de un padre o de 

una ley justa: 

 

América pide un rey. 
o a un presidente.  

o a un dictador.  

o a un guía.  
o a un chófer. [OP, 7] 

 

Este parece ser el tema de un libro que quiere señalar el caos, el dolor y 

las carencias del hombre moderno; no obstante, en los últimos versos llega-

mos a un final alentador, de notorias resonancias políticas, donde una posible 

lucha o revolución ha de conducirnos a una sociedad más justa: 

 

Los condes y los marqueses han sido asesinados. 

La hierba crece al compás de nuestros tambores. 

Y las plegarias de nuestra ciudad 
caminan hacia los ascensores. 

Pronto será nuestro el cielo. [OP, 28] 

 

Influencias 

 

Martinón reproduce, en cita muy pertinente, los antecedentes literarios 

a esta obra. Por ella, y en palabras del propio poeta, sabemos que los Caligra-

mas y El poeta asesinado de Apollianaire, Opio de Cocteau y otra serie de lec-

                                       
428 Ibídem, pág. 52. 
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turas que van desde Gómez de la Serna a Kafka, Hesse, Unamuno o Kierke-

gaard son influencias importantes en este primer Manuel Padorno. Ahora bien, 

a no pocos pueda recordar, quizá, la lectura de Oí crecer a las palomas a nues-

tra Generación del 27 y es difícil no ver el entronque de este poema en ella y la 

fuerte asimilación que debió tener hecha ya para entonces Manuel Padorno de 

nuestro gran grupo poético. No puede dejarse de sentir la latencia lorquiana 

en las cualidades dramáticas del poema, en su ambientación en la ciudad de 

Nueva  York, en la propia figura del personaje negro o en versos como: 

 

La luna se ha puesto los guantes [OP, 8] 

 

Otros versos nos remiten a poemas enteros de Poeta en Nueva York, 

como el de “Oficina y denuncia”: 

 

Debajo de las multiplicaciones  

hay una gota de sangre de pato.  
Debajo de las divisiones  

hay una gota de sangre de marinero,  

debajo de las sumas, un río de sangre tierna […]429 

 

Mientras que en Oí crecer a las palomas leemos: 

 

Oh New York 

NEW YORK! 

Los números te atormentan [OP, 9] 

 

Por otra parte, algunos de los procedimientos retóricos presentes en Oí 

crecer a las palomas tienen que ver con los modos de la poesía visual que des-

de la vanguardia y hasta autores más recientes como Eduardo Cirlot o Eduar-

do Scala se han elaborado: 

 

POETA BLANCO 
 

CRISTO   CRISTO   CRISTOCRISTO 

   CRISTO   CRISTOCRISTOCRISTO 
   CRISTO      cristo                        cristo 

     Cristo 

 

                                       
429 Federico García Lorca, Poeta en Nueva York. Cátedra, edición de Maria Clementa Millán. 

Madrid, 1987, pág. 203.  
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CRITO       CRITOCRITOCRITO 

      CRITO   CRITO     CRITOCRITO 

 crito       CRITO  cristocristo 
 

GRITO    GRITO    GRITOGRITOGRITO 

      GRITO        GRITO       GRITO 
    GRITO   grito 

       Grito [OP, 21]      

 

 

Conclusiones 

 

Tenemos, por lo tanto, en Oí crecer a las palomas una primera obra de 

Manuel Padorno nacida al calor del grupo de colegas vanguardistas, Chirino, 

Millares, etc., con quienes, un poco más adelante y ya en Madrid,  iba a estar 

en los orígenes del grupo El Paso. Si bien la obra tuvo una exigua tirada, por 

su carácter dramático pudo ser representada en varias ocasiones y dada, así, 

a conocer por un público más amplio.430 

Ahora bien, si las obras sucesivas a Oí crecer a las palomas van a desa-

rrollar modos de expresión y temáticas bien diferentes, con este libro se está 

dando ya el primer paso de lo que ha de ser una obra altamente heterogénea, 

notablemente rica en matices. Obra inicial que, queriendo recuperar las van-

guardias, presenta un nítido compromiso político y una pluralidad en lo temá-

tico y formal los cuales habrán de ser un rasgo constante en la poesía de 

Manuel Padorno. 

 

Antología inédita 1959 

 

 

La revista poética San Borondón, dirigida en Las Palmas por Manuel 

González Sosa, sacó íntegra a la luz, en su sexto y último número de «junio de 

1960», esta antología inédita del autor. Como dato anecdótico, pero no por ello 

menso significativo, esta es la primera obra de Manuel Padorno con la dedica-

toria «A Josefina», con quien coincidía ya por aquellos años en las actividades 

                                       
430 La poesía canaria del mediosiglo,  op. cit., pág. 48, donde se enumeran dos representaciones, 

entre 1957 y 1959 en Las Palmas.  
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del grupo escénico “Teatro y Poesía” de Las Palmas; Josefina Betancor, quien 

habría de ser su esposa y a quien, de ahí en adelante y a lo largo de casi cua-

renta años, el poeta iba siempre a dedicar todos y cada uno de sus libros.431  

Esta Antología inédita 1959 consta de diez poemas y resulta en su com-

posición del todo heterogénea, algo perfectamente comprensible por la proce-

dencia de los textos: de sendos libros de distinto sesgo que nuestro autor 

había dejado inéditos y de poemas sueltos de aquí y de allá y que, por lo tanto, 

poseían difícil acomodo. Miguel Martinón manifestaba en su tesis, allá por 

1986: 

 

Después de Oí crecer a las palomas, el segundo libro publicado 

por Manuel Padorno, A la sombra del mar, no aparecería hasta 

1963. Entre estas dos fechas, la obra poética conocida de nues-

tro autor está formada por un conjunto de poemas dados a co-

nocer de modo disperso en periódicos y revistas de las Islas. 

Aunque Manuel Padorno ha declarado que aquellos poemas in-

tegrarían uno o varios libros, lo cierto es que estos no se han 

publicado aún.432 

 

Absolutamente precisas fueron las palabras del crítico puesto que dos 

eran, en efecto, los libros inéditos,  Salmos para que un hombre diga en la pla-

za y Queréis tañerme, de los que pudo alimentarse la Antología inédita. El 

primero, Salmos, escrito en 1958; el segundo, Queréis tañerme, entre 1958 y 

1959. Gracias a la familia del poeta, que nos ha permitido disponer para 

nuestro estudio de ambos inéditos, podremos comentarlos aquí, aunque no 

por separado ni con la extensión que concederíamos a las obras autónomas y 

editadas por nuestro autor, sino en cuanto a sus rasgos más generales y en 

cuanto a su inclusión en el texto general de la Antología inédita 1959.  

Ya dijimos que el grupo de poemas que conforma esta Antología inédita 

1959 es bastante heterogéneo. El libro que mayor número de textos aporta es 

Salmos para que un hombre diga en la plaza, con estos cuatro poemas: “Luz”, 

“Aquí se viene a llorar”, “Se puede desarmar la cruz” y “Dejadme”. La aporta-

                                       
431 Con la única excepción de Una aventura blanca (1991) en que la dedicatoria, «Para Raquel, 
para Silvia», va para los nietos del poeta. 
432 Miguel Martinón, La poesía canaria del mediosiglo, pág. 58. 
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ción de Queréis tañerme, con dos poemas, es más reducida: “Barco  Julián”, 

texto que, significativamente, abre la antología y “Pero yo he visto cómo”. Los 

otros cinco poemas de la Antología inédita, debieron publicarse, como señala-

ba Martinón en modo disperso por periódicos y revistas de las Islas: “Alonso 

Quesada”, “Lanzarote”, “El deslumbrado”, una serie de tres sonetos sin título 

y la “Glosa a León Felipe para José Luis Hidalgo que se fue a crecer con los 

muertos”. 

 

Salmos 

 

Salmos para que un hombre diga en la plaza es, por tanto, libro parcial-

mente inédito de Manuel Padorno, puesto que, como ya hemos visto, varios de 

sus textos salen a la luz en la Antología inédita. Gracias a la versión total del 

poemario cedido por Josefina Betancor, podemos afirmar que Salmos para que 

un hombre diga en la plaza consta de un total de treinta poemas, cuyos longi-

tud es muy variable: entre los doce y los cuarenta o más versos, de medida 

libre aunque se den regularidades y repeticiones muy abundantes y propias de 

cada poema, en relación con su contenido. El carácter social de la poesía de 

Manuel Padorno en estos primeros años es nítido, desde el propio título de la 

obra: estos «salmos» fueron escritos para ser dichos «en la plaza pública» y pa-

ra denunciar, con sus estructuras sintácticas repetitivas, la situación de la 

España franquista. Poemas como “El perro” difícilmente pudieran provocar, 

por su tono y su contenido de protesta, otra cosa que la polémica, el escándalo 

o alguna que otra demanda administrativa en su momento; nada distinto ca-

bía esperarse de la lectura pública de poemas como este que aportamos desde 

el inédito Salmos para que un hombre diga en la plaza:  

 

EL PERRO 
 

Me cuesta decir España 

y callarme la boca. 
 

Decir al perro: “España, ven” 

y venir moviendo el rabo; 
 

“Súbete aquí, España” 

y subirse  

tranquilamente al fuego 



 314 

y arder 

sin ladrar una palabra. [...]  

 
No sé, ya veis lo que pienso 

y qué mal me comunico; 

en esta orilla os espero 
y digo salmos oscuros 

para algunos. 

 
Pero el perro 

me entiende porque se sube 

sobre el fuego. 

 
El perro mueve su cola 

y se hace más oscuro 

más oscuro 
más oscuro 

 

y se oyen voces claras 
 

España, súbete 

al fuego, 
 

que te estamos esperando.433 

 

En esta línea, con un tono de fondo de desesperanza ante la situación 

social en la España del momento, se mueven la mayoría de los Salmos:  

 

Señal de “pase el hambre”. 
Señal de “pase ese muerto”. 

Señal de “pasen los otros, 

y los otros y los otros 
hijos de perros hambrientos”. 

 

Pasen, pasen, Señores, 
está la feria vacía, 

está la taza vacía, 

está la harina vacía, 

toda España vacía, 
pasen, Señores, pasen, 

hoy es el último día. 

 
Pasen, Señores, pasen, 

contemplen este prodigio, 

“se muere, vive, se muere”, 

                                       
433 Extraído de la versión inédita de Salmos para que un hombre diga en la plaza, cedido por la 

familia del poeta. 



 315 

hoy es el último día, 

se muere y vive vacía. 

 
Pasen Señores, pasen, 

hoy es el último día.434 

 

Pero a lo largo del poemario se detecta una cierta evolución hacia for-

mas y contenidos menos sociales que permiten adivinar la línea simbolista y 

formalista que habría de llegar varios años después con A la sombra del mar. 

También se observa en el poemario una evolución hacia la esperanza, hacia el 

optimismo que habrá de ser ya, en adelante, un rasgo inequívoco del verbo 

padorniano: 

 

Ardiendo todo el cielo, 

enterrándome entre árboles, 

viviendo aquí en la arena, 
en la orilla, en tus ojos. 

 

Vivir se me hacía morir 
y morir el mar, 

tanto cielo 

como un racimo bajo alcanzado 
con los labios tuyos. 

 

Todo el cielo el mar, 

todo el mar tu frente, 
todo el mar tus ojos; 

 

era quedarme dentro de vivir. 
 

Llegaba a tierra el mar, 

echaba pie a tierra en ti, 
era vivir el mar, luz abajo, 

 

hasta llegar el día este, alcanzándose 
 

como un racimo bajo. 

 

 

 

                                       
434 Salmos para que un hombre diga en la plaza, poema que ocupa el cuarto lugar en el original 

cedido por Josefina Betancor. 
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Queréis tañerme 

 

Queréis tañerme, por otra parte, es un poemario más breve que los Sal-

mos para que un hombre diga en la plaza, y parcialmente inédito también. En 

la Antología inédita 1959 se publicó “Barco Julían” y en otra antología personal 

más tardía, Papé Satàn, de 1970, aparecieron “Juan el barbero” y “Ni muerta”, 

este último dedicado allí a Arturo Maccanti. La obra fue recitada por Manuel 

Padorno en Las Palmas durante sus “publicaciones orales”, de forma similar a 

Salmos. Manuel Padorno abunda aquí en las formas y los contenidos sociales, 

aunque quizá deje de lado la denuncia política para ofrecer la cara más hu-

manizada de su poesía al trazar, en cada uno de estos poemas, el retrato poé-

tico de aquellas personas que trabajaban con él en la fábrica de conservas 

Escobio o que habitaban el populoso barrio de La Puntilla, donde estaba si-

tuada la fábrica: “Juan el barbero”, “Feli”, “Ángel Ortega muerto”, “Antonio”, 

“El Peligroso” o “Domingo del Cinturón”. Treinta años después de la redacción 

de este texto, habría de aflorar en un poema en prosa la valoración del trabajo 

en la fábrica desde el recuerdo del poeta: «Corre la Fábrica Escobio como cinta 

imborrable en mi memoria. Mi juventud. Allí me empleé. De administrativo. 

Más bien de estudiante. Aprendí, mucho. Casi cuanto sé.» [NS, 147-148]  

Por otra parte, tan estimado era Manuel por las gentes, estibadores, 

cambuyoneros o pescadores, del bullicioso barrio de La  Puntilla que, según 

cuenta Josefina Betancor, habitualmente eran invitados por aquellos para 

ejercer de padrinos en las bodas o bautizos, o de compañeros también en oca-

siones menos alegres, como en los  velatorios. De este entramado humano y 

social se alimenta poéticamente nuestro poeta para redactar Queréis tañerme, 

entre 1958 y 1959.  

El libro inédito en su conjunto, que podemos estudiar gracias a Josefina 

Betancor, se compone de apenas doce poemas, de medida variable, que pue-

den llegar a los cincuenta versos, pero que suelen quedarse cerca de la veinte-

na. El verso, como en casi todos los poemas que estamos tratando en cuanto a 

la Antología inédita, es libre, aunque ahora el autor se decante, frecuentemen-

te, por un verso muy breve, ágil, tan rápido como suelen ser las conversacio-

nes de las gentes del pueblo retratadas en los textos: 

 

NI MUERTA 

 
Te llamaron ni muerta 
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por cosas que tú sabes, todo el pueblo. 

 

Verte doblar la esquina, la ventana, 
la mano, y decirte: 

     ni muerta, dobla, dobla, dobla 

     a muerto, muerto, muerto. 
 

De no querer, a no sé quién, 

de no verla delante, 
de no que no, que no y que no, 

que no querías, 

 

ni muerta te llamaron 
por cosas que tu sabes, todo el pueblo, 

doblado en la ventana, 

viéndote pasar, 
adiós, ni muerta, 

ni viva, 

Encarnación. 

 

En Queréis tañerme es la gente del pueblo quien habla por boca del poe-

ta; más bien, es el poeta quien ha escuchado y ha aprendido la música y la 

magia poética en el habla más popular, para después reproducirla líricamente: 

 

FELI 

 

Feli, echa el macho al viento, 
que busque la escalera de la cabra, 

deja que suba de una vez a la nube, 

y que se pose, 
roto, 

roto de medio atrás, 

sobre la cabra tierra. 
 

Tirón, tirón, tirones, te remolca 

el macho calle arriba 
y huele y huele 

la hierba del asfalto, 

y rumia y rumia 

las ambulantes cabras que pasaron. 

 

En todo caso, y dentro de la línea general de rehumanización en los 

poemas padornianos de este momento, encontramos en Queréis tañerme un 

giro hacia lo neopopular y hacia unos modos poéticos que, si bien sociales, 

parecen menos cargados de protesta. Un paso más allá, está A la sombra del 

mar, en el cual el poeta ha traspasado los ámbitos sociales y humanos, los del 
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hombre, en favor de los propios de la naturaleza, mineral, vegetal o animal, 

pero naturaleza en todo caso abstracta, tan pura como la poesía que se em-

plea en cantarla. 

Entre 1956 y 1963, años propicios para los contenidos y las actitudes 

sociales en la poesía castellana, acontece el regreso a Las Palmas desde Ma-

drid de Manuel Padorno y la posterior marcha a Lanzarote con Josefina, don-

de gestará y redactará A la sombra del mar. El poeta no quiso en este periodo 

editar sino decir su poesía, de ahí que las publicaciones de aquellos dos libros 

inéditos fueran, como él mismo las denominó, orales. Efectivamente, con no-

table polémica en el ambiente sociopolítico adormecido del momento en las 

Islas, Manuel Padorno realizó sus «publicaciones orales», en Las Palmas, en la 

escuela Luján Pérez o en el Gabinete Literario, en ese mismo año de 1959. El 

contenido social y la denuncia implícita en los textos oralmente «publicados» 

por nuestro poeta llevaron, en medio de cierto escándalo publico, a que las 

autoridades gubernativas propusieran una sanción para nuestro poeta: una 

multa de 25.000 pesetas —satisfecha gracias a una colecta promovida, por 

cierto, por el clandestino PCE— y la obligación de presentarse en Comisaría 

durante quince días. 

 

Los sonetos 

 

Otra de las tonalidades, presente en los textos de la Antología inédita 

1959 es la de aquellos textos, según Martinón, con un «tono crispado, entre 

“tremendista y existencialista” (Castellet), y la adopción de ciertos elementos 

retóricos y léxicos muy característicos de la época y que tuvieron su principal 

foco de irradiación en la poesía de Miguel Hernández»435. La “Glosa a León Fe-

lipe”, cuyo título sirve bien a modo de orientación, es un claro ejemplo de la 

poesía social excesiva, grandilocuente, muy practicada por aquellas fechas y 

que los poetas del 50 sabrían moderar y mejorar, afortunadamente: 

 

Lamento, José Luis, no conocerte  
la mano. Decirte: Adiós, amigo,  

a ti, o a nada. ¡Sabe Dios! Contigo  

se ha hecho pequeño el traje de la muerte.  
 

                                       
435 La poesía del mediosiglo, op. cit., pág. 58. 
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¡A crecer, a crecer, que viene el viento!  

¡A crecer, a crecer, que estoy tocando!  

Crécete, José Luis, en mí quemando  
lo que tú chamuscabas con tu aliento.  

 

No hay país que te admita la locura  
de tanto decir no, de tanto clavo  

ardiendo por tu flaca arquitectura.  

 
No saliste jamás de la basura  

del amor y de Dios. Yo te desclavo  

de tu fosa, a crecer, en mi estatura.436 
 

Junto a este soneto, aparecen otros varios en la Antología inédita; de tal 

manera que la forma poética mayoritaria en este poemario es el soneto, que, 

como sabemos fue el metro predominante en la poesía española tras la Guerra 

Civil y hasta la llegada y el asentamiento de los poetas de la Generación del 50. 

Algunos de estos sonetos padornianos son de temática canaria o laudatoria, 

como el que sirve de homenaje al modernista canario Alonso Quesada; desde 

tan tempranas fechas, Manuel Padorno tiene claros cuáles son sus ascendien-

tes literarios insulares. En otras ocasiones, el soneto desarrolla contenidos 

religiosos, bien que en tono de duda, de autointerrogación, como en el caso de 

“El deslumbrado” —cuyo título, por otra parte no deja de recordarnos a otra 

de las influencias fundamentales padornianas, la de Juan Ramón Jiménez—, 

algo que no volverá a verse, estos contenidos religiosos, en cualquiera de sus 

posibilidades, en ninguno de los versos de nuestro poeta: 

 

No sé, Señor, por qué te ha deslumbrado  

esto de hacer vivir a tanto ciego.  
No sé, Señor, si esto que me llego  

a la boca es veneno que has probado. [...]  

 
Yo no lo sé, Señor, si creo o dudo,  

ni sé, Señor, si he de tocarte vivo  

o he de doblar campanas por tu muerte. [...]  

 

Como bien señala Martinón, los poemas de esta heterogénea Antología 

inédita reflejan en ocasiones la influencia de León Felipe, de César Vallejo y de 

Blas de Otero. El ascendiente vallejiano no puede ser más claro en el poema 

“Se puede desarmar la cruz”: 

                                       
436 Antología inédita 1959. 
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SE PUEDE DESARMAR LA CRUZ 

 
Se puede desarmar la cruz de madera, 

se puede desarmar la cruz, 

se puede desarmar y construir un barco. 
 

Se puede desarmar y construir una casa, 

se puede desarmar y construir un árbol, 
se puede desarmar y construir un río, 

se puede desarmar con la palabra y los hechos. 

 

No habrá la cruz en la llanura, 
no habrá la cruz en el muro, 

no habrá la cruz en el hombro, 

no habrá la cruz en el cuello, 
 

se puede desarmar y tenerla, 

 
se puede desarmar para tenerla viva, 

 

se puede desarmar para tenerla cruda, 
 

y así lo hago, 

así lo hago, 

así lo hago. 

 

El paralelismo sintáctico es tan fuerte en este poema, las repeticiones 

tan insistentes, que hacen nítida, ya por estas fechas, la lectura y la influen-

cia, casi a modo de imitación, del César Vallejo de Poemas Humanos, en poe-

mas como “Altura y pelos” o “Yuntas”. 

Conjunto, por lo tanto, de lo más heteróclito el de esta Antología inédita 

1959, de tanteo en las formas y en los contenidos, propio de un autor que 

está comenzando a cuajar su verbo, que aún presenta, indisimulada en su 

palabra, la influencia de sus últimas lecturas y la de otros poetas admirados, 

y que desarrolla formas y temáticas sin posible futuro en su quehacer poético, 

modos poéticos condenados a la desaparición en el verbo padorniano: los pu-

ramente sociales o los de la angustia religiosa, tan en boga todos ellos en los 

autores de la primera generación de posguerra. 

 

 

 



 321 

Coral Juan García El Corredera (1959) 

 

Coral Juan García canta a un personaje histórico, el resistente al régi-

men franquista Juan García Suárez, llamado El Corredera, quien había con-

seguido burlar las persecuciones de la policía de la dictadura durante cerca de 

veinte años, ocultándose por diversas zonas de Gran Canaria. Pero, por su 

contenido general, el texto resulta un planto, ya que el resistente fue captura-

do, juzgado y finalmente ejecutado, en el garrote vil y con notable repercusión 

social el 19 de octubre de 1959. Parece obvio, por tanto, que por esas fechas el 

texto no pudiera publicarse.  

Por esta razón, Coral Juan García El Corredera fue editado muchos años 

después por el Taller Ediciones JB, en su colección Biblioteca Popular Canaria, 

en una edición tan sencilla que merece el calificativo de plaquette. En su por-

tada lleva un dibujo de Martín Chirino.  

En esta obra se practica un retorno a la obra más inicial del poeta, a Oí 

crecer a las palomas, por cuanto el texto quiere ser un canto de neto compro-

miso social y político e inscrito dentro del ámbito canario, que, practicando el 

verso libre, el visualismo y otros determinados procedimientos neovanguardis-

tas, denuncia la ejecución de una figura histórica canaria de la resistencia al 

franquismo: 

 

El poema Coral Juan García tiene por tema central un hecho his-

tórico: la ejecución del resistente franquista canario Juan García 

Suárez, llamado El Corredera. Este había conseguido durante 

décadas escapar de la persecución de la policía de la dictadura, 

ocultándose en varias zonas de las islas de Gran Canaria. La de-

tención, el juicio y condena de aquella figura legendaria alcanza-

ron notable resonancia en su momento. Pero las iniciativas para 

salvar la vida de Juan García no pudieron impedir lo que llama 

Agustín Millares Cantero “el asesinato legal del Corredera,  al 

que se le aplicó el garrote vil el 19 de octubre de 1959”.437 

 

                                       
437 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 101. 
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Originalidad 

 

Ya anticipábamos que el texto resulta, dado el triste fin del resistente, 

un planto. Es esta la obra, por lo que en ella se canta, más política de todo el 

conjunto de la obra de Manuel Padorno. Su alto grado de compromiso impidió, 

evidentemente, su publicación en  el momento en que fue escrita, allá 1959, es 

decir, al calor de los hechos históricos; ello habría de postergarse hasta 1977, 

fecha en la que Manuel Padorno debió poner al día el poemario. Esta reescritu-

ra ha dado que pensar a los críticos, porque si ella realmente no se hubiese 

hecho o si hubiese sido en verdad muy moderada, es decir, si el Coral Juan 

García de 1959 se hubiera compuesto tal como se publicó en 1977, estaríamos 

ante una especialísima obra en la historia de la poesía española en el siglo XX. 

En este sentido, Andrés Sánchez Robayna anotaba sobre el libro en Ínsula, un 

año después de su publicación: 

 

La peculiar puntuación, la intervención del silencio en las estro-

fas y aun entre palabras de un verso, la quiebra de la sintaxis, la 

irrupción de lo coloquial, la tensa suspensión de la imagen […], 

el trasiego de imágenes en distinto orden en lo real […], hacen de 

Coral Juan García El Corredera un texto de radical independen-

cia estética en el contexto de la poesía española de los últimos 

años. 438 

 

 Tras ello, el poeta y profesor de La Laguna llegaba afirmar que en el ca-

so de Coral Juan García estaríamos «un poema que, si no ha sufrido [...] una 

reelaboración posterior, representa para la poesía española de aquellos años 

una muy importante ruptura estética».439 Y podríamos ahora darle respuesta a 

la pregunta que se hacía Robayna, puesto que la obra en efecto, y así lo hemos 

podido comprobar cotejando los manuscritos del autor, no recibió práctica-

mente correcciones desde su redacción en 1959 hasta su publicación en 1977.  

 

                                       
438 Andrés Sánchez Robayna, “Manuel Padorno: Coral Juan García El Corredera”, Ínsula, Madrid, 
núm. 377 (abril, 1978), pág. 8. 
439 Ibídem, pág. 8. 
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Contenido 

 

Coral Juan García es un solo poema dividido en siete cantos. El verso 

del poemario es rigurosamente libre y en su disposición se juega con los espa-

cios y con efectos visuales, con lo cual Manuel Padorno retorna aquí a aque-

llos modos neovanguardistas que ya se practicaron en su primera obra, Oí 

crecer a las palomas, y en los cuales no se incidirá en adelante. También se 

retoma en este texto el dramatismo que informaba al primer poemario de 

nuestro poeta; aunque aquí no haya acotaciones ni un dramatis personae que 

abra la obra, la configuración espacial del poema y las distintas voces que pa-

recen formularlo son del todo dramáticas. Pero, veamos cómo queda reprodu-

cido, al final de la obra, el ajusticiamiento del resistente franquista: 

 

 

Allá en el fondo del pasillo Sánchez 

Bascuñana, verdugo de la patria.  
 

 

creo en dios padre 
 

gira 

 
el 

 

torniquete 
 

todopoderoso     creador del cielo  

 

 
Juan moría  y de la tierra 

 

Juan agonizaba [CGJ, 28] 

 

 

Como puede observarse y en consonancia con los modos neovanguar-

distas, la tipografía textual, las cursivas, el uso anormativo de los signos de 

puntuación, son otro más de los elementos connotativos del poema.  

Cada uno de los siete cantos, por otra parte oscila entre los 20 y los 60 

versos. Pero veamos qué se nos dice, y cómo, en cada canto. En el Canto I 

asistimos a una suerte de secreto velatorio el ajusticiado. En el II una voz co-

ral, polifónica, del pueblo protesta por la nefasta suerte del resistente así como 
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por la injusta situación de las gentes del pueblo. El III se configura en un con-

tinuo apóstrofe de la voz poética, tanto hacia Juan García como al «padre», 

exhortación de protesta y de angustia ante una realidad que no nos es dado 

cambiar. En el IV canto, una voz femenina y canaria, vernácula, relaciona su 

propia muerte con la de Juan García. El V es un canto de reafirmación y ho-

menaje al pueblo y la patria canarios. El VI elabora desde el recuerdo, especie 

de ubi sunt?, valores y cualidades de la figura de Juan García. El VII, en fin, 

recrea prácticamente en tiempo real la ejecución del Juan García, el lamento 

final y una especie de resurrección del ajusticiado. 

Visto así el contenido del poemario, resaltan algunas otras de sus cua-

lidades vanguardistas o, al menos, modernas: la polifonía, el cambio de punto 

de vista de los aparentes narradores y las dislocaciones y saltos temporales. 

Es en este punto cuando la obra se vincula a  la literatura hispanoamericana, 

de Vallejo a Lezama Lima o hasta Rulfo.  

En Coral Juan García asistimos, en suma, a un texto difícil, de carácter 

muy vanguardista y en todo momento innovador donde la temática política, 

por una parte y, por otra, las repercusiones de esta en cuanto a su edición, se 

revelan, como los ingredientes más reseñables en su conjunto. 

 

A la sombra del mar (1963) 

 

En 1963 sale a la luz A la sombra del mar y en la editorial Rialp, puesto 

que el libro obtuvo el accésit del premio Adonáis el año anterior. El poemario, 

capital en la obra de Manuel Padorno, ha conocido una segunda edición en la 

colección “Lancelot 28º-7º” del Cabildo Insular de Lanzarote, con prólogo de 

Miguel Martinón. El texto de la primera edición en Rialp de 1963 y el de se-

gunda   de 1989 es idéntico. Por otra parte, El nómada sale [NS, 49-71], antolo-

gía poética realizada mucho más tarde por nuestro autor, ya en 1990, recoge 

íntegramente, y también sin variantes, A la sombra del mar. Finalmente y en 

cuanto a las referencias básicas editoriales de este texto, Manuel Padorno se-

leccionó en diferentes antologías poemas de A la sombra del mar, sin efectuar 

tampoco en ellos variante textual alguna: en Papé Satàn, “Weltanschauung” y 

“Siembran silencio”; en La Guía, “Suelen vivir los árboles” y “Weltanschauung”.  
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Como varios de los integrantes de la Generación de los 50, 440 Manuel 

Padorno pudo haber ganado tan valioso galardón en el periodo justamente 

más prestigioso del premio. Parece ser que solo una mala jugada por parte de 

alguno de los componentes del jurado impidió in extremis a Manuel Padorno la 

consecución del premio. 

Efectivamente, puede hoy en día reconocerse, sin dudas, la extraordina-

ria calidad de A la sombra del mar. Su importancia en el devenir de la obra de 

Manuel Padorno es absoluta pues en él encontramos, de alguna manera, con-

densada ya toda la poética padorniana que habrá de venir con los años y las 

obras siguientes. En su tesis doctoral, Miguel Martinón precisa el valor y rele-

vancia de este libro:  

 

Tras la variable calidad y las dudas de la etapa anterior, este li-

bro representa su entrega más lograda y personal: una propues-

ta de indudable calidad, bien definida por su mundo propio y su 

unidad de lenguaje, que confirmaba en 1963 la madurez de 

nuestro autor. Se trata del libro de mayor interés en la obra de 

Manuel Padorno. También es uno de los momentos culminantes 

de la tradición poética insular y una de las aportaciones más va-

liosas de la poesía canaria a la literatura española contemporá-

nea, aunque esto no ha sido todavía reconocido por la crítica.441   

 

En estos términos se expresaba Martinón allá por 1986, cuando aún es-

taban por llegar, en la década de los noventa, las entregas definitivas de la 

obra de Manuel Padorno. Ya en fechas más tempranas Miguel Casado reafir-

ma la importancia de A la sombra del mar al manifiestar que «casi todas las 

categorías críticas que se manejan de  Manuel Padorno proceden de A la som-

bra del mar. No es extraño, porque se trata de un libro excepcional, único en 

nuestra poesía». 442 

 

                                       
440 Entre los que merecieron el premio en su época de más prestigio están  Claudio Rodríguez en 

1953, José Ángel Valente en 1954, Rafael Soto Vergés en 1958, en 1959 Francisco Brines o  

Luis Feria en 1962. El año que Manuel Padorno mereció el accésit, el premio fue para Jesús 

Hilario Tundidor. 
441 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 62. 
442 “El espacio exterior”, en Homenaje…, op. cit., págs. 215-216. 
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Disposición 

 

Tras el versolibrismo de Oí crecer a las palomas o la polimetría de la An-

tología inédita 1959, Manuel Padorno se decide aquí, métricamente, por el en-

decasílabo o por versos afines a este, como el heptasílabo; en todo caso, el 

poeta se decanta por los clásicos ritmos yámbicos de la poesía culta española 

con el afán, como muy bien señala Martinón, de someter «a una indudable 

contención a una poesía que, como a la de A la sombra del mar, nacía de un 

intenso pathos del ver y del nombrar».443 Esta elección será en adelante casi 

definitiva pues  —a pesar de retornar en ocasiones al versolibrismo o a la po-

limetría, a pesar de ampararse, en otras obras del futuro, en el rigor de formas 

clásicas como el soneto, la sextina o la décima o aun cultivando en alguna 

ocasión el poema en prosa— Manuel Padorno tomará siempre ya el endecasí-

labo como verso óptimo para canalizar su poesía. En la etapa final de Canción 

atlántica, este vendrá a ser el metro único. Por lo tanto, otra de las muy  rele-

vantes repercusiones de A la sombra del mar se cifra en el hallazgo del metro 

idóneo, de la mecánica métrica que pueda contener el, de por sí, natural to-

rrente poético del autor. Todas las formas y los contenidos que se van a desa-

rrollar en el futuro en el quehacer poético padorniano parecen estar 

contenidos ya, en germen, y listos para ser desarrollados en A la sombra del 

mar.  

A la sombra del mar consta de 29 poemas distribuidos en cuatro seccio-

nes: I. “Hermoso taller”, II. “Discípulo del mar”, III. “El cielo el mar”, IV. “En la 

espesura”. De estos veintinueve textos, tres cobran especial relevancia en el 

nivel arquitectónico del libro: “Encontré luz”, especie de poema prólogo de todo 

el libro; “El oleaje”, el cual cierra la segunda sección; “Discípulo del mar” y 

“Arrecia el silencio”, primer poema de la última sección. Los tres textos apare-

cen, ya en su tipografía, diferenciados del resto de los poemas del libro: en 

cursiva. Además, en los dos primeros poemas señalados, las formas verbales 

se materializan en un pasado que contrasta fuertemente con el poderosísimo 

presente lírico absoluto del resto de los poemas del libro. Es como si, en estos 

poemas, enunciados desde un tiempo posterior a los demás, el poeta reflexio-

nara, en especie de anagnórisis, sobre todo lo que vio y sintió en la isla; lo cual, 

                                       
443 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 62. 
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por su parte, es enunciado y comunicado en el resto del libro con el riguroso 

presente de su acontecer. 

Por otra parte, en lo más puramente formal del libro, poco podemos 

añadir al excelente estudio efectuado en su día por Martinón en La poesía ca-

naria del mediosiglo. El análisis que acomete allí Martinón es del todo riguroso 

y exhaustivo con lo cual nuestra labor ahora, partiendo del acuerdo general 

con lo  que allí se deja asentado, consistirá en recoger aquellas palabras y, si 

fuera necesario, matizar o ampliar algún aspecto. Esto en lo más puramente 

formal, porque en cuanto al contenido sí aportaremos algo más a lo que, en su 

día, Martinón pudo proporcionar: el tiempo concede una perspectiva mayor; 

así también, la lectura de otras obras de Manuel Padorno a las que Martinón, 

durante la elaboración de su tesis,  no pudo obviamente tener acceso.  

 

Sobre la mística 

 

El meticuloso análisis completado por Martinón refleja la presencia en 

este libro de ciertos modos poéticos que, inaugurándose ahora en su empleo, 

supondrán buena parte del futuro poético de  Manuel Padorno. Estos modos 

son a la vez, los rasgos diferenciales, en cuanto a la forma, de la poesía de 

Manuel Padorno: las omisiones de cópulas, signos de puntuación, preposicio-

nes u otras pequeñas unidades del discurso; la sintaxis nominal y las frases 

de estructuras sintácticas absolutamente básicas; las aparentes fallas de co-

rrelación temporal entre los verbos y los procedimientos desautomatizadores 

del discurso o que producen notables desvíos en la norma lingüística. Pueden 

hallarse ejemplos de todo ello en esta obra.444 

En cuanto al significado global y en profundidad del libro, Martinón lo 

reparte en las cuatro secciones de que consta A la sombra del mar. Según esto, 

a lo largo de A la sombra del mar y de resultas de lo leído en cada una de sus 

cuatro secciones o partes pasaríamos de: 

 

Una ontología de lo sensible, que tiene su origen en un thauma-

zein [en la primera parte, la cual] se resuelve en un enthousias-

                                       
444 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., págs. 62-82. Todo ello queda bien tratado en las 

páginas de Martinón y a ellas remito a quien quiera profundizar sobre estas cuestiones. 
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mos [de la segunda parte] en el seno de la luz [hasta, en la terce-

ra parte ya] una suerte de clímax místico, que, igual que en San 

Juan de la Cruz, encuentra insuficiente el lenguaje para poder 

expresar la identidad de todo con todo [para llegar al final del li-

bro, en su cuarta sección al] encuentro con la divinidad, pero no 

en términos místicos o panteístas, sino como final de una fría y 

personal construcción intelectual.445 

 

Estando básicamente de acuerdo con la interpretación de Martinón, ca-

ben algunas objeciones: ¿puede deducirse que hay mística en A la sombra del 

mar o que no la hay?; o bien, ¿ha de deducirse que hay mística en unas partes 

y en otras no? La verdad es que la cuestión no queda claro aunque ello no de-

ba achacársele exclusivamente al crítico sino a la extrema ambigüedad con 

que queda perfilado el asunto en el texto padorniano. Solo ahora, una vez que 

el tiempo ha pasado y que pueden leerse casi una veintena de obras más del 

poeta, en las que el tema vuelve una y otra vez a perfilarse, pueda quizá darse 

una interpretación más ajustada de un importante asunto que, para el propio 

Manuel Padorno, en el momento de la escritura de A la sombra del mar, aún 

no estaba suficientemente decantado. Esta será quizá nuestra aportación más 

relevante en cuanto a lo dicho ya por Martinón sobre  A la sombra del mar. 

 

La isla amena 

 

La voz poética de A la sombra del mar nace de un poeta que se declara 

humilde operario cuyas piezas y herramientas son las palabras, cuyo supremo 

taller es la isla. Ya señala Eugenio Padorno que «sin duda, el más feliz hallazgo 

del libro es la identificación de los conceptos de isla y taller […] La isla es un 

“hermoso” taller de exploración y conocimiento que descansa en la naturaleza 

insular, medio ante el que la mirada descompone el paisaje en distintos mo-

mentos de luz y afectividad positiva». 446 El poeta es un sencillo obrero que 

labora en el taller de la poesía, y puede decir en el poema “8” de la primera 

sección: 

                                       
445 Ibídem, págs. 62-63. 
446 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje…, op. cit., pág. 320.  
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Hermoso taller el mío: la isla [SM, 25] 

 

No obstante lo humilde de su trabajo, el poeta operario prorrumpe una y 

otra vez en un cántico, casi acción de gracias, ante lo bello de su labor, ante la 

maravilla de los frutos que le es dado ver y contemplar por su canción. El can-

to es entonces optimista, es canción de la alegría por trabajar y vivir. Desde 

este punto de vista el taller creado por el operario, la isla toda, es un lugar 

maravillosamente hermoso, un auténtico locus amoenus marítimo: 

 

I 

 
Hace buen corazón, el mar en calma, 

la arena amarillea, al gaviota 

chillando por las rocas solitarias,  
la garza picotea por el musgo,  

el cementerio aquel y la salina,  

muros tan altos, derramadas nubes  
al sur, todas en vuelo; cruzan bajos  

los guirres tardos, pasan  

bajo la claridad que amanecía. 
 

Hace buen corazón, hace buen viento,  

velas trepando el aire, velas  

tendidas por el oleaje. 
 

Hace  

buen corazón, es claro el tiempo, 
puedo entender los signos por la arena,  

puedo encender mis ojos todavía,  

llevo la sangre a vela, la alegría. […] [SM, 13] 

 

Manuel Padorno se nos declara ya aquí, en su primera obra verdadera-

mente importante, como un optimista creador de locus amoenus.  

 

Por la luz 

 

Este locus, la isla, es un lugar de la luz, del día; certeramente ha sabido 

verlo Miguel Casado cuando dice que «A la sombra del mar contiene un nítido 

inventario de elementos naturales, que se resumen en la luz: esta es envolven-
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te, sustancia física, raíz de toda materia».447 También Martinón, quien incluso 

contabiliza que «la palabra luz aparece al menos cincuenta veces en el libro, a 

las que hay que añadir las más de diez en que ocurre claridad».448 

Así las cosas, tenemos a un poeta obrero optimista ante la bella con-

templación de las cosas que le depara una luz especial. Esta luz revela toda la 

realidad, pero aquí vamos a tratar dos elementos fundamentales en el nivel 

temático del libro y que son, también, alumbrados por la luz, iluminados.  

El primero de ellos son las aves. Si se hiciera un exhaustivo inventario 

de los animales que aparecen en A la sombra del mar se notaría que, junto a 

los peces, la mayoría de ellos son aves; poseen estas aves constante referencia 

y presencia en los poemas, en notable variedad incluso: la gaviota, el guirre, la 

garza, el cernícalo… 449 

Pero a quienes hayan leído con atención la obra posterior de Manuel 

Padorno no se les escaparán estos versos del poema “2” en la primera sección: 

 

Vuela  
cogida aquí en mi mano la gaviota  

fuera […] [SM, 15] 

 

Esta gaviota o esta ave que vuela fuera es el anticipo de otras muchas 

que vendrán en la poesía de Manuel Padorno. En 1989, en El animal perdido 

todavía, encontraremos este poema: 

 

LA GAVIOTA EXTERIOR 

 
Bajé a la playa largamente abierta […] 

donde la gaviota fija raya  

el horizonte de cristal tendido,  
rompe la claridad deslumbradora  

y sale, allá, al exterior del día.450 

 

                                       
447 “El espacio exterior”, en Homenaje…, op. cit., pág. 210. 
448 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 66. 
449 La interpretación mística de la poesía de Manuel Padorno tendría aquí el terreno abonado 

por cuanto las aves, en general, representan la espiritualidad, lo sublime y la fusión con lo ce-

lestial. Ahora bien, una de las máximas en toda actividad crítica dice que nunca han  de inter-
pretarse mecánicamente los símbolos.  
450 Incluido en El nómada sale. Biblioteca Básica Canaria, Islas Canarias, 1990, pág. 138. 
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Producto del intelecto, estas aves son especie de guías hacia fuera, ha-

cia otra realidad, para la mirada y la comprensión del poeta. Tenemos, de esta 

forma, ya en A la sombra del mar, un anticipo de el otro lado padorniano.  

El segundo elemento revelado por la luz es un nuevo género de realidad, 

una realidad distinta porque es vista de otra manera, con otra luz, con distinta 

iluminación. En esta realidad, las categorías, los límites se entremezclan y re-

mueven. Con su habitual pertinencia, así lo señala Miguel Casado: 

 

 El cuadro descrito no deja de moverse: los pájaros van y vienen,  

vibra el color. Y ese movimiento es el tránsito de la vida a través 

de sus seres: los atributos y sus nombres se transfieren de unos 

a otros, en una suerte de circulación sin pausa.451 

 

El fenómeno —anotado por Casado sobre todo en lo puramente morfo-

lógico o sintáctico, «la hibridez de lo verbal y lo nominal»,452 llegará a decir— 

apenas es señalado por Martinón —si bien profusamente ejemplificado por 

este—  y, además, como hecho relativo a la metáfora o la imagen. Para Marti-

nón, en A la sombra del mar existe un mar que todo lo aglutina y vehicula co-

mo «término   imaginario de que se sirve el poeta apara representar el 

pascaliano silencio de los espacios infinitos»: 453  

 

Aran barcas lentas la mañana [SM, 53] 

 

Lo que parece alumbrar esta especial luz del poeta es, verdaderamente, 

otra distinta realidad en la cual las materias, los elementos naturales, sobre 

todo, por más contrarios que sean, quedan unidos y fundidos en un nuevo 

abrazo. En “Encontré luz” hallamos la fusión de agua y cielo en las «quietas 

aguas celestes» [SM, 9], como en «las altas mares estrelladas» [SM, 29] o, a la in-

versa, «el oleaje de la tierra» [SM, 53]. En el poema “2” de la primera sección 

leemos que «crecen juntas/ las orillas» [SM, 16] con lo cual ha quedado unido 

orilla y horizonte. En “Pueblo junto al mar” quedan unidos tierra y agua pues 

allí está «la plaza varada» [SM, 19]; en otros casos, la fusión es entre lo vegetal y 

                                       
451 “El espacio exterior”, en Homenaje…, , op. cit., pág. 210. 
452 Ibídem, pág. 210. 
453 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 69. 
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lo acuático, «el oleaje de los  trigos encendiéndose» [SM, 34]. En “Mi casa el mar” 

quedan igualmente unidos el mar y la tierra con sus animales, cuando «cruzan 

los bueyes a vela,  cómo/ hunden sus arados a popa» [SM, 31]. Y así, en el últi-

mo grado del proceso, en “Pueblo en alto” todo el pueblo es una barca que na-

vega sobre el mar, así como la isla toda es también una nave quieta en su 

deriva: 

 

Pueblo en alto 

de aquel barco, toda 
la vela las estrellas; 

era el silencio quien  

lentamente empujaba. [SM, 17] 

 

Sería en excesivo seguir aportando ejemplos. Lo importante es notar 

que, gracias a esta especial cualidad de la luz, gracias a una nueva forma de 

ver y de mirar, las cosas comienzan a verse distintas y se puede alcanzar fi-

nalmente la imagen, absolutamente nueva y desautomatizada, pero no visio-

naria ni mística, porque siempre en realidad ha estado allí, de ver al pueblo 

junto al mar como un barco, o de ver que la isla es, más bien, una nave.  

 

Sentido de la obra 

 

Y bien, cabe ahora preguntarse  de nuevo si hay aquí una mística, al hi-

lo de esta fusión de los elementos. Es cierto que la luz, en A la sombra del mar, 

es un elemento fundamental para la revelación y el alumbramiento de una 

nueva realidad. Y aunque esta luz, como Martinón señalaba, posea «un valor 

simbólico, próximo, por lo demás, al que tuvo en la mística clásica»,454 más 

bien nos parece una herramienta de la que se vale el poeta, en su taller, para 

ver o mejor alumbrar, etimológicamente, la realidad. No hay en estos poemas, 

por tanto, deseo de fusión con una luz que sería, en la mística clásica, atribu-

to de la divinidad sino el empleo y manipulación de la luz para ver algo, y para 

verlo de otra manera. 

A pesar de las intertextualidades con Juan de la Cruz —la última sec-

ción del libro lleva por título “En la espesura”—, o a pesar de poemas como 

“Ardía Dios” [SM, 61], en A la sombra del mar no hay exactamente una mística. 

                                       
454 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 66. 
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Antes parece acontecer la creación de un nuevo ámbito o espacio, desautoma-

tizado, extraño y extrañado por el trabajo del sentido,  por las operaciones me-

tafóricas que permiten la fusión y confusión de todo. Es el hombre, el poeta, el 

factor de un extrañamiento que le permite tocar la realidad, interactuar con 

ella y sentirla hasta llegar a sus bordes, a los límites de todo.  

Manuel Padorno, que comienza a materializar su obra con A la sombra 

del mar, no posee aún netamente definido, en lo más profundo de ella, cuáles 

son sus claves temáticas, cuál su verdadera dirección. De esta forma, ciertos 

poemas como “Ardía Dios” [SM, 61], deben entenderse como tanteos con una 

mística que en realidad nunca llegará a desarrollarse. A cambio de ello, Ma-

nuel Padorno encontrará, más adelante, cuestiones incluso más interesantes, 

como son el desvío, el otro lado, la fragmentación del cuerpo o la identidad, la 

sensorialidad o el trabajo del lenguaje. Las certeras palabras de Miguel Casado, 

desde otra perspectiva, refutan una posible mística en el primer texto impor-

tante padorniano:  

 

Se vuelve a sí mismo [el yo, la voz poética], busca allí a Dios, en-

tre el desasosiego existencial y el último Juan Ramón Jiménez. 

Pero no hay panteísmo —pues no cesa la distancia respecto al 

mundo— ni utopía de esencialidad, como se comprueba en el re-

chazo explícito de toda experiencia del vacío. Es sólo una pausa 

en el vértigo: al mirar hacia dentro, cada cosa ocupa su sitio, re-

cobre su nombre.455 

 

Conejera 

 

Lo primero que hay que declarar en cuanto a este poemario es su origen 

como texto desgajado del anterior libro que acabamos de tratar. Manuel Pa-

dorno, en efecto, elabora Conejera con los cuarenta poemas descartados, en su 

día, del original de A la sombra del mar que presentaría al Adonáis en 1962. El 

número de los poemas excluidos hace un total de unos cuarenta poemas, al-

guno de ellos tan breve como este: 

 

                                       
455 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., págs. 210-211. 
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Qué luz es 

 

SI fuera ciego 
te preguntaría: 

¿qué luz es ésta? [NS, 80] 

 

En tanto que textos tomados desde la primera gran obra de Manuel Pa-

dorno, los poemas de Conejera poseen muy similar forma a los del libro que 

mereció el accésit del premio Adonáis: poemas breves en los que predomina el 

endecasílabo y versificación en los ritmos yámbicos afines. Ahora bien, en la 

temática, si bien se comparte con A la sombra del mar el simbolismo y la tras-

cendencia de la naturaleza inmediatamente percibida, en Conejera hay más 

rasgos de localismo, más atención hacia la figura  humana, más costumbris-

mo si se quiere; ya el propio título del libro, “Conejera”, es un heterónimo loca-

lista de la isla de Lanzarote. Además, a lo largo de la cuarentena de poemas 

que integran el poemario, son frecuentes topónimos de la isla, “Haría” [NS, 75], 

“Uga” [NS, 76], “San Bartolomé” [NS, 78], “Teguisse” [NS, 80], así como los sustan-

tivos que designan animales autóctonos, como es el caso del “guirre” [NS, 81]. 

Veamos alguno de estos poemas en los que, como hemos dicho, la rehumani-

zación es mucho mayor que en los de la obra a la que, en principio, pertene-

cieron: 

 

COMERCIO 
 

BOGAN sobre la tarde 

por la boca de Juan Rejón. 
Fondean en la última  

lámina, en el Charcón.  

Sobre la escalerilla  
del mercado la pulida  

breca, el sargo gris  

tumbado, la salema  
aromosa, orean el aire,  

luz candeal al fondo  

del barquillo, llama  

del apaciguamiento,  
vela blanca virada,  

la marea vacía. Cierran  

el trato: comercian  
el pez humildemente.  

Todo se acaba luego  

camino de su casa. [NS, 74] 
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En este y en otros varios de los textos de Conejera quedan anudados lo 

lírico y lo cotidiano. La realidad más sencilla se halla aquí fuertemente tras-

cendida, plena de simbolismo. El valor fundamental de Conejera, quizá, sea 

haber sabido establecer el vínculo entre lo elevado y lo bajo, entre lo sublime y 

lo de cada día, entre el poeta y el obrero. Todo ello, además, sin incurrir en un 

realismo demasiado prosaico o en los tonos de protesta de la poesía social, 

recientemente practicada por nuestro poeta. Así, recopilando textos que por su 

contenido más humano no podían figurar en A la sombra del mar, Manuel Pa-

dorno da un importante paso hacia algo que, más adelante, va a cuajar en su  

obra: en un proceso de idealización similar al del bucolismo, desde la figura de 

un pescador o de un obrero, nuestro poeta alguien que trabaja en los talleres 

del lenguaje. Aquí parece residir, sin duda, la relevancia de tan breve poemario. 

 

 

Madrid-Las Palmas: viaje de ida y vuelta 

 

Ya hemos comentado en más de una ocasión la peculiaridad literaria y 

editorial que ocurrió durante el periodo vital madrileño para la obra y la per-

sona de Manuel Padorno. Entre 1963 y 1985, años respectivamente de la mar-

cha a Madrid y de la vuelta a Las Palmas, la obra padorniana atraviesa un 

momento de silencio en lo editorial, que no en lo escritural porque durante 

todos estos más de veinte años en absoluto nuestro autor deja de componer 

sus textos. Pero la peculiaridad del momento se entenderá mejor cuando re-

cordemos que a lo largo de estas dos décadas Manuel Padorno apenas llega a 

publicar tres libros y, aun así, ello ocurre con las objeciones que anotamos a 

continuación: Papé Satàn, publicado en 1970, no puede tratarse como obra 

autónoma por ser, en realidad, una breve antología de textos padornianos de 

diversa procedencia, de poemas tomados de obras anteriores, ya publicadas 

como A la sombra del mar, ya de inéditas como Queréis tañerme; Coral Juan 

García el Corredera, como ya vimos, fue escrito hacia 1959 y solo publicado en 

1977, con lo cual no puede considerarse como obra concebida en este periodo 

madrileño; la brevedad de Una bebida desconocida, diecinueve poemas, hace 

imposible pensar que el texto, publicado en 1986, sirva para sustentar por sí 

mismo todo el periodo madrileño con sus más de veinte años. Las tres obras 
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recién enumeradas presentan, además de su considerable brevedad, el forma-

to editorial de las plaquettes.   

Ya tratamos Coral Juan García el Corredera, en el contexto cronológico y 

textual de su escritura, y no lo retomaremos aquí por tanto. Una bebida des-

conocida será tratada con detalle más adelante, cuando sea el momento de 

analizar las obras de mediada la década de los ochenta. En tanto que antolo-

gía, no trataremos individualmente Papé Satàn, ya que sus textos se contem-

plarán mejor vistos en el seno de las obras de donde fueron tomadas y que, en 

tanto que obras genuinas, sí trataremos en su momento. Pero sí nos permiti-

remos realizar ahora, de pasada, unas breves anotaciones sobre Papé Satàn ya 

que es la única de las tres obras publicadas entre 1963 y 1985, durante el 

periodo madrileño, que podrían quedar sin comentar mínimamente. 

 

Papé Satàn 

 

Editado por Inventarios Provisionales en Las Palmas de Gran Canaria, 

Papé Satàn,456 supone una muy heterogénea recopilación de poemas. En su 

última página y bajo el epígrafe «Anotaciones» [PS, 25], se declara la procedencia 

de cada texto, más algún que otro dato anecdótico, como la habitual dedicato-

ria a Josefina Betancor. Desde ahí se constata la muy variopinta índole del 

poemario al proceder, sus materiales, de libros tan distintos como A la sombra 

del mar, Código de cetrería o Ética.  En total, Papé Satàn suma nueve poemas, 

dato que, añadido al propio formato editorial de la obra, nos reafirma en su 

cualidad de plaquette. 

Pese a la heterogeneidad temática de este breve texto, pese a que este-

mos ante un poemario  caleidoscópico y a pesar de las fracturas formales y de 

contenido, en Papé Satàn se vislumbra lo que será, de ahora en adelante, uno 

de los tópicos padornianos en lo formal y lo temático de sus libros: el viaje, el 

avance, la sucesión. Este pueda ser, quizás, el rasgo de  conjunto más signifi-

cativo en esta obra. 

En el conjunto de los nueve poemas que integran Papé Satàn cabe des-

tacar alguno de ellos. “Let’s have a party”, en el que, tras la crítica social a la 

vida acomodaticia burguesa o aristócrata, se esconde el  inesperado artificio 

                                       
456 Papé Satàn. Inventarios Provisionales, Las Palmas, 1970. En adelante, lo refiero como PS. 
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formal de que la mayoría de las referencias semánticas que el poema hace son 

a realidades circulares cuando, en realidad, lo que el poeta buscaba era com-

poner un poema cuyo léxico permaneciera limpio de todo residuo de nuestra 

cultura judeocristiana:457 

 

 

LET’S HAVE A PARTY 

 

Han colocado, en pie, tibios aromas  
en un jarrón, en medio de la sala  

circular […]  

bombillas  

ocultas […] 
miradas lentamente desleídas  

dentro de un vaso azul, copas doradas,  

voces que irán cayendo en el oído […]  
 

Rostros decorativos, torneados […]   

ojos correctos […]  
 

Obedientes humean de sus hombros,  

de sus mejillas, ojos, labios […] [PS, 18] 

 

Veremos, en el capítulo donde registramos las reacciones de la crítica 

ante la obra de Manuel Padorno, cómo en cuanto a este poema había manifes-

tado precisamente Manuel Vázquez Montalbán que, por su calidad, merecía 

aparecer en cualquier antología de la poesía española del momento 

 

El nómada o el náufrago sale 

 

Sin considerar ahora las tres obras publicadas en el periodo madrileño, 

habremos de esperar hasta los años de 1989 y 1990, y a que nuestro poeta ya 

está plenamente asentado en Las Palmas, para poder conocer la obra verdade-

ramente escrita en Madrid: El náufrago sale y El nómada sale, dos libros anto-

lógicos sucesivos cuya hermandad es nítida desde sus mismos títulos y que 

                                       
457 El propio Manuel Padorno así lo manifiesta en su artículo “Una lectura distinta del mundo y 
la poesía”, en el Homenaje a Manuel Padorno, op. cit.,  pág. 107: «me propuse escribir un poema 

sin palabras contaminadas, o lo menos posible, de catolicidad occidental». 
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comprenden el largo periodo que va desde 1963 a 1985. Veamos, primeramen-

te, cuál es el contenido general de ambas antologías. 

El náufrago sale, de 1989, resulta más fácil de explicar en cuanto a su 

contenido pues recoge íntegras las tres únicas obras de que se compone: la 

antología Una bebida desconocida (1985-1986), el inédito hasta el momento El 

animal perdido todavía (1980-1987) y En absoluta desobediencia (1981-1988), 

también inédito.  

En cuanto a El nómada sale, hemos de adelantar que la explicación de 

su contenido puede acercarse a lo laberíntico. En 1990, este libro hace selec-

ción de dos de las obras que componían la antología anterior, El animal perdi-

do todavía y En absoluta desobediencia, a la vez que recoge completo el tercero 

de los libros de El naúfrago sale, Una bebida desconocida. Pero, además, esta 

segunda antología incluye varias obras anteriores a aquellas tres: A la sombra 

del mar y Conejera (1963) ―integrada por aquellos textos que, como vimos, en 

su día Padorno no incluyó en A la sombra del mar―, y sendas selecciones de 

los inéditos Código de cetrería (1965-1966) y Ética (1967-1977). Por último, El 

nómada sale incluye selecciones de dos obras posteriores: Loor del solitario 

(1987) y El hombre que llega al exterior (1987-1989).  

Así las cosas, la última de las dos antologías, El nómada sale, pretendió 

ser, apenas un año después a la más concreta de El náufrago sale, una anto-

logía total que registrase el recorrido poético de Manuel Padorno hasta el mo-

mento. De ahí que el antólogo, el propio Manuel Padorno, se viera obligado, 

por motivos de extensión, a realizar selecciones de las obras incluidas para 

confeccionarla. El náufrago sale, por su parte supuso la recopilación íntegra de 

tres obras padornianas escritas entre 1980 y 1988, es decir, de un periodo 

más reducido de la poesía de nuestro autor.  

Estudiaremos, a continuación, todos los textos del que hemos venido 

denominando periodo madrileño y que dan cuerpo a estas dos antologías. Y lo 

haremos en orden cronológico, rastreando y constatando, sucesivamente, las 

innovaciones y recurrencias, en lo formal y en lo temático, a través de las cua-

les se ha ido configurando la palabra poética padorniana. 

 

 

 

 



 339 

Código de cetrería   

 

Código de cetrería supone, apenas, una selección de seis poemas en el 

conjunto de El nómada sale.  Algunos textos poseen considerable extensión, 

acercándose a los cincuenta versos; otros se aproximan a los quince. El verso 

más habitual es el endecasílabo o los que, siendo un poco mayores en su me-

dida, poseen ritmos yámbicos afines. En todo caso, el endecasílabo de esta 

obra es de inspiración y tonalidad clásica, es decir, con sus preceptivos acen-

tos en 4ª y 8ª sílaba o en 6ª. Apenas podemos hallar en el libro versos inferio-

res al endecasílabo, de donde se deduce el tono solemne, pensativo y reflexivo 

general en la obra. 

Tanto Código de cetrería como el siguiente texto padorniano, Ética, que-

daron, bien porque Manuel Padorno no quisiera o bien porque no pudiese, sin 

publicar. En el caso de Código de cetrería, como vimos, existió el proyecto de 

edición para “poesía para todos”. En este sentido cabe cifrar la importancia de 

esta obra, más como una ausencia que por su presencia.  

En las «Anotaciones»458 a la breve antología ya tratada de 1970, Papé 

Satàn, Manuel Padorno dice haber incluido tres poemas de Código de cetrería. 

Uno de ellos, “Acosado por el ángel”, no aparece sin embargo en El nómada 

sale. Los otros dos, “El instrumentista” y “El solitario”, sí, aunque incluidos en 

Ética, el libro inmediatamente recogido en El nómada sale. Volveremos a estos 

textos en cuanto a Ética, pero importa ahora remarcar la identidad entre am-

bas obras inéditas y escritas en la etapa de Madrid, tan estrecha que el poeta 

pudiera haber trasvasado poemas de una a otra, difuminando, con ello, los 

límites de ambas. 

Ya desde su título, Código de cetrería remite a la tradición literaria his-

pánica más antigua, a la del Cantar de Mío Cid, a la del Romancero, a la me-

dieval… en el caso de Padorno, a la fundacional de nuestra literatura y 

nuestra cultura. Y ello se confirma con los topónimos que dan título a los 

poemas o que van apareciendo en ellos: “Sasamón” [NS, 85], milenario pueblo 

románico de Burgos, o “Cebreros” [NS, 86] pueblo avulense.  

Otro de los poemas del libro, “Varado en Castilla” posee bastante rele-

vancia a la hora de interpretar el libro. Es este el poema del hombre de mar 

que, tierra adentro, en medio del marasmo de la nostalgia, dice «atravieso la 

                                       
458 [PS, 25] 
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Plaza Roma» [NS, 88]. Las notas autobiográficas son más claras aún en “El hu-

mo detenido”, poema ambientado en una calle muy cercana a la residencia459 

del poeta en Madrid: 

 

EL HUMO DETENIDO 

 
AL bajar la calle Hermosilla, antes 

de entrar en la colonia, allí, antes 

de entrar, un poco antes, en aquella casa  
bajando a la derecha, en aquel piso, antes  

de llegar a la farmacia, frente al bar,  

sí, sobre la frutería exactamente, allí  

mismo, la columna del humo. Trataban  
de detenerla. Había que verlo. Le seguían.  

Le olían. Al empujarlo al interior  

del coche parecía un pastor al borde  
de un precipicio, delante del abismo,  

delante de la llanura infinita, antes  

de caer al vacío, pero él sonreía. [NS, 89]  

 

Fuera, de alguna manera, de la línea general que puede intuirse en los 

seis poemas de Código de cetrería, está el soneto “Domingo Rivero”, homenaje 

al modernista canario con quien Manuel Padorno efectúa una identificación 

poética y humana al apelarle como «hermano mayor de la mesura» [NS, 89]. 

Aun así, en Código de cetrería, un Manuel Padorno que se encuentra desarrai-

gado en la Península, varado en Castilla, añora la isla y su palabra, condensa-

das ahora en la poética de Domingo Rivero.  

Y, no obstante todo ello, Manuel Padorno canta y homenajea a Castilla, 

la tierra en que se siente extraviado. Ello se efectúa en una tonalidad hasta 

ahora inédita, por cuanto ya no se canta deshumanizada o rehumanizada-

mente sino desde la equidistancia entre una y otra postura. Algo que encon-

traremos una y otra vez en todas estas obras de la etapa madrileña.  Más 

adelante veremos cómo el Manuel Padorno de Desnudo en Punta Brava (1990), 

asentado ya en su territorio poético, podrá desencadenar gozosa y afinada-

mente lo más sonoro de su canto. 

 

                                       
459 Muy cerca de la calle Hermosilla, entre el barrio de Salamanca y la zona, más populosa, de 

Ventas, fijaron su primer domicilio Manuel y Josefina en la capital: en la calle Dolores Romero, 
situada en la «colonia» Iturbe. Es de suponer que el poeta pasara con frecuencia por la calle 

Hermosilla, o por «la Plaza Roma» del poema anterior, en sus trayectos diarios. 
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Ética  

 

Acabamos de ver la importancia que Manuel Padorno otorgaba al hecho 

de no haber llegado a publicar Código de cetrería en las fechas inmediatamen-

te posteriores a su escritura. Pues bien, idéntica relevancia cabe atribuir a 

Ética texto que, efectivamente, debiera haber aparecido en el año de 1967.  

Ahora bien, como podemos observar en el epígrafe que enmarca estas 

líneas, la escritura de este libro comprendió los diez años que van entre 1967 

y 1977. Ello da lugar a una interesante cuestión para la  cual nunca llegue-

mos, acaso, a encontrar respuesta definitiva: qué fue primero, que la imposibi-

lidad de publicar llevara a nuestro autor a reescribir una y otra vez el texto… o 

bien que las continuas correcciones y el rigor padorniano llevara a que el libro 

no estuviera listo para publicarse en su momento. 

Con todo, tan solo obtenemos una breve selección de ocho poemas en El 

nómada sale. Nuestras conclusiones, por tanto, en cuanto a este poemario 

han de ser parecidamente limitadas. Pero el conjunto de textos que integran 

Ética quizá sea el más heterogéneo de cuantos en se recopilan en la antología 

de El nómada sale. El texto se presenta como obra de transición y que apunta 

la evolución del futuro Padorno: el paradojismo, la ruptura con la lógica, la 

fragmentación del cuerpo humano, la búsqueda de lo infrecuente, el hallazgo 

del otro lado aquí. 

Los poemas de Ética continúan la línea trazada ya en la obra anterior 

que apuntaba hacia textos de considerable longitud; aquí, los poemas más 

breves se quedan en la veintena, pero alguno alcanza los ochenta versos como 

es el caso de “Silla de junto al lecho”. Por otra parte, el verso breve no se prac-

tica en estos poemas. Hallamos mayoritariamente un endecasílabo de sonori-

dad más bien clásica, como en el caso de Código de cetrería. Ahora bien, “Silla 

de junto al lecho”, en verso libre moderno, en versículos que alcanzan a me-

nudo las veinte sílabas, también constituye una excepción en el poemario y en 

la poesía del momento. 

Algunos de los poemas de Ética ya los hemos tratado, como es el caso 

de “Let’s have a party”, en cuanto a Papé Satàn. «El objeto y la mirada» [NS, 91], 

poema con que principia el libro, forma parte de un grupo de poemas clave en 

la obra de nuestro autor, por abordar una fenomenología de la mirada: entre 

el objeto y el ojo se produce un ritual, una boda para la cual, previamente, el 

ojo ha pasado por un duro aprendizaje. 
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En “Silla de junto al lecho”, encontramos de nuevo un poema dedicado 

a Domingo Rivero, lo cual indica la firme voluntad padorniana, ya por estas 

fechas, para reconocerse y afiliarse en su tradición literaria canaria y moder-

nista. En este mismo poema hallamos la metáfora de que el ascensor sea «la 

caja metálica cifrada» [NS, 101]. Tropo que condensa, de alguna forma, toda la 

poesía de Manuel Padorno en este libro: metáfora intensa, casi greguería, que 

dificulta levemente la comprensión del poema a la vez que crea una lengua 

depurada, bruñida… casi gongorina. No obstante, esto se hace en un contexto 

poemático general de tipo narrativo, autobiográfico a menudo y a veces confe-

sional o, hasta del todo, sincero. Un poema del libro “El instrumentista” abor-

da metafóricamente el oficio del poeta en aquella tonalidad humana y 

narrativa tan propia de los modos poéticos de los poetas del 50: 

 

EL INSTRUMENTISTA 

 

Oye afuera el bullicio de los niños.  

Va despertándose y le llega el humo  
―a través de la puerta― de unos pasos  

monótonos, la cucharilla dando  

vueltas al café: el sobrio desayuno  
de otro huesped. Y se levanta. Coge  

la maquinilla de afeitar y se rasura  

y se asea cuidadosamente. Abre  

el alto armario, saca su camisa  
blanca rayada, y se la pone; tira  

de su corbata verdeazul, descuelga  

el traje gris oscuro. Ya vestido  
toma los instrumentos de trabajo.  

Baja la calle y al cruzar la puerta  

le salta ―como un perro― la memoria  
a su patria natal; el puerto largo,  

las gaviotas chillando, la luz bajo  

las olas de la playa. Sonríe para  
sí, y baja la cabeza, torpe. Globos  

de azul estallan allá arriba, tejen  

profundos hoyos en el cielo. Cruza  

los bulevares. Sube a la gran plaza  
del concierto. No hay nadie. Ha llegado  

el primero; busca su sitio, se acomoda.  

Abre su caja; la despliega ―sillas  
vacías, más allá de los árboles, detrás  

de los altos edificios―, solo, mientras  

espera por sus compañeros, ebrio,  
toca con la ciudad, canta con todos. [NS, 94]  
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Quizá en Ética Manuel Padorno no haya consumado aún esa máxima 

suya del buen hacer lírico, según la cual haya que limitar, someter la poesía “a 

la ley de la mesura”, dosificar tanto cuento como canto, puesto que aquí encon-

tramos más cuento que canto. 

 

Una bebida desconocida  

 

Una bebida desconocida es el primer libro que Manuel Padorno llega a 

publicar en este periodo y con el cual comienza a combatir el silencio que lo 

atenazaba desde 1963. En su profusa «DEDICATORIA Y NOTAS» [UBD, 38] po-

demos leer: «Excluyendo “La mano” (Madrid 1969), “Europa” (Amsterdam 

1978) y “Anarquía nómada mía” (Madrid 1984) los poemas restantes han sido 

escritos en las Islas Canarias y Madrid, 1985-86.» De lo cual cabe deducir que 

esta sea una obra que representa bien el momento de frontera en que el poeta 

se encuentra a caballo de Madrid y Las Palmas, y planteándose ya seriamente 

la posibilidad de retornar a esta segunda ciudad. La obra sale a la luz en 1986 

en Ediciones JB, dentro de su colección banana warehouse, en Las Palmas de 

Gran Canaria y presenta, por otra parte, todos los rasgos de una plaquette: 

brevedad, formato editorial casero y determinados atributos que lo individuali-

zan, como la portada con collage y dibujo del propio Manuel Padorno y  el inte-

rior, con un autorretrato del poeta. 

Dada la importancia de esta obra, como texto que quiebra el silencio 

padorniano a la vez que apunta —casi todos sus poemas refieren a lo cana-

rio— la dirección geográfica que el poeta habría de tomar en vida, dedicaremos 

a ella una atención mayor. 

 

Endecasílabo abrupto 

 

En 1989, Una bebida desconocida se reedita completa y sin variantes en 

El náufrago sale. En 1990, en El nómada sale. En todos los casos, los dieci-

nueve poemas van encabezados de una cita, «bien sea religión, bien amor sea, 

Polifemo 19, 151, GÓNGORA», que casa bien con el intenso hermetismo, por 

momentos, de la obra.  



 344 

En cuanto a lo más puramente formal, el libro consta de 19 largos 

poemas que oscilan entre los 40 y los 50 versos. Ahora bien, alguno, más bre-

ve, se queda en los 30 o en los 29 versos. Con Una bebida desconocida se está 

produciendo un rasgo formal muy significativo y que no podemos dejar sin 

señalar aquí, el cual consiste en la búsqueda de la forma adecuada para el 

poema, en cuanto a lo que en su extensión se refiere. Lo que comienza con 

Una bebida desconocida es, pues, el tanteo formal del poeta en busca de la 

extensión óptima para sus poemas. Serán, para Manuel Padorno, demasiado 

largos los poemas de 40 versos, el tiempo así nos lo demostrará, ya que esta 

búsqueda ha de culminar en la etapa última de su poesía, donde todos los 

poemas alcanzarán la que parece su medida justa: los 21 versos endecasílabos.  

Por otra parte, puede afirmarse que en Una bebida desconocida estamos 

ya ante el tipo de endecasílabo que Manuel Padorno va a desarrollar en esta 

época, “tan distante del endecasílabo común”:460 nada musical, nada clásico, 

pleno de fracturas sintagmáticas y prosódicas e inserto, de tal modo, en el 

modo narrativo general del poema que pudiera parecer que estamos leyendo 

prosa: 

  

          XI 

UTOPÍA 
 

El taxi cruza y el arriero azota 

violento su motor, Usted es real? 
Ahora, no. El laurel indio dobla 

por La Plazuela, llueve gelatina, 

entra la noche fiel, entra la noche 
en su atmósfera viva, desparrama 

la sal, su sed caliente, el sol nocturno […] [NS, 118] 

 

El verso que encontramos, mayoritariamente, en esta obra es el endeca-

sílabo, sin rima, pero también hallamos numerosos versos en medida muy 

cercana: dodecasílabos, decasílabos, eneasílabos… Apenas podemos encontrar 

aquí versos de arte menor.  

Podríamos pensar que lo que produce Manuel Padorno en esta obra es 

una especie de endecasílabos imperfectos, voluntariamente inacabados, in-

completos. A esta deliberada imperfección en el uso del endecasílabo, se suma 

la práctica, en el seno del verso, de pausas desde su inicio, de comas conti-

                                       
460 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 214. 
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nuas que retienen su avance, de encabalgamientos más o menos abruptos que 

desembocan, junto con todo lo anterior, en un verso endecasílabo nada clásico, 

fracturado, casi podríamos decir que descompuesto: 

 

I 

INICIACIÓN 
 

El palpo bulle fresco, lame, el ojo  

palpa, no ve, tan sólo siente o sueña [...]  
[...] la mano belfa, boca amontonada  

ciega, carnal el labio más golosa [...] [NS, 105]  

 

Algo de esto ocurre en todo el poemario y será desarrollado en adelante, 

en las obras inmediatas, por el autor. Si se leen con atención todos estos ver-

sos, se verá que todos poseen las once sílabas, más los acentos preceptivos 

habituales en el endecasílabo. Sin embargo, Manuel Padorno se esfuerza por-

que su endecasílabo no lo parezca, y lo consigue, por medio de un encabalga-

miento continuado, a través de las continuas pausas dentro del verso: 

 

IV 

UNA BEBIDA DESCONOCIDA 

 

[...] en larga ceremonia. El joven vive 
dentro de un ramo de cristal y sólo  

ve, junto al mostrador, el mar desnudo,  

la playa vegetal, la arena incendia. [...] [NS, 109]  

 

Verso endecasílabo, en fin, entrecortado, compuesto de segmentos de 

cuatro o cinco sílabas, de sintagmas separados por comas, encabalgamientos 

o pausas semánticas que en todo momento producen que este deje de sonar a 

endecasílabo o que deje incluso de serlo. Sobre este verso señalaba con acierto 

Jorge Rodríguez Padrón que “el endecasílabo está pero no es”.461 Tendríamos, 

en consonancia con el contenido de los poemas en este periodo del autor, un 

verso endecasílabo deconstruido, posmoderno, que es, y a la vez no es, ende-

casílabo: 

 

 

 

                                       
461 “Tránsito de Manuel Padorno”, en Homenaje…, op. cit.,  pág. 344. 
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IX 

PASTORAL CANARIA 

 
Loma larga, mujer tendida, pecho  

ladera abajo, vientre, blanda sombra, [...] [NS, 115]  

 

 
ï 

 

 

VI 

REHAGO ESTO DE VIVIR 
 

[...] raída la cortina café crema clara,  

la luz Plaza Cairasco flota, se echa  
encima, tunde, por la alfombra, dobla [...] [NS, 111]  

 

 

Lo canario 

 

En otro orden de cosas, la obra supone un inmersión referencial en la 

realidad local canaria. Por los textos van apareciendo “el Parque Santa Catali-

na” [BD, 9], el “gigante laurel indio” [BD, 9], “La Puntilla” con su “Antonio El Peli-

rrojo” [BD, 12], “Viera y Clavijo” [BD, 14], “Plaza Cairasco” [BD, 16], “El Confital” 

[BD, 18], la “montaña de Gáldar” [BD, 20], etc., etc. En, prácticamente, todos los 

poemas hay una referencia o ubicación canaria. Puede, pues, decirse que con 

Una bebida desconocida principia el fuerte acento local y vernáculo en la obra 

de Manuel Padorno que ha de intensificarse en los sucesivos libros de esta 

época. Referencias locales y concretas que, solo más adelante, en la etapa de 

Canción atlántica, por ejemplo, se verán plenamente trascendidas y universali-

zadas.  

Ahora bien, en este texto netamente canario ya se efectúa una reinter-

pretación lírica de la realidad y de la infancia canaria del poeta, pero siempre 

en relación con el fundamental tema de la mirada, que más adelante vamos a 

desarrollar. En siguiente poema, la escuela y el libro donde el poeta aprende 

sus primeras letras es el mar: 

 

V 

AMIGO Y PROFESOR DEL FUEGO 

 
Muchacho fui al colegio, larga playa 

de Las Canteras. Abrí el libro oscuro,  
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sitial del signo, presa la grafía,  

el lado de las olas frente  

el frontón infinito del espacio.  
(¿Es el nuestro un país imaginario?) [NS, 109-110]  

 

La mirada 

 

En todos los poemas del libro se aborda, de una u otra manera, el pa-

dorniano tema de la mirada, de la relación entre el que ve y lo que se ve, en 

una concepción moderna o posmoderna según la cual el que ve crea o recrea 

la realidad: 

 

IV 
UNA BEBIDA DESCONOCIDA 

 

El iluminador de objetos crea, 

usa, concentra luz en el tablero  
de la farsa, el café de un barrio pobre  

popular y pesquero [...] [NS, 108]  

 

 

O la cuestión del poeta pintor que crea, sinestésicamente, una realidad 

compleja: 

 

VII 
LA BROCHA SOBRE LA PLAYA462 

 

Hunde la inmensa brocha en el aceite,  

revuelve el oleaje marino, unta  
el filo de la cumbre algodonoso,  

acantilado abajo rueda el humo, bulle,  

se tiende el horizonte por la línea  
y, encima, suspendida sacude, chorrea 

hasta La Barra donde precipita 

convulso el trazo; [...] [NS, 112]  

 

Alcanzamos así una cualidad fundamental en el libro: escrito, cronoló-

gicamente, en un momento en que Manuel Padorno frecuentaba la pintura, 

incluso en sus corrientes abstractas, Una bebida desconocida, con su discurso 

a menudo fragmentario, surrealista en no pocas ocasiones y hermético, se 

                                       
462 NS, pág. 112-113. En la edición de JB, pág 38, dedicado «a Pepita y Miguel Martinón». 
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acerca a la pintura abstracta. Es Una bebida desconocida la primera obra de 

Manuel Padorno en que comienza la intensa interrelación entre pintura y poe-

sía que habrá de mantenerse, en adelante, en todo el conjunto de la obra del 

poeta. 

 

Lengua gongorina 

 

En cuanto a la dificultad discursiva del texto, no parece gratuito que la 

cita que abre el libro, como ya dijimos, sea del Polifemo de Góngora: “Bien sea 

religión, bien amor sea, Polifemo 19, 151, Góngora” [NS, 105]. En relación con 

esto puede mencionarse otro aspecto formal muy relevante de la obra: su gon-

gorismo, materializado en un tan intenso trabajo de la metáfora, en tales alte-

raciones de la sintaxis y la puntuación que los poemas rozan y desembocan, a 

menudo, en el hermetismo. En el poema “Europa” hallamos algo más que una 

emulación del poeta cordobés: 

 

        XIII 

EUROPA 
 

La noche repta y sirga, cabecea  

por entre el empedrado de las sílabas 
oscuras, vira y tuerce poderosa  

hacia el pie y se pliega y se sumerge  

en el largo canal, nocturna bebe,  
rumia hilo, pace pasta, tendida yace [...] [NS, 121]  

 

Dentro de esta tonalidad gongorina, la oración se alarga, abundan las 

enumeraciones, la ausencia de artículos, los nombres son llevados a la fun-

ción adjetival o a la inversa. La fuerte carga metafórica llega a dificultar bas-

tante la comprensión del poema; en el siguiente ejemplo hay que tener en 

cuenta en todo momento que  «el vaso tendido» no es otra cosa que la playa: 

 

 

XII 
EL VASO TENDIDO 

 

El sol alumbra el techo por abajo  

(la madre universal vive debajo),  
sobre la mesa fruta en el paisaje,  
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la arena de la playa la muchacha,  

larga playa de arena se entreabre  

y el olor del espacio desparrama  
el ojo, el vientre, el seno, el brazo,  

la nalga, la nariz, la boca abierta,  

el manso incendio artesanal que llena,  
la ventana de un agua transparente,  

una agua vegetal, el vaso de agua,  

que se desflora y abre en el paisaje  
la claridad azul que transparenta  

el incendio delante la ventana; [...] [NS, 120]  

 

 

Una bebida desconocida se revela, en fin, por todo lo que hasta el mo-

mento llevamos visto, como una obra altamente significativa, de frontera, que 

marca pues un hito en el desarrollo del verbo padorniano. Tras el apogeo lírico 

alcanzado muchos años antes en A la sombra del mar, nuestro poeta había 

quedado sumergido en un largo periodo de dudas que solo produjo las vacilan-

tes, e inéditas, obras de Código de cetrería y Ética. Todo ello comienza a salvar-

se con Una bebida desconocida que dentro de las obras del periodo madrileño 

marcan un antes y un después: en este texto se efectúa el tanteo formal del 

poeta en busca de la extensión óptima para sus poemas, la práctica de un ver-

so endecasílabo que hemos llamado posmoderno, el fuerte acento local y ver-

náculo de los textos y el desarrollo de la interrelación entre pintura y poesía. 

Rasgos, todos ellos, que aquí tienen su origen y que más adelante se amplia-

rán, en diverso modo, en los textos venideros padornianos. 

 

El animal perdido todavía  

 

El animal perdido todavía aparece por vez primera en El naúfrago sale, 

en 1989. Un año después, Manuel Padorno publica El nómada sale y allí in-

cluye este libro pero en forma de selección. En su primera edición, la obra 

constaba de 61 poemas distribuidos en tres secciones o capítulos, “I CABEZA 

CANARIA”, “II EL NÁUFRAGO” y “III EL ALIMENTO VACÍO”. La segunda edición, en El nó-

mada sale, Manuel Padorno selecciona 32 de los 61 poemas originarios y man-

tiene sus capítulos ―y el orden de los poemas dentro de ellos, salvo una ligera 

permuta entre “La gaviota por fuera” y “El manantial”― pero añade una cuar-

ta sección, “ES OTRO LENGUAJE”, curiosamente numerada como “IX”, y conforma-
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da con poemas extraídos de la segunda sección, “EL NÁUFRAGO”, y con la inclu-

sión de un poema, “Es otro lenguaje”, que no aparecía en la primera edición de 

El animal perdido todavía. La curiosa numeración de esta cuarta sección en El 

nómada sale obedece a que este poema —el cual, además, da título a la sec-

ción añadida— viene del siguiente libro, En absoluta desobediencia, en El náu-

frago sale. Hallamos por segunda vez un trasvase de textos de un libro a otro 

—tal y como ya había ocurrido entre Código de Cetrería y Ética—, entre obras 

que, además de parecerse, habían quedado inéditas por un cierto tiempo. 

Puede decirse, también, que corren parejas las suertes de El animal perdido 

todavía y el siguiente, En absoluta desobediencia: ambos inéditos hasta que 

son incluidos, completos, en su primera edición ―junto a Una bebida desco-

nocida― en El náufrago sale, ambos objeto de una intensa selección ―junto a 

prácticamente toda la obra del autor hasta 1990― en El nómada sale. 

 

Versificación 

 

En esta obra, de nuevo, predomina el endecasílabo blanco o  versos 

mayores pero siempre en ritmos yámbicos. Podemos decir que se produce una 

continuación del verso endecasílabo desarrollado en Una bebida desconocida, 

aquel verso que habíamos calificado como descompuesto o deconstruido. Pero 

aparte de este verso predominante, en El animal desconocido todavía hemos 

catalogado otros varios, con lo cual puede deducirse que esta sea una obra 

con mayor variedad métrica que las anteriores. En este sentido, estamos ante 

la primera obra padorniana que presenta poemas en prosa: los 10 textos 

agrupados en la tercera sección de El náufrago sale, o los cuatro de la cuarta 

sección en El nómada sale. 

Dentro de esta mayor variación métrica, hallamos poemas de extensio-

nes muy diversas, desde los 10 hasta los 50 versos. También encontramos 

versos mayores o menores en su medida al verso fundamental, el endecasílabo. 

Los versos superiores a once sílabas eran, en las obras hasta ahora tratadas, 

habituales; no así los inferiores, como los heptasílabos —irregulares, fluctuan-

tes entre las cinco y las siete sílabas— del poema titulado “DE MAN VAN HET 

MAURITZHUIS”: 

 

DE MAN VAN HET MAURITZHUIS 
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El águila partida  

en la pared. A un lado  

el ala procelosa  
abierta largamente,  

al otro lado la pechuga  

reluciente, el pico  
que recala, el ojo  

líquido y fiel, la pata [...] [NS, 151]  

 

Pero salvando esta excepción, sí podemos afirmar que el verso de El 

animal perdido todavía, en relación al trabajo métrico que hasta el momento 

nuestro poeta venía desarrollando, tiende a alargarse, hasta el extremo de lle-

gar a convertirse en poema en prosa. Es muy frecuente en esta obra la prácti-

ca de un verso de 13, 15 o 17 sílabas que resulta de la adición al verso 

endecasílabo base de un apéndice de 2, 4 o 6 sílabas. Buen ejemplo de ello lo 

encontramos en “Echar la palabra”: 

 

ECHAR LA PALABRA463 
María Zambrano 

 
Una jugada ruede palpadora línea, que silbe  

una recta que sople, el ángulo debajo que respire 

 
la torre que llamea rehilada y nocturna, calma  

a la orilla del mar, entre columnas de agua 

 

la cal poderosa armadura que dispone su lanza,  
el animal espera allá en el roque, cría palabras 

 

desmonta llamas del incendio vacío y rumia  
el tiempo convoca secretas nupcias ¿dónde? [...] [NS, 140]  

 

En esta misma línea, hallamos un poema todo escrito en versos de 13 

sílabas, en los cuales la base es, de nuevo, el endecasílabo: 

 

EL ANIMAL SANTELMIANO 

 

El animal yace despacio fuera, en pie,  

suele silbar despacio todavía, y liso,  
dormir profundamente dentro, vuelto, echado  

                                       
463 NS, pág. 140-141. Dentro del capítulo “I CABEZA CANARIA”. 
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al final del pasillo, en el patio, caído. […] [NS, 134]   

 

Así las cosas, la tendencia métrica general en esta obra parece consistir 

en un alargamiento del verso que se acercaría, de este modo, a la prosa. En 

este continente el poeta parece más cómodo para desarrollar unos contenidos 

más bien reflexivos, ensayísticos casi en algún momento, acerca de los temas 

que veremos mejor más adelante. Sirva como ejemplo de este alargamiento 

versal el poema “Derrocamiento del vaso”, con unos versos de 16, 17, 18 síla-

bas que acercarían al texto, si no fuera por su frecuencia regular, al poema en 

prosa: 

 

DERROCAMIENTO DEL VASO 

 
Naturalmente el vaso se sostiene solo, en el aire.  

También el río corre dentro de la memoria, arriba.  

El perro ladra al sol, la silla se ladea, hace frío,  
(debe cesar, debe cesar tanta corrección), es mi deseo. 

 

El vaso barroquita desleal, la mano se aleja  
delante de mí mismo, en su historia caída, iluminada  

por la fragmentación, echado en su cristal preciso,  

en el desplazamiento de los árboles que salen:  

debe cesar, debe cesar tanta corrección, es mi deseo. [...] [NS, 141]   

 

Lo vernáculo 

 

Con El animal perdido todavía hemos llegado, ahora, el poemario más 

canario, de mayor reflejo de lo autóctono insular. Estaríamos ante un libro 

que en todo su primer capítulo, “Cabeza canaria”, quiere explicar, bien que en 

clave crítica, la idiosincrasia de lo canario; poemas como “Pancanaria” [NS, 131], 

“El humo canario” [NS, 132],  “Hombre de Las Palmas” [NS, 133] y varios más se 

dedican a ello. 

Manuel Padorno pretende explicar la amplia y compleja realidad canaria 

a través de unos animales —ello podría lógicamente esperarse desde el propio 

título del libro— que revisten, por ello mismo, carácter mítico: el perro canario 

de “Pancanaria”, la “Gaviota exterior” o “El animal santelmiano”. Pero también 

lo hace a través de sus gentes o de realidades tan sórdidas como la prostitu-

ción en los muelles de Las Palmas:  
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EL MUELLE GRANDE 
 

El muelle nace púrpura y ceniza.  

Vaso de whisky, mano perfumada,  
cazuela del amor, la cama antigua,  

el aposento del olor, mujeres  

en la esquina con la puerta abierta.  
Al fondo, el oloroso baño que se abre  

y noctámbula sale, chorreante todavía  

junto al muro camina y se sumerge  

en su pequeña habitación, ahora. Flota  
La Isleta, mansa cal tan temblorosa  

en el desbordamiento. Recalienta  

el cafetito vegetal menudo  
y toma un buche, sorbe despaciosa  

la transparente taza cálida  

al final de la tarde. Lucen cuerpos  
en la empinada calle. Tratan precio. [...] [NS, 135]  

 

También la historia canaria sirve, como es lógico, para tratar de explicar 

la situación presente de aquella comunidad. “Víspera tercera”, poema de neta 

referencialidad histórica, habla de Cristóbal Colón y los prolegómenos del Des-

cubrimiento… para dar una visión crítica, descreída y posmoderna del asunto:  

 

VÍSPERA TERCERA 

Cena en San Sebastián de La Gomera 
 
El candil contenía luz sumisa.  

En un extremo de la larga mesa  

sentada Beatriz de Bobadilla,  
bella señora sanguinaria, el único  

alimento; al otro lado, enfrente, yacía  

él, Alonso Fernández de Lugo, Gobernador  
de las Islas Canarias, El Adelantado  

de la Violencia; en medio, pensativo,  

con ojos abiertos en la niebla  

fiel, Cristóbal Colón, El Navegante  
del Abismo, el elegido oscuramente  

en Occidente para tal faena,  

desde San Sebastián de la Gomera  
ultima la más regia travesía tercera.[…] [NS, 135] 

 

En otras ocasiones, es el propio Manuel Padorno quien se convierte en 

personaje que recorre las calles de la ciudad y quien reflexiona acerca de su 
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comarca. Textos como “Hombre de Las Palmas” o “Interior del paseo” así nos 

lo muestran. Aunque este hombre, este poeta canario suela explicarnos mejor 

la cultura de su región, precisamente, por la palabra. En este sentido, textos 

como “Americana lengua”, “Echar la palabra”, “El verbo canario” o “Es otro 

lenguaje” tratan de explicar la realidad canaria desde la palabra que le es pro-

pia. No hay que olvidar que en estas fechas del retorno a Las Palmas, Manuel 

Padorno ejerce de gestor cultural para el Gobierno Autónomo de Las Islas; ello 

explicaría, desde lo más puramente práctico, esta preocupación por desvelar 

las claves de la identidad canaria. Tampoco debemos olvidar que de estos años 

data la escritura del ensayo Sobre la indefinición y el ocultamiento: la indefini-

ción cultural canaria, cuyo título parece, sin duda, bastante representativo 

acerca del contenido de dicho texto. Las primeras líneas, efectivamente, de 

este ensayo condensan bien el concepto de la identidad y realidad canaria que 

Manuel Padorno estaba desarrollando en aquel momento: 

  

Una de las profundas características del alma canaria, porque le 

ha ido bien, hasta hoy, es, en el “negocio”, la indefinición. Uno va 

buscando por el campo una piedra redonda que le sirva de 

readymade y la encuentra justamente delante de un hombre 

que está sentado al borde del camino. Uno ve la piedra, la con-

templa. Uno no tiene más remedio, antes de cogerla, el hombre 

está ahí al lado, que preguntarle: ¿Esa piedra es suya? Después 

de mirarle a uno detenidamente, le contesta: Oh, ella está ahí. 

Y tras una pequeña pausa, algo incómoda, uno vuelve a insis-

tir: ¿Pero es suya? A lo que vuelve a contestar parsi-

moniosamente: Oh, depende. [...]464 

 

                                       
464 «Este depende ha sido tenido muy en cuenta por todos nosotros. Ese depende puede lle-

varnos a realizar un intercambio mágico de cosas: la piedra que yo encuentro como expresión de 

mi arte, por cualquier artículo, insólito, que él pueda necesitar de la ciudad; de ahí quizá nazca 

una relación que dure toda la mañana o toda la vida. Depende de cómo se den las cosas. En el 

“negocio” canario, a través de los siglos, nos ha ido bien mantener esa filosofía arraigada en las 
metáforas de la transacción y, en esa prolongada tradición oral, hemos visitado Europa, hemos 

abierto mercados a nuestros productos agrícolas, desde el más sabio analfabetismo cultural, des-

de el ansia espiritual canaria, desde la imaginación, la fantasía y el ingenio canarios.» Manuel 

Padorno en Sobre la indefinición y el ocultamiento: la indefinición cultural canaria, discurso de 

recepción del Premio Canarias, pronunciado el 30 de mayo de 1990. Recogido de Homenaje a 
Manuel Padorno, op. cit., págs. 89-90. También se editó como ensayo, monográficamente, con el 

mismo título en Las Palmas de Gran Canaria, Fundación Guanarteme, 1990. 
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En alguno de los poemas de este libro se expresa algo parecido a lo  an-

terior, bien que en forma lírica. Manuel Padorno aborda, por tanto, con pro-

fundidad inédita hasta ahora la realidad canaria. “Neología canaria”, con la 

repetición de su estribillo, sirve para desarrollar nuevamente este asunto: 

 

NEOLOGÍA CANARIA 

 

Bajar el barrio San José, a la cantina 
beber el ron, hablar con el siguiente  

en la cautiva Plaza Santa Ana, la fiesta  

municipal, en el Ayuntamiento, aquella  

noche La Catedral iluminada sube, a vela  
remonta la claridad nocturna, entre los perros,  

el salitroso olor a pulpo asado cunde 

por la calle Obispo Codina se derrama 
y el viento gaseoso se lo lleva despacio.  

Azotan la flauta clueca, tiembla el musgo, 

la ventana encendida, vibra el carro en la cuesta,  
la paloma encumbrada zurea dormida, bajo  

los focos, cruza el barbero el barrio  

que afeitaba; en la Audiencia, al poeta;  
El Gabinete Literario enfrente, abajo, 

tenemos nuestra culturita. [...] [NS, 145-146]  

 

 

 Otra importante serie de los poemas de este libro la componen aquellos 

que efectúan diversas referencias culturalistas o que sirven de homenaje a 

distintos artistas, pintores, escritores o arquitectos, que han sido referentes 

culturales para Manuel Padorno. Dentro de estos están el poema a “Domingo 

Rivero” [NS, 159], “En el rigor del sueño todavía” [NS, 149] donde la referencia es 

a Anselm Kiefer, pintor y escultor de la posguerra alemana, “Vaso de ceniza 

argentina” [NS, 144], soneto en homenaje a Jorge Luis Borges, “El mariscador” 

[NS, 143] con la figura de Charles Darwin como trasfondo o “En la claridad de la 

tarde”  [NS, 138] y “Derrocamiento del vaso” [NS, 141] donde se plantea inicial-

mente un tema que ya siempre estará presente en los textos de Manuel Pa-

dorno, el del pintor del cuatrocientos italiano Giotto, en relación con el 

problema de la perspectiva visual. 
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El animal 

 

Algún otro poema del libro merece mención aparte. “La gaviota exterior” 

supone un avance de lo que va a ser buena parte de la obra padorniana en su 

siguiente etapa. Es, por ello, este un poema que se adelanta, en su sonoridad, 

en su verso y en su contenido, bastantes años en el tiempo: 

 

LA GAVIOTA EXTERIOR 

 

BAJÉ a la playa largamente abierta 
y me bañé en la sal celeste y mía  

(en la llama por dentro giratoria)  

en la luz terrenal, terrestre y mía  
dentro del mar, hundirme lentamente  

allá en el interior del día azul  

por dentro de la playa que se abría  
el árbol de la luz, el alto incendio  

inmóvil, donde la gaviota fija raya  

el horizonte de cristal tendido,  

rompe la claridad deslumbradora  
y sale, allá, al exterior del día. [NS, 138]  

 

Comparémoslo, ahora con textos de libros posteriores, como “La gaviota 

visible” de Desnudo en Punta Brava, texto ya de 1990, para comprobar en qué 

medida toda la obra padorniana se ha gestado y producido a base de tanteos, 

de idas y venidas sucesivas pero dirigidas por un movimiento de búsqueda 

permanente: 

 

LA GAVIOTA VISIBLE 

 
Aquí se ve la luz, aunque no tiene  

rostro alguno; no tiene parecido.  

Algo que sale, algo que cae despacio  
en la mañana limpia: una gaviota.  

La veo allí, sobre la arena blanca  

picotear el agua de la orilla.  
Ave de luz: su pico luminoso,  

su pata blanca, el ojo desleído,  

gaviota la mañana más sencilla  
en su costumbre vuela ya visible. [DPB, 46]  

 

Si decodificamos el título de esta obra, El animal perdido todavía, en 

función del simbolismo habitual en Manuel Padorno  —según el cual el animal 
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es la poesía—  tenemos que esta, en la visión del autor, aún no se ha alcanza-

do plena ni satisfactoriamente, con lo cual se halla perdida todavía. Que en 

Manuel Padorno el animal es la poesía iremos viéndolo poco a poco, pero anti-

ciparemos una bella cita, precisamente de esta época, en la entrevista de Juan 

Cruz que sirve como prólogo a El nómada sale: 

 

Cada palabra es como un animal distinto. Un inmenso rebaño 

distinto. Uno ve la palabra venir, la ve gráficamente y la pronun-

cia finalmente. Uno la ve en toda su grafía. La ve. […] El rebaño 

cada día es mayor. El rebaño pace alrededor tuyo. Es, además, 

el rebaño más pacífico del mundo.465 

 

Palabra canaria 

 

Una última y muy importante serie de poemas del libro, en relación con 

su significado global, es la de aquellos que tratan el tema de cómo ha de ser 

aquella palabra poética que aún no se ha alcanzado, ese animal aún por do-

mesticar. Me estoy refiriendo a textos metapoéticos desde cuyo título ya po-

demos hacernos una idea: “Echar la palabra” [NS, 140],  “Americana lengua” [NS, 

142], “Neología canaria” [NS, 145], “Es otro lenguaje” [NS, 158] o “El verbo canario” 

[NS, 161]. En este último caso, como en casi todos los anteriores, Manuel Pa-

dorno reflexiona en prosa sobre su propia palabra poética; quiere conseguir su 

palabra canaria, que su palabra sea de allá: 

 

[…]El náufrago cultiva con pasión esa planta alrede-
dor suyo. Inmenso matorral sonoro. Árbol de la palabra. Se 

vuelve hosco, incómodo, como si no quisiese saber nada de 

nadie, molesto, cuando ronda la palabra que no se sabe có-
mo enunciar, de dónde viene, por qué. Cualquiera de ellas 

puede nacer en su casa, llegar a danzar, a todas atiende, 

mima, las corteja, las cría. Él fecunda la palabra. A palabra 
fea. A palabra hermosa. A palabra mala. A palabra buena. A 

la palabra verdadera. A la palabrita. […] [NS, 162] 

 

                                       
465 “Palabra del sol”, en Homenaje…, op. cit., pág. 60. 
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Puede que este sea el designio formal y fundamental El animal perdido: 

recobrar ese animal perdido que es la poesía y la creencia del poeta en reen-

contrarlo dentro de la realidad y el contexto cultural y espacial canario. Nos 

hallamos, así las cosas, antes un poemario que ya no reflexiona tanto sobre la 

mirada, sobre el acto de ver —como sí lo hacía el anterior, Una bebida desco-

nocida— sino sobre la palabra. De esta forma, Manuel Padorno expresa níti-

damente lo que para él es ya una necesidad, la de hacerse o crearse su propia 

palabra canaria:  

 

EL VERBO CANARIO 
 

El náufrago habita un apartamento en la Ciudad Alta 

vacío. Vive allí. Duerme en el suelo, come en un pequeño bar 
familiar debajo de su piso. [...] El náufrago merodea por la 

Ciudad Alta, en Las Palmas de Gran Canaria, de día, de no-

che, insomne. Animal acorralado trata de encabezar su vida 
con la palabra balbuciente, buscar esa expresión desconocida, 

conformarla, silbarla… (mira la Isleta, el incendio del aire, el 

muelle que emerge del oleaje…). Prorrumpe entonces, levan-
tándose, echándose a volar: el Verbo canario. Éste. Éste es. 
[NS, 161-162]  

 

 

En absoluta desobediencia  

 

En las páginas inmediatamente anteriores, comentábamos la idéntica 

suerte editorial para esta obra y la anterior: ambos inéditos hasta que son in-

cluidos, completos, en una primera edición en El náufrago sale, ambos objeto 

de una selección en El nómada sale. También vimos, en cuanto a El animal 

perdido todavía, que incluso un poema de la primera edición de En absoluta 

desobediencia  pasaba a formar parte de la segunda de El animal perdido toda-

vía, en El nómada sale, dando lugar a un sorprendente nuevo capítulo, “IX ES 

OTRO LENGUAJE”.  Sin embargo, y por lo que trataremos a continuación, entre El 

animal perdido todavía y En absoluta desobediencia existen más diferencias 

que similitudes. 

Pero ocupándonos ya de En absoluta desobediencia, los 79 poemas que 

integraron su primera edición, en El náufrago sale, quedaron reducidos a los 

19 ―los cuales mantienen su orden relativo con respecto a la primera edi-
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ción― que podemos encontrar en la selección de El nómada sale. El texto es el 

mismo de una a otra edición pues el poeta no debió practicar correcciones.  

En absoluta desobediencia carece de capítulos en sus dos ediciones, pe-

ro un grupo de poemas quedaba claramente situado hacia la mitad del libro 

en la primera edición: nueve textos en prosa poética y numerados con roma-

nos. El nómada sale, al seleccionar el libro, apenas toma dos de estos poemas 

en prosa ―y uno lo envía al libro anterior, ya lo hemos visto―, con lo cual se 

pierde esta especie de capítulo central de poemas en prosa. En la «Dedicatoria 

y notas» de El náufrago sale,466 Manuel Padorno explicita la inclusión en el 

libro de versos «de José Martí, Domingo Rivero, Juan Ramón Jiménez, Rubén 

Darío, César Vallejo, Luis de Góngora, Basil Bunting, Vicente Aleixandre y 

Jorge Luis Borges». 

 

Variedad métrica 

 

Es este poemario, por  ahora, de los que más variedad métrica posee. 

Aunque continúe abundando el endecasílabo, como verso básico y fundamen-

tal, junto a él aparece el verso libre moderno, con predominancia del de arte 

mayor, aunque a veces pueda darse la alternancia entre este y el de arte me-

nor. Pero también encontramos poemas en prosa en este libro, los nueve si-

tuados en la parte central del libro e individualizados también por su 

numeración romana. 
Dentro de esta línea de variedad métrica —similar a la de los libros an-

teriores—, detectamos, no obstante, una tendencia general al acortamiento 

del verso de En absoluta desobediencia. Poemas como “Luz del incendio”, que 

reproducimos a continuación, hubiesen sido imposibles en los libros prece-

dentes. Así pues, observamos condensada en este poema la tendencia general 

métrica en el libro, es decir, hacia un progresivo acortamiento del verso. 

 

LUZ DEL INCENDIO 

 
Gente que caminaba  

hasta la guagua por la Alameda  

de Colón y, al subir, ardía.  
 

                                       
466 [NS, 252]  
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El Gabiente Literario  

el robledal crema espejeaba.  

El coche daba la vuelta  
a la calle Malteses, caía  

fuego abajo.  

 
Todo el barrio  

el incendio.  

 
La ventana  

la luz. [NS, 180]  

 

Nos interesa doblemente recoger este poema por indicar, en diverso 

modo, dos de los ingredientes fundamentales de todo el libro. Por un lado, 

aunque el espacio referencial del texto sea canario, de Las Palmas, en esta 

obra se da en general una disminución muy significativa de la temática cana-

ria. Parece que el asunto ya había quedado suficientemente elaborado en el 

texto precedente, El animal perdido todavía. 

 

Argumento 

 

Por otro lado, junto al acortamiento del verso, en el poema y en todo el 

libro, se efectúa la correspondiente simplificación sintáctica, hasta llegar, co-

mo en el caso del poema recién recogido, a la sencillez de la frase nominal. 

Estamos ahora, pues, lejos de los ejercicios más bien gongorinos en Una be-

bida desconocida. 

Aún así, y contra lo que pudiera parecer, esta transparencia léxica y 

sintáctica no está en favor de una fácil comprensión o interpretación de los 

textos. En absoluta desobediencia, con sus tan frecuentes como aparentes 

coloquialismos deviene, no obstante, en una de las obras más herméticas de 

nuestro poeta. Una vez más Manuel Padorno nos sorprende, privándonos del 

resultado poético más esperable. Aquí radica, seguramente, su absoluta 

desobediencia. 

Por otra parte y como viene siendo habitual en los libros del poeta en 

esta época, varios de los poemas son de referencia cultural: el poema a los 

pintores “Philp Guston” [NS, 170] o a Clifford Still, en “Por el oeste” [NS, 175], o  el 

dedicado al poeta canario “Manuel González Sosa” [NS, 167]. 
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Dentro del prosaísmo, el narrativismo  y sencillez en la expresión, la na-

turalidad, tan frecuentes como aparentes, ya lo hemos avanzado, a lo largo del 

poemario, distintas voces van hablando en cada texto, distintos personajes. 

Puede pensarse que lo que se produce aquí es una suerte de polifonía muy 

propia de los modos posmodernos. Desde lo que estas voces desarrollan en su 

hablar, se escucha el tema de lo inefable, de la creación y de la ruptura con la 

realidad convencionalmente instituida. Todo ello se realiza con una expresión 

tan sencilla como hermética. Veamos algún ejemplo de este hermético colo-

quialismo que a veces se desarrolla en modos textuales dialógicos: 

 

POR EL OESTE 

  Clifford Still 

 
Cuando el paisaje se desvía  

de esa manera, dije. Cuando 

el chófer no controla el volante...  
Era difícil ver lo oculto.  

El chófer alegó entonces  

que él había sido contratado  
después, antes que amaneciera,  

que no tenía culpa alguna.  

Un viajero al levantarse  

del asiento dijo que se parara  
por allí: le miró largamente.  

¿Era para mear? Dedujo. Trajo  

un ramo de flores. Ésta es  
la flor, dijo. Pero este ramo  

está fresco todavía. Lo quiero  

maduro. [...] [NS, 175]  

 

Junto a la expresión coloquial o a la reproducción de diálogos sin verba 

dicendi ni los preceptivos signos de puntuación, en el poema puede observarse, 

también, un nítido narrativismo. Este sea quizá el rasgo más significativo de 

conjunto en la obra, rasgo que apenas habíamos detectado en los libros pre-

cedentes y que anticipa obras futuras muy importantes, como El hombre que 

llega al exterior. En nuestro análisis de la obra recién mencionada trataremos 

mejor este tipo de narratividad donde las historias, comenzadas in media res 

carecen de final y de una lógica que pudiera hacerlas fácilmente comprensi-

bles. Nos encontramos, esta vez, ante un relato descompuesto, deconstruido, 

carente de interpretación fija, por supuesto que de moraleja e, incluso, de una 

voz o perspectiva narrativa única. Veamos el inicio de un poema cuya narrati-
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vidad —prospectiva, en prolepsis— es más que clara desde sus primeros ver-

sos: 

 

JUICIO EN DUBLÍN 

 

Esta noche tengo que testificar  
en La Audiencia, con nostalgia.  

 

El juez verá mientras se instala  
en el vitral (cuando amanecía)  

que estaba en otro sitio parecido.  

En el lugar en el que se cometió  

el crimen (por ahora) no hubo nadie.  
Ni el criminal siquiera. [...] [NS, 174]  

 

La desobediencia 

 

Poemario más irregular, quizá inferior en calidad a los anteriores, En 

absoluta desobediencia presenta como valores más significativos, de un lado 

la prefiguración de obras muy importantes que habrían de venir, tal es el caso 

de El hombre que llega al exterior; de otro, la plasmación en un significante, la 

desobediencia, de la poderosa y riquísima noción que, denominada más ade-

lante como el desvío, será elemento de desarrollo y desarrollador, a su vez, de 

buena parte de la obra poética final padorniana. La desobediencia de En abso-

luta desobediencia no es otra cosa que un anticipo del capital, en Manuel Pa-

dorno, tema del desvío. Así nos lo confirma Eugenio Padorno: 
 

La decisión, irreconciliable con la expresión lógica, de colocar el 

mar arriba y el cielo abajo no está reiterando los ejemplos de lo 

que el poeta llamará actos de absoluta desobediencia o de desvío, 

y que reubican a Manuel en el camino de su certeza, que hallará 

pleno desarrollo en su obra treinta años más tarde.467 

 

Por la desobediencia a lo instituido, lo convencional y lo automatizado, 

desde un inicial acto de desobediencia lingüística, incluso sensorial, se co-

mienza a tomar el camino del desvío, el cual llevará, al final de la obra del poe-

ta, al otro lado. Pero todo esto lo retomaremos más adelante. 

                                       
467 “Tránsito de Manuel Padorno”, en Homenaje…, op. cit.,  pág. 321. 
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Loor del solitario (1987) 

 

Como en el caso de los dos libros que acabamos de tratar, Loor del soli-

tario posee las peculiaridad de no haber sido publicado individualmente; ahora 

bien, este libro acumula, además, la de haber quedado inédito: solo nos llega 

de él la selección, con un total de quince poemas, incluida en El nómada sale. 

No podemos saber, por tanto, cómo era el libro originario y debemos realizar 

nuestro análisis sobre una selección de la obra, con lo cual todas nuestras 

conclusiones acerca de Loor del solitario habrán de ser, inevitablemente, par-

ciales.  

 

Endecasílabo blanco 

 

En cuanto a su métrica, el libro aparece escrito en un endecasílabo 

blanco, mayoritariamente, que no es  muy sonoro ni muy  abrupto, es decir 

que supondría un término medio entre el endecasílabo fracturado de los libros 

anteriores y el que Manuel Padorno desarrollará al final de su escritura, más 

clásico. A veces no importa al poeta si algún verso queda irregular, con 10 o 

12 sílabas. El poema que no se presente en endecasílabos, ha de aparecer en 

los versos afines a este.  

Se mantiene en esta obra la tendencia al acortamiento del verso inicia-

da ya en el libro anterior, En absoluta desobediencia, pero ello aquí no se acen-

túa. También se mantiene la tendencia al acortamiento de unos poemas que 

van, de esta manera, haciéndose cada vez más breves. En Loor del solitario los 

poemas oscilan entre los 10 y los 20 versos. Encontramos, incluso un poema, 

con apenas 5 versos, de inusual brevedad tanto en esta etapa como en el con-

junto de la obra de nuestro poeta: 

 

CABEZA TENDIDA 
 

Comprendí, a la puerta  

del agua cómo lloraba,  
ya que lloraba el agua:  

 

el agua inescrutable,  
el rostro transparente. [NS, 183]  
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Dentro de la variedad métrica del texto, continúa apareciendo el poema 

en prosa, aunque solo en número de uno por lo cual es de suponer que en la 

obra completa hubiera más. Ahora bien, la tendencia formal más nítida en 

Loor del solitario puede definirse como la consolidación del endecasílabo. Es el 

verso más empleado y los que aparezcan de distinta medida siempre lo harán 

para servir de contrapié al endecasílabo. De este modo encontramos las típicas 

silvas modernas en que se combinan heptasílabos y eneasílabos con los versos 

de once sílabas, tal es el caso de “El vaso un recuerdo”, [NS, 183]. 

Esta predominancia del clásico verso es tal que volvemos a encontrar 

ahora poemas escritos únicamente en esta medida: 

 

CANGREJO DEL ESPACIO468 
 

El cangrejo en la playa azul. Pisarlo  

entonces, con el tacón, ¿pisarlo? 
 

contra la arena blandamente, quebrantarlo  

un cangrejo evidentemente literario: 
 

el cangrejo de la poesía. Aquella  

mañana esplendorosa en la escritura. 
 

En Coral Gables la porfía. En Miami.  

Un cangrejo que atravesaba inocente 

 
el espíritu. Nostálgico del roque.  

Un cangrejo que caminaba bajo [...] [NS, 184-185]  

 

Pero también hallamos algún poema escrito en versos mayores al ende-

casílabo, tendencia de las obras anteriores, como en el caso de “Otra vez Juan 

el Barbero”, con versos mayoritariamente de 13 sílabas. 

 

Vuelta a lo canario 

 

En cuanto al contenido, el rasgo más acentuado del poemario puede ci-

frase en la vuelta a la temática canaria; pero ello no ha de extrañarnos. Por la 

fecha del libro, 1987, estamos en plena democracia, con el desarrollo de las 

autonomías y Manuel Padorno es por estas fechas gestor cultural en el go-

                                       
468 NS, págs. 184-185. 
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bierno de Canarias. Poemas como “Cónclave en el sur” [NS, 187] o “Meditación 

en el  Parque San Telmo” [NS, 188] y otros varios desarrollan esta temática. “Ni 

filosofía…”, texto en prosa poética, viene a ser una reflexión sobre la idiosin-

crasia canaria en la línea de los textos ya tratados en El animal perdido toda-

vía: 

 

NI FILOSOFÍA…469 

 
Ser canario no tiene nada que ver, parece, con la filoso-

fía. Ni tampoco tiene nada que ver, parece, con la geometría. El 

canario mira la cumbre solamente diluida en el espacio. 

 
Parecería que fuera en balde. Mirar tanto tiempo la 

cumbre es propio de un hombre distinto. Que no tiene prisa 

por llegar a ninguna parte. Ni le conviene. [NS, 190]  

 

En “Otra vez Juan el Barbero”, lo canario es expresado desde la forma 

más personal del poeta, es decir, a través de los personajes que habitan el re-

cuerdo del joven Manuel Padorno, en este caso con Juan el Barbero, personaje 

que ya aparecía en Queréis tañerme, una de las primeras obras del poeta. “En 

el tibio diciembre”, el poeta explora el sentido de su comarca canaria, tal y 

como él llegaría a considerarla a lo largo de todos estos años de reflexión y 

elaboración sobre ella misma, es decir, también americana, europea, univer-

sal: 

 

[...] Ensimismado tiempo canario  

baila en Cuba, en Caracas, pisa  

la piedra americana, el aire  
desconocido, el baile  

desconocido, amor mío. [NS, 187]  

 

“Cónclave en el sur”, recrea un diálogo imaginario que tiene lugar en 

esa misma comarca entre los grandes de la literatura —Martí, Dostoievski, 

Whitman, Shakespeare, San Juan, Góngora, Donne…— para proponer, la su-

ma de las voces de todos ellos, la idea padorniana de la necesidad de una cul-

tura y de una palabra canaria 

                                       
469 NS, pág. 190. 
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El solitario 

 

Este parece ser el asunto fundamental del libro el cual, asociado con un 

segundo tema, configura el significado global de Loor del solitario. En esta obra, 

nuestro poeta empieza a ser consciente de su aventura poética y del modo so-

litario, marginal, en que ella tiene lugar. En ciertos poemas del libro, “Pájaro 

solitario”, “Gaviota terminada”, “El vaso un recuerdo”, se empieza a vislumbrar, 

en el ámbito canario que los sustenta, otra palabra poética, el nuevo modo 

poético padorniano que habrá de llegar en los libros inmediatos. “Cangrejo del 

espacio” —ya lo veíamos en cuanto a su métrica— en homenaje a Juan Ramón 

Jiménez, desarrolla la idea de hacer una nueva poesía, la del solitario. En este 

sentido, el poema que abre el libro y que lleva su mismo título se revela como 

texto clave para entender bien esta obra: 

 

LOOR DEL SOLITARIO 

 

Animal a las puertas de la tierra  
en loor del solitario, en el silencio 

 

en la ventana de la luz abierta 
en loor del solitario, en el silencio 

 

vi relampaguear el pez de luz arriba  
en loor del solitario, en el silencio 

 

crecer el árbol de la luz delante  
en loor del solitario, en el silencio 

 

la gaviota enramada en el incendio  

en loor del solitario, en el silencio 
 

amé profundamente el cuerpo ebrio  

en loor del solitario, en el silencio 
 

tendido el mar, salí del mar, del agua  

en loor del solitario, en el silencio 
 

he vivido comunitariamente 

en loor del solitario, en el silencio 
 

vegetal, mineral, terráqueo y libre  

en loor del solitario, en el silencio. [NS, 181-182]  
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“Loor del solitario” configura una especie de salmodia, de loor, es obvio, 

en la cual se repite en los versos pares, a modo de estribillo, «en el silencio». 

Manuel Padorno materializa, así, su personal canto al solitario, a sí mismo en 

tanto que poeta, en el que se enumeran las cosas que en el silencio, en la so-

ledad creativa, se pueden alumbrar: «el pez de luz», «el árbol de la luz», «la ga-

viota», «el mar», «el otro lado»… es decir, buena parte de la peculiarísima 

realidad textual apenas creada por Manuel Padorno a lo largo de todos estos 

años, y por desarrollar completamente en los libros venideros. La profundiza-

ción y el trabajo poético en estas peculiares realidades permitirán a Manuel 

Padorno allegarse a esa otra realidad alternativa, el otro lado, que solo con su 

método poético, tan solitario como gravoso, ha podido alcanzarse. 

Este quizá sea el mayor logro de Loor del solitario, es decir que, gracias 

a su escritura, Manuel Padorno, el poeta solitario canario, ha llegado a ser 

consciente de que debe culminar su aventura poética en las Islas, y dar a luz 

allí a su propia y auténtica palabra: tan canaria como universal, tan solitaria 

como solidaria. 

 

El hombre que llega al exterior  

 

Esta importante obra padorniana conoce dos ediciones, en el mismo 

año de 1990: la primera, en forma de selección y con el epígrafe «1987-1989» 

aparece en El nómada sale; la segunda nos llega íntegra, en Pre-Textos y bajo 

el epígrafe «1987-1988». 

En su edición completa, el libro consta de tres partes: “Buscando la ga-

solinera del sur” con 31 poemas, “En el interior de la casa europea”  con 12 

poemas en prosa y, por último, “Trabajos en el exterior” con 24 poemas.  

En cuanto a la métrica, encontramos verso libre moderno. Si bien hay 

predominancia de los ritmos yámbicos, si bien abunda el endecasílabo y los 

versos afines, estamos ante una métrica deliberadamente irregular que busca 

a toda costa escapar a ninguna pauta. Mayoritariamente, el verso es largo, de 

arte mayor, pero en algún caso puede predominar el heptasílabo. 

A veces, los poemas se organizan en estrofas de tres versos o en parea-

dos. La longitud de los poemas oscila y tampoco es regular. Poemas hay de 

diez versos y otros que llegan a los treinta. 
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El hombre que llega al exterior es una obra notablemente heterogénea. A 

los textos en verso o en prosa, se añaden poemas de neta vocación viajera, 

cosmopolita o europea junto con otros que desarrollan la temática autóctona y 

canaria tan habitual hasta ahora en el quehacer poético del poeta, “Sóngoro 

canario” o “Cuando la negra”. Por otra parte, otra serie de poemas son de vo-

cación culturalista y tienen como referentes figuras artísticas distintas: “Gón-

gora”, “Clifford Still”, “Van Gogh”. 

Sí está claro que en El hombre que llega al exterior  Padorno quiere efec-

tuar un viaje y, para ello, efectúa los primeros pasos de un trayecto lírico que 

lo va a llevar de su irregular producción en los años ochenta del pasado siglo 

—la que inmediatamente acabamos de tratar— a lo mejor de su obra en los 

noventa. Podríamos, así, afirmar que El hombre que llega al exterior es un libro 

de frontera, en todos los sentidos. Por esta razón, hemos decidido mantenerlo 

dentro de las obras producidas en el periodo madrileño; por ello y porque todo 

periodo poético padorniano parece culminado con una gran obra: si la etapa 

inicial acabó con A la sombra del mar, la segunda etapa lo hará con El hombre 

que llega al exterior. 

 

Narratividad 

 

El peso de lo narrativo en El hombre que llega al exterior es determinan-

te. Ya los tres primeros poemas del libro parecen dar origen a una historia: 

alguien habita una casa y nota los movimientos en el exterior de otras perso-

nas, en “Alguien, por fuera”, poema con que se abre el libro; otro “alguien” lle-

ga a la casa y vacila en el umbral en “Delante de la casa”, segundo poema de 

la obra; ya en el tercero, “Este mismo lugar”, escuchamos las palabras que 

alguien dirige a otro alguien femenino explicándole por qué ha decidido que-

darse en la casa. Pero, como puede observarse, todo es muy difuso y fragmen-

tario. Si Padorno fuera narrador, lo sería bastante posmoderno.  

En numerosos poemas de El hombre que llega al exterior no aparece el 

universal presente de la lírica, sino los tiempos verbales más propios de la na-

rración: pretérito perfecto simple o imperfecto de indicativo o, a menudo, la 

clásica combinación de ambos. En “A la máxima lentitud”, un protagonista 

que llega a una gasolinera cuenta: 
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En la gasolinera pregunté concretamente  

por alguien. Pronto me di cuenta de lo impropio 

 
De mi conducta; nada más verle la cara. Debí [...] [HE, 12]   

 

 

En “Bazar del comerciante hindú”: 

 

Aquella tienda precisamente  
vendía algo siempre. Cuando todo  

el mundo dormía resulta que iba 

él, el indio, y abría. [HE, 15]   

 

Otro de los rasgos más propios de los textos narrativos que de los líricos 

es la aparición de diálogos. En los poemas de El hombre que llega al exterior se 

reproducen, además, distintas formas posibles de diálogo. En “El  hombre de 

la gasolinera”, asistimos, con los preceptivos verba dicendi, al siguiente diálogo 

en estilo directo entre el gasolinero y el  protagonista: 

 

[…] ¿Cuántos? me preguntó. Llene 

el depósito, le contesté. ¿Usted  

no es quien estuvo ayer por aquí? [HE, 67]   

 

Pero en el caso de “Delante de la casa”, asistimos incluso a la reproduc-

ción de un monólogo interior en cursiva, a pesar del explícito verbum dicendi: 

 

Cuando llegó delante de la puerta 

abierta, dijo, aunque sé que me esperan 

debo llamar, tocar el timbre: lo correcto. [HE, 10]   

 

En los abundantes poemas narrativos de El hombre que llega al exterior 

podemos detectar narradores internos de los hechos o narradores externos. 

En “Por dentro” tenemos un narrador en primera persona: 

 

Nueve días al volante por aquella 

carretera infinita, llorado y sucio  
llegué al motel y aparqué al fondo [HE, 27]   

 

Y no así en “Escalera de la azotea”, donde el narrador refiere las accio-

nes que efectúan terceras personas: 
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Se fue al dormitorio dejándose caer: 

lloraba desconsoladamente. Ella 

entraba y salía por la ventana. Aquella  
noche fecundaron. Ya nunca volvería  

a marcharse, por eso él, ahora, cuida […][HE, 39]   

 

Pero, al margen de cuál sea la posición enunciativa que la voz poética 

adopta a la hora de dar cuenta de estas historias, lo importante es que, en El 

hombre que llega al exterior, asistimos al despliegue de todo un notable con-

junto de personajes, los cuales ponen título a menudo a la composición: “Mi 

vecino hindú”, “El camionero”, “El ladrón”, “El peón de albañil”, “El hombre de 

la gasolinera”, “El buscador de oro”, “El cocinero”…  

Puede observarse que la aparición de aquellos personajes, que funcio-

nan a modo de protagonistas en los relatos de los poemas, no  es en absoluto 

anecdótica. Podría incluso pensarse que el libro consiste, en buena medida, en 

la presentación de este repertorio de voces, subjetividades y relatos particula-

res. Es decir, que cabría la posibilidad de pensar que El hombre que llega al 

exterior fuese un libro de relatos o microrrelatos, presentados en forma poética. 

Ahora bien, los personajes que aquí aparecen configuran, más bien, el reperto-

rio de los posibles desdobles en la  identidad de una misma y única voz poéti-

ca, la de Manuel Padorno. Más adelante veremos en qué medida esto es así y 

qué sentido tiene este desdoblamiento colectivo. 

 

Pseudonarratividad 

 

Si esto fuera así, los personajes que van apareciendo a lo largo de El 

hombre que llega al exterior no son exactamente personajes. En la misma for-

ma, las historias que se nos relatan en El hombre que llega al exterior no son 

realmente historias; lo parecen, sí, pero una serie de hechos las descalifica 

como meros relatos y abre la vía de la interpretación simbólica, luego lírica, de 

estos pseudorrelatos. 

Cada uno de los cuentos que aparece en El hombre que llega al exterior 

carece de la clásica vertebración narrativa en un planteamiento, nudo y 

desenlace. Todas las historias quedan abiertas, sin resolución del nudo que se 

hubo planteado. Antes al contrario, estos poemas no resuelven ni aclaran na-

da sino que, más bien, problematizan y  oscurecen.  

En “El hombre de la gasolinera” leemos: 
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El hombre de la gasolinera parecía 

reconocerme (me miraba agachándose). 

 

¿Cuántos? Me preguntó. Llene 
el depósito, le contesté. [HE, 67]   

 

Tras este planteamiento narrativo donde dos personajes se han encon-

trado, asistimos a la continuación del diálogo en que el empleado de la gasoli-

nera da unas señas al conductor: 

 

                    [...] Cuando  
llegue al final del camino 

Tuerza, verá la vieja loma. 

Dele la vuelta, rodéela. Es 
Allí mismo. [HE, 67]   

 

Pero la aparente historia que el poema relata se consume aquí mismo, 

en esta serie de indicaciones: 

 

                   […] Verá 
Las piedras circulares, allí. 

Entonces, cave. [HE, 67]   

 

Solo podemos desentrañar el sentido final del texto por la vía del símbo-

lo. Es decir, no hay una historia completa sino otra desacabada; obtenemos el 

planteamiento de un relato que queda, deliberadamente, sin desenlace, sin 

cerrar para posibilitar la apertura de lo simbólico: el resultado lírico. 

En otros casos el poeta, siguiendo en apariencia los modos del narrar 

posmoderno, cambia de sujeto en la enunciación del relato, sin previo aviso, 

modificando así el punto de vista narrativo. En  “El buscador de oro”, leemos 

inicialmente: 

 

No soy un buscador de oro 
mineral  ─me gustaría serlo─ 

por aquí. Pudiera parecer 

al verme en la vaguada […][HE, 19]   

 

Pero seis versos más adelante encontramos: 

 

¿Qué hace 



 372 

Ese buscador de oro por aquí? [HE, 19]   

 

Y así hasta el final del poema, donde una voz, que podríamos identificar 

como de la colectividad, reflexiona sobre el sujeto inicial y pide para él: 

 

                  Échenlo, 
échenlo, nos pierde [HE, 19]   

 

Pero lo que más a menudo sucede en este poemario, para invalidar una 

posible reducción de los textos a meros relatos o microrrelatos versificados, es 

la reinterpretación en clave lírica de todo lo que se ha leído; ello ocurre, preci-

samente, al final del poema. Cuando el texto expira, en los últimos versos, 

unas pocas palabras nos hacen traspasar al nivel simbólico,  justamente, por 

la irracionalidad o fuerte lirismo de lo expresado. En “El peón de albañil” se 

nos refiere escueta y objetivamente la labor cotidiana de este trabajador, hasta 

el momento en que sale a comer su merienda: 

 

                   [...] Se le vio traer 

Un hatillo, un bulto; abrirlo; 
Sacar la servilleta; airearla: 

Comer algo. [HE, 35]   

 

Y aquí llega la carga simbólica que hace trascender líricamente, a poste-

riori, la global interpretación del poema: 

 

                 Su boca era 
la llama del melocotón [HE, 35]   

 

 

En “El camionero” sucede lo mismo; tras la enumeración más prosaica 

de los detalles de su día a día, solo al final del texto, leemos: 

 

                    Parecía 
Un camionero. Allí. [HE, 32]    

 

A modo de breve recopilación, un relevante número de los poemas de 

Manuel Padorno en El hombre que llega al exterior se nos presenta, tipológica-

mente, como textos narrativos en verso, poblados de personajes y trufados, a 

menudo, de diálogos. La expresión sencilla y prosaica, el estilo claro y antirre-
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tórico en todos ellos apoyaría este parecer. Pero los personajes no son tales y 

las historias son cualquier cosa menos eso, relatos. El aparente narrativismo 

—a deshora ya del de sus compañeros de generación— de Padorno parece más 

bien un artificio retórico para dejar dicho algo sin llegar a enunciarlo.  

 

Realismo sucio 

 

Dentro de esta línea aparentemente narrativa, y en relación con el des-

pliegue de personajes, hallamos en El hombre que llega al exterior toda una 

serie de poemas que recuerdan a los relatos propios del realismo sucio ameri-

cano y, más en concreto, al género cinematográfico de las road-movies: 

 

A LA MÁXIMA LENTITUD 

 
En la gasolinera pregunté concretamente 

por alguien. Pronto me di cuenta de lo  impropio 

 

de mi conducta; nada más verle la cara. Debí 
continuar viaje a oscuras, sin saber dónde 

 

me hallaba. Miré el plano entonces, todavía 
dentro del coche. Él hizo señas con la mano. 

 

Seguiría por allí. Por allí, irremediablemente. 
Usted siga hasta el final, pero siga ahora 

 

lentamente, muy despacio; llegará solamente 
si consigue correr a la máxima lentitud. [HE, 12]   

 

Tenemos, así, la gasolinera, el coche, el plano de carreteras y hasta el 

tópico en estos relatos de la búsqueda de un personaje que, en terminología 

narratológica de Vladimir Propp, habrá de hacer de donante. En “Por dentro” 

podemos leer: 

 
Nueve días al volante  por aquella 

carretera infinita, llorado y sucio 

llegué al motel y aparqué por el fondo. 
Necesitaba dormir algo, reponer fuerzas,  

hablar con alguien. Llegaría a tiempo. 

Cerré el coche. No sabía casi caminar. 

Me dirigí a la recepción. Entré. Sentada 
tras la mesa, compuesta y sonriente 
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hablaba por teléfono una mujer rubia.  

Algo tuvo que ver en mí, pues colgó 

precipitadamente; se levantó, me dio 
la llave azul, la cena y, mirándome 

a los ojos me propuso que la siguiera. 

Que siguiera con ella continuamente, 
que no me detuviera allí por dentro. [HE, 27]   

 

En este caso, encontramos el viaje, la carretera, el motel de carretera, 

su aparcamiento, la recepción con la “mujer rubia” que dentro habla por telé-

fono… es decir, todos los tópicos del género. Todo ello, además, expresado es-

cuetamente, sin artificio retórico, con oraciones tan breves como «Entré». 

Otros poemas del libro, “En la gasolinera del sur”, “La roca viva”, “El camione-

ro”, “El hombre de la gasolinera”, “Era una casa sola”, desarrollan idéntica 

temática con similares formas y esto no puede, claro está, ser casual. 

Junto a esto, algunos poemas aparecen referencialmente ubicados en 

diversas puntos de la geografía europea: la Selva Negra, el bulevar Saint Ger-

main, París, Otterlo, Ámsterdam, Holanda, Londres, Cambridge, Madrid, Ro-

ma, Lisboa… Recordemos aquí que, desde 1969 en que hace su primer viaje a 

Nueva York, Manuel Padorno se convierte en un viajero empedernido.  

Con los poemas de road-movie o poemas de la carretera, ocurre algo 

semejante al corpus de poemas mayoritariamente narrativos de El hombre que 

llega al exterior. Es decir, no son exactamente poemas de carretera ni agotan 

ahí, definitivamente, su significación. Son un molde para sugerir algo más; 

son un señuelo que, desmontado, permite alcanzar otra más profunda signifi-

cación. 

 

El viaje 

 

Desde el segundo poema de El hombre que llega al exterior, “Delante de 

la casa”, nos encontramos de lleno con el tema del viaje:  

 

aquel viaje contraía conocimiento previo [HE, 10]   

 

Como en otros libros de Manuel Padorno, en este se traza un viaje. Todo 

El hombre que llega al exterior es un libro que configura y es, él mismo, un via-

je. Los poemas de la carretera pertenecen a un género muy apropiado para tal 
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efecto. Por otro lado, cada uno de estos textos representa un aspecto, una dis-

tinta carretera, generales o secundarias,  en el viaje total. Fiel, ahora sí, a la 

retórica del la Generación del 50, no el poema ya sino el libro es el viaje. 

Ya que en el libro hay viaje, en los últimos poemas se llega al final del 

trayecto, a la muerte. Pero después, más allá —y aquí Manuel Padorno, como 

en él es habitual, rompe las expectativas—,   alcanzamos otra cosa: una suerte 

de experiencia mística, panteísta o de contacto con lo total. Cuando nos acer-

camos al final del libro hallamos poemas como “El hombre lógico”, “En el atar-

decer”, “Entenebrecido”, “Atardecer en Las Canteras” o el caso de  “Nocturna”, 

poema final del libro: 

 

NOCTURNA 

 
Cae la noche: huelo 

el mar, el salitre aromoso. 

Estoy delante el tiempo 
bajo la gran quilla nocturna, 

un país tenebroso. Bajo  

el designio humano, final, 
un hombre se pronuncia  

en la desolación. Tiene 

empuñada la luz, alumbra 

lo que se ve: la noche, 
viva noche infinita. [HE, 89]   

 

No puede ser casual que en esta parte final de la obra se acumulen la 

mayoría de los poemas que tratan el atardecer, la oscuridad, la noche o, más 

explícitamente, la muerte: 

 

 

EL HOMBRE LÓGICO 

 
Afortunadamente el hombre sabe 

cada día más sobre su propia 

muerte, ignoto territorio fiel,  

en vida. Ir descubriendo algo 
cada día parece ilógico. 

Cómo decir las cosas. Entenebrarse. 

Piadosamente el hombre al borde 
del tiempo, del agua, celestial 

y terraqueo, en su pronunciamiento 

(una luz de otra parte en una nube), 
el hombre que parece todavía 
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tener la luz. Trabajada 

luz que no se ve. Oscuridad 

que no se ve. Algún día 
afortunadamente el hombre 

Descubrirá también germinativo… 

Verá que muere lógico. Cada 
día más cerca ya del agua. [HE, 73]   

 

Es evidente que en el poema se habla de la muerte  del hombre y de su 

lenguaje, es decir, de lo que hace consciente de su propia muerte al hombre. 

El hombre lógico, el hombre del logos, en intertextualidad, literal ahora y en 

cursiva, con Juan Ramón  Jiménez, puede acercarse a conocer la muerte. 

El viaje que Padorno efectúa en El hombre que llega al exterior es un via-

je al exterior. Tras todos los tanteos, tanto temáticos como estilísticos, a los 

que hemos asistido en las obras precedentes, en El hombre que llega al exterior 

parece configurarse definitivamente el sentido de esta obra. En El hombre que 

llega al exterior nuestro poeta se decanta por un camino que le permitirá, unos 

pocos años después, recalar en el puerto de Canción atlántica. 

El camino o la carretera que Manuel Padorno ha encontrado aquí con-

duce al exterior, a la realidad. El libro es desautomatizador, en efecto, desde 

su propio título: todos esperaríamos «El hombre que llega del exterior» y no, 

«llega al exterior». Esta es la declaración de intenciones: llegar al exterior, a la 

realidad, conocerla auténticamente y desvelarla. Este es el verdadero viaje que 

hay en el libro. Tras llegar a la muerte y hablar un poco de ella, donde se cul-

mina, verdaderamente, es en la realidad exterior. Realidad cuyo contacto y 

conocimiento produce unos efectos y goces similares a los de la experiencia 

mística y, por tanto, es expresado en muy parecidos términos, aunque en 

realidad no tenga nada que ver con ella. 

 

Pseudomística 

 

Desde el principio del libro estamos de búsqueda. La primera sección de 

poemas lleva por título “Buscando la gasolinera del sur”, buscando, pues, el 

surtidor, el lugar de donde manan los combustibles. Otro poema de esta pri-

mera sección, “El buscador de oro”, declara la búsqueda del metal más desea-

do y valioso. 



 377 

En toda búsqueda se da como paso previo la falta de algo. El deseo su-

pone el inicio de un largo camino que  conduzca al encuentro con lo deseado. 

Desde esta situación parte el libro, a la búsqueda de unos poemas que, solo 

tras haber recorrido un determinado camino, van a encontrarse hacia su final. 

Pero, desde los  poemas iniciales, nos topamos ya con palabras que contienen 

símbolos netamente místicos. En “En este mismo lugar”, el personaje que ha-

bla en el texto manifiesta que ha decidido quedarse en una casa porque allí: 

 

Vi salir una llama blanca. Era 

de cristal. Me acerqué. Cortaba. 
Tenía el filo fúlgido. [HE, 11]   

 

Pero, también allí: 

 

Vi, 

Entonces cómo brotaba del suelo 
Un silbo. De cristal también. [HE, 11]   

 

En “El humo lentamente”, la voz poética comunica: 

 

Oí algo distinto 

pasar un ave ardiendo [HE, 84]   

 

Y “En la gasolinera del sur”: 

 

Todavía ando 
por allí, excavando entre 

las piedras, llamas, fuegos,  

un pozo infinito. [HE, 16]   

 

Por otra parte, la voz poética no solo manipula símbolos propios de la 

mística de cualquier autor o época sino que también se expresa ella misma 

haciendo uso de un recurso estilístico propio de la mística, el oxímoron. En “A 

la máxima lentitud” solo se alcanzará el objeto de la búsqueda:  

 

Si consigue correr a la máxima lentitud. [HE, 12]   

 

En “Orquesta”: 

 

Uno sabe despacio. Tiene 
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únicamente la alegría. Suena 

la orquesta de silencio. [HE, 77]   

 

En este mismo poema, el propio gasolinero oficia de guía espiritual que 

da las señas y preceptos que permitirán alcanzar lo deseado. Pero ya en otro, 

“En la gasolinera del sur”, asistiríamos al arduo y doloroso proceso que debe 

preceder en toda búsqueda mística a la consecución del objetivo, la vía purga-

tiva. Esta se materializa en el tópico espacial del desierto: 

 

APARQUÉ en la gasolinera 

del Sur. Dormí dentro del coche. 

Al despertarme vi una avutarda 

volar encima. Y contemplé el paisaje. 
No crecía por allí un árbol 

ni la hierba, ni el cosco rojo. 

Un paisaje de cal viva. 
Ni un alma. Tampoco había  

nadie en el surtidor. Ni 

un alma. [HE, 16]   

 

Ahora bien, atravesado el desierto de la privación y la renuncia se en-

cuentra algo. Pero entonces surge el problema de la imposibilidad para comu-

nicar la maravilla del hallazgo; entramos en la inefabilidad que prorrumpe en 

el balbuceo de la voz poética: anacolutos, incoherencias lógicas y gramaticales, 

invención de una lengua o código propios… 

 

ROSTRO RECIENTE 

 

El cielo azul un límite 
sin fondo, altas estrellas 

 

fijan por el espacio 
el pensamiento. Un hombre […] 

 

Envejecer es oro 

 
civilización nuestra 

todavía. Yo sé de 

 
qué trato, qué bordeo 

casi ininteligible, 

 
yo ya no tengo prisa, 

soy despacio. [HE, 85]   
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En su muy particular experiencia mística, Padorno resimboliza los sig-

nos de la mística, los reencarna en realidades más actuales al hombre mo-

derno. Así, la fuente de la lírica tradicional y de siempre, el lugar donde se 

sacia la sed para continuar el camino, pasa a ser la gasolinera, “el surtidor”. 

Ya hemos visto en el gasolinero al maestro o guía espiritual que emite las indi-

caciones. La iglesia o el templo sagrado es resimbolizado por Padorno en “La 

playa del inglés”: 

 

Bañarse en el mar ahora 
parece un rito. Entrar 

en el agua una ceremonia. 

 
La ceremonia culta. Ecclesia 

de la  playa. [HE, 13]   

 

Y así, tras todos estos pasos y procesos llegamos a poemas como “El 

humo lentamente”, “Rostro reciente” o “Árbol exterior”, situados ya en el final 

del libro, donde la experiencia mística es aún más aparente. Un solo poema 

del libro podría contener y servir de ejemplo a todas estas explicaciones: 

 

ERA UNA CASA SOLA 

 
HABÍAN sido muchos días al volante 

Hasta encontrarla, y estaba allí: 

Era una casa sola en la colina 
en plena tempestad, en el silencio. 

Al acercarme pude comprender, ahora, 

que sus paredes altas, qué lejanamente 
sobre la vieja tierra cuarteada,  

Que sus ventanas blancas, que la puerta 

se erguía dulcemente en alta mar 
en la más absoluta oscuridad. Tenté 

la cal del muro más despacio, la cal 

más lenta, la que se derrama abierta 

en plena tempestad, en el desierto. 
Era una casa sola en la colina 

del tiempo. Se abrió la puerta. Entré. 

Era una casa sola todo dentro. Se veían 
los ríos de la tierra, las montañas, 

el mar, la nube blanca, la gaviota 

azul, el árbol de la luz, el pez 
en plena tempestad, en el misterio. [HE, 82]   
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Como puede observarse, tras el largo camino se llega al hallazgo, una 

casa plena de maravillas, la casa del oxímoron, es decir, el templo que resuel-

ve y disuelve las contradicciones y antagonismos: la casa de cimientos acuáti-

cos, de la oscuridad que alumbra los símbolos constantes padornianos  —el 

árbol de luz, la gaviota, el pez, el mar— la casa de lo dentro fuera y lo fuera 

adentro. En este poema se contempla bien cuál es el tránsito de Padorno: lle-

gar al exterior, a una realidad que en verdad se aloja en el interior de cada uno, 

del mismo poeta. Tránsito que, en verdad, no guarda con la mística más que 

ciertos puntos en común; trayecto que en Manuel Padorno, ya lo iremos vien-

do a lo largo de las sucesivas obras, conduce a otra parte, a otro lado. 

 

 

Las Palmas: viaje de vuelta 

 

Desnudo en Punta Brava  

 

Desnudo en Punta Brava consta de tres secciones: “Lo que se ve”, con 

veintiséis poemas, “En el confín”, con doce, y “Lo que no se ve”, de veinticuatro 

poemas. Los poemas de las secciones I y III oscilan entre los 7 y los 27 versos 

y son muy abundantes los de 12, 14 , 18 o 22 versos. Por otro lado, la sección 

II, “En el confín” queda diferenciada de las otras dos, en lo formal: todos los 

poemas, los doce que la integran, tienen 10 versos. Además, estos poemas 

aparecen numerados en arábigos, del 1 al 12, cosa que no sucede en el resto 

del libro, y configuran los doce una fenomenología del acto de ver semántica-

mente autónoma frente al resto del libro. 

En cuanto a la medida de estos versos, puede decirse que Desnudo en 

Punta Brava es un libro marcado por el endecasílabo. Solo los poemas iniciales 

consiguen escapar a esta medida desarrollando una irregularidad, o versoli-

brismo, con versos de entre las 9 y las 14 sílabas; ahora bien, a partir de “El 

jueves llovía solamente”, octavo poema del libro y todo él en endecasílabos, se 

asume esta medida para la mayoría de los versos, hasta el punto de que toda 

la sección II, está compuesta en endecasílabos. Excepción a esto son los poe-

mas “Habanera” y “Gaviota abisal”, ambos en heptasílabos. 
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Desnudo en Punta Brava debe tratarse como libro fundamental en la 

búsqueda y hallazgo de la forma deseada por Padorno para su poesía. En esta 

obra el poeta efectúa un intenso trabajo formal que le va a permitir acercarse 

a su más verdadero y fructífero concepto poético, es decir, el quehacer lírico 

que va a consumarse definitivamente en la etapa de Canción atlántica. 

 

Hacia la desnudez 

 

Manuel Padorno, por un lado, recupera en Desnudo en Punta Brava 

ciertos procedimientos estilísticos que, felizmente, se elaboraron en A la som-

bra del mar y que siempre fueron y serán la verdadera marca de la casa. Pero, 

por el otro, el poeta se desembaraza de los modos que, en su constante bús-

queda, pudo desarrollar en la década de los ochenta. También abandona, 

momentáneamente, el fuerte narrativismo de la obra precedente, El hombre 

que llega al exterior y de no pocas obras del periodo precedente. 

La retórica padorniana tiene una razón de ser y no parte de ninguna 

posición a priori del  poeta. Tal como Valente diría, no es el artista quien pene-

tra en el objeto para analizarlo y reproducirlo, a su antojo, sino que es la ma-

teria misma la que, desde el  principio penetra en el artista: «Crear lleva el 

signo de la feminidad. No es un acto de penetración en la materia, sino pasión 

de ser penetrado por ella».470  

En palabras de Manuel Padorno, lo real, lo de fuera del sujeto, lo exte-

rior, es lo que se manifiesta al poeta y le impone una forma de expresión que 

es producto de su relación con lo real y de la voluntad de manifestarlo con la 

palabra. Precisamente, uno de los objetivos primordiales de toda la obra de 

nuestro poeta es el encuentro con lo exterior. Toda la retórica de padorniana 

consiste en  los modos con los que el poeta habla de lo real, de lo de afuera, 

para así encontrarse con ello. 

Pero Manuel Padorno no ignora la gran complejidad de la realidad. Pero 

también sabe que tal grado de dificultad puede y debe ser desmontado con 

una labor que, en principio, ha de ser bien sencilla, nada pretenciosa. De esta 

forma, Padorno crea en A la sombra del mar lo que el mismo denomina estruc-

turas básicas, procedimiento que en Desnudo en Punta Brava retoma con 

                                       
470 Cinco fragmentos para Antoni Tapies, pág. 41, en Obra poética 2, Material memoria (1977-

1992), Madrid, Alianza, 1999. 
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abundancia: oraciones muy breves que poseen la más sencilla y primordial 

estructura sintáctica, es decir, un elemento nominal y otro verbal, o bien fra-

ses nominales donde el componente verbal se da por entendido:  

 

Cae la tarde lentamente. Cierra 

la luz. [DPB, 75.]  

 

El tipo de oración que emplea Manuel Padorno, en su longitud, en su 

complejidad sintáctica, sabe adaptarse a los requerimientos de lo abordado. 

Así articula, según sea necesario, enunciados largos o breves, hipotáticos o 

paratáticos. Ello puede verse, por ejemplo, en este poema: 

 

El baño luminoso 
 

Nunca he visto clavada por la playa 

tanta luz.  Es una larga espada ancha. 
Yo sabía que allí pasaba algo. Un ruido 

luminoso. Por eso me acerqué. Al verle 

en  tanta desmesura, tan vibrante, en vilo 
cegadora, propia de un sueño, al verla 

real, entretejida, allí arbórea,  

inmensa espada vegetal, puñal del día 

la muchacha camina ese filo sangrante 
las rocas de la orilla, algas pudriéndose 

jubilosa raíz tranquilamente y entra 

el mar donde bañarse luminosa. [DPB, 14] 

 

 

Lengua oral 

 

A menudo se habla de la condición autodidacta de Manuel Padorno, con 

cierto tono de crítica. Pero el autodidactismo de  Padorno le ha  permitido per-

cibir la honda relevancia de la lengua en su manifestación más espontánea, de 

la lengua oral y coloquial. Por medio de ella, se trata de acercarse a lo más 

inmediato de la realidad. En “Desayuno en la calle”, leemos: 

 

Estoy dormido 

delante la ventana [DPB, 20] 

 

Y en “Tratado en el paseo”:  
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estoy sentado al borde la avenida [DPB, 26] 

 

En “Trabajo todavía en esto”, nos encontramos: 

 

  estoy enfrente suyo [DPB, 36] 

 

Y también: 

 

después de tanto ahora [DPB, 36] 

 

La palabra cotidiana puede presentarse como la materia verbal más di-

fícilmente poetizable, si bien los resultados de su elaboración poética pueden 

ser muy interesantes. La voz poética padorniana inventa en Desnudo en Punta 

Brava nuevas expresiones, combinaciones o posibilidades inéditas en la norma 

lingüística y, por tanto, agramaticales desde el punto de vista normativo. Apo-

yándose en el famoso principio saussureano de la mutabilidad del código pero, 

a la vez transgrediendo el también saussureano principio de la inmutabilidad 

de la lengua, la voz poética intenta adaptar al máximo la forma de su mensaje 

al referente. Aunque, para ello, hayan de producirse cambios, innovaciones. 

Se crean nuevos juegos de lenguaje, aun a riesgo de caer en el solipsismo, con 

los que captar la esencia de lo real.  

 

Creaciones léxicas 

 

La voz poética puede, así, crear nuevas palabras por derivación o por 

parasíntesis. En el poema “Pulpea la nieve”, el verbo «pulpear» es creación lé-

xica que quiere hablar de lo más animal o instintivo en el tacto, en el palpar; 

de aquí, «pulpear». Y más adelante, en el mismo poema: 

 

[…]Estuvo allí  

los días soñolientos, endormido. [DPB, 36] 

 

Donde «endormecerse» parece aportar mayor intensidad o dulzura a la 

acto de dormirse. En “Pintar de nuevo”, leemos: 
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Ya no me digan que pintar es eso: 

un parecer. Emparecerse a alguien, 

emparecerse a algo. [DPB, 59] 

 

La creación léxica, «emparecerse», podría estar ahora intensificando los 

matices incoactivos que en todo el poema se hallan presentes, pues “Pintar de 

nuevo” propone comenzar a pintar de otra manera. En “Un animal despacio”, 

refiriéndose en verdad a su propia poesía, la voz poética dice: 

 

Animal hombreado cuidadosamente [DPB, 33] 

 

Aquí, la nueva palabra, «hombreado», en su transformación quiere refle-

jar particularmente la necesaria reforma a la que debe someterse palabra poé-

tica en general de Padorno: instinto primitivo o animal humanizado.  

 

Morfología alterada 

 

Otro de las innovaciones lingüísticas convierte el adverbio en adjetivo, 

es decir, que pone a funcionar en el sintagma nominal, como adyacente del 

nombre, a una palabra que suele funcionar en el sintagma verbal y como ad-

yacente del verbo. 

En “En Punta Brava” leemos:  

 

una gaviota lentamente [DPB, 76] 

 

En “Un animal despacio”, de nuevo: 

 

el animal despacio [DPB, 33] 

 

En “La llama fría”:  

 

es una llama despacio [DPB, 54] 

 

En “Azalea de la infancia”:  

 

Era un bajar despacio [DPB, 55] 
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Y en “Manzana la luz” podemos leer: 

 

con su corteza pálida deprisa [DPB, 19] 
 

Como puede observarse, los adverbios llevados a la función adjetival 

son mayoritariamente de movimiento, de velocidad. Ahora bien, en este parti-

cular fenómeno, se encuentran casos de frontera, en los que puede adivinarse 

el proceso de adjetivación del adverbio en su misma transición. En “El bañista 

y la bestia”: 

 

he bajado a la playa solamente [DPB, 27] 

 

O en “La mano misma”:  

 

alguien vive allí dentro,  

un hombre solamente [DPB, 40] 

 

Con este procedimiento Manuel Padorno efectúa su peculiar fusión, en 

lo más puramente morfosintáctico, de la frase verbal y nominal. Aparte de los 

efectos particulares que en  cada ejemplo dado se consigan, este modo de ex-

presión, en general, sirve a la voz poética parar reflejar más ajustadamente 

una realidad verdaderamente híbrida, amalgamada y que nada sabe de distin-

ciones gramaticales como son el nombre y el sustantivo, la frase nominal o la 

verbal. 

 

Desautomatización 

 

Otro procedimiento similar consiste en lo que, habitualmente, conoce-

mos como desautomatización. La voz poética reelabora combinaciones inaudi-

tas de palabras con lo cual se logra llamar la atención sobre ellas y producir 

sorpresa y extrañamiento ante la propia realidad que las palabras refieren. Se 

consigue, en definitiva, recobrar el asombro que habíamos perdido ante las 

cosas, por causa  del automatismo al que la costumbre nos avoca en nuestra 

relación con lo real. 

En “Desayuno en la calle” hallamos: 

 

el fruto luminosamente dulce [DPB, 20] 
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Quizá sería más esperable, más frecuente, «el fruto dulcemente lumino-

so». En “El jueves llovía solamente” leemos: 

 

 un jueves que llovía solamente [DPB, 18] 

 

El uso insólito del adverbio nos hace sentir, ahora, el propio acontecer 

de la lluvia. Ya en “La noche incierta”:  

 

Es noche y está la mar vacía [DPB, 70] 

 

Y, en “El bañista”, idéntico procedimiento: 

 

Es hoy [DPB, 68] 

 

Podemos experimentar, gracias a la nueva combinación de palabras, 

con plena intensidad, la sensación de lo presente, sea la noche o sea el día, el 

presente absoluto. 

 

Omisiones 

 

Dentro de estas innovaciones lingüísticas, queda por señalar un último 

recurso, mínimo en su acontecer, pues demanda un exiguo despliegue retórico, 

pero de notables repercusiones. Se trata de las omisiones, a la supresión de 

muy pequeñas partes del discurso, una coma, una  preposición o una cópula, 

que Padorno ya puso en práctica desde A la sombra del mar y que, desde en-

tonces, los varios críticos que se han acercado a la obra de nuestro poeta han 

querido explicar, con diverso resultado. Eugenio Padorno explica el fenómeno 

relacionándolo con la gustosa desobediencia, es decir, la libertad o casi rebel-

día creativa del poeta.471 Jesús Paez habla de supresión de morfemas inde-

pendientes. 472  Pero la explicación más exhaustiva la ofrece Martinón. 

Analizando el recurso en A la sombra del mar, dice:   

 

                                       
471 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje…, op. cit., pág. 318. 
472 “Manuel Padorno”, en Homenaje…, op. cit., pág. 24. 
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estamos ante uno de los recursos expresivos mas interesantes 

de este libro de Manuel Padorno. Ya hemos visto antes que el 

poeta ha declarado que en la época de composición de A la som-

bra del mar tuvo un especial interés por el Poema del Cid. Su-

pongo que la relación entre el libro medieval y el del poeta 

insular estriba en el lenguaje, y precisamente en estas intere-

santes identificaciones sin nexo473 […] 

 

Aportamos, a continuación, unos cuantos ejemplos de este procedi-

miento. En “La gaviota visible”:  

 

gaviota la mañana más sencilla [DPB, 46] 

 

En “El ave ejemplarizante”:  

 

en el paisaje un sol desconocido [DPB, 13] 

 

En “Un sol vacío”:  

 

encima de la mar el sol vacío [DPB, 29] 

  

En “Perro de luz”:  

 

a la orilla del mar la llamarada [DPB, 48] 

 

En “Trabajo todavía en esto”  

 

trabajo todavía en esto poesía [DPB, 36] 

 

Como puede observarse, lo omitido puede ser una preposición o un 

signo de puntuación tan solo pero, más frecuentemente, se trata de un verbo 

que suele ser copulativo, «ser» o «estar»; en definitiva, una forma verbal de las 

que denominamos como gramaticalizadas, es decir, plenas de sentido de tan 

usuales.  

Además, en casi todos los casos arriba reflejados, y en la mayor parte 

de los encontrados, la omisión se produce en el último verso del poema. Es 

                                       
473 La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., pág. 72.  
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decir que, cuando la voz poética debe efectuar la culminación del poema, em-

plea este recurso; obviamente, es este un procedimiento especialmente signifi-

cado por el autor.  

 

Oxímora 

 

Trataremos a continuación otra serie de recursos literarios presentes en 

Desnudo en Punta Brava y que tienen que ver con los modos de expresión si-

milares a la mística en la palabra poética padorniana. Si el poeta adopta la 

forma propia de hablar en la mística —oxímoron, paradoja, sinestesia y dilo-

gía— ello sucede porque en su acercamiento a lo real, al exterior, se le plan-

tean similares dificultades que al místico en su acercamiento a la divinidad. 

El oxímoron es figura predilecta de los místicos puesto que en ella mis-

ma se consuma la anhelada fusión de los contrarios, la abolición de las eter-

nas dicotomías. En “Un animal despacio”, leemos: 

 

el animal hombreado [DPB, 33] 

 

En “El arriero infinito”, leemos cómo este fustiga al animal:  

 

lo azota terco y blandamente manso [DPB, 22] 

 

El paradojismo, como el oxímoron, menudea por todo Desnudo en Punta 

Brava. En realidad, una y otra figura quedan bien próximas; bastan un par de 

oxímora para que todo el poema se cargue de paradojismo. En “Pinto cegato”, 

la voz poética manifiesta:  

 

toda mi vida trabajé para  
ver algo no como lo veo ahora, pues 

quería ver algo de otra manera: 

que se pareciera.  [DPB, 58] 
 

En “El bañista y la bestia”, vemos claramente la coexistencia de oxímo-

ron y paradoja: 

 

una bestia 

increíble. No tiene fauce alguna,  

garra alguna; es dulce, poderosamente dulce [DPB, 27] 
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Por otra parte, con la sinestesia se produce la fusión y confusión de los 

sentidos. A menudo, es paso intermedio para el proceso místico. En “Oír la ola 

distinta” leemos:  

 

El ruido que hace la ola esta noche  
no es el que se ve [DPB, 11] 

 

En “El baño luminoso”, además del propio título, anotamos: 

 

un ruido luminoso [DPB, 14] 

 

Si de lo que se trata en cierta mística es de multiplicar el sentido de la 

palabra, de preñarla de sentido, para que esta pueda así acercarse al infinito 

sentido de la divinidad, a la amplitud de lo absoluto, la dilogía es figura muy 

indicada para este fin. En “El signo oscuro”, podemos leer:  

 

La mirada se echa ahora. 

No hay  nada ya. Se echa silenciosa. 
Baja a la playa. Mira. Cata. Cala. [DPB, 48] 

 

Y ese «cala» final es extraordinariamente dilógico. Por otra parte, en 

“Llamas”, encontramos: 

 

Y es en mi habitación reciente, ahora 

donde soñé tan turbio y verdadero 
sobre la cama blanca el oleaje 

espumeante, el encallado labio […][DPB, 49] 

 

Y el «encallado labio» vale tanto, en un poeta que suele originar neolo-

gismos, como ya vimos, por «labio varado» como por «labio silencioso». 

No es de extrañar que la voz poética, ante esta realidad que tan perso-

nal e infrecuentemente ha ido creando prorrumpa en el asombro de “Oír la ola 

distinta”: 

 

¿En donde vivo? ¿Qué mar es este? [DPB, 11] 

 

Del análisis de la forma en Desnudo en Punta Brava, de todas las posibi-

lidades y aspectos que contiene, se desprende con facilidad la riqueza e impor-

tancia de este libro, puesto que aquí da nuestro poeta un paso fundamental a 
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la búsqueda de su forma poética, tras los múltiples ensayos y tentativas de los 

años ochenta.  

 

 

Metapoesía 

 

No cometería un error quien afirmara que en todos los libros de Pa-

dorno hay viaje, que se desarrolla un viaje, en la forma o en el contenido, ex-

plícita o implícitamente. Pues bien, los propios títulos que dan lugar a las tres 

secciones en que se agrupan los poemas, ya están dando una idea de viaje: “I. 

Lo que se ve”, “II. En el confín” y “III. Lo que no se ve”. Así las cosas, Desnudo 

en Punta Brava mostraría el viaje de lo visible a lo invisible atravesando, eso sí, 

por el confín, el límite que separa ambos mundos, el de lo que se ve y el de lo 

que no se ve.  

Pero con ello no se agotan todas las posibilidades semánticas de este 

texto. Desnudo en Punta Brava es, en realidad, todo él, una especie de testa-

mento poético, con el cual Manuel Padorno quiere dejar constancia, precisa-

mente, de su biografía y quehacer lírico. Desnudo en Punta Brava se plantea, 

así las cosas, como obra intensamente metapoética. 

En Desnudo en Punta Brava, la voz poética detalla cómo y dónde ha lle-

gado a ser voz poética, qué es lo que le ha hecho sonar así, qué otras voces 

poéticas han sido integradas y asumidas con la suya y cómo es exactamente 

esa voz, cuál es su timbre, volumen y tono. Pocos libros pueden ser más me-

tapoéticos que aquel en el que se detalla el origen y el porqué de su poesía, en 

el que se rinde homenaje a los poetas que han ejercido el magisterio sobre esa 

poesía y en el que se expresa, hasta sus últimas consecuencias, cómo es esa 

poesía. Este es el caso de Desnudo en Punta Brava. 

A lo largo de Desnudo en Punta Brava ciertos poemas son una especie 

de autobiografía del poeta, en relación con su quehacer poético. En primer 

lugar, se enumera la vuelta de Madrid a Canarias, el retorno. En “Un sol va-

cío” el poeta dice: 

 

He vuelto viejo y desnudo creyendo 

todavía que debí marcharme para siempre […] 

Sin embargo, no creo  
que yo me fuera nunca. […] 
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Es una tierra cruel, poseída por el sol, 

parturienta de soledad solar […][DPB, 29] 

 

Y ahora que ya  está en Canarias,  no son pocos los poemas ahora que 

hacen referencia a las islas o a lo autóctono. En “Tratado en el paseo” leemos: 

 

Estoy sentado al borde la avenida 

marítima del tiempo […] 

El confital enfrente[…][DPB, 26] 

 

Es aquí, Canarias, el especial contexto canario, el ámbito de la luz es-

pecial gracias a la gran pantalla que es el Teide, “La pirámide”: 

 

Esta noche, al abrir la ventana 

vi una montaña enfrente, el mar. [DPB, 15] 

 

Con la playa, con la luz de “El baño luminoso”: 

 

Nunca he visto por la playa 
tanta luz. [DPB, 14] 

  

En el puro contacto con el agua de “El bañista y la bestia”: 

 

He bajado a la playa solamente 

para palpar el agua, ver el agua 

de cerca, estar un rato viéndola. [DPB, 27] 

 

El lugar donde el poeta es ya mayor poéticamente y escribe como el “Si-

lencioso viejo inútil”:  

 

El hombre envejecía solamente 

en un rincón de la ciudad: el silencioso 

viejo inútil. El viejo solo sabe 
con un lápiz barato garrapatear […]  

el dibujo de la palabra exacta […][DPB, 17] 

 

Aunque, estar muy avanzado en el  camino de la vida, confiera una sa-

biduría, la maestría en el arte de “El viejo desnudo”: 

 

Vas por ahí ya no se sabe cómo 

de tan viejo, arrastrando tu sombra,  
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viviendo de tus ojos […] 

He visto 

 ─soy un viejo desnudo─, ahora, 
cómo se baila (de verdad) esta  

música. Y entro, entro. Inicio 

el baile mío último contigo. [DPB, 31] 

 

En suma, Padorno ha llegado a las islas, a Canarias, para hacer lo  me-

jor de su poesía donde la luz, en la playa, con el agua, en el tramo final de su 

vida, en “En Punta Brava”: 

 

Las olas rompen bajo mi ventana 

interminablemente. Cuece el día. 
He venido a vivir aquí al azar 

en la proa de un barco, en Punta Brava. [...] [DPB, 76] 

 

El segundo hito del testamento poético de Manuel Padorno viene a ser 

el reconocimiento a la voz de los poetas que antes que él mismo cantaron y por 

cuya voz es y existe la de Padorno. En los poemas de Desnudo en Punta Brava, 

Padorno puede reconocer su deuda de dos formas: puede adaptar a su discur-

so la voz del poeta en cuestión, puede emularlo, o puede más claramente ho-

menajearlo dedicando a su figura o su persona el contenido del poema.  

“El jueves llovía solamente”, por ejemplo, es reconocimiento a Vallejo en 

neta intertextualidad con el soneto del poeta peruano. El poema “Habanera”, 

es homenaje a la figura de Lezama Lima. Como “Efigie” lo es a Stephane Ma-

llarmé. Por otro lado, en “El orfebre” el poeta es visto como artesano que tra-

baja con la muerte. El reconocimiento es ahora a Lorca, con la evidente 

resonancia del poema “Canción de jinete” del Poema del cante jondo: 

 

Irme me iré, que me pele el barbero 

en Córdoba, al final. [DPB, 21] 

 

Otra serie de poemas, que tienen lugar en la playa y en los que apare-

cen figuras femeninas, no dejan de recordar a Vicente Aleixandre, como es le 

caso de “El baño luminoso” [DPB, 14]. La influencia de Juan de la Cruz no puede 

ser más evidente en poemas como “La noche incierta”: 

 

En esta noche incierta que me guía. [DPB, 70] 
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Pero, con todo esto, la primera y fundamental voz poética de la que Pa-

dorno se reconoce hijo a lo largo y ancho de Desnudo en Punta Brava es la de 

Juan Ramón Jiménez. “El arriero infinito”, poema de este libro, guarda plena 

relación con el de “La obra” de Juan  Ramón Jiménez: 

 

El arriero infinito 
 

¡Ah, cómo sube al arriero la cuesta 

infinita! Animal fabuloso tira 
del mar, del cielo, el día, de la noche.  

¡Cómo flagela al animal pacientemente!  

Arriero de la tierra, en la cresta  

del carro zodiacal […] 
Laico  

y creyente, terráqueo y celestial 

azota terco y blandamente manso 
animal  infinito. Y ya en lo alto 

de la cuesta, allá arriba, a la vista 

del mar baja del sueño para ver  
entre tinieblas lo que no se ve. [DPB, 22] 

 
 

ï 

 

La obra 
 

¡Esta prisa permanente contenida  

por mi freno a cada instante! 

¡Obra pujante y de picos  
retraídos ajitadamente lenta, 

redondeada como el mundo; 

potro en mayo por el verde 
campo de la primavera eterna, 

libre esclavo de su dueño.474 

 

Tanto uno como otro poeta ven a su poesía como un animal, animal de 

tiro, potro, caballo o mulo que representa lo más instintivo y profundo del ser, 

que hay que saber domeñar y ahormar, en lucha afectuosa, para que lleve por 

el buen camino. Muchos de los sintagmas desautomatizados que antes seña-

laba salen del poema de Juan Ramón: «agitadamente lenta» como el «blanda-

mente manso» padorniano aquí o el «luminosamente dulce» de “Desayuno en 

la  calle”. 

                                       
474 Poema de Arenal de eternidades, recogido en Leyenda, edición  de Antonio Sánchez Romeralo, 

Madrid, Cupsa, 1978, pág. 452.  
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La visión 

 

Reconocido el lugar físico y las personas de quien su voz poética nace, 

se pasa a definir perfectamente los rasgos que hacen su poética. Bien sabemos 

que Padorno es poeta del día, de la luz, con lo cual es el sentido de la vista el 

que preponderante en su comunicación con lo real.  “De la ermita perdida” 

constituye una explicación del acto de ver, una fenomenología alegórica de la 

mirada poética de Padorno. El ojo y el objeto, el poeta y la vida quedan unidos 

por la luz, luminoso vínculo, en la labor de crearse y recrearse en la belleza: 

 

Es la belleza la que mueve visible  
el ojo, tan temible cuando lo que el ojo 

desea, ve cegato, el orillarse de la luz 

en el tiempo, al borde de la mar. 
Y es allí, en la orilla del mar donde  

se lleva a cabo entonces la tragedia, 

nupcia fatal: el ojo casa, matrimonia 

con la luz, el aire, el tiempo 
que le toca vivir: en el incendio. 

Es una boda inútil de silencio. […] 

Oscura nupcia mía. Salgo 
de una ermita perdida. [DPB, 35] 

 

No extraña, por tanto, que Padorno sea poeta y pintor. En sus propias 

palabras se reconoce, además, la interdependencia entre su labor poética y 

pictórica, verbal y visual. Varios poemas de Desnudo en Punta Brava plantean 

esta deuda de la palabra padorniana con lo pictórico —el poema “Oyendo a 

Europa” es homenaje a Munch—, o bien reconocen que la palabra poética se 

gesta en relación a lo visual y lo pictórico, apoyándose en los moldes que la 

pintura proporciona. Veamos “Manzana la luz”: 

 

La manzana de luz ¿quién la trabaja? 

El hombre allí perdido, en un rincón 

del Sur de Europa trata, huraño, hacer 
con un pigmento pobre y decidido 

un velo esférico y real, la forma […] 

Algo le dice 
en relación con el objeto, constantemente  

que el objeto real, la piel encinta 

la parturienta piel de la manzana 

desciende de la claridad, por eso […] 
talla 
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de la manzana azul debajo solo 

una esfera interior mordida, un sueño 

el alimento inútil en la boca 
del animal: el ojo que la come 

ya se alimenta verdaderamente. [DPB, 19] 

 

La obra de Padorno busca desvelar la realidad, quiere conocerla. Esta-

mos, en este sentido, ante una poesía del conocimiento. Los doce poemas que 

integran  “En el confín”, en su identidad formal —constan todos de diez versos 

endecasílabos— y en su contigüidad temática, configuran un tratado del cono-

cimiento, que principia en la mirada, para avanzar después hasta lo concep-

tual. Es, pues, un pequeño libro dentro o en el centro del libro. Veamos “El 

objeto real”: 

 

El objeto real está delante,  

no tiene fin. Comienza a verse, fulge 
deslumbradoramente en el espacio: 

el objeto real incandescente 

tan cerca de sí mismo: el vaso vivo. 
No se sabe si grita o yace mudo 

el objeto real a la medida 

del ojo. ¿Qué color tiene? Parece 

que no se ve color ni tiene olor: 
es infinitamente blanco, blanco. [DPB, 39] 

 

El posicionamiento aquí dentro de la poesía del conocimiento es claro, 

pero dentro de los presupuestos posmodernos. El poema aspira a desvelar una 

realidad cercana, contigua, pero a la vez inexpugnable e infinita: la enorme 

cantidad de información que posee el hombre moderno imposibilita, paradóji-

camente, el conocimiento de la realidad. 

A la vez, y como rasgo también generacional, esta poesía que aspira al 

conocimiento lo hace en silencio, calladamente porque, quizá, su verdadero y 

único objeto de conocimiento es la nada. En “Un animal despacio” —y la poe-

sía queda simbolizada en Manuel Padorno, frecuentemente, como  un ani-

mal— queda así nítidamente definido el quehacer poético: 

 

Animal a las puertas de la tierra 

olfateando el aire. Un animal invicto 

y derrotado: el animal despacio. 
A las puertas de la claridad, del  

aire, cubierto por una vegetación 

incesante, árbol tumultuoso, árbol 
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del agua, cascada gaseosa, ritual, 

hímnico, caído en el silencio. Toco 

la tierra mudo. Llamo muy despacio, 
muy lentamente. Y silbo. Silbo, tiento 

las puertas de la tierra, insomne 

la paciencia infinita, mansamente 
animal a las puertas de la vida. 

Sé que no se abrirá nunca, del todo 

la poderosa realidad, pero algún día 
el animal  traspasará esa puerta: él, 

animal hombreado cuidadosamente 

ya por dentro (y por fuera) de silencio. [DPB, 33] 

 

Sensorialidad, conocimiento y silencio, y todo ello a través  del lenguaje. 

La poesía es para Manuel Padorno un trabajo de y en el lenguaje. Releamos 

“El bañista y la bestia”: 

 

He bajado a la playa solamente 

para palpar el agua, ver el agua 
de cerca, estar con ella un rato viéndola.  

He bajado desnudo y entro en ella 

desnudo y amansándola: una bestia 
Increíble. No tiene fauce alguna, 

garra alguna; es dulce, poderosamente  

dulce, tendida, espumeante, clara, 

transparente: me cubre con su lluvia. 
Entro en su cuerpo vivo. Ah, braceo 

su cuerpo vivo incandescente, dentro. 

Palpo el agua: una bestia infinita. 
Muge el oleaje: una bestia infinita. 

Estoy bañándome en su belfo cálido 

en pura lengua clara, en su dicción 
espumeante, braceo su lenguaje 

para abrir los ojos en ti y oírte 

por dentro. Tú que sabes dulcemente 
a la sal de la tierra, bestia mía, 

hermosa bestia mía el mar el agua. [DPB, 27] 

 

La desnudez 

 

Volvamos a decir que Desnudo en Punta Brava es un libro metapoético. 

Para escribirlo, se ha escuchado la voz de muchos poetas y, después, se ha 

reelaborado. Nunca desde la servidumbre ni la mera emulación, no, sino des-

de el diálogo con la tradición y con los precedentes que es y debe ser toda 
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creación artística. Pero, en este caso, tal como he tratado de demostrar antes, 

fundamentalmente la de uno, Juan Ramón Jiménez: 

 

Vino primero pura 

vestida de inocencia; 

y la amé como un niño. 
Luego se fue vistiendo 

de no sé qué ropajes;  

y la fui odiando, sin saberlo. 
Llegó a ser una reina,  

fastuosa de tesoros…  

¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 

… Más se fue desnudando.  
Y yo le sonreía. 

Se quedó con la túnica  

de su inocencia antigua.  
Creí de nuevo en ella.   

Y se quitó la túnica,  

y apareció desnuda toda…   
¡O pasión de mi vida, poesía  

desnuda, mía para siempre!475 

 

Como poeta simbolista, Juan Ramón supo encarnar la poesía en la figu-

ra de una mujer que se mostraba ante el poeta, con rostros y máscaras distin-

tos antes de llegar a ser en la deseada y auténtica apariencia, la desnudez. 

Manuel Padorno, seguidor de la tradición simbolista, decide encarnar la poesía 

en sí mismo. Él es quien, en la madurez, ha encontrado el verdadero cuerpo 

de su poesía y el lugar donde esta llega definitivamente: la comarca de la luz, 

Canarias, Punta Brava. Manuel Padorno y su poesía son quienes están verda-

deramente desnudos en Punta Brava:  

 

Desnudo en Punta Brava: 

 

Las olas rompen bajo mi ventana 

interminablemente. Cuece el día. 
He venido a vivir aquí al azar 

en la proa de un barco, en Punta Brava.  

Las olas rompen en el contrafuerte 
del paseo. Tiembla la casa. Trema. 

Delante de mí, crece el árbol de la luz 

mineral, vegetal, el infinito,  
el bosque de la luz en vilo, un río 

                                       
475 Eternidades. Segunda Antología poética (1898-1918), Madrid, Espasa-Calpe, 1983, pág.237.  
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inmóvil rueda deslumbrante, huido.  

El hondo cielo azul brota del pozo 

desconocido, una gaviota lentamente. 
Más allá de La Barra la nave que fondea 

la claridad del fuego, alta llama 

derramada de luz, el mediodía 
arde en El Confital, árbol de luz 

inmenso crece en la proa del barco 

las olas rompen bajo mi ventana 
arrolladoramente dulce muero.  [DPB, 76] 

 

 

Una aventura blanca  

 

La primera y única edición de Una aventura blanca, en Libertarias, nos 

llega en enero de 1991. Una aventura blanca presenta desde su inicio la excep-

ción de que el poeta haya cambiado el destinatario de su dedicatoria habitual, 

Josefina, su mujer, para en este caso dedicarlo a sus nietas: «Para Raquel, 

para Silvia». 

El libro consta de 101 composiciones breves: estrofas de cinco versos 

endecasílabos blancos, numeradas sucesivamente y sin otro título que el gua-

rismo que las ordena. Por otra parte, en lo más puramente fónico, este ende-

casílabo no suena al endecasílabo clásico. Es un verso endecasílabo que 

quiere parecer prosa, en consonancia con el carácter narrativo, en lo temático, 

del poemario. 

Cada una de las estrofas de Una aventura blanca no configura un com-

partimento estanco; antes al contrario, puede notarse que cada quinteto re-

suena conceptualmente en el siguiente, o bien que el quinteto siguiente sea 

una continuación claramente temática —y esto sucede en todos los casos, de 

la “1” a la “101”— y a veces verbal o sintáctica, del que le precedía. En suma, 

lo que tenemos es todo un largo poema que se divide y extiende a lo largo de 

101 estrofas. Modo de composición general para ciertos poemarios al que Ma-

nuel Padorno da principio, justamente, con este libro.  

Así las cosas, existe un hilo conductor en el significado que enhebra to-

do el poemario: la aventura, el relato de una historia que es esta peculiar 

aventura blanca, un viaje o, mejo dicho en el caso del hablamos, una singla-

dura.  
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En lo más puramente formal o estilístico, Una aventura blanca supone 

un paso más hacia el quehacer poético de Manuel Padorno en las postrimerías 

de la década de los 90. Al cultivo del endecasílabo ya señalado, se suma el aire 

de narratividad, la expresión sencilla, coloquial a veces, el alejamiento de la 

retoricidad exagerada o recargada y la práctica de una serie de recursos favori-

tos del autor en esta época: la dilogía, la sinestesia y el oxímoron. Figuras, 

todas ellas, de pensamiento que nos señalan lo profundo y meditado de la la-

bor del poeta. También los símbolos habituales, desde A la sombra del mar, 

menudean por estas páginas: la gaviota, la cal, la nave, la casa, la sal, el árbol 

de luz… 

 

Sentido literal 

 

En Una aventura blanca nos encontramos de nuevo con el rasgo tan 

reiterado hasta ahora, en la obra  de Padorno desde sus orígenes, cual es el de 

la narratividad. Si Una aventura blanca es una historia, el relato de una aven-

tura, cada poema del libro supone un estadio, un paso en esta aventura.  

Otra constante, por todo lo que llevamos visto hasta ahora, en la poesía 

de Padorno es la del viaje. Una aventura blanca constituye el relato de un viaje 

que aquí es, como hemos señalado, navegación. Relato que posee dos dimen-

siones interpretativas; una más literal y otra más metafórica. Veamos primero 

la literal y, desde los signos que esta nos depara, trascendamos a la simbólica. 

Seguir meticulosamente los hitos a los que se ciñe esta aventura permi-

te desvelar la primera vertebración temática sobre la que Una aventura blanca 

se yergue. Tratando de describir, lo más objetivamente posible, la dispositio del 

contenido literal de Una aventura blanca  y, haciendo el recuento e inventario, 

se encontrará que el relato ─permítasenos, por ahora, nombrarlo de esta ma-

nera─ se dispone en una serie de  partes bien diferenciadas. Veamos en qué 

consiste cada una de estos estadios o  pasos en el camino o viaje de Una aven-

tura blanca. 

Dispositio 

 

Del quinteto “1” al “5” asistimos al principio de todo, es decir, a cómo se 

empieza a ver. La historia del ver comienza con una declaración de intenciones 
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o desde el deseo proveniente, no sabemos muy bien de quién, ni porqué, para 

tal acción: 

 

1 

A comenzar a ver de nuevo: cosas. 
Es un trabajo inútil, milenario.  

Ver por primera vez. También oler. 

¿Una novela de aventuras?¿Cómo? 
¿Mi casa un anticuario? Parecía. 

  

Enseguida, del poema “4” al “16” se efectúa una suave transición temá-

tica, puesto que asistimos a los procesos más primarios de esta actividad de 

ver. Aparecen la mirada y la cosa, el objeto y el sujeto de la observación y las 

relaciones, intercambiables entre una y otra realidad. A partir de ahí ya se 

diversifican sujetos y objetos de la observación y aparece el barco, el ojo, el 

vaso: 

 

4 
Es un objeto que se encuentra 

de pronto interrumpido. Ya no sabe 

quién es, qué hace allí […] 

 
ï 

 

9 

El objeto respira mansamente. 
También el ojo que le mira. Fuma 

En pipa. ¿En el puente de mando? 

¿Él un objeto de marinería? 
¿Está encallado allí? ¿Es invisible? 

 

Esta configuración de los objetos, de las cosas y su consiguiente multi-

plicación va a permitir que del fragmento “17” al “25” iniciemos una navega-

ción, es decir, que nos embarquemos a la aventura y hallemos una isla, su 

selva y su playa y hasta ciertos animales, un loro y un perro: 

 

17 

Navegación incierta. No se sabe 

dónde va a dar, a qué puerto se llega. 
Nave del alma. El capitán parece 

oler la tierra entera, eterna, calda 

(acodado en la borda), en el espacio. 
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Pero, en todo avance hay retrocesos; esto es lo que sucede entre los 

fragmentos “25” y “30”, donde se recopilan una serie de desencuentros y  pe-

queños fracasos en el devenir del viaje:  

 

25 

 Una luz blanda casi fea: llaga. 
Era una grieta luminosa, ni siquiera 

Desde la sombra se veía algo […]  

 

Ahora bien, la singladura, una vez comenzada, ya no puede detenerse: 

 

30 

Navegación inmóvil, hacia lo hondo 
del tiempo. Barco de arena blanca. 

Proa de piedra en el rompiente. Punta 

Brava de claridad, el oleaje, 
abajo, el mar enfrente todavía. 

 

A partir de aquí, el  viaje continúa con mayor decisión hacia lo concreto, 

lo local y lo individual. Se abre ahora la parte más extensa del libro ya que 

abarca los fragmentos “30” al “80”. El viajero encuentra una casa, su propia 

casa donde se reconoce a si mismo: 

 

32 

Está sentado al fondo de la casa 

(paredes de caoba blanca), fuma 
siempre. Bajo una luz precisa, lee. 

Las aguas se retiran, la marea 

vacía: queman algas por la orilla. 

 

Y la casa donde se ha encontrado consigo mismo, su propia casa, es 

una isla, su isla, las Canarias: 

  

42 

Una isla descubierta. ¿Al sol? ¿Por quién? 

Isla del Norte de África, del Sur 
De Europa. ¿Quién la descubrió? ¿Quién? 

¿Iba de paso?¿De paso a dónde?¿En dónde? 

Archipiélago manso todavía. 

 

Llegan ahora una serie de quintetos que podemos reconocer como 

abundantemente autobiográficos… ya decimos que en esta parte Una aventura 
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blanca se orienta hacia lo individual y hasta lo autóctono. Por los poemas van 

apareciendo «la chalupa»,  «la Ciudad Alta», «la guagua», «el viejo laurel indio», 

«la palmera», «la Alameda de Colón»,  el fruto de «la tenesoya», el «windsurfista», 

«la gaviota», «el loro» y «el perro». 

Pero, a partir de aquí, en el fragmento “80”, este hombre concreto y vol-

cado en la observación de lo que le rodea, comienza a reflexionar, a mirar ha-

cia dentro de sí mismo y a interrogarse por lo trascendente, justamente 

cuando su mirada vuelve al  mar: 

 

81 
El mar. El mar del hombre religioso 

¿o laico? Un pobre transeúnte, 

un náufrago crucial, en alta mar 
deprisa, cierta, de la encrucijada. 

Parece ver allí. No ve. Ve solo hambre. 

 

Tras esa autointerrogación, trascendental, entramos en una parte tan 

alegórica como la del principio del libro, desde el fragmento “90”, con lo cual 

se constata la estructura, globalmente, circular de este. Debido a su alto con-

tenido simbólico es difícil ahora, tal como nos proponíamos, transcribir conte-

nidos tan abstractos con la mayor objetividad posible. El viajero renuncia al  

objeto de su búsqueda pero, como contrapartida, un comerciante le ofrece un 

nuevo objeto: 
 

   98 

Pedí sagradamente. El  comerciante 

(entretenido en sus mercancías) 
escuchaba al turista fijamente. 

Eso que le vendo, dijo. Un objeto 

real. ¿usted qué quiere? Algo. 

 

Realizada la transacción y consumada con ella una operación que va 

más allá de lo meramente comercial, el libro finaliza con una última descrip-

ción del viajero, tras todo el largo viaje, y una ultimísima exhortación de este 

al lector, su recomendación, una conseja: 

 

101 

Mira las cosas. Ten paciencia. 

Ya mira todo. Pero ten paciencia. 
Como yo la he tenido, inútilmente. 

Rodar un poco la verdad de sitio 

severamente olvidadizo siempre. 
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Sentido figurado 

 

Todas estas líneas han tratado de ser la descripción, más literal posible, 

del hilo argumental que se perfila en Una aventura blanca. Estaríamos, así las 

cosas, ante una aventura o viaje circular; itinerario que también  supone una 

especie de cosmogonía del ser, del individuo que siente, desde un principio 

suyo que alborea en la más pura sensación. Esta historia, o registro, si se 

quiere, va desde su propio origen más abstracto hacia su propia disolución 

también abstracta o universal, pasando por su existencia bien concreta, au-

tóctona casi, en unas coordenadas espaciotemporales muy precisas. De esta 

forma, Una aventura blanca se construye sobre las tres partes clásicas, o mejor 

aún medievales, sobre las que cualquier creación debía levantarse, en su acto 

imitativo de la divinidad.  

Pero también podríamos pensar que Una aventura blanca se construye, 

desde los estadios preceptivos en la narrativa, sobre un planteamiento, un 

nudo y un desenlace. Ahora bien, no podemos perder de vista que Manuel Pa-

dorno no es un narrador, sino un poeta, con lo cual, determinar que Una 

aventura blanca es una historia versificada, sería una pérdida crítica pues de-

jaría sin desvelar las auténticas y profundas claves de la obra. 

El narrativismo, como siempre en nuestro poeta, no es más que un mo-

do de expresión para decir más con menos, para decir sin nombrar, para su-

gerir. Si conseguimos transmitir al receptor un núcleo semántico o  filosófico,  

indirectamente, a través de la historia adecuada a tal efecto, estaremos evo-

cando y sugiriendo mucho más con bastante menos. Véanse las fábulas clási-

cas como ejemplo.   

Porque, ¿quién nos habla a lo largo del libro, quién es el supuesto pro-

tagonista que da unidad a la historia?  ¿El «capitán del barco», el «capitán de 

los signos», «el solitario», «el nómada», el «transeúnte», el «buscador de oro»…? 

¿O son más bien todos ellos heterónimos de una misma identidad? ¿No serán 

denominaciones, todas ellas, correferenciales del poeta? 

Por otra parte, ¿cómo se explican desde la lógica esos intercambios en  

las posiciones, fundamentales, de sujeto y objeto? En el siguiente fragmento: 

 

3 

[…] Una mirada mansamente se echa 
alrededor, sobre la cosa misma; 

directamente en el  objeto solo. 
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Mientras que, en seguida, el objeto: 

 

5 
                                  […] Tiene 

a su vez que ver quién le contempla. 

 

Más aún, ¿qué son ese perro, ese loro, encontrados en una primera y 

anónima isla o ese ojo que al inicio del libro goza de existencia autónoma?: 

 

7 
[…] El ojo viene 

a visitarme por primera vez: 

es un deber inútil: debo hablarte. 

 

¿Quién habla aquí a quién? ¿El ojo al sujeto o el sujeto al ojo? Ambas 

posibilidades son igual de irracionales; o, ¿cómo explicar esto?: 

 

9 

El objeto respira mansamente. 
También el ojo que le mira. Fuma 

En pipa. ¿En el puente de mando? 

 

Vayamos más allá para preguntarnos… ¿qué historia puede recompo-

nerse y decir que se nos cuenta en un relato lleno de discordancias argumen-

tales, cambios de sentido, digresiones, giros inesperados, etc.? ¿Qué historia 

puede decirse que se recompone al final de un libro cuyos últimos fragmentos, 

como se ha visto en el análisis lineal de la obra, a penas permiten una tras-

cripción literal? Y ¿qué papel narratológico pueden desempeñar realidades 

espaciotemporales tan difusas, cambiantes y especiales?  «El vaso occidental», 

«la nave del alma», «la casa de vidrio», «el perro amarillo», «el barco real» qué 

referente narratológico poseen? O esa isla inicial que recuerda a la de Steven-

son en La isla del tesoro:  

 

2 

Ver ya no es cansancio solamente. 

Ver algo significa, en su tamaño 
verdadero, reclamo puro abierto 

iluminado por la luna, milagrero,  

ver algo, pero en la isla del tesoro. 
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No hay en Una aventura blanca una voz narrativa netamente identifica-

ble, ni unos espacios o tiempos uniformes y coherentes —salvo en la parte 

central y de temática autóctona de la obra, en la que pueda identificarse la 

realidad canaria contemporánea— como tampoco personajes definidos ni con 

una  función clara; tampoco existen unas acciones narrativas ni, mucho me-

nos, los posibles planteamiento, nudo y desenlace con que iniciamos esta re-

flexión. 

Cada vez que en cualquier obra de arte nos topamos con lo fuertemente 

incoherente, con lo irracional, se abre la vía del símbolo, de la interpretación 

distinta, otra, de lo que se está leyendo. Esto es lo que sucede en toda Una 

aventura blanca, donde su historia debe leerse como otra cosa. Profundizando 

un poco más, la historia de Una aventura blanca, la cosmogonía —ya que se 

relatan el devenir de algo desde su ser más prístino— que se nos ofrece es de 

la mirada, del ver. La voz poética apunta en esta línea, precisamente: 

 

94 
Historia del mirar. ¿Qué miro? Veo 

Moverse algo por allí: es un engendro.[…] 

 

Es decir, literalmente, el libro ofrece una “historia del mirar”. Esto pare-

ce bastante claro y hasta aquí ha llegado algún crítico: para Juan Carlos Su-

ñén “conforman una historia del mirar”476 Una aventura blanca, El hombre que 

sale al exterior y Desnudo en Punta Brava, los tres libros sucesivos, dos de los 

cuales hemos tratado ya en estas páginas.  

Sin embargo, insisto en la pérdida que supone quedarse en la interpre-

tación superficial de una obra que apunta más allá. Una aventura blanca es 

una historia, inicialmente, del mirar, del oír, del oler, del tocar, del contacto 

con la realidad, más en profundidad. Es una historia, en general, de la sensa-

ción y del sentir: 

 

1 

[…] Ver por primera vez. También oler. 

 

En este sentido, Una aventura blanca recuerda a la criatura filosófica de 

Condillac, la estatua sensible, que Borges supo recopilar en su Libro de los 

seres imaginarios: 

                                       
476 “El buscador de oro”, Ínsula, Madrid, nº 534, junio de 1991, págs. 12-13. 
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[…] una estatua de mármol, organizada y conformada como el 

cuerpo de un hombre, y habitación de un alma que nunca hu-

biera percibido o pensado. Condillac empieza por conferir un so-

lo sentido a la estatua: el olfativo, quizás, el menos complejo de 

todos. Un olor a jazmín es el principio de la biografía de la esta-

tua; por un instante, no habrá sino ese olor en el universo, me-

jor dicho, ese olor será el universo, que, un instante después 

será olor a rosa, y después olor a clavel. Que en la conciencia de 

la estatua haya un olor único, y ya tendremos la atención; que 

perdure un olor cuando haya cesado el  estímulo, y tendremos la 

memoria; que una impresión actual y una del pasado ocupen la 

atención de la estatua, y tendremos la comparación; que la esta-

tua perciba analogías y diferencias, y tendremos el juicio; que la 

comparación y el juicio ocurran de nuevo, y tendremos la refle-

xión.; que un recuerdo agradable sea más vivido que una impre-

sión desagradable, y tendremos la imaginación. Engendradas las 

facultades del entendimiento, las facultades de la voluntad sur-

girán después: amor y odio (atracción y aversión), esperanza y 

miedo.477 

 

Se estaría trazando, así  pues, a lo largo de Una aventura blanca una fe-

nomenología de la sensación. En Manuel Padorno, contrariamente a Condillac, 

el proceso de contacto e interrelación entre realidad e  individuo, entre sujeto y 

objeto, no está nada claro, sus límites son difusos, sus fronteras cambiantes. 

En nuestro poeta es el deseo del individuo, su deseo de ser, lo que inaugura la 

realidad y lo que la moldea. Rastreemos este proceso desde los quintetos ini-

ciales: 

 

 [1] Comenzar a ver de nuevo: cosas. 

 
ï 

 
[10] El ojo enfrente calla. Él no tiene  

que verle todavía en su costumbre.  

 
ï 

                                       
477 El libro de los seres imaginarios, Jorge Luis Borges, consultado en Obras completas en colabo-

ración, Barcelona, EMECÉ, 4ª edición, 1997, pág. 581. 
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[12] ¿Es realmente un vaso blanco? ¿Joya 

de luz acaso? ¿Ver lo que se ve? 
  

ï 

 

[14]¿Quién fue su constructor?  
 

ï 

 

[31] Ve  lo que ve. También lo que no se ve. 

 

Para llegar, por fin a la penúltima estación, donde todo queda claro: 

 

100 
El capitán aquel hoy es un viejo 

que camina la playa. Todo, todo 

lo que tocaba lo convertía en otra  

cosa: ponía un ala nueva blanca. 
Pero no se veía. Es esa, tuya. 

 

Se muestra así, también, el Manuel Padorno posmoderno que cree que 

la realidad no es única ni verdadera, sino tan plural y relativa como individuos 

la contemplen o, más bien, la recreen. En el contacto de lo real, sujeto y objeto 

se alteran mutuamente, se crean y recrean sin fin. En Una aventura blanca no 

hay historia alguna, sino que hay ejemplo, demostración de todo esto y de  

cómo, en último término, debe trabajarse la realidad, cómo debe crearse y re-

crearse. 

 

Espejo de príncipes 

 

No tenemos ningún relato  en Una aventura blanca sino un cuento que 

sirve como ejemplo. Al modo de los clásicos speculum  principis,478 Una aventu-

                                       
478 Los speculum principis o espejo de príncipes, ofrecían un manual para hacer el príncipe o 
gobernante perfecto de sus lectores. El género es bien antiguo y universal, desde el Libro del Tao 

de Lao Tse a El Príncipe de Maquiavelo, pero en nuestras letras es de tradición, fundamental-

mente árabe o latina. En la edición de uno de nuestros más importantes espejos, El libro de los 

doce sabios. Tratado de nobleza y lealtad puede leerse que este género obtuvo amplísima difu-

sión en el medievo y en el renacimiento, paralela al auge de las monarquías, hasta el punto de 
que, según Allan H. Gilbert, pueda calcularse que «entre los años 800 y 1700 se escribieran 

unos mil tratados sobre la conducta del príncipe». En  El libro de los doce sabios. Tratado de 
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ra blanca será un espejo de poeta. En un quinteto reproducido más arriba, 

veíamos cómo el poeta invitaba al lector —«Es esa, tuya»—  a hacer lo mismo 

que él, es decir, a transformar la realidad  —«todo lo que tocaba lo convertía 

en otra cosa»—. Conviene recoger aquí el quinteto final del libro: 

 

101 
Mira siempre las cosas. Ten paciencia. 

Ya mira todo. Pero ten paciencia. 

Como yo la he tenido, inútilmente. 
Rodar un poco la verdad de sitio 

Severamente olvidadizo siempre. 

 

El poeta cuenta su camino en la aventura de la creación para que 

aprendamos cómo puede y debe hacerse. Incluso algunas partes muy concre-

tas de la obra configuran una pequeña poética padorniana; en el quinteto “92” 

se plantea la situación del hombre incapaz de ver nada nuevo en la realidad 

puesto que tiene automatizada la percepción: 

 

Un hombre se acostumbra siempre  
al bosque. Trabaja en él: tala 

la llama. Trabaja en la inocencia. 

No tiene tiempo para ver. Parece 

que duerme bajo la nieve blanca. 

 

En la “93” se plantea la inefabilidad del objeto real o artístico: 

 

Su huella es blanca. Camina sobre 

el tiempo. Y es que no tiene tiempo 

para ver. Ve algo allá. Parece fragmentarse. 
Sin tiempo para ver algo  más. Gira 

la llama blanca en lo fosforescente.  

 

En la “94”, la acción de mirar, la contemplación casi obsesiva sobre el 

objeto, un poco a la manera de “El contemplado” de Salinas: 

 

Historia del mirar. ¿Qué miro? Veo 
moverse algo por allí: es un engendro. 

Es un engendro blanco. Mueve, parco 

sus brazos incendiados. Clama al cielo. 

                                                                                                                

nobleza y lealtad, edición de John K. Walsh. Madrid, Anejos del Boletín de la RAE, 1975, pág. 

42. 
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Pero yo no soy un buscador de oro 

 

Y a continuación, en “95” se consuma el derribo o la caída del objeto 

ideal: 

 

Que ya no busca nada. Buscador de oro 
que ya no busca nada. Que no busca. 

Es él un buscador de oro que ya sabe 

del oro que no existe. Que no tiene 
metal, valor precioso cincelado. 

 

Para llegar, desde aquí al reencuentro en “96” y “97” con otro ideal más 

real, si se permite la expresión: 

 

Oro de vida blanca (o negra). O amarilla. 

Oro la sal. En la cristalería 
del mundo. En esa tienda antigua: 

el mar. En esa tienda rumorosa. 

Entré buscando algo: pedí bien. 

 

Puede leerse, por tanto, concentrado en estos importantes quintetos to-

do un itinerario poético o toda una poética: la automatización, la desautomati-

zación, el ver, la configuración de un ideal  y su derribo para erigir un ideal 

más de este mundo.  

 

Poética 

 

El camino poético relatado por  Manuel Padorno en su libro es método, 

poética. Y ¿cómo es esta poética? Las estrofas anteriores valen para constatar 

la predominancia de un color, el blanco que ya desde el propio título tiñe, o 

mejor dicho destiñe, e inunda todo el texto. Es esta una poética del blanco, es 

decir, callada, humilde, nada estruendosa, silenciosa en  su exploración de los 

límites del ser y del origen, de la nada.   

Las quintetos “69”, “70” y “71” configuran desde el símbolo del loro, otra 

minipoética, esta más concreta y descriptiva, del quehacer padorniano en el 

silencio. No destacamos en cursiva las palabras que sean perfectamente atri-

buibles a la poesía padorniana, porque todo lo es: 
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69 

Un loro llameante alrededor. 

El loro me acompaña siempre solo. 
Parece verde. No se sabe dónde 

nació. Aunque me habla lentamente. Supe, 

al hallarlo que este animal salía. 
 

ï 

 

70 

Sabía de algo: el ojo de cristal 
despellejado, abierto siempre, siempre 

distante, ya situado en el mejor  

momento; el ver; cotorreaba. 
Lo que se ve por él también se ve. 

 
ï 

 

 
71 

Un loro límpido. De azul intacto. 

El loro de la vida, chorreante 
telón de fondo, en su correspondencia. 

Un loro en la enramada. El loro blanco, 

el loro coloquial muy silencioso. 

 

Aventura de una vida en poesía, aventura de una poesía blanca que 

quiere mostrarse como ejemplo, como espejo en que mirarse los poetas. Una 

aventura blanca como espejo de poetas, o, en definitiva, de hombres pues am-

bas expresiones para nuestro poeta son casi sinónimas. 

 

Égloga del agua   

 

Dos ediciones, con apenas una año de diferencia se publicaron de Églo-

ga del agua: de 1991, la primera, en Edirca, la segunda «corregida y aumenta-

da» de 1992, en Libertarias, ambas con un breve poema de María Zambrano, 

acerca de la obra padorniana en la contraportada o en el interior, respectiva-

mente, de cada una de las ediciones. El texto registra no pocas variaciones en 

el plazo de un año que va de una a otra edición: de los 45 poemas que compo-

nen el poemario, unos doce registran variantes, que a veces se reducen a la 

puntuación pero otras son bastante relevantes.  
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Égloga del agua se presenta como obra especialmente difícil a la hora de 

ser sometida al análisis crítico: el propio formato compositivo del libro, prime-

ramente, y, en segundo lugar, la deliberada profundización que hace Manuel 

Padorno en su quehacer poético al encuentro de lo originario en su palabra 

poética  suponen, ambos aspectos, un esfuerzo y complejidad mayores a la 

hora de concretar un trabajo crítico.  

 

El contenido vacío  

 

En el primero de los aspectos, las dificultades comienzan cuando se 

constata que Égloga del agua no es exactamente un poemario, sino un libro de 

poesías que aparece acompañado del comentario que el autor hace de sus 

propios textos. Este comentario aparece al final de Égloga del agua, con el títu-

lo de El contenido vacío, y ocupa nada menos que 29 páginas de las 86 de que 

consta la obra, es decir, aproximadamente un tercio del total.  

Parece ser que el autocomentario fue incluido por el poeta con posterio-

ridad a la elaboración de su libro, por dos motivos fundamentales: se quería 

proporcionar al lector unas claves referenciales que facilitaran al lector el en-

tendimiento de una obra de cuya dificultad el autor era consciente, por un 

lado, y, por el otro, se quería registrar cómo la obra se había ido gestando y 

creando, en cada una de sus modificaciones, durante su propio proceso com-

positivo.  

Todo ello recuerda inmediatamente, al conocedor de nuestra tradición 

literaria, al también autocomentado Cántico espiritual de Juan de la Cruz. Pero 

la cosa se complica aún más cuando aparecen razonables dudas de que el 

comentario a Égloga del agua sea, solamente, un comentario; cuando se con-

temple que El contenido vacío puede ser más bien una segunda creación litera-

ria, además de crítica, que viene a aumentar las implicaciones semánticas de 

la primera. Y aunque en la intención originaria del autor, como efectivamente 

sabemos, no cupiera la elaboración de un segundo libro, puede pensarse que 

en su resultado El contenido vacío produce algo más que un mero comentario 

de la obra primera. 

No puede, por lo tanto, perderse esto de vista en cualquier análisis de la 

obra el sentido de ambos textos y cómo el segundo amplifica al primero. No 



 412 

sin razón manifiestaba Eugenio Padorno que este «es el libro más ambicioso de 

Manuel».479 

El contenido vacío, es un texto en prosa, dada su inicial cualidad de tex-

to crítico, expositivo o argumentativo, tanto da, que, en su parte final incluso, 

se articula en los 45 epígrafes que van a comentar cada una de las 45 estrofas. 

El contenido vacío posee, por tanto, dos partes bien diferenciadas; la  primera, 

de la página  59 a la 69,480 comporta una valoración general de Égloga del 

agua. La segunda parte, desde la página 69 a la 86 y final del libro, ejecuta, 

como ya anticipábamos, el análisis individualizado y separado formalmente de 

cada poema, denominándolos como estrofas al situarlos bajo el epígrafe co-

rrespondiente: ESTROFA UNO […] ESTROFA DOS […] ESTROFA TRES etc., 

etc.  

 

Desde la pintura 

 

Resultan, así las cosas, de suma importancia para el análisis de Égloga 

del agua las informaciones y las claves que nos depare El contenido vacío. En 

la valoración general, Padorno hace explícita un suceso de la historia de la 

pintura, en el que participaron Paul Gauguin y Paul Sérusier:  

 

En el verano de 1888, el joven Paul Sérusier visitó la aldea de 

Pont-Aven en Bretaña. Allí conoció a Gauguin, cabeza de un pe-

queño grupo de artistas, a quien se acercó para pedirle consejo. 

En un bosquecillo cercano a Pont-Aven, Sérusier pintó sobre la 

tapa de una caja de cigarros un pequeño paisaje siguiendo las 

instrucciones de Gauguin, que le decía: “¿Cómo ve usted ese ár-

bol? [...] ¿es verde? Pues ponga verde, el verde más bello de su 

paleta; y esa sombra ¿más bien azul? No tema pintarla tan azul 

como sea posible”. De vuelta en París, Sérusier mostraría a sus 

amigos de la Académie Julian aquel paisaje casi abstracto, El ta-

lismán, pintado con los colores puros tal como salen del tubo, 

casi sin mezcla de blanco. Así les reveló súbitamente la nueva 

teoría del cuadro como una “superficie plana recubierta de colo-

                                       
479 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje…, op. cit., pág.328 
480 Hacemos referencia al texto, [EA], siempre por la edición primera de Égloga del agua, la de 

Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1991. 
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res reunidos en cierto orden”. De esa revelación nacería el grupo 

de pintores Nabis […]481. 

 

Según Manuel Padorno, esta historia funciona como motivo para iniciar 

su poemario. Seguidamente, el poeta añade otras obras pictóricas, todas aho-

ra de Paul Gauguin, que pueden o han de ser contempladas para o durante la 

lectura de Égloga del agua: La danza de las cuatro muchachas bretonas, La vi-

sión después del sermón, La comida (Los plátanos), El caballo blanco, La barrera, 

Te Faaturuma y Paisaje con cerdo y caballo.  

Queda asentada, de este modo, la intertextualidad de Égloga del agua 

con lo pictórico: con ciertos pintores, con  determinadas obras  de la historia 

de la pintura y con respecto a conceptos y teorías estéticas que emanan de la 

pintura. Una vez leída Égloga del agua, y leídas aquellas palabras del propio 

poeta, no sorprenderá encontrar poco más adelante en El contenido vacío la 

afirmación de que «nunca antes la poesía se había acercado tanto a la pintura, 

ni nunca la  pintura se había acercado tanto a la poesía».482 Aunque el poeta 

quisiera atribuir el sentido de sus palabras a la poesía del siglo XX, en general, 

pero son también perfectamente aplicables al caso concreto de Égloga del agua. 

Este es precisamente uno  de los hitos formales y temáticos que Égloga del 

agua supone en el conjunto de la obra padorniana: la máxima cercanía, la 

comunión o casi fusión entre  pintura y poesía.  

No obsta, sin embargo, el entendimiento de la obra o su disfrute a aque-

llos que no hubieren contemplado las pinturas en particular o desconocieren 

tales referencias por no haber leído El contenido vacío, a pesar de las intensas 

referencias e intertextualidades de Égloga del agua con la pintura, con los 

cuadros de Gauguin o con El talismán de Sérusier, tal como ya hemos visto. La 

relación entre cuadro y poema es más bien laxa; lo que sucede, realmente, es 

que el cuadro supone un pretexto para que la voz poética inicie su discurso, 

un estimulo a su canto. Otra cuestión, y tan importante que se tratará mejor 

después, son las concomitancias e identidades entre uno y otro discurso, el 

pictórico y el poético. 

 

                                       
481 Guillermo Solana en su comentario a  Dos bretonas bajo un manzano en flor de Paul Sérusier, 

en la página web del Museo Thyssen-Bornemisza, 
www.museothyssen.org/thyssen/accesible/coleccion/ficha186. 
482 El contenido vacío, [EA, 67-68]. 
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Autocomentario 

 

Hecho el inventario de lo pictórico, el autor de El contenido vacío pasa a 

dar datos y fechas muy precisos en la elaboración de Égloga del agua, «corría 

el mes de diciembre de 1990 cuando se me ocurrió el primer verso», para, 

además de ello, comunicarnos las, casi, intimidades de su modus operandi 

sobre este primer poema:  

 

Algunas correcciones (no recuerdo cuántos días me llevó la pri-

mera corrección del poema) se hicieron tras lecturas realizadas 

durante varios días, otras fueron hechas después de leer el poe-

ma una sola vez, o bien, en distintas lecturas realizadas el mis-

mo día.483 

 

Como pude notarse, resulta inusual que un poeta proporcione datos de 

su quehacer con tal detalle y profusión. Y sin embargo, en El contenido vacío, 

el autor sigue desvelando claves de su propia obra, actuando sobre ella con la 

misma imparcialidad que podría demostrar un crítico ajeno a la misma. Así, 

analiza objetivamente la estructura general de la obra, el tipo de estrofa, verso 

o rima e incluso explica por qué ha escogido cada elemento métrico, o analiza 

la relación entre unos poemas y los otros: 

 

Cada estrofa o fragmento constituye una posible unidad en sí. 

Nunca se encabalga el último verso de la estrofa con el primero 

de la siguiente. El encabalgamiento es, en todo caso, mental, 

analógico […].484 

 

Tras el análisis de los aspectos más puramente formales de Égloga del 

agua, se llega a declarar cuál no y cuál sí es la intención de El contenido vacío: 

 

[…] este comentario y las notas subsiguientes, no tratan, como 

aquellos [se está refiriendo a la Filosofía de la composición de E. 

                                       
483 Ibídem, pág. 64. 
484 El contenido vacío, [EA, 62]. 



 415 

A. Poe, o a las Anotaciones a la obra de Garcilaso de la Vega de 

Fernando de Herrera, mencionados poco antes] de formular una 

teoría poética, lingüística, o literaria. […] yo me entretengo en 

contar la propia historia del poema, su crónica temporal, al 

mismo tiempo que voy descifrando estrofa por estrofa, por pura 

curiosidad, aquellos versos que se mantuvieron sin corrección 

alguna.485 

 

Por otra parte, en El contenido vacío se nos desvelan otras muy impor-

tantes claves teóricas de Égloga del agua  —aunque aplicables también a la 

obra en general del poeta— que ahora solo enumeraremos porque serán pues-

tas en relación, más adelante, con el propio texto de Égloga del agua del que 

hablan: el tema de una posible mística, el del viaje o de la búsqueda, y el de la 

visión o la poética del autor que también vienen a ser lo mismo, visión que 

poética. 

Cada uno de los epígrafes de la segunda parte de El contenido vacío, la 

parte articulada, comenta y analiza en diverso grado y manera las estrofas de 

Égloga del agua. Distintas pueden ser, por tanto, las relaciones entre las pro-

pias estrofas y el propio comentario de las estrofas. Un grupo de comentarios, 

el que más frecuentemente se da en El contenido vacío, ofrece datos referencia-

les del poema que, supuestamente, facilitan su comprensión; aclaran cuál es 

en cuestión la pintura de Gauguin de que el poema parte, o proporcionan da-

tos biográficos o experienciales del autor que se hallen cifrados en el texto o 

puedan comunicar variados hechos o elementos culturales a los que el poema 

apunta veladamente. Entre estos, estarían los de las estrofas 4, 6, 7, 15, 20, 

34, 30, 37, 38 y 44. Otro grupo de los comentarios ofrece una explicación ple-

namente satisfactoria del contenido del poema: los de las estrofas 2, 19, 25, 

44 o 35. Algunos otros, sin hablar absolutamente del poema, amplían su sig-

nificado en diversas claves, crítica, filosófica o culturalmente: los comentarios 

5, 26 y 38. Otros, solo ofrecen la información de las correcciones realizadas: el 

de la estrofa 1. 

Pero el problema sobre la verdadera categoría de este comentario em-

pieza cuando se detectan casos como los siguientes. Un nutrido grupo de co-

mentarios no aclara prácticamente nada del contenido o sentido de la estrofa 

                                       
485 Ibídem págs. 62-63. 
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en cuestión; puede decirse que, incluso, evitan dar la interpretación que, ob-

viamente, el poeta debe conocer. Son los comentarios a las estrofas 22, 23, 31, 

32 o 33. En un caso, como el de la estrofa 13, parece quedar claro que el sen-

tido de la resultante poética queda vedado, también, al propio poeta. Ello no 

debe extrañarnos si recordamos lo que Lorca dijo al referirse a su “Romance 

sonámbulo”: 

 

El misterio poético es también misterio para el poeta que lo co-

munica, pero que muchas veces lo ignora […] Si me preguntan 

ustedes que por qué digo yo: “Mil panderos de cristal herían la 

madrugada”, les diré que los he visto en manos de ángeles y de 

árboles, pero no sabré decir más, ni mucho menos explicar el 

significado. Y está bien que sea así. El hombre se acerca, por 

medio de la poesía, con más rapidez al filo donde el filósofo y el 

matemático vuelven la espalda en silencio486. 

 

Un último de los grupos de comentario, hace sospechar que El conteni-

do vacío sea algo más que un mero y aséptico autocomentario en clave crítica. 

En este caso, no hay comentario sino reelaboración lírica de lo que el poema 

dijo en su momento. ¿Qué tipo de deducción crítica se observa en comentarios 

como este?: 

 

ESTROFA CATORCE  Un territorio donde se vean crecer las 

plantas cada día, respirarlas. La planta que se ve hendir el ai-

re487. 

 

O en otros como este: 

 

ESTROFA CUARENTA  El paisaje es mujer. 

Con rigor. Ajustadamente. Con absoluta desobediencia.488 

 

                                       
486  Antología poética de la generación del 27, edición a cargo de Arturo Ramoneda, Madrid, Cas-

talia Didáctica, 1990, pág. 441. 
487  El contenido vacío, [EA, 74]. 
488 Ibídem, pág. 84. 
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Puede deducirse de la composición tan heterogénea de este comentario 

—pero, sobre todo, de la inclusión en él de piezas que, como acabamos de ver 

en último lugar, poco o nada comentan objetiva y críticamente— que el verda-

dero o último resultado de El contenido vacío sea algo diferente de lo que Ma-

nuel Padorno asume en sus propias palabras. 

 

El núcleo poético 

 

Varias son las dudas, como varias las preguntas, que al crítico se le 

plantean en este punto. ¿Se deja Manuel Padorno llevar por su condición de 

poeta y, cuando debería ser analista, ejerce como lo primero?¿Es Padorno in-

sincero cuando realiza ciertas afirmaciones sobre puntos clave de su obra? En 

El contenido vacío, Padorno manifiesta, con absoluta transparencia: 

 

El poema Égloga del agua está compuesto y dividido en 45 estro-

fas o fragmentos de nueve versos cada uno. Tiene, pues, 405 

versos. No sabría decir el por qué de las 45 estrofas, cifras que, 

dibujadas, también suman 9 […] siempre me gustó el número 9. 

también el 3 y el 7. ¿No está el número 9 relacionado con el 

agua? No sabría decir si elegí “esta estrofa de nueve versos” sim-

plemente por la cantidad de versos o por el número489. 

 

¿En qué relación han de ponerse las palabras del  autor, Manuel Pa-

dorno, con las del crítico, Juan Carlos Suñén, en este caso?: 

 

Dice Padorno que ignora por qué ha escogido estrofas de nueve 

versos en número de 45 4+5=9 hasta un total de 405 (4+0+5=9) 

versos. Hasta aquí lo que confiesa. Veamos lo que no confiesa. 

45 es lo que suman las cifras en el interior de los cuadros mági-

cos numéricos que simbolizan cada uno de los cuatro elementos. 

Cada cuadro mágico se compone de nueve casillas, así: Agua, ai-

                                       
489 Ibídem, pág. 63. 
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re, tierra y fuego se sintetizan en un lugar: la isla volcánica: la 

nacida de mar. 

Obsérvese, además, que la elección de versos endecasílabos termina de rizar el 

rizo: 

 

405x11 = 4.455. 0 sea: 4+4+5+5=18, y 1+8=9. 

Pero esta explicación numerológica no viene a cuento sólo por lo 

curioso de su entramado, sino porque he dicho antes que se en-

traba en la alcoba del agua como a un preámbulo. Eso es lo que 

el nueve simboliza, síntesis de los tres mundos, ordenación an-

tes del retorno a la unidad, al diez, la shekina de los cabalistas, 

un lugar donde la luz puede cegarnos. 

 

¿A quién hemos de creer, a quién conceder mayor credibilidad, al poeta 

o al crítico? Según Suñén, Manuel Padorno ha creado deliberadamente todo 

este entramado formal y cabalístico dado que el sentido último de su obra es 

místico; es esta es la conclusión a la que llegan todas sus palabras en su ar-

tículo de Ínsula. Ahora bien, si creyéramos al crítico, hemos de pensar que en 

El contenido vacío Manuel Padorno es sincero casi siempre y, a menudo, since-

rísmo ―cuando proporciona claves como la anécdota de El Talismán, por 

ejemplo o como cuando dice cuánto ha corregido cada verso― y en ocasiones 

falso o, dicho literariamente, ficcional. En su artículo, Suñén quiere llevar todo 

el agua de Égloga al molino de la mística y para ello no duda en calificar a Pa-

dorno de insincero, —o de ficcionalizador, visto literariamente— al ocultar 

unas claves que, a la vez, parece querer desvelar. También se mostraría el poe-

ta, según Suñén, ingenuo o en un alarde de humilitas, cuando el poeta mani-

festaba, retomémoslo, cuál era la verdadera pretensión de El contenido vacío:  

 

[…] yo me entretengo en contar la propia historia del poema, su 

crónica temporal, al mismo tiempo que voy descifrando estrofa 
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por estrofa, por pura curiosidad, aquellos versos que se mantu-

vieron sin corrección alguna.490 

 

Pero aquí parece residir la clave de la relación entre Égloga del agua y El 

contenido vacío. Es cierto, tal como queda aclarado en El contenido vacío, que, 

llevado por su pretensión de registrar cronológica y sucesivamente la elabora-

ción de Égloga del agua, el poeta se planteó publicar en El contenido vacío, una 

tras otra, las correcciones sucesivas de cada verso y poema. Ahora bien, en 

muchos de los casos, se acumularon tantas correcciones que la reproducción 

de estructura tan compleja no llevaría al lector a parte alguna: 

 

En un principio pensé transcribir cada verso desde la versión 

inicial e ir cotejándolo con las sucesivas correcciones, hasta 11. 

Hubiese resultado un entramado mecánico y absurdo. No creo 

que pueda tener mayor importancia para nadie. Rehusé a hacer-

lo por lo tanto.491  

 

En este orden de cosas, entregado a su labor creativa y de análisis de lo 

creado es como Manuel Padorno encuentra el hallazgo, «el otro entramado»,492 

como él mismo lo denomina, es decir, el de aquellos versos que desde el prin-

cipio se mantuvieron sin correcciones, inalterados e inalterables quizá porque 

brotasen de no se sabe dónde. Este es, por tanto, parte del sentido de El con-

tenido vacío: buscar el núcleo poético de su expresión lírica en Égloga del agua, 

su irreductible poético, al anotar «aquellos versos que se mantuvieron sin co-

rrección alguna»,  la esencia del cantar, el canto decantado. Resultado al que 

se llega azarosamente, del mismo modo que se había llegado a la elección de 

las 45 estrofas de nueve versos —que dieron lugar, a la postre, a las elucubra-

ciones del crítico. 

Aclarada la cuestión de los números y explicado parte del sentido de El 

contenido vacío, corresponde decir que el autocomentario, en virtud de todo lo 

dicho, ha trascendido los límites de un texto autocrítico ―gracias al proceso 

                                       
490 El contenido vacío, [EA, 62-63]. 
491 Ibídem, pág. 69. 
492 Ibídem, pág. 69. 
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antes explicado― para ser una especie de segunda creación que complementa 

a la primera, Égloga del agua. Es decir, en El contenido vacío Manuel Padorno 

efectúa un segundo intento, más objetiva o más científicamente si se quiere, 

de lo que intentó en Égloga del agua: alcanzar el núcleo de su canto. Por lo 

tanto, El contenido vacío, además de ofrecer importantes claves teóricas o refe-

renciales que permiten decodificar mejor Égloga del agua, supone una conti-

nuación, en otro género, el aparentemente expositivo, de lo mismo que fue 

Égloga del agua. Todo ello configura la extraordinaria amplitud y complejidad, 

tanto formal como semántica de la obra en la que sus dos componentes, Églo-

ga del agua y El contenido vacío, pueden considerarse como libros complemen-

tarios.  

La égloga 

 

Égloga del agua, que se canta a lo largo de 45 poemas o, como el propio 

autor reconoce en El contenido vacío, más bien «estrofas». Los poemas o estro-

fas, numerados del 1 al 45 y carentes de título, comparten todos idéntica for-

ma: nueve versos endecasílabos blancos. Según esto, Égloga del agua será un 

largo poema de 405 versos subdividido en 45 estrofas de nueve versos cada 

una. Se sigue, así pues, el molde métrico y modo de composición general del 

libro ya inaugurado en la obra anterior, en Una aventura blanca. 

En lo más puramente formal, pocas son las novedades que Égloga del 

agua supone en el trayecto poético padorniano, porque lo más interesante de 

Égloga del agua parece acontecer en cuanto al contenido. Sí se puede decir 

que Manuel Padorno abandona ya  el narrativismo que predominó en las 

obras de la década de los ochenta, en El hombre que llega al exterior o incluso 

en la obra precedente, Una aventura blanca.   

Pero también puede señalarse una acentuación del recurso, ya elabora-

do desde A la sombra del mar, consistente en una expresión casi agramatical, 

inconexa, que desemboca en el anacoluto. Este proceso, que sí cobra especial 

relevancia en Égloga del agua, será mejor retomarlo más adelante, en relación 

con los aspectos semánticos a los que se liga. 
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Recursos formales 

 

Los recursos más abundantemente empleados en Égloga del agua ya 

fueron desarrollados, como he dicho, por el poeta desde A la sombra del mar o 

en el caso de Desnudo en Punta Brava, donde los recogimos profusamente. Por 

ello, ahora solo haremos un breve repaso de ellos. 

Manuel Padorno elabora sus poemas con enunciados de diversa longi-

tud, practica por igual la oración breve y la larga. De hecho, un grupo de poe-

mas consta de una frase breve inicial, casi a modo de título, más toda una 

larga frase que constituye y da cuerpo a todo el poema: 

 

14 

 

Estoy en ningún sitio todavía. 
Lejos de cualquier parte, si pudiera 

por pura voluntad sembrar el agua 

vivir un territorio verdadero 

contemplando el comienzo de las plantas 
(un territorio vegetal audible) 

escuchando las plantas que respiran, 

la planta respirada, la del agua 
alrededor de su raíz despacio. 

  

 

Un procedimiento ya empleado desde A la sombra del mar, y de tal rele-

vancia que ya ha sido estudiado como se merece en el análisis de Desnudo en 

Punta Brava, son las omisiones —en Égloga del agua muy frecuentes—: «mujer 

el agua femenina el agua» en la estrofa “1”, «Mujer el agua del trigal delante» 

en la “9”, «quedándose dormida sombra de agua» en la “20”, «mujer tendida el 

agua de la luz» en la “42”… Aquí no resulta casual que tan importante figura 

en nuestro poeta aparezca mayoritariamente en los casos en que se habla de 

la mujer. 

Otra serie de recursos habituales son los que ya en Desnudo en Punta 

Brava adjudicábamos a un modo de expresión similar a la mística. La voz poé-

tica se elabora con sinestesias: «oler, oír, dormido el respirado yodo acuoso», 

estrofa “5” o «al respirar lo que se ve» de la  estrofa “16”. También se elabora 

esta voz poética en la paradoja: «Estoy en ningún sitio todavía» de la estrofa 

“14”, o las de la “21” «Todo yace tendido cielo arriba» o «contemplo cómo rue-

dan sin moverse/ las incendiadas frutas invisibles». O en el oxímoron, tal es el 
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caso de «el agua,/ desnuda llama líquida» en la estrofa “19” o «las piedras ve-

getales» en la “23”. 

 

En la pintura 

 

Manuel Padorno es, en general, más poeta metáforico que metonímico, 

haciendo buena la ya clásica distinción de Jakobson. En Égloga del agua, por 

tanto, la metáfora es muy frecuente y ello en una intensidad tal que, a menu-

do, la fuerte carga metafórica que se ceba en el poema dificulta seriamente su 

interpretación. Es decir, en Égloga del agua se está rozando en no pocas oca-

siones el hermetismo, justamente, por la gran potencia metafórica: 

 

12 

 
Quiero entrar en la alcoba del agua 

dependiendo de mí, desobediente 

la lámpara del árbol descendía 

hasta beber el agua entrelazada 
a la miel escondida tan salobre; 

un cuerpo en el momento colonial 

como dulce cebolla acariciada 
en el instante de caer sedienta 

al interior de su semilla sola. 

 

Algo similar a lo de esta estrofa ocurre cuando se comienza a leer Églo-

ga del agua sin haber leído inicialmente El contenido vacío. Se encuentra el 

lector con textos como el precedente, en el cual la aparición de determinadas 

claves, o bien hechos referenciales, no explícitos imposibilitan una óptima de-

codificación. Es aquí, en esta problemática, donde principian las relaciones de 

Égloga del agua con la pintura. Veámoslo con otro ejemplo: 

 

6 

 

En el acantilado, en plena llama 
de la vaca lustrosa que apacienta 

la campesina de cendal volante, 

el traje rojo cofia blanqueada 
al prado entretejida donde baila 

en la contemplación del trigo arriba, 

terminado domingo que circunda 

el olor del centeno religioso 



 423 

a la bujía candeal familia. 

 

Todo el poema está escrito, inicialmente, en intertextualidad con el 

cuadro de Paul Gauguin La danza de las cuatro muchachas bretonas. El lector, 

o el crítico, puede acudir a la contemplación del cuadro para mejor compren-

der el poema. Ahora bien, hecho esto, ambos han de notar que en el cuadro de 

Gauguin, junto a algunos pocos elementos referidos en el poema, no hay acan-

tilado, ni llama, ni vaca, ni bujía… 

En la serie de poemas de Égloga del agua que establecen similares rela-

ciones con cuadros de Gauguin  (estrofa “7” y El caballo blanco, estrofa “11” 

con La barrera, estrofa “20” y Te Faaturuma, estrofa “24” y Cavaliers sur la pla-

ge, etc., etc.) ocurre otro tanto. El cuadro, en todos estos casos, no contribuye 

a desentrañar el poema. La pintura es un marco, una referencia, pero ella, por 

sí misma, no comprende las implicaciones del texto. Así, no es imprescindible 

sino, antes al contrario, contraproducente el conocimiento de los cuadros para 

comprender Égloga del agua. 

Las verdaderas relaciones entre pintura y poesía, aquello que Manuel 

Padorno manifestaba en El contenido vacío cuando decía que «nunca antes la 

poesía se había acercado tanto a la pintura, ni nunca la  pintura se había 

acercado tanto a la poesía», se dan en otro nivel, en otro orden de  cosas más 

profundo y relevante que a continuación detallaremos. 

Ya apuntamos que en Égloga del agua se abandonaba el narrativismo. 

Ello se hace a favor de un lirismo de escena, de imagen, de pintura. Cada 

poema ahora, en lugar de hacer un relato alegórico, desarrolla líricamente  

una escena, una imagen; y nunca mejor dicho, pues la lírica tiene mucho que 

ver con esos diminutos cuadros, con las miniaturas: 

 

El poeta lírico tiende a experimentar la alteridad de una forma 

tan intensa que se funde hasta con la realidad; lo externo se 

aprehende como interno. Una de las consecuencias concretas 

más llamativas de esta situación es la brevedad de los textos líri-

cos; se pueden comparar con las miniaturas de la pintura.493 

 

                                       
493 Géneros literarios, Kurt Spang, Madrid, Síntesis, 1993, pág. 59. 
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Visto así, Égloga del agua sería un peculiar mosaico donde cada tesela 

es una estrofa: 405 teselas que han de componer una imagen global, una pa-

norámica. 

 

Tipos de estrofas 

 

Ahora bien, no todas las estrofas o teselas son idénticas. Tendríamos 

unas, las que hemos enumerado arriba entre paréntesis, cuya relación más 

directa con el cuadro las hace más referenciales, más de este mundo, permí-

taseme la juanramoniana expresión. En la estructura general de la obra, estas 

teselas primarias son las que van a posibilitar el acceso a otras estrofas donde 

la imagen es mucho más profunda, mucho más del imaginario: donde la ima-

gen es visión.  

La visión, como acto de ver, en Manuel Padorno es a la vez, todo lo diló-

gica y polisémica que se pueda concebir: desde la visión Padorno alcanza la 

visión. Esta es un poco toda la historia de Égloga del agua, la de ir viendo has-

ta llegar a ver otra cosa: el padorniano lo que no se ve, que es la visión. 

Trataremos más adelante las estrofas donde se ha alcanzado a ver 

realmente, puesto que en ellas acontece la verdadera Égloga del agua. Por 

ahora quedémonos en que la estructura más básica de Égloga del agua consis-

te en una sucesión de un tipo y otro de piezas, de estrofas cuadro o de estrofas 

visión. Veámoslo con un ejemplo; la estrofa “20” tiene que ver con Faataruma: 

 

20 

 
También se ve después de desnudarse 

bajo robusta rama cincelada 

dulce figura femenina dentro 
(que elige la flor blanca  pensativa) 

sentada por el suelo con su traje 

azul celeste (el perro la olfatea) 
quedándose dormida sombra de agua. 

También se vio la casa todavía, 

sin nadie, cuando gira transparente. 

 

Y, en efecto, la casa «gira», y se llega a otro sitio, se ve otra cosa, se pro-

duce la visión: 
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21 

 
Todo yace tendido, cielo arriba 

sobre el río que tuerce luminoso; 

el corredor abierto ¿cambiaría 
por algo esta ventana en donde vivo? 

¿qué se ve desde aquí?: la puerta de agua. 

Una llama tornea cada tarde; 
contemplo cómo ruedan  sin moverse 

las incendiadas frutas invisibles 

de distinto silencio todavía 

 

La repetición de unas y otras estrofas, con todo tipo de irregularidades y 

variaciones, configura una macroestructura general para Égloga del agua. Por 

ello, esta estructura general es, en sí, reiterativa, circular, ya que se retoman 

una y otra vez las mismas cosas, eso sí, para ir un poco más adelante, para  ir 

calando siempre un poco más en lo real.  

 

Dispositio 

 

Simplificadamente, Égloga del agua responde al siguiente patrón: se 

plantea un deseo, el de ver  otra realidad y ello desencadena la búsqueda, el 

viaje; se detallan los pasos de ese viaje que van a conducir, a quien sepa an-

darlos, a la puerta o al lugar que permita trasponer la realidad, trascender, ver 

lo otro, lo que no se ve, en palabras de Padorno; y así, vuelta a empezar, una y 

otra vez. 

Las dos estrofas que arriba recogíamos suponen el umbral, en el libro, 

entre lo que se ve, los poemas cuadro, y lo que no se ve, los poemas visión. El 

límite se sitúa entre las estrofas “21” y “22”, prácticamente a la mitad de Églo-

ga del agua. A un lado, se ha deseado, se ha allanado el camino y se ha des-

crito lo visto, es decir, se ha conocido lo más inmediatamente real; al otro, se 

ha gozado con los frutos del trabajo, se ha hablado de lo no visto y se ha vuel-

to a desear. 
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Viaje verbal 

 

En  Égloga del agua, como en casi todos los libros de nuestro poeta hay 

viaje, en lo temático y en lo formal. En lo primero, se alude a él directamente o 

se mencionan cuestiones o realidades que tienen que ver con el viajar; en lo 

segundo, y casi más importante, los libros de Manuel Padorno constituyen en 

sí, en su realizarse, en su acontecer, en su propia evolución, en su proceso 

verbal, un viaje, una aventura. En El contenido vacío, el autor asume explíci-

tamente que su libro es un viaje: «Debía marcharme al agua. Nomadear el 

agua. Volver al agua»494. Más aún, define a su libro como «búsqueda del 

agua».495 Varios importantes poemas de la obra hacen referencia a su viaje. 

Veamos: 

 

                             9 

 

Mujer el agua del trigal delante 

lejos de mí, de su constancia azul, 
busqué calor allí, en la aventura 

dormido en la bodega de algún barco 

verbal, viviendo en la cubierta fúlgida, 
respirando en la borda el yodo vivo, 

el salitre embreado que me cubre 

recorriendo mi cuerpo pensativo 
mientras dura el viaje pensativo. 

 

El viaje es «pensativo», como el cuerpo o como el barco, que es verbal, 

porque este es un viaje mental, racional o del logos: es un viaje por el lenguaje 

y a por el lenguaje. En palabras del autor de El contenido vacío, la vida del 

nómada, es decir, el quehacer del poeta es «un ir literario hacia la muerte».496  

El nómada genuinamente padorniano, «el capitán de los signos» que co-

nocimos en Una aventura blanca, o el marinero que hallaremos más adelante 

en El pasajero bastante, principia su viaje en el deseo. Se desea otra cosa, algo 

que no se posee, y, desde la renuncia a lo que se tiene y a donde se está, co-

mienza la aventura: «busqué calor allí [de la] mujer el agua del trigal delante 

lejos de mí, de su constancia azul».  

                                       
494 El contenido vacío, [EA, 59]. 
495 Ibídem, pág. 66. 
496 El contenido vacío, [EA, 73]. 
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La primera línea de El contenido vacío reconoce el deseo, generativo de 

todo el proceso, que está en este acto de volición: «Quería hacer “el poema del 

agua”».497 Y así, también en paralelo, el primer verso de Égloga del agua: 

«Quiero entrar en la alcoba del agua»; el cual va a convertirse en epifonema de 

todo el libro al repetirse en varios momentos de la obra, —estrofas “12”, “37” y 

“41”— percutiendo una y otra vez en la puerta de la alcoba del agua.  

 

La revisión 

 

Si consiguiéramos desentrañar qué quiere decir el poeta cuando afirma, 

en El contenido vacío,  que está «en plena búsqueda de la semilla del agua»,498 

o si pudiéramos responder a la pregunta de cuál es el punto de llegada de este 

«viaje pensativo», a bordo del  «barco verbal», daríamos entonces con el más 

hondo sentido de esta Égloga del agua. 

Literalmente, con Égloga del agua se quiere volver al agua, y esta se ha-

lla en su alcoba, que es a donde una y otra vez  el poeta quiere acceder. De-

jando de lado las interesantes derivas psicoanalíticas del asunto,  podemos 

seguir el curso de este deseo y anotar si se cumple o no, y qué se obtiene con 

su cumplimiento. 

Efectivamente, cuando describíamos la dispositio de la obra dijimos que 

era a partir de la estrofa “21” cuando se entraba en algún sitio que permitía 

ver otras cosas, ver de otra manera, alcanzar la visión. La cuestión del ver, de 

la mirada es altamente importante en Manuel Padorno, ya lo sabemos. Pero 

retomemos ahora la anécdota de Gauguin y Sérusier, especie de viaje iniciáti-

co de la mirada en el que un maestro guía a un discípulo para que trascienda 

los límites de la realidad y del conocimiento, retornando, de la aventura del 

conocimiento, con ese saber extraordinario aprehendido ya para siempre. Este 

es todo el asunto: el ver. Toda la estrofa “7” condensa el tema capital en Églo-

ga del agua: 

   7 

La playa curva, saja de silencio 
donde va a celebrarse aquel oficio 

del agua, el único lugar oculto: 

                                       
497 Ibídem, pág. 59. 
498 Ibídem, pág. 73. 
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yo solo vine para ver la luz. 

Como así fue. ¿Qué vi: el secretillo. 

¿Es un secreto ver?¿Ver lo que no  
se ve es secreto? Oír también afuera 

la manzana real tempestuosa 

en la ficción del ojo, más allá. 

 

Es decir, se vino para ver, toda la clave está, en principio, en el ver. «El 

secretillo» es la visión nueva, distinta, desautomatizada de algo. El «secreto» es 

lo que permitió a Sérusier pintar, bajo la advocación de Gauguin  —quien, se-

gún Padorno en su comentario, «ya le había robado el secretillo a Cézanne»499—,  

El Talismán, esa tablilla en que se estaba anticipando ya la abstracción. Es 

decir, la clave para mirar de otra manera las cosas: otro ver. Y este ver distinto 

no es de otra realidad absolutamente nueva o trasladada a no se sabe qué lu-

gar insólito; no, es un ver distinto de lo de siempre, de lo de cada día: es rever. 

La vista en el poeta de la luz es el primer sentido para el conocimiento; 

es el medio para sentir, analizar, conocer e incluso crear la realidad. La equi-

valencia entre luz y conocimiento es de sobra conocida por todos. Para Manuel 

Padorno, el objetivo, el objeto de conocimiento es algo exterior con lo que se 

establece una relación visual: «la cuestión es la cosa en sí, la relación con el 

mundo exterior, visible e invisible».500 

 

Lugar del agua 

 

Obtenido el secreto, la clave de la visión, hemos conseguido la llave de 

la puerta de la alcoba donde vamos a ver de nuevo las cosas, donde vamos a 

rever o, como dice la voz poética, a ver distinto. Veamos lo que se ve de nuevas, 

los hallazgos de esta alcoba en la que se entra, en el viaje verbal que Égloga 

del agua es, desde la estrofa “21”. 

En primera instancia, esta alcoba es de abolición de los límites, de las 

dicotomías, de fusión de vegetales y animales, del agua y la tierra, de la tierra 

y del cielo, de los espacios, las cosas y las identidades: la «marea de las nubes» 

en “1”, «el matorral de arena líquido» en “2”, «el túmulo de lluvia, rama de 

agua» en “4”, «la puerta de agua» en “21”, «las piedras vegetales» en “23”, «la 

isla terráquea», «gaviota de la luz, árbol de agua» en “24”, etc., etc..   
                                       

499 El contenido vacío, [EA, 71]. 
500 Ibídem, pág. 68. 
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Lugar genuinamente lírico, puesto que se han abolido las reglas espa-

ciotemporales. Lugar, de no hay lugar o, también, lugar ubicuo, puesto que 

también se han fundido y confundido los espacios, la casa de Manuel Padorno 

y la de Paul Gauguin y las islas respectivas de cada uno de ellos.501 Lugar, 

sobre todo, donde se ha abolido la dicotomía interior/exterior. En la estrofa “4” 

encontramos un lugar que es exterior e interior a la vez; es una vivienda que  

contiene la bahía, el pueblo, la carretera… y en la “7”, la playa es también lu-

gar interno y externo simultáneamente: 

 

7 
 

La playa curva, saja de silencio 

donde va a celabrarse aquel oficio 
del agua, el único lugar oculto […] 

 

Lugar lírico, en fin, poético y creativo en el que el goce no tiene fin, 

puesto que aquí no se conoce el no, la negación de nada. Una última fusión de 

suma importancia acontece en este lugar. Desde el principio del libro el recur-

so de las omisiones nos estaba informando de ella: «mujer el agua femenina el 

agua», «mujer el agua del trigal delante», «quedándose dormida sombra de 

agua», «mujer tendida el agua de la luz». Es decir, que, en  la alcoba, mujer o 

agua o luz o sombra son lo mismo.  

Pero, ya a partir de la estrofa “38” se producen una serie de fusiones o 

transformaciones fundamentales. Tras identificar a la mujer con el agua o el 

agua la mujer, en la estrofa “38” la mujer se ha hecho isla y el agua se ha cor-

poreizado en la mujer: 

 

39 

 
Mujer el agua mansa que orillea 

con su vestido rosa entre las olas 

el callado salitre que desciende 

la isla espumeante con tu rostro 
abre los ojos ya para ver nunca 

escuchando las plantas desoídas 

que crecen acampadas por la playa: 
tallos de luz de agua susurrante 

siempre bebida todavía luz. 

                                       
501 Tal como explica abundantemente Padorno en la página 60 de El contenido vacío, en Égloga 

del agua. 
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Es decir, que el poeta que, en su insistencia, halló las claves con que 

penetrar en la alcoba del agua a partir de la estrofa “22”, luego de haberse 

adormecido y ahondado en el lecho, luego de haber profundizado en el cono-

cimiento de tan especial ámbito desde aquella estrofa y hasta la “38”, a partir 

de aquí accede al sumo privilegio para el poeta de la luz y la mirada: contem-

plar la visión, es decir, la transformación de la mujer en agua o del agua en 

mujer y de toda ella en isla, en cielo, en mar, en todo.  

Contemplar la verdadera visión de una mujer que es todo lo que se 

pueda contemplar, o de todo lo que una mujer o lo femenino es, que viene a 

ser lo mismo. Pero no termina aquí el asunto porque el nómada, el poeta, el 

viajero, termina fundiéndose con el objeto de su búsqueda,  con aquello que 

deseó desde el principio: 

 

43 

 

El nómada llegado al fin retorna 
a él mismo. Entró durante el día. Sube 

casi tendido enmedio del océano 

severa habitación en que reside […] 

 

La fusión final con uno mismo supone el retorno al propio origen. Visto 

así, esta podría ser la historia y el sentido de Égloga del agua: la búsqueda de 

algo sublime, lo total femenino, y la fusión con ello, luego con uno mismo, en 

tanto que lo femenino es lo prístino, lo originario.  

 

Animales del lenguaje 

 

Ya vimos que en la alcoba del agua se producía la fusión de todas las 

cosas y la consiguiente abolición de las dicotomías estructurantes de nuestro 

pensamiento lógico. Era esta una primera cualidad de tan especial lugar. Pero 

hay otra sorprendente cualidad: el lugar está habitado por unos curiosos ani-

males. Desde la estrofa “2” aparecen los animales, casi todos ellos domésticos: 

 

[…] la vaca, el perro, 
El cerdo, los caballos, la gallina[…] 
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Pero es solo desde la estrofa “29”,  es decir, una vez atravesado el um-

bral que dijimos que suponía la estrofa “21”, cuando aparece en el libro una 

especie de bestiario en el que a cada estrofa corresponde un animal. Así, te-

nemos al «gran cerdo colérico» en la “29”,  al «ancho pavo real» en la “30”, al 

«loro» en la “31”, «una gallina» en la “32” y al «perro» en la “33”. Animales todos 

ellos, como digo, domésticos, es decir, del hombre, humanizados porque habi-

tan con el hombre en su casa. La casa del hombre es su lenguaje porque solo 

la lengua otorga al hombre una morada en el centro del bosque o de la selva 

que es la naturaleza. Por lo tanto, estos «son animales de lenguaje»,502 en pa-

labras ahora del propio Manuel Padorno.  

Cada uno de estos animales de lenguaje configura una breve poética. 

Igual que sucedía en Una aventura blanca, encontramos aquí una rara especie 

literaria: el bestiario poética. Cada animal encarna una cualidad de la palabra 

poética padorniana: el cerdo que «rezonga interminablemente en su colmillo» 

supone un quehacer poético lujuriosamente autocomplaciente. El pavo real 

que «camina derramando su plumaje» o que «ulula», «para estallar vociferante 

afuera» está señalando los aspectos modernistas o simbolistas en la poesía de 

Manuel Padorno. El loro «silencioso», cuyo «enorme ojo mira fijamente» está 

simbolizando el peculiar silencio padorniano, y la voluntad de hacer una poe-

sía, también, del conocimiento. La gallina que «escarba los renglones oxidados» 

nos habla de la dimensión más humilde pero a la vez más tenaz de esta poéti-

ca. El perro, por último, «mientras su lengua lame de vacío» representa la fide-

lidad de esta palabra poética por trascender los límites de lo real, y alcanzar 

su objetivo: ver lo invisible. 

Animales de lenguaje, pero, en definitiva de poesía. Es preciso diferen-

ciar aquí entre palabra como logos y palabra poética, cargada de razón la una, 

la otra de irracionalidad. Ya en otros momentos de la poesía de Manuel Pa-

dorno se ha identificado a la poesía con un animal: el poema, por ejemplo, de 

“Un animal despacio”, en Desnudo en Punta Brava, o “El arriero infinito” en 

esa misma obra, donde la poesía se simboliza en el animal, y animal domésti-

co, puesto que en este se pueden simbolizar bien los atributos de la palabra 

poética, razón e instinto, animalidad y civilización: 

 

34 

                                       
502 El contenido vacío, [EA, 70]. 
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Los animales nacen todavía. 

Siempre nacen de aquí, pero se crían 
de oscuras algas. Cada una el agua. 

En lo troncos fermentan, en las ramas 

ya líquidas debajo del saliente 
se adentran en el mar, en la tiniebla: 

los animales percibidos fundan 

(en sus costumbres) algo parecido: 
los animales vuelven todavía. 

 

Gracias a sus animales, y con ellos, Manuel Padorno se encuentra aho-

ra con su palabra poética: 

 

36 

 

El animal desconocido viene 
a verle. En la pirámide de luz. […] 

 

 

Ver la palabra 

 

Y se produce ahora el encuentro, la visión de lo que verdaderamente 

hay en la alcoba. Expresarlo es tan definitivamente difícil que la palabra poéti-

ca adopta esa forma de expresión que ya anticipamos: ante lo inefable, ante la 

falta de un referente para lo experimentado la palabra poética se torna casi 

balbuciente, enajenada casi; entonces, se suprimen cópulas y nexos, se roza lo 

agramatical y se incurre en el anacoluto. Todo ello acontece en los poemas de 

la visión: 

 

38 

 
Isla de luz amotinadamente 

donde quise engendrar: vivir el agua. 

Isla de luz volcánica manera 
del olor vegetal durante el sueño, 

el ojo del espacio lávico, 

un rostro la marea de silencio 
oída al despertar, dentro de mí 

junto a la cristalera bebediza 

el constante oleaje todavía. 
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Expresión sumamente irregular, fuera de regla, pero quizá la única para 

comunicar estas realidades de otro lado. Expresión descoyuntada, como he 

decidido nombrarla,  puesto que en ella se han suprimido las junturas lógicas 

que son propias del discurso racional aunque no, evidentemente, del lírico. En 

la siguiente estrofa, la visión es ya plena: 

 

39 

 

Mujer el agua mansa que orillea 
con su vestido entre las olas 

el callado salitre que desciende 

la isla espumeante con su rostro, 

abre los ojos ya para ver nunca 
escuchando las plantas desoídas, 

que crecen acampadas por la playa: 

tallos de luz el agua susurrante 
siempre bebida todavía luz.   

 

Con este modo de expresión verbal descoyuntada se produce la última y, 

verdaderamente, más intensa concomitancia con el otro modo de expresión, el 

visual o pictórico en Égloga del agua. Suprimir cópulas o nexos lógicos en el 

discurso conduce, prácticamente, a la irracionalidad, así como suprimir de-

terminados perfiles o figuras en pintura conduce a la abstracción. La anécdota 

de la historia de la pintura de que se sirve Manuel Padorno para iniciar su 

canto es, justamente, la que relata el camino a la abstracción. En estos poe-

mas finales de Égloga del agua, cuando se está dentro ya de la alcoba, la ex-

presión verbal se descoyunta, se hace abstracta precisamente para referir 

realidades sin referente, intensamente abstractas. 

 

Almendra de la palabra 

 

El poeta que ha penetrado en la alcoba del agua se encuentra en un es-

pacio lírico, poético, donde se han abolido límites y dicotomías, donde se han 

consumado las fusiones, donde están, como animales llenos de vida y de pu-

janza, los instintos poéticos y donde, sobre todo, se contempla y se conoce 

infinitamente: se está ante la visión. Esta prosigue y avanza ahora hasta la 

última estrofa. El agua se ha corporeizado en la mujer, de extrema belleza, de 

la estrofa “39”; ahora, en la “45” y última, la mujer es toda la isla: 
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45 

 

Esta isla germina en el silencio. 
Territorio volcánico dormido 

a la orilla del mar a donde marchan 

las gaviotas azules invisibles; 
la espuma lentamente, de ceniza 

al bajar a la playa se descalza 

en la terraquea alcoba donde bebo 
tu pie carnoso ruborosamente 

ya derramada égloga del agua. 

 

Es de sobra conocido por todos, el amplísimo valor simbólico del agua, 

así como su vinculación con lo femenino. A lo largo de todo el poemario así 

como de El contenido vacío, la identidad agua y mujer es tan constante y nítida 

que sería vano tratar de probarlo con ejemplos. 

El agua puede tener muchísimos valores, tantos como formas ella mis-

ma pueda adoptar. En El agua y los sueños, Bachelard explora todo el simbo-

lismo de este elemento. Allí pude leerse que el agua es tanto vida como muerte, 

es tanto la madre y el nacimiento «toda agua es leche»,503 como el final de la 

vida, «la muerte cotidiana».504 Por tanto, cuando el poeta expresa una y otra 

vez en Égloga del agua su deseo, «quiero entrar en la alcoba del agua», po-

dríamos preguntarnos si su deseo busca volver al principio, retornar a la ma-

dre, o llegar al final, abrazar a la muerte. 

Enseguida, en El contenido vacío, encontramos la respuesta: «Quería 

hacer “el poema del agua”. Debía marcharme al agua. Nomadear el agua. Vol-

ver al agua»505. Es decir, «volver», retornar, alcanzar el origen, la semilla del 

agua. 

La alcoba es también sitio femenino. En la alcoba del agua halla el poe-

ta el objeto de su viaje verbal: la mujer, el agua, la isla y la fusión de todo ello, 

consigo mismo incluso.  

El trabajo padorniano en Égloga del agua consiste, además de vincular 

poesía y pintura como pocas veces, además de avanzar en su simbólica parti-

cular identificando agua, mujer e isla, consiste en trazar el itinerario que le 

conduzca al núcleo irreductible de su palabra poética. Su viaje es verbal y al 

                                       
503 El agua y los sueños, Gaston Bachelard, Fondo de Cultura Económica, México, 1978, pág. 

178 
504 Ibídem, pág. 178 
505 El contenido vacío, [EA, 59]. 
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alcance del origen de la palabra. Eso es lo que acontece en el seno de la alcoba 

del agua, donde lo que el poeta está contemplando en realidad es la palabra, el 

verbo, el origen de todo lo que, en tanto que hombres, en tanto que animales 

de lenguaje, somos y conocemos. Recojamos aquí las propias palabras del poe-

ta: 

Ver la palabra me llevó muchos años, sentirla. Verla algo. Mo-

destamente. Uno trabaja en ella inútilmente, toda la vida. La pa-

labra poética.506 

 

Pero en la alcoba no se halla una palabra lógica y estructurante de 

nuestra realidad, sino una palabra poética que es isla, bella mujer o agua y 

que conduce hacia otra realidad: 

 

 

 
40 

 

Está detrás del agua abierta. Ve. 
Eres la que se ve, al mar enfrente 

el cendal salitroso y la sandalia 

roja un paisaje que no tiene fin, 

del oleaje sucesivamente. 
Eres tú  misma siempre: la que solo 

me hablas desde el agua todavía.  

El agua todavía. La que siempre 
levanta alguna puerta allí. De agua. 

 

Es decir, mujer o agua siempre infinita y constante que alberga en sí 

todas las posibilidades, como la palabra poética. Quizá el sitio, quizá el recinto 

donde quiere llegar Manuel Padorno para contemplar la palabra originaria, la 

palabra poética, pueda equipararse con la cora semiótica que teorizó Julia 

Kristeva, ese espacio con características femeninas que se encuentra en el ni-

vel semiótico del lenguaje antes de convertirse en el signo y pasar al nivel sim-

bólico. Espacio preverbal, luego más allá del límite de lo verbal, «lugar de 

funcionalidad preverbal donde se constituye la significancia»:507  

 

38 

                                       
506 “Palabra del sol”, en Homenaje…, op. cit., pág. 70.  
507Psicoanálisis y lenguajes literarios, Jeanle Galliot, Hachette, Buenos Aires, 1977, pág. 233, 
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[…] el ojo del espacio el labio lávico […] 

 

Por todo ello, se ha trabajado la imagen, lo visual en todo el poemario: 

partiendo de ella y atravesándola para llegar a ella, a un lugar límite, donde la 

palabra recorre «un borde fronterizo entre lo preverbal y lo postverbal, lo pre-

edípico y lo postedípico, lo pulsional y lo reprimido, lo discontinuo y lo conti-

nuo, etc.».508 Este quizá sea el lugar al que una y otra vez apunta Manuel 

Padorno en su poemario, una alcoba del lenguaje. Las palabras de Octavio Paz 

que cierran El contenido vacío podrían configurar, justamente, otra definición 

más de este lugar fundacional de la palabra y del ser: 

 

Alcoba verbal cuyas paredes son páginas y las páginas puertas 

que, de pronto, se abren hacia un corredor que termina en un 

golfo de sombra.509 

 

 

Éxtasis  

 

Veinte sextinas componen Éxtasis, como veinte es el saldo de los años 

que el periodo de su escritura suma: de «[1973-1993]», tal y como figura im-

preso en la propia portada de su edición en Pre-Textos. Según esto, y en un 

primer término, el libro posee una apariencia clásica, desde lo más puramente 

formal. Todos sus poemas, los veinte que lo componen, son sextinas, ese com-

plicado metro que nace con la poesía provenzal pero nos llega a través de la 

italiana renacentista. Es decir, nos encontramos ante la primera obra, hasta 

ahora en la evolución padorniana, escrita íntegramente en un molde métrico 

clásico. Pero este paso ya se había anticipado con los dos libros anteriores 

compuestos en los peculiares metros de invención padorniana que ya tuvimos 

oportunidad de tratar, Una aventura blanca  y Égloga del agua. 

                                       
508 Ibídem, pág. 233. 
509 El contenido vacío, [EA, 86]. 
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Éxtasis se escribe, como  vimos, a lo largo de unos veinte años, durante 

los cuales el poeta no se dedica exclusivamente a la  escritura de este libro, 

obviamente. Es este un largo periodo cronológico, el que va de 1973 a 1993, 

durante el cual Manuel Padorno escribe buena parte de su obra: desde los 

libros incluidos en el recopilatorio El nómada sale, hasta llegar a las obras cla-

ve de los noventa: El hombre que llega al exterior, Desnudo en Punta Brava, Una 

aventura blanca y Égloga del agua. Es decir, que el periodo de escritura que 

comprende la creación de Éxtasis también lo es de una abundante obra en la 

que se fija, orienta y decanta el quehacer poético de Manuel Padorno. 

Podría pensarse, pues, que en Éxtasis hemos de encontrar repartidos 

todos los rasgos de la poética padorniana en este amplio periodo aunque esto, 

en efecto, no ocurra así. Las sextinas que Manuel Padorno  debió de ir escri-

biendo, y guardando, a lo largo de estos años debieron ser sometidas a un do-

ble proceso de selección y de corrección. Ambas acciones llevan a que, en 

última instancia, el resultado final de Éxtasis tenga poco que ver con lo que 

Manuel Padorno escribía en los ochenta y mucho, que ver, con la última obra 

poética del autor. Dicho de otra manera, si Manuel Padorno escribió  todas 

sus sextinas durante los veinte años que van desde 1973 a 1993, la forma de-

finitiva para cada una de ellas y para el libro en su conjunto debió de dársela 

en las fechas más cercanas a 1993. Interesa ahora detallar este peculiar modo 

de composición padorniano puesto que, contra lo que pudiera parecer, quizá 

sea el que con más frecuencia a generado la obra del autor: los textos se escri-

ben, no se publican y durante un largo periodo de tiempo, de reserva, se modi-

fican, amplían o corrigen influidos, ya entonces, por el estadio distinto al que 

la obra de nuestro poeta, en su continuo avance, haya llegado. 

Recursos 

 

Buena parte de los recursos formales desarrollados en la obra de Ma-

nuel Padorno desde sus inicios, se pueden encontrar en Éxtasis, si bien, reite-

ro, según unos modos más depurados que aquellos que principiaron en A la 

sombra del mar y obtuvieron su decantación en Desnudo en Punta Brava.  Para 

un análisis e interpretación más meticuloso de todos estos procedimientos, 

remito al que practiqué en relación con Desnudo en Punta Brava, ya que, aho-

ra, solo haré un repaso más somero de unos recursos que son, con una ex-

cepción que trataremos debidamente, los mismos en aquellas obras y en esta. 
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Para nombrar una nueva realidad Manuel Padorno explora nuevas po-

sibilidades léxicas, como los «azuleados» en la “SEXTINA del sol que no se ve”: 

 

Tan natural azuleado el oro [EX, 35]  

 

O también «enllamado» en la “SEXTINA del pisar afuera”: 

 

enllamado de azules invisible [EX, 79] 

 

De nuevo, en Éxtasis, la voz poética se da a las omisiones de comas, có-

pulas, artículos o, en definitiva, pequeñas partículas del discurso; en la 

“SEXTINA del hombre de agua (bebe luz)”: 

 

infinito oleaje el alma el agua [EX, 16] 

 

Y en la “SEXTINA del árbol invisible”: 

 

todas las llamas fruta transparente  [EX, 19] 

 

Dentro de molde tan clásico como la sextina, Manuel Padorno practica 

la inclusión de modos orales en su poesía; en la “SEXTINA de la carretera ma-

rina” hallamos el muy habitual pleonasmo de la lengua familiar: 

 

que sube arriba, ya desde la orilla [EX, 56] 

 

O, en “SEXTINA de la gaviota de luz invisible”, un caso de leísmo al pro-

nominalizar a la gaviota: 

 

pero no se le ve, yace invisible [EX, 75] 

 

Por último ya en este aspecto de la oralidad, el bello diminutivo, de to-

nalidad isleña, que personaliza a la playa en la “SEXTINA del amor”: 

 

La playa está echadita en el vacío [EX, 87] 

 

El empleo del oxímoron es constante en Éxtasis: «llama líquida» [EX, 23], 

«fin infinito» [EX, 39], «desconocido mundo conocido» [EX, 80],  «pie de agua» [EX, 

84]. No obstante, esta obra parece practicar más ese otro recurso que es una 
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posibilidad o grado diferente del oxímoron, la paradoja. En la “SEXTINA del 

color de mi país”: 

 

Yo todo cuanto sé es solo sueño. [EX, 47] 

 

Toda la “SEXTINA de para azules verme” es paradójica, desde su título o 

su primer verso: 

 

Anoche fui a dormir conmigo mismo. [EX, 43] 

 

Veamos la última estrofa de la “SEXTINA del pisar afuera”: 

 

Todo lleno de luz puebla vacío 
diferente y azul (pisar afuera) 

si cuanto más cerrado más abierto 

y cuanta más oscuridad más luz 
y cuanto más visible es invisible 

desconocido mundo conocido. [EX, 80] 

 

 

La dilogía 

 

Podríamos pensar que Manuel Padorno desarrolla en Éxtasis algo que 

deberíamos llamar como dilogía etimológica. Que el autor está al tanto de la 

historia de las palabras que emplea, se comprueba en el propio título del libro. 

Según el Corominas “éxtasis” se registra en nuestra lengua en 1490, viniendo 

directamente de la voz griega “éktasis” y con el valor de ‘arrobamiento’ pero 

también, y ese es el que nos interesa aquí, el de ‘desviación’.510 El libro de Ma-

nuel Padorno que es Éxtasis expresa el deseo de llegar al desvío y lo que en 

allá hay; no en vano, el penúltimo poema del libro lleva por título “SEXTINA 

del desvío”. Pero veamos en que consiste este recurso que hemos dado en lla-

mar dilogía etimológica. En la “SEXTINA del pie de agua” se dice: 

 

un paso sin distancia cabe el agua [EX, 27] 

  

                                       
510 Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana, Joan Corominas, Madrid, Gredos, 

1976, pág. 254. 
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El valor de cabe es el de la anticuada preposición (derivada de CAPUT, 

cabo, ‘cabeza’, en expresiones como a cabo de, ‘a la orilla de’)511 que significa-

ría ‘junto a’ o su puro valor etimológico de ‘a la orilla de’. Es decir, que se ha-

brá de dar un paso junto al agua o en el agua para llegar a pisar afuera, que 

es lo que el poema plantea, alcanzar otra realidad. Pero aquí entra la dilogía, 

puesto que pisar afuera es pisar más allá del mar, desde la raya del horizonte, 

y este paso abarca todo el mar: «cabe el agua», desde los límites que son orilla 

y horizonte. La dilogía padorniana sabe explorar en el eje diacrónico de sus 

palabras. 

Algo similar ocurre en la “SEXTINA para azules verme”. Nuestra palabra 

“bermejo”, ‘rojo’ o ‘rubio rojizo’ viene del latín VERMICULUS —en una muy 

interesante metonimia que ahora no conviene      detallar—512 que es, a su vez, 

diminutivo de VERMIS, en su ablativo, VERME. Este es el juego dilógico verbal, 

ya que en la sextina se plantea, aplicando el desvío, verse los azules o verse 

los azules rojos —y estaríamos en el oxímoron, de nuevo— o, en definitiva, en 

la síntesis de todo ello, para ver los azules rojos o los rojos azules que solo 

pueden existir en aquella región de los desvíos. Manuel Padorno conoce sus 

palabras en sus últimas implicaciones y las elabora y emplea según un saber 

que le permite, incluso, crear figuras de índole etimológica. 

 

La sextina 

 

Es importante señalar, una vez más, que esta es la primera obra del au-

tor cuyos poemas se acogen, enteramente, a una forma clásica. Hasta ahora, 

en la poesía de Manuel Padorno habían abundado todo tipo de metros, desde 

el verso libre de los orígenes hasta el endecasílabo y los ritmos yámbicos fun-

damentales en la etapa de los noventa. Pero nunca el autor había elaborado 

estrofas clásicas y, menos aún, había dispuesto todo un libro en la misma 

forma métrica. Sí es cierto que los libros que preceden a Éxtasis suponen un 

acercamiento a este resultado: en Una aventura blanca, escrita toda en estro-

fas de cinco endecasílabos blancos, hallamos un precedente a la rigurosa me-

trificación con que nos encontramos ahora; en Égloga del agua, del mismo 

                                       
511 Ibídem, págs. 113-114. 
512 Ibídem, pág. 93. 
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modo, el poeta inventa una especie de estrofa clásica de nueve versos endeca-

sílabos. Pero en ambos precedentes, aún así, no había rima como tampoco 

había molde métrico definible tradicionalmente.  

Con Éxtasis, con estas sextinas, se da el primer paso para otros libros 

también estrictamente moldeados: Efigie canaria y sus sonetos o El pasajero 

bastante con sus décimas. Aquí radica parte de la importancia de Éxtasis en el 

conjunto de la obra padorniana, es decir, en la apertura de una nueva vertien-

te en la muy personal pauta evolutiva de la poesía de Manuel Padorno: el 

tránsito, contrario al habitual, del verso libre al verso medidísimo. Una vez 

más, aquí, Manuel Padorno sigue los caminos poco trillados, frecuenta lo in-

frecuente. 

Si recogemos cuál es el esquema métrico de la sextina, podremos obser-

var las severas condiciones formales a las que quedará sometido el contenido 

de cada poema de Éxtasis: la sextina es un poema que consta de seis estrofas 

de, a su vez, seis versos  más un terceto que recibe el nombre de contera. Cada 

verso de los 39 totales es endecasílabo, en cualquiera de sus múltiples formas 

posibles, en función de su esquema acentual. Pero la dificultad y el principal 

ingrediente de la sextina reside en su esquema de rimas:  

 

La palabra final de cada verso de la primera estrofa debe repetir-

se, en un orden determinado y distinto de cada una de las estro-

fas restantes, y estas seis palabras tienen que aparecer 

forzosamente en la contera.513 

 

Esta peculiar rima, porque no lo es exactamente, otorga al poema una 

cierta trabazón formal que remite, inmediatamente, a lo semántico. Este po-

dría ser, entonces, el esquema de una sextina:  

 

ABCDEF  

FAEBDC 

CDFDAB 
ECBFAB 

DEACFB 

BDFECA 

                                       
513 Métrica española, Antonio Quilis, Barcelona, Ariel, 1986, pág. 130. 
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Queda construido, así, un extenso poema, de acento yámbico, en el que 

las recurrencias fónicas, la rima, vienen a ser, más bien, semánticas —dado 

que es una palabra entera la que se repite y no en la cercanía, sino a distancia 

espacial y temporal— evocando sensaciones de circularidad, de cierta reitera-

ción, de variaciones, una y otra vez, de lo mismo.   

Pues bien, en tal tipo de estrofa, con tales peculiaridades y dificultades  

—tanto para el poeta como para el receptor—, ha querido Manuel Padorno ver-

ter el contenido de su Éxtasis: 

 

La ausencia de rima en las estrofas, el empleo de palabras bisí-

labas al final de cada verso, la repetición lejana de ellas en cada 

una de las siguientes estrofas, pueden dar lugar a un desmoro-

namiento formal y conceptual si no se utilizan  [las sextinas] con 

destreza.514  

 

Cada sextina en Éxtasis, por otra parte, establece un compartimento es-

tanco, delimitado por el punto y aparte, en el que se desarrolla un determina-

do contenido. Solo hay una excepción en todo Éxtasis, entre la 5ª y 6ª estrofa 

de la “SEXTINA de la gaviota de luz que vuela fuera”, donde a ambas solo las 

separa una coma y el contenido de la última es desarrollo de la anterior. Por 

otra parte, cada una de las veinte conteras en que culminan las veinte sexti-

nas constituye una plena condensación del poema todo que corona. 

 

Tipos de sextinas 

 

Poco hay en Éxtasis del narrativismo de obras anteriores y poco podría 

haber dado el molde métrico que hemos descrito: muy difícilmente pueda rela-

tarse una historia con las obligatorias repeticiones de las palabras con lo cual, 

consideramos muy cuestionable la existencia de alguna sextina narrativa, en 

general. 

                                       
514 Ibídem, pág. 130. 
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Por ello, aunque alguna sextina, en cuanto a su tipología textual, pudie-

ra parecer narrativa, no ha de serlo, en realidad. Con la “SEXTINA de el mar 

mi casa”, la “SEXTINA para azules verme” y con la  “SEXTINA del vaso de luz”, 

aparentemente narrativas, se resuelve esta cuestión. Veamos esta última. En 

la primera estrofa se plantea: 

 

Él vive solitario en una playa […] 

y edifica la sed, funda la luz. [EX, 23] 

 

Ya en las siguientes, se enumeran una serie de acciones que pudieran 

ser tomadas como narrativas: 

 

Allí vive por dentro de la llama [EX, 23] 

 
ï 

 

Asir, tomar el vaso de la orilla,  
llevárselo a la boca, beber luz [EX, 23] 

 
ï 

 

El solitario llega: trae un vaso. [EX, 23] 

 
ï 

 
Y lo bebe despacio, como un vaso [EX, 24] 

 
ï 

 

Y todo el interior del vaso de agua  
se lo bebe de golpe, bebe luz. [EX, 24] 

 

En primer lugar, es absolutamente claro que todas estas acciones no 

son tales, dado su alto contenido simbólico; léase adecuadamente el texto des-

cifrando que es la playa entera lo que este hombre solitario bebe: la playa es 

un vaso que él toma para beber. En segundo término, es obvio que el mero 

hecho de que un hombre beba, aunque sea el mar lo que se bebe, no configura 

una estructura narrativa. No son, pues, narrativas, ninguna de las sextinas 

que componen Éxtasis. 

El análisis tipológico de cada una de las sextinas arroja la interesante 

conclusión de que estas se distribuyen en dos grandes grupos (si bien todo 

esto se precisará más adelante, porque aquí, en realidad, no hay otra tipología 

que la lírica): la mayoría de las sextinas son descriptivas y, junto a estas, apa-
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rece un nutrido grupo de poemas que podrían pertenecer al grupo de los tex-

tos instructivos o directivos, es decir, aquellos en que se emiten normas u ór-

denes con algún fin. 

En la “SEXTINA del pie del agua” la  voz poética se dice a sí misma: 

 

habré de dar un paso por afuera [EX, 27] 

 

En la “SEXTINA de la bebida luminosa” se dice: 

 

quiero salir y ver la realidad [EX, 31] 

 

También en la “SEXTINA del fin infinito” se dice a sí misma la voz poéti-

ca: 

 

iré a ese sitio yo, aquella parte  [EX, 39] 

 

Y, aunque abunde lo descriptivo y lo lírico en todas estas sextinas men-

cionadas, esta especie de mandatos dirigidos a uno mismo, esta especie de 

autocompromisos, parecen vertebrar temáticamente los poemas. Al final del 

libro, en la “SEXTINA del desvío”, el mandato es ahora al lector, al receptor del 

poemario: 

 

ahora ven, si quieres, al desvío [EX, 83] 

 

Para explicarnos esto, hemos de acudir al grupo mayoritario de las sex-

tinas de Éxtasis, las descriptivas; las cuales, como ya dije antes, conforman el 

grupo más nutrido: la “SEXTINA del hombre de agua”, la “del árbol invisible”, 

la “del sol que no se ve”, o la “del  color de mi país”, la “de la carretera marina” o 

la “de la gaviota que vuela fuera”, son, todas ellas, más otras tantas, netamen-

te descriptivas. A lo largo de sus versos, cada una de estas sextinas detalla 

cómo son las realidades evocadas en su título: cómo es el hombre de agua, 

cómo el sol que no se ve, cómo la carretera marina, la gaviota que vuela fuera, 

etc., etc. Del “árbol invisible”, por ejemplo, en la segunda estrofa de su sextina 

se dice: 

 

Erguido afuera está, gozoso el día  
el azul florecido enrama el aire 

hojas de luz, árbol de claridad 



 445 

sobre la mar, la copa transparente 

despliega su ramaje azul, se ve 

arbolado crecer y gira afuera. [EX, 19] 

 

Las descripciones pueden ser más estáticas o más dinámicas pero 

siempre transmiten el conjunto de atributos que comprende la realidad en el 

título evocada. En esta “SEXTINA del árbol invisible”, sucesivamente en cada 

estrofa, se insiste en las cualidades del dicho árbol. 

El segundo grupo, tipológicamente, de sextinas en Éxtasis, las instruc-

tivas, es preciso tratarlo en cuanto a  ese especial ámbito  que es el desvió. En 

ellas y con ellas el poeta quiere autoafirmarse en el método y movimiento que 

le ha permitido llegar a esta nueva realidad: «habré de dar un paso por afuera» 

(“SEXTINA del pie del agua”) e «iré a ese sitio yo, aquella parte» (“SEXTINA del 

fin infinito”) porque «quiero salir y ver la realidad» (“SEXTINA de la bebida lumi-

nosa”). 

Todo ello para, al final del poemario, en la penúltima sextina, dirigir 

idéntico mandato al lector en la “SEXTINA del desvío”: 

 

Ahora ven, si quieres, al desvío. 

Sobre la larga carretera blanca, 

esa que cae y gira, da la vuelta; 

esa que entra allá, por fuera y sale 
donde nada se ve, pero es visible 

adonde nada más que el agua. El agua. [EX, 83] 

 

 

Por qué la sextina 

 

Hemos dedicado tanto espacio a las tipologías textuales de las sextinas 

de Éxtasis porque contraen especial relevancia en el propósito y sentido global 

del libro: se describe un apetecible estado, un lugar maravilloso, el locus 

amoenus padorniano, para instar, tanto al lector como al poeta, a su consecu-

ción y mantenimiento. 

¿Y por qué, dentro de esta intención, se escoge forma tan clásica y cla-

sicista como la sextina? La sextina es el adecuado molde para transmitir, si-

multáneamente, la doble intención del poeta. Por lo tanto, en la forma clásica 

han de decirse cosas tan fuera de todo marco clásico como (en la “SEXTINA de 

la carretera marina”): 
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El mar es una larga carretera 

que va a ninguna parte. Sale el día. 
Remontan las gaviotas de la orilla 

el espacio invisible, los cristales 

del árbol de la luz, bosque celeste 
del atlántico solar islas azules. [EX, 55] 

 

Pero, sigamos interrogándonos sobre el porqué en la elección de la sex-

tina para dar forma a este contenido. Dice Víctor García de la Concha que con 

esta forma se aprovechan «dos valores expresivos de la sextina, el que estruc-

turalmente la configura como un orbe clauso en el que los distintos elementos 

se interpenetran y funden, y otro, de índole connotativa, por el que los versos 

van y vienen como las olas de mar, siempre igual y diverso a cada instante».515 

Y,  sin embargo, en palabras de Jorge Rodríguez Padrón «ha sido muy fácil 

decir que es una forma de reproducir con la escritura la materialidad física del 

mar, siempre el mismo y siempre distinto, con su movimiento diverso y regu-

lar a un tiempo. Y no seré yo quien contradiga a quienes con tal ligereza se 

pronuncian, al referirse así a este trabajo penúltimo de Manuel Padorno».516 

Tras sus objeciones, Rodríguez Padrón da una interpretación que tampoco se 

desmarca mucho de la primera: «la sextina se impone, entonces, porque suma 

disciplina y libertad, unidad y dispersión simultáneas. Un “huir y volver sobre 

los mismos temas”, cuyas alternativas acaban reuniendo los fragmentos visi-

bles en un sólido cuerpo verbal, forma que inaugura la totalidad.»517 

Parece que a la crítica han intrigado intensamente los verdaderos moti-

vos en la elección de una forma tan rigurosa como la sextina para este libro. 

Ahora bien, es cierto que determinadas cualidades de esta forma métrica pu-

dieran estar produciendo ciertos efectos: el escaso avance temático en las sex-

tinas, dado que mayoritariamente son descriptivas y en las estrofas de cada 

una se va a desarrollar, desde otro punto de vista, lo que en la anterior se dijo. 

Además,  sabemos que en  la descripción lo que pudiera haber de acción se 

detiene, con lo cual el texto se densifica, se ralentiza. Junto a ello, las recu-

rrencias fónicas y las repeticiones en lo semántico, siempre a distancia, siem-

pre dilatadas ―por los imperativos que la propia forma poética conlleva― de 

                                       
515 ABC Cultural, ABC, Madrid, num. 142, 22 de julio de 1994, pág. 8. 
516 “Tránsito de Manuel Padorno”, en Homenaje…, op. cit., pág. 342. 
517 Ibídem, pág. 342. 
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unas palabras, las de la rima, que, se manifiestan también como claves se-

mánticas: luz, día, aire, claridad, visible, playa, orilla, agua, llama, vacío, afue-

ra, desvío, etc., etc.  

Es decir, la persistente reiteración en lo semántico y  formal, el sistema 

de variaciones en estas sextinas de algo que es siempre lo mismo, su perpleja 

circularidad, si se nos permite el sintagma, llegan a inducir en el lector sensa-

ciones de índole incluso física: cierta monotonía, cierto mareo, cierto adorme-

cimiento. Tienen, por otra parte, estos poemas algo de permutatorio —no en 

vano, la pauta de repetición de las palabras al final de verso es en sí un es-

quema de permutaciones— que recuerda a la poesía que practicaba, por ejem-

plo, Juan Eduardo Cirlot. 

Sextina es casi anagrama de Éxtasis. Y Éxtasis, en su etimología, ya lo 

vimos, significa precisamente desvío. Manuel Padorno intenta, también, con la 

forma escogida inducirnos al Éxtasis, al desvío, al sopor o al entontecimiento 

que, como método,  nos permitirán penetrar en la maravillosa región de los 

desvíos. Solo así puede decirse en la “SEXTINA de para azules verme”: 

 

Anoche fui a dormir conmigo mismo. 
Esa primera vez, después de tantas 

noches azules, lejos de otras noches; 

esa primera vez que fui a verme, 

verme como dormía azules sueños, 
esa primera vez que fui a dormirme. 

 

Esa primera vez vine a dormirme 
tan solo donde estaba, donde mismo 

dormía cada noche, cuántos sueños  

despiertos siempre, siempre como tantas 
otras noches azules para verme 

alguna noche más la misma noche. 

 
Entonces voy a verme alguna noche 

para decirme, un antes de dormirme 

que debiera soñar mirar y verme 

caminar por la calle, ser él mismo,  
saludarme despierto, como tantas 

otras noches azules por los sueños. 

 
Cada vez que me busco por los sueños 

se desencuentra el día de la noche, 

estoy perdido en sueños, son ya tantas 
las noches más azules sin dormirme 

que iré a buscarme en sueños. Voy yo mismo 

dormido casi siempre para verme. 
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Me despierto despierto. Vengo a verme. 

Me pongo enfrente de mi mismo, en sueños  
(los sueños invisibles siempre el mismo) 

el mismo sueño siempre cada noche 

si tantas otras que no sé dormirme 
azul el sueño noches como tantas. 

 

Pero esta noche, al fin, después de tantas 
otras azules sueño quiero verme, 

quiero entrar en mi sueño sin dormirme 

y allá en el interior, lejos los sueños 

volver a mí despierto, oh dulces noches 
a visitarme y ser azules mismo. 

 

Tantas veces vendré a buscarme en sueños 
si quisiera dormirme yo a mí mismo 

muchas noches después azules verme. [EX, 43-44] 
 

Se comprueban en esta sextina los rasgos formales antes aducidos que 

llevan al sopor, al sueño del que se habla en el poema: las reiteraciones, el 

escaso o nulo avance temático, las cualidades permutatorias del poema que en 

su dinámica llega a versos imposibles como: «azul el sueño noches como tan-

tas», «otras azules sueño quiero verme» o «muchas noches después azules 

verme», los cuales son, a la postre, casi variaciones unos de otros, permuta-

ciones en definitiva. 

Pero este sueño no es el del hastío, no es modorra, ni tampoco un sue-

ño bobo que pretende la evasión momentánea o la salida de una realidad abu-

rrida, monótona, rutinaria. Al contrario, es un sueño que permite entrar en la 

realidad, en la verdadera, insólita, desviada y maravillosa realidad padorniana. 

Por ello, gracias al método del sueño se alcanza la primera vez que el poeta 

duerme, es decir, que consigue entrar en la otra realidad: «esa primera vez que 

fui a dormirme». Una vez conseguido esto —labor de suma dificultad— se pue-

de despertar allí, dentro de un sueño más real que la propia realidad:  

 

Me despierto despierto. [EX, 44] 

 

El desvío o método del sueño permite, “SEXTINA del desvío”, acceder a 

otra realidad atravesando, cómo no, «la grieta blanca»: 

 

Un poco más allá de lo visible, 
innombrable, recién dada la vuelta 



 449 

al tapiz celestial, la grieta blanca […]  [EX, 83] 

 

 

Mitología atlántica 

 

Este es el propósito de todo Éxtasis, que ya hemos venido adelantando: 

dibujar, a través de las visiones parciales que cada sextina configura, una pa-

norámica ocupada, habitada y poblada de inusuales realidades como el color 

de mi país, el límite de la conciencia, el sol que no se ve, la bebida luminosa, 

la carretera marina, el árbol invisible, la gaviota de luz que vuela fuera o el 

hombre de agua. Todos ellos son los entes inéditos que dan cuerpo a un nuevo 

espacio. Éxtasis se recrea en el encuentro y detalle de estos nuevos seres; por 

ello, la abundancia descriptiva en un libro que es, en parte, pintura o inventa-

rio de otra realidad. Éxtasis pudiera casi ser una recopilación de aquella reali-

dad alternativa creada por Manuel Padorno durante todo el periodo de veinte 

años de su obra que ya he mencionado. 

Para a esta realidad alternativa, se ha hecho uso del desvío en termino-

logía padorniana. Definir el concepto o, mejor, los procedimientos que impli-

can el desvío, aquí, brevemente, dará un resultado inevitablemente 

reduccionista, dado que a ello, a explicar qué es el desvío o cómo se consuma 

Manuel Padorno ha dedicado un libro completo de poemas ―si bien breve, 

Desvío hacia el otro silencio, integrado por nueve poemas― o buena parte de 

su ensayo “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poe-

sía”,518 en el que enumera «las cinco proposiciones del desvío»: «cercarme», «el 

acoso», «el merodeo», «la demora» y «el nomadeo». En la entrevista de José Án-

gel Cilleruelo leemos: 

 

Hay que “llegar” a una nueva realidad (no me gusta nada utilizar 

el término “nueva” por inexacto) a través del desvío. El hombre 

vive esclavizado, condenado a la más absoluta rutina, sometido, 

atenazado por mil reclamos a la vez, vive en una ciudad bom-

bardeada hasta la obnubilación por lo consuetudinario. No tiene 

escapatoria alguna si no hace oídos sordos a las continuas lla-

madas que le hacen de todas partes al mismo tiempo, cada cual 

                                       
518 Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., págs. 104-105. 
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más “atractiva y seductora”; tiene que recomenzar (como en su 

infancia, valga el símil) a ver el mundo de una manera virginal. 

Replantearse comenzar a vivir en estado de asombro, fijarse en 

lo infrecuente, y para esto tiene que echar por el desvío […].519 

 

Es decir, desviándose se ha llegado a tan especial región que, solo en 

posteriores libros del autor, recibirá el nombre de el otro lado. Desviándose se 

llegará al interesantísimo fenómeno de la fragmentación del cuerpo, del desvío 

de los miembros, que hallaremos en libros posteriores, como Para mayor gloria, 

ya en 1997. 

Esto es lo que se propone en Éxtasis, lo que en el desvío hay, la deter-

minación por alcanzarlo y la invitación al lector para ellos mismo. Veamos, a 

continuación, cómo es esa realidad alternativa a la que Manuel Padorno a ac-

cedido mediante el desvío. Veamos que seres y realidades la pueblan, con tal 

consistencia que han llegado a constituir lo que Manuel Padorno denominó 

como su “mitología atlántica”. 

 

Árbol de la luz 

 

Éxtasis realiza el recuento y fijación de los símbolos propios a la poesía 

padorniana que, a su vez, configuran su particularísima realidad textual e 

imaginaria. Comenzaremos con el árbol de la luz, el cual aparece en la “SEXTI-

NA del árbol invisible”: 

 

En la profundidad celeste el aire 

(azules claridades transparente)  
vira veloz trayendo desde afuera 

el oleaje de lo que se ve 

flotante, arracimada claridad 
hacia la superficie cada día. [EX, 19] 

 

Es decir, el árbol invisible, porque no se ve, es sin embargo el sustento 

de lo que sí se ve. Este árbol soporta, desde su invisibilidad, lo visible, «el olea-

                                       
519 “Doy por instinto y naturaleza una visión distinta de la realidad”, en El Ciervo, Barcelona, nº 

613, mayo 2001, pág. 48. 
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je de lo que se ve», con lo cual ha de comportar una estructura, una raíz, un 

tronco, unas ramas y unas hojas: 

 

Erguido afuera está, gozoso día 

el azul florecido enrama el aire 

hojas de luz, árbol de claridad 
sobre la mar, la copa transparente 

despliega su ramaje azul, se ve 

arbolado crecer y gira afuera. [EX, 19] 

 

Y que algo tan importante como lo pueda ser el sostén de la realidad no 

sea visible, no deja de resultar sorprendente: como «la invisible claridad del 

día» (tercera estrofa) o como otras capitales nociones de nuestro mundo, las 

realidades abstractas, todos los frutos de nuestro pensamiento, toda la elabo-

ración del sentido y del significado. Eso es nuestro mundo, un contenido se-

mántico, un fruto del sentido como los que el árbol invisible da: invisible todo 

ello. Él, el árbol, ahora, fructifica: 

 

[…]Todas las llamas fruta transparente 
grandes racimos de la claridad. [EX, 19] 

 

Es el premio para el que trabaja en el sentido, el fruto del que mira más 

allá de lo que inicialmente pueda verse:  

 

[…]madura vegetal, frutea el aire 
odres de mar y luz, cuanto se ve. [EX, 19] 

 

Es el éxito anónimo del solitario que ahora puede contemplar ya su 

obra vibrando, iluminada, en llamas del saber y conocimiento superiores: 

 

Flotantes ramas arden en el aire, 
vertiginosas ascuas por afuera 

incendiados espacios, fruta el día 

la playa todavía transparente. [EX, 20] 

 

 

 

 

La gaviota exterior 
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Un último fruto nos ofrece el árbol, este ya no vegetal, sino de carne, 

animal, nuestro siguiente símbolo, la gaviota: 

 

Se ve crecer, volar distinto afuera 

(árbol de transparente claridad) 
la gaviota del aire cada día. [EX, 20] 

 

Dos sextinas aparecen dedicadas plenamente a esta gaviota: la 

“SEXTINA de la gaviota de luz que vuela fuera” y la “SEXTINA de la gaviota de 

luz invisible”.  En la primera, conocemos a un ave dinámica, en pleno movi-

miento, tan ágil como los fluidos en que se sostiene y atraviesa absolutamente: 

 

La gaviota invisible sube el aire 

despacio: estalla en la blancura, arriba 
y, diluida en una lluvia de oro 

cae sobre la playa, arena y viento 

como una lenta nube luminosa 
en la profundidad azules fuego. [EX, 59] 

 

Pero la gaviota no solo penetra en todas estas realidades, meteórica-

mente: 

 

Emplumado metal, ave de oro, 

que vuela entre las peñas como un fuego […][EX, 59] 

 

Es, ella misma, meteoro compuesto de elementos antagónicos pero mu-

tuamente dependientes, agua, fuego, aire, tierra. Es decir, la gaviota no vuela 

sobre los elementos sino que, en feliz inversión, son los elementos del mundo 

los que penden de ella, por ser ella quien los crea y genera con su vuelo: 

 

es irreal gaviota luminosa 

que vuela siempre afuera, alas de oro 

el azul invisible, por arriba 
donde la claridad, cesante fuego 

anega los espacios de agua, de aire 

sus emplumadas alas de aire y viento. [EX, 59] 

 

Por último en esta sextina, la gaviota que genera y dinamiza la realidad 

puede, obviamente, en su dominio trascenderla y volar por afuera: 
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por afuera del mundo, más arriba 

(invisible comarca azul) del viento 

vacío, lugar en donde, alado fuego 
explota y se abre el ascua luminosa, 

la llama diluida, plumas de oro 

el descenso final vacío el aire. [EX, 60] 

 

En la “SEXTINA de la gaviota de luz invisible” nos reencontramos con 

este animal compuesto de realidades tan contrarias como complementarias y 

que, en su pleno dinamismo, abre la realidad: 

 

La gaviota de luz es invisible. 
Sube despacio abriendo el aire arriba 

sus alas dobles fuego diferente 

(asoma blanco el sol), cruza delante 
del día azul la claridad celeste 

y se oculta, nocturna, en la espesura. [EX, 75] 

 

Ahora esta ave ilumina al poeta; ella es la razón o el conocimiento, el 

guía que le muestra una realidad que plenamente conoce y domina: 

 

Ella es la luz distinta, diferente, 

antigua luz del mundo en la espesura 

de la razón. La luz se ve delante 
volar en cantidades invisible; 

la que se ve bullente, por arriba 

y la que no se ve también delante. [EX, 75] 

 

Ave del conocimiento completo, pues muestra lo visible y lo invisible, lo 

racional y lo ilógico, lo útil y lo inútil en tanto que, ya lo hemos visto, cataliza-

dora de elementos contrarios. Pero, sobre todo, conduce la gaviota hacia arri-

ba, hacia lo más alto, hacia fuera, la otra realidad que es el objeto padorniano: 

 

Una vez más oculta está delante 

la gaviota de luz, nueva y celeste 

que vuela los espacios invisible 

con sus alas azules diferente; 
un volar por detrás de la espesura 

muy lentamente afuera, más arriba. [EX, 76] 

 

Aquí, en la última estrofa, viene la cualidad fundamental de la gaviota: 

al enseñarle al poeta la otra realidad de más allá, le está mostrando la pala-
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bra; pero otra palabra de más allá, una palabra que está por delante de la pa-

labra: 

 

Aquí. Un poco más allá, arriba.  

Un poco más adentro, por delante 

de la palabra […][EX, 76] 

 

Palabra que va más allá de la palabra, postpalabra que es hallada afue-

ra, en la región del desvío y gracias al desvío y que cabe cotejar aquí, sin adhe-

rencias místicas, con la antepalabra de otro importante poeta del 50, José 

Ángel Valente: 

 

antepalabra o palabra absoluta, todavía sin significación, o don-

de la significación es pura inminencia, matriz de todas las signi-

ficaciones posibles [...] La palabra de Dios –escribe Scholem en 

La Cábala y su simbólica– debe ser infinita o, en otros términos, 

la palabra absoluta no tiene significación en ella misma pero es-

tá encinta de significación520. 

  

Ave, pues, gaviota del lenguaje e invisible por serlo del sentido. El fruto 

que da el árbol de la luz es esta ave o palabra nueva que permite acceder a la 

nueva realidad. 

 

La carretera marina 

 

Encontramos otro de los símbolos padornianos, la carretera, en la 

“SEXTINA de la carretera marina”. La carretera marina es el camino que hay 

para llegar afuera de esta realidad, es el método, etimológicamente, para el 

desvío; veamos la contera de aquel poema: 

 

Carretera que va entre cristales 

desde la orilla afuera, a los azules 

                                       
520  La experiencia abisal, José Ángel Valente, Barcelona, Círculo de Lectores/Galaxia Gutem-
berg, 2004, pág. 11. 
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celeste  caminar de cada día. [EX, 56] 

 

No obstante, en los dos primeros versos del poema se obtienen informa-

ciones capitales sobre este método o camino: 

 

El mar es una larga carretera 
que va a ninguna parte. Sale el día. [EX, 55] 

 

Todo el mar es una carretera. Es este un camino sobre el agua, camino 

de agua o método del agua. Es decir, camino imposible, sin fundamentos, ab-

solutamente infrecuente que conduce, además a «ninguna parte», a un saber 

no rentable que no puede ser valorado en términos de aprovechamiento: la 

sabiduría de lo inútil. Porque todos hemos creído ver, algún día, sobre el mar, 

un camino en la brillante columna de luz que el sol traza por el centro de las 

aguas: 

 

[…] tallados los cristales 

asfaltan con su luz la carretera 

el empedrado manantial del día 
desde la playa al ascender celeste. [EX, 55] 

 

Es decir, camino sobre el agua de la luz, camino iluminado o de la ilu-

minación. Solo el iluminado por la luz de un saber insólito e inútil puede ca-

minar esta carretera desde la orilla de acá, salobre, a la dulce orilla del 

horizonte donde los límites se acaban y entramos en el anhelado ámbito de lo 

infinito: 

 

El límite del agua, dulce orilla 
donde amanecen todos los azules […][EX, 55] 

 

Y pisaré, anhelante, los cristales, 
de luz, las olas de la mar celeste, 

la llamarada de agua, carretera 

que sube arriba, ya desde la orilla 

al infinito, donde funde azules 
emborronados límites del día. [EX, 56] 
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El vaso de luz 

 

La playa es otro de los símbolos constantes en la poesía de Manuel Pa-

dorno. En  Éxtasis la encontramos metaforizada en el vaso de la “SEXTINA del 

vaso de luz”; es decir, que hay metáfora, «vaso», de un símbolo, «playa», aun-

que a menudo en los libros del poeta uno y otro significante sean sinónimos. 

En este poema el vaso está en la playa o es la playa y el poeta habita en ella: 

 

El vive solitario en una playa. 

Punta Brava sin fin, canteras de agua […] [EX, 23] 

 

La playa viene, así, a ser el vaso que contiene el agua y que el poeta 

comienza a manipular: 

 

El solitario llega: trae un vaso. 

Un cristal terminado por la orilla, 

inmenso recipiente, cabe el agua 
del incendio infinito, de la llama 

líquida y toma, curva de la playa 

el gran vaso oceánico de luz. [EX, 23] 

 

El solitario, o el poeta, vive allí con sed.  El poeta desea. Es el agua infi-

nita de la playa, la única capaz de saciar una sed infinita, un deseo de infini-

tud: 

 

Asir, tomar el vaso de la orilla, 

llevárselo a la boca, beber llama 
líquida, azul, el agua de la luz, 

el vaso contenido de la playa 

donde saciar la sed, beber el agua 
de la mañana: el invisible vaso. [EX, 23] 

 

Sed infinita de palabra, de poesía. La playa, el vaso, es la palabra que 

alberga el sentido capaz de calmar la sed del que es poeta: 

 

El solitario tiene un vaso de agua 
en sus manos (la orilla de la playa) 

donde bebe la llama de la luz. [EX, 24] 

 

La playa es la palabra. La playa o la palabra, pues es ahora lo mismo, 

vienen a ser el soporte de la realidad. Y en la playa se produce el sagrado acto 
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fundacional del hombre o del poeta en la palabra. Recipiente sagrado, la playa 

de palabras. 

 

La casa 

 

Encontramos en Éxtasis dos sextinas producto de la permutación de un 

título o sintagma de neta intertextualidad padorniana, pues ya fue escrito 

desde A la sombra del mar: el poema que lleva por título “Mi casa el mar” co-

mienza, justo en su primer verso, con “el mar mi casa” [SM, 31]. Pero, ya aquí, 

tenemos  la “SEXTINA del mar mi casa” iniciando el libro, y la “SEXTINA de mi 

casa el mar” prácticamente acabándolo. El mar es otro de los símbolos de Ma-

nuel Padorno —y de cualquier poeta, ya lo sabemos, de la tradición simbolis-

ta— con altísimo contenido semántico, aunque aquí nos interese trabajar, más 

bien, la otra parte del sintagma que también es símbolo, la casa. En todo caso, 

la permuta entre «mar» y «casa» y la ausencia de cópula  entre ambas   —

seguramente «es»— está hablando de la equivalencia entre una y otra realidad: 

para el poeta el mar es su casa o su casa es el mar, tanto da. En esta casa que 

es el mar se hace la poesía, y bañándose en el lenguaje, se trabaja en lo más 

sublime e infinito: 

 

El mar, el mar, el mar casa invisible, 
mi casa el mar, las olas infinitas; 

bajar al mar una mañana siempre, 

entrar en él marino, siendo el agua 
el mar el mar, la llamarada blanca 

donde vivir, soñar, beber la luz. [EX, 67] 

 

Esta es la casa del poeta, el mar, que es casa de lenguaje, «dormida na-

ve el agua», «casa del agua», «la casa navegante», con la que consumar el viaje 

o la aventura blanca de la poesía: 

 

Navegaré las mares infinitas, 
mi casa construida con el agua, 

embarcación azul, nave de luz 

a la deriva siempre, en ruta blanca 
a donde iré, dormido como siempre 

encima de la mar tan invisible. [EX, 68] 
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Pero si acudimos ahora al primer poema del libro, la “SEXTINA del mar 

mi casa”, observamos que esta casa de agua o embarcación o mar que habita 

el poeta es su propio cuerpo: 

 

Al abrir los cristales el azul 

invadirá mi casa […][EX, 11] 

 

O bien: 

 

Y mi ventana, sima transparente 

me deja ver el mar, la luz azul […][EX, 11] 

 

Donde las ventanas o los cristales de la casa son, obviamente, los ojos 

del poeta, en una metáfora recurrente en Manuel Padorno. La casa es el cuer-

po del poeta. Cuerpo de lenguaje puesto que vivimos habitados por él y en el 

habitamos. Nuestra morada es el lenguaje, donde nuestro ser habita, como 

diría Heidegger. El poeta habita como pocos en el lenguaje y en la poesía y su 

vida es tanto de lenguaje como de poesía. Hacer la vida es hacer poesía: vivir, 

poesía. En el poeta que Manuel Padorno es esto queda más claramente fundi-

do y confundido: prácticamente indisolubles son para él vida y poesía, pues el 

agua, el elemento supremo de todas las mezclas, mezcló a ambos con el propio 

poeta. Manuel Padorno, disuelto en agua de vida y poesía.  

 

Efigie canaria  

 

Tras las sextinas de Éxtasis, Manuel Padorno publica un años después, 

en 1994, un libro de sonetos: Efigie canaria, en edición del Excmo. Ayunta-

miento de Las Palmas de Gran Canaria, a causa de haber sido galardonado 

nuestro autor con el I Premio Internacional de Poesía de aquella ciudad. Nueve 

capítulos integran el libro, con nueve clásicos sonetos cada uno, es decir, de 

81 poemas. Todos los sonetos ofrecen el mismo esquema en su rima conso-

nante: ABAB ABAB CDE CDE. En cada uno de los nueve capítulos queda 

desarrollado un tema o aspecto fundamental en el devenir lírico de Manuel 

Padorno: “Epifanía de la luz”, “El pájaro invisible de la luz”, “El trabajo invisi-

ble”, “Hermoso taller de luz”, “La comarca canaria”, “En la casa de agua”, “De 
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la historia personal”, “De la mitología atlántica” y “El poeta es un sacerdote”. El 

contenido de cada capítulo es fácilmente deducible desde su propio título. 

En cuanto a la sonoridad del verso endecasílabo en estos 81 sonetos, 

solemos encontrar un verso de acento mayoritariamente clásico: 

 

10 
AVE DE LUZ 

 

Parece un ave muy rudimentaria  
que vuela por debajo de la hoja,  

detrás de los espacios legendaria  

y al final, al posarse, se deshoja. [EC, 23]  

 

Aunque otras veces, las menos, hallemos el endecasílabo fracturado, 

por encabalgamientos o pausas de sentido en el interior del verso, que ya ha-

bía desarrollado Manuel Padorno en la obra de los años ochenta. En este 

ejemplo podemos ver cómo el verso endecasílabo se fractura una y otra vez 

desde el encabalgamiento entre el verbo y su complemento: 

 

Un hombre comenzado; el rostro mana  

atlántico, mestizo olor oxida  

su memoria, tejida porcelana  

a la orilla del mar aparecida. [EC, 19]  

 

 

Análisis 

 

Por otra parte, otro de los rasgos más característicos de este poemario 

estriba en el uso de una lengua poética bastante rupturista de la norma lin-

güística, a base de creaciones léxicas o de  alteraciones gramaticales: 

 

El personaje no es una costumbre;   

siempre contiene cientos la mirada; [EC, 37]  

 
ï 

 
Es el ave un incendio y vuela y tensa  

las llamas invisibles, ignorado  

principio que da entrada, y vuelve intensa  
naturalezas a su fuego alado. [EC, 25]  
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[el hombre] voltea el exterior, hambriento aspira 

interminable azul en todavía. [EC, 19]  

 
ï 

 

Pero retoña lento el hombro. Pobre  

de aquellas que las cabran triscan, sañan  
rumiantes de verdor humano día. [EC, 38]  

 

En todo el libro se produce una vertebración temática, narrativa, desde 

el contenido particular que desarrolla cada capítulo y cada poema de cada ca-

pítulo. Se encontraría, de este modo en Efigie canaria, una vuelta al narrati-

vismo padorniano que tanto se cultivó en la obra previa a la de esta etapa. 

Pero a la vez, este retorno al narrativismo, queda contrapesado por un rasgo 

que se estaba desarrollando por estos años, mediada la década de los noventa 

del pasado siglo, y que no obtendrá un ulterior desarrollo en la obra de nues-

tro poeta: la intensificación en el rigor formal, en los metros más clásicos, con 

las sextinas de la obra precedente, de Éxtasis, los sonetos de esta y las déci-

mas octosilábicas que habrán de venir con El pasajero bastante.  

Ahora bien, en Efigie canaria sí asistimos a la anticipación de temas 

que van a fructificar en la época de Canción atlántica, como el de la inutilidad 

del trabajo poético, la peculiar fábrica donde el poeta elabora con las palabras: 

 

Un trabajo distinto, diferente  

que no tiene herramientas, ni sabía,  
sin horario ninguno, ni aliciente:  

es solo inexplicable lo que hacía.  

 
Me gusta el trabajo, deseaba  

trabajar en la fábrica indecible  

como un obrero anónimo desea. [EC, 19]  

 

Contenido 

 

El capítulo  I, “Epifanía de la luz”, elabora sobre la luz, como el propio 

título indica. Es este un ingrediente clave en la poética de nuestro autor, al 

que ya hemos denominado en algún momento como poeta de la luz. En los 

ocho poemas de “Epifanía de la luz”, este elemento aparece vinculado al árbol 

de la luz, símbolo fundamental padorniano, hasta el punto de que cuatro de 
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los poemas del capítulo aparecen dedicados al inventario y descripción de este 

símbolo: “Boda del árbol y la luz”, “Fundación del árbol de la luz”, “Árbol de 

luz canaria” y “El árbol del salitre”. 

“El pájaro invisible de la luz”, que es el capítulo II del libro, trata otro 

símbolo clave padorniano, el ave, el pájaro o la gaviota. Ocho de los poemas 

describen o desarrollan aspectos de este animal, hasta el último de este capí-

tulo, “He trabajado en lo que no se ve”, con lo cual el autor parece afirmarse 

como creador de este animal único. 

El capítulo III, “El trabajo invisible”, viene encabezado por un verso de 

Bartolomé Cairasco de Figueroa, «Viose también visible lo invisible.» Quizá sea 

este el más complejo, el más visionario de los capítulos del libro, pues los 

poemas tratan de realidades que, por invisibles, se comportan también como 

indecibles. El autor inaugura vías muy complejas que no continuará más ade-

lante en su obra. Ejemplo de texto casi incompresible en su hermetismo, pleno 

de anacolutos y rupturas de la norma lingüística es el soneto que a continua-

ción recogemos: 

 

22 

HUMANO DÍA CANARIO  

 
El hombro un arbolillo de repente  

sentado en una piedra le han salido  

de su interior, raíz erbaniamente  
ramas que le protegen reunido.   

 

Está en su propio árbol, un saliente  
de la roca claustral, enardecido  

por la sequía alrededor, pendiente  

de cómo salga el sol, con qué sonido.  
 

Un hombre vegetal echado sobre  

la fuente seca; cabras le acompañan;  
quiere dormir llegado el mediodía. 

 

Pero retoña lento el hombro. Pobre  

de aquellas que las cabran triscan, sañan  
rumiantes de verdor humano día. [EC, 38]  

 

El “Hermoso taller de luz” del capítulo IV no es otra cosa que la playa, el 

espacio de la luz, el taller donde trabaja, lógicamente, el poeta de la luz. A lo 

largo de los nueve sonetos preceptivos van apareciendo los personajes de la 
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playa, la carretera marina… hasta que la playa entera sea vista, en metáfora 

ya clásica padorniana, como un vaso. 

En el capítulo V “La comarca canaria”, encontramos el soneto que da tí-

tulo al libro, “Efigie canaria”. Esta comarca es la que habita Manuel Padorno, 

el lugar en que ha sido posible que fructifique su palabra poética. De este mo-

do, quedan detallados los rasgos característicos de esta tierra, su “Calima 

sahariana” y la visión que este el poeta tiene de las gentes de su comarca: 

 

43 

LA MÁS QUESADA QUEMADURA 
 

¿Ustedes creen que el hombre luego, muerto,  

tiene una patria?¿Olvido consiguiente?  
Alguien acogerá sus muertos; cierto… [EC, 19]  

 

 

“En la casa de agua”, capítulo VI, es donde el poeta habita, que es a la 

vez el mar “Seré el mar (toda la vida)” y su casa en Punta Brava, donde Ma-

nuel Padorno está “Pintando el cielo desde el patio”. En el soneto “Mi casa el 

mar”, uno de los sonetos más bellos del libro, asistimos a esta transformación 

de la casa del poeta en el propio mar: 

 

De la espaciosa casa se vacía  
el mueblerío, tempestuosamente  

y todo lo que guarda dentro un día  

luce flotando, pleamar enfrente.  
 

Objetos que en el agua recubría  

la playa con mis muebles, reluciente  
flotan a la deriva; yo me iría  

a vivir en el agua con mi gente.  

 
Mi casa se vacía al anegarla  

ensueños invisibles, los parales  

ruedan abajo deslizante quilla.  

 
Me iré a vivir al mar. Debo instalarla  

encima de las aguas. Donde sales  

a caminar bajo la orilla. [EC, 73]  

 

El capítulo VII, “De la historia personal”, configura una especie de bio-

grafía simbólica, líricamente cifrada, donde uno de los sonetos “Taller de silen-
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cio” (Taller Ediciones JB), recuerda la empresa editorial que con su esposa, 

Josefina Betancor, desarrolló en Madrid, en la «calle Ambrós», en el «Parque 

del Berro» y en la  «Colonia Iturbe» [EC, 89], en los años setenta del pasado siglo. 

Ya en el VIII, “De la mitología atlántica”, quedan recopilados los funda-

mentales antecedentes y referentes canarios, personales, éticos y estéticos, de 

Manuel Padorno: “Toast Funebre”, (Lancilotto Maluccello), soneto que cifra la 

figura del navegante genovés Lancilotto Maluccello, o Lancelotto Malocello, 

quien en 1312 arribó a Lanzarote. En sus «Palabras para La Guía», Manuel 

Padorno explica: «Cuando Lancilotto Malucello (siglo XIV) “echó pie a tierra en 

la Isla de Lanzarote”,  borde del precipicio cultural occidental, oceánico, estaba 

pisando “fuera del mundo… conocido”, es decir, por fuera» [LG, 12]. El título 

del soneto proviene, por su parte, de un poemario de Stéphane Mallarmé.   En 

“Jardín délfico” queda recogida otra influencia clave para Manuel Padorno, la 

de Bartolomé Cairasco de Figueroa, poeta canario renacentista.  

Así como en “Arquitectura de llamas”, el poeta de la isla de Tenerife 

Fray Andrés de Abréu (1647-1725). “El huido del Paso Alto” no es otro que 

Cristóbal del Hoyo, Vizconde de Buen Paso) Cristóbal del Hoyo-Solorzano y 

Sotomayor, marqués de San Andrés y vizconde de Buen Paso, poeta y escri-

tor canario, nacido en La Palma en 1677 y fallecido en San Cristóbal de La 

Laguna (Tenerife) en 1762 y autor de la Soledad escrita en la Isla de Madera. 

“La última corrección” configura un homenaje a Domingo Rivero (1852-1929), 

poeta canario y precursor del modernismo. De breve obra pero muy valorada, 

tal su poema más famoso, “Yo a mi cuerpo”, es uno de los referentes insulares 

más mencionados por Padorno. En “El funcionario del Bank of British West 

Africa Limited” queda glosada la figura de Rafael Romero Quesada (1885-

1925), conocido como Alonso Quesada,  importante autor del modernismo lite-

rario en las Islas. Acerca de él y de los también modernistas canarios Saulo 

Torón y Tomás Morales solía Manuel Padorno decir que «trabajaron la luz, la 

luz ciudadana y portuaria, así como la de Las Cumbres, o la de la playa oceá-

nica. De esa cantería extraigo yo también mis materiales invisibles [...]». La 

referencia al banco británico tiene su sentido en que Quesada, como Padorno, 

hubo de ponerse a trabajar, en tal establecimiento, a la prematura muerte del 

padre. Sabemos que Manuel Padorno no trabajó en un banco pero ese era el 

deseo materno y contrario, por otra parte, al del joven Padorno, quien erraba 

deliberadamente los cálculos matemáticos requeridos en las pruebas de ingre-

so a tales establecimientos. Ya por último, el noveno poema de este capítulo, 
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“El lienzo entrañable” queda dedicado a Manolo Millares, pintor canario de 

este siglo XX, muy relevante en el panorama artístico español y europeo, ami-

go de juventud de Manuel Padorno. Recordemos el viaje a la Península, con 

Martín Chirino, de los tres amigos, ya comentado en nuestra introducción. 

El último capítulo del libro, “El poeta es un sacerdote”, título extraído 

de un verso de Wallace Stevens, «The poet is the priest of the invisible», elabo-

ra por vez primera, explícitamente, una idea fundamental padorniana, en 

cuanto a su poética. Lejos de toda posibilidad mística el poeta es un sacerdote 

cuya única religión es la poesía. En la entrevista de J. A. Cilleruelo, el poeta 

desarrolla ideas similares a las expresadas líricamente en este capítulo del 

libro: 

 

Entre nosotros, los términos “sacerdote” y “religión” se entienden, 

por regla general, como arraigados iconos mentales representati-

vos exclusivamente del oficiante y la creencia católica conserva-

dora. Tuve que correr ese riesgo. Mi “sacerdote” sólo tiene una 

religión: la desconocida. Y un “dios” invisible. A tal “desconoci-

miento” sólo se llega a través del logos, el verbo, la palabra; es 

decir, la poesía. Este “sacerdote” tiene tres ocupaciones funda-

mentales: habitar lo infrecuente, desvelar lo invisible, concretar 

(balbucear) lo indecible. Yo no soy un poeta místico ni a la vieja 

ni a la nueva usanza. Ni, por supuesto, esotérico. Yo sólo trato 

de la multiplicidad de la lectura del mundo. De hacer (cantar) 

una distinta.521  

 

 

Desvío hacia el otro silencio  

 

El libro se publica por vez primera en la exquisita colección “Péñola 

Blanca”, en 1995, a cargo de la Fundación César Manrique, con diseño de Al-

berto Corazón y en una edición restringida a 300 ejemplares. Es este uno de 

los poemarios más breve de nuestro autor, puesto que consta, tan solo, de 9 

                                       
521 “Doy por instinto…”, op. cit., pág. 48. 
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poemas. A su vez, cada poema lo componen de 14 versos endecasílabos blan-

cos.  

El texto poético viene precedido de un breve prólogo del autor, «Palabras 

para una Guía del desvío», cuya pertinencia es total a la hora de entender glo-

balmente la obra de Manuel Padorno. Tras Éxtasis, DOS es la primera obra 

poética padorniana que trata y profundiza en el desvío, exclusivamente, como 

también la primera en que el poeta mantiene haber cruzado al otro lado.  

 

Análisis 

 

El libro no supone cambio alguno, como tampoco lo supone, apenas, en 

cuanto a su modo de escritura, es decir, a los aspectos más puramente forma-

les: la expresión poética se articula sobre recursos habituales en Manuel Pa-

dorno, la música y el tono de estos versos es el más frecuente en esta etapa y 

la forma métrica empleada tan solo supone un compromiso entre el rigor de 

las sextinas de Éxtasis, por ejemplo, y las  fluctuantes longitudes de verso y de 

número de versos en obras como El hombre que llega al exterior. Se ha optado 

aquí por una longitud idéntica en verso y número de versos para todos los 

poemas así como por la ausencia de rima: cada poema consta de catorce en-

decasílabos blancos; elección similar a la hecha en Una aventura blanca —con 

sus quintetos de endecasílabos blancos— o a Égloga del agua —cuyos poemas 

estrofa poseían, todos, nueve endecasílabos blancos.  

También aquí, en Desvío hacia el otro silencio, los poemas que constitu-

yen la obra toda presentan entre sí tanta concomitancia formal y tanta hilazón 

temática que sería mejor calificar a cada poema como la estrofa de un único 

poema configuraría el libro. Es decir, que Desvío hacia el otro silencio consta-

ría de un extenso poema dividido en nueve estrofas. Esto era palmario en 

obras como las dos recién nombradas, Una aventura blanca o Égloga del agua. 

Pero en este caso ocurre algo un poco distinto: cada uno de los nueve poemas 

de Desvío hacia el otro silencio mantiene de tal modo su autonomía, su autosu-

ficiencia semántica que podrían perfectamente leerse o analizarse individual-

mente, sin tener el contexto poemático que lo abraza en el libro. Esto no 

ocurre con los textos de las otras dos obras nombradas con lo cual sí hay que 

asentar aquí una diferencia formal o estructural en Desvío hacia el otro silencio.  
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Manuel Padorno da aquí el paso adelante que supone, en su quehacer 

poético, pasar a unos libros de poemas intensamente cohesionados, armóni-

camente unísonos pero, a la vez, radicalmente autosuficientes: cada poema es 

así una obra acabada. Este modus será constantemente depurado ya en la 

época de Canción atlántica. 

Inmediatamente, los catorce versos de Desvío hacia el otro silencio nos 

recuerdan al soneto, consideración que hemos de dejar de lado cuando se 

constata que los poemas ni tipográfica ni temáticamente poseen la dispositio 

de la clásica  forma.   

 

El desvío 

 

Así pues, los verdaderos cambios de Desvío hacia el otro silencio, su 

efectiva significatividad radica, precisamente, en su significación. Ya desde el 

título, Desvío hacia el otro silencio, Manuel Padorno está empleando una pala-

bra clave que, en toda su obra, solo comienza ahora a emplearse. Es cierto que 

lo referido con «desvío» ya había sido materializado en esta obra poética, un 

poco a lo largo de toda ella, de diversas formas. También es cierto que en Éx-

tasis, obra casi precedente a Desvío hacia el otro silencio, ya se empleaba el 

significante «desvío» y que, en buena medida, Éxtasis ya avanzaba qué era el 

desvío así como el método para alcanzarlo: vimos cómo el propio su propio 

título ya significaba, etimológicamente, “desviación” o “desvío”. Pero Éxtasis 

también suponía un repaso por todo el camino poético padorniano hasta llegar 

a ese preciso momento. Es decir, en Éxtasis hay una recreación lírica de todo 

el proceso que ha llevado a un desvío que, aunque bien cuajado, aún no es 

definitivo —como tampoco lo será definitivamente en Desvío hacia el otro silen-

cio; si acaso, en obras más tardías integradas en la época de Canción atlántica. 

En cambio, en Desvío hacia el otro silencio, todo es desvío, desde la primera 

línea, «Atravesé la puerta. Al otro lado» y profundización en esta intensísima 

realidad poética padorniana: 

 

Entrada al desvío 

 

Atravesé la puerta. Al otro lado 

no estaba el mundo. Ya, todo distinto. 
Por lo que tuve que empezar siquiera 

a descifrarlo. ¿Qué se parecía? Nada. 
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Absolutamente nada. Nunca. 

Para nombrarlo como era, entonces 

debía utilizar otro lenguaje 
(que deberé aprender), y es por lo que 

trazo unos signos, formo algunas letras, 

vuelvo palabras lo que vi, sabiendo 
que con ellas no puedo referirme 

con toda exactitud a aquéllo, el otro 

lugar en donde entré, donde salí 
hasta ver, borroso, lo invisible. [DOS, 15] 

 

En cierto modo, Desvío hacia el otro silencio es una continuación de Éx-

tasis. Solo que aquí se ha aferrado ya con mayor precisión poética el objeto 

lírico, el desvío, mientras que Éxtasis supuso el trabajo necesario para llegar a 

aquello. En Éxtasis el poeta se sitúa en la frontera del desvío y mira hacia 

atrás… en Desvío hacia el otro silencio, desde ese mismo límite, la mirada lírica 

apunta hacia delante. La diferencia, en suma, es de perspectiva para ambos 

libros; junto al mayor avance y ahondamiento que, necesariamente, se conse-

guirá en Desvío hacia el otro silencio: 

 

Luz de otra luz 

 

No vi ninguna flor allá. Tal vez. 
Tampoco había campo, mar o cielo. 

Sin embargo, por entre el oleaje, 

del aire (o de algo parecido), pude 
entrever una luz, que parecía 

iluminar a otra muy distinta. 

(Como si al sol iluminara, dije 
una vela encendida al mediodía). 

Y ésta era tan grande y desusada 

que no dejaba ver las dimensiones 
de su llama invisible. Sí dejaba ver 

su olor, como si éste diera 

su tamaño especial; aquél que traje 

sin saberlo siquiera fuese luz. [DOS, 21] 

 

Por lo tanto, el referente al desvío ya existía desde Éxtasis —y desde an-

tes quizá—y lo que nos faltaba y que ahora obtenemos más nítidamente es el 

significante desvío con que se señala esa parte de la realidad. Algo para noso-

tros, que trabajamos con significantes, pues,  de suma importancia. Manuel 

Padorno ha encontrado aquí el nombre de la cosa, y lo enuncia desde su título. 

Si nombrar es poseer de alguna forma, si nombrar es efectivamente aprehen-
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der, el poeta está en posesión ya de eso que el desvío refiere, cuyas amplias 

dimensiones semánticas e implicaciones críticas nos obligarán a tratarlo cui-

dadosamente y en profundidad en adelante. Desvío hacia el otro silencio es, en 

fin, la primera obra que trata y profundiza en el desvío. 

 

El pasajero bastante  

 

El libro aparece publicado por las ediciones del Cabildo Insular de Gran 

Canaria en 1998. En páginas interiores, bajo el título, aparece el periodo de 

escritura de la obra, «(1987-1997)». El texto poético viene precedido de una 

rigurosa introducción crítica a cargo de Maximiano Trapero, a cuyos análisis, 

bastante precisos, aludiremos aquí, por tanto, en más de una ocasión. 

El texto de El pasajero bastante consta de 81 poemas que constituyen 

las estrofas que, numeradas sucesivamente, configuran un largo poema: dé-

cimas octosilábicas, con rima consonante cuyo esquema más frecuente es 

ababccdede, es decir, dos cuartetas unidas por un pareado. Tenemos, así las 

cosas, un cierto retorno al modus de libros previos a Hacia otra realidad, que 

es el que inmediatamente precede a El pasajero bastante; tenemos, insistimos, 

una vuelta a los aspectos formales y temáticos que se practicaron en los textos 

de 1991, Una aventura blanca o Égloga del agua: las largas tiradas estróficas 

—en un metro más clásico, ahora— enhebradas por un hilo nítidamente na-

rrativo. En este sentido, hemos de constatar la vuelta a cualidades, como es la 

de la narratividad, más propias de libros pertenecientes a periodos anteriores 

de nuestro autor. 

 

Argumento 

 

El componente narrativo de El pasajero bastante, claramente perceptible, 

podría sintetizarse como el relato de un viaje en el que tres personajes, un pin-

tor, un filósofo y un poeta navegan como un solo pasajero, que se basta a sí 

mismo o que se halla bastantemente preparado, al encuentro de la palabra. 

Hagamos ahora, y para comprender mejor el texto, un recorrido, lo más breve 

posible, en paralelo al trayecto narrativo que vertebra todo este poemario. 
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El inicio de la aventura es claramente metapoético. El poeta o el viajero 

decide el molde métrico en que va a expresar su canto, la décima con sus diez 

versos, «diez partes», que pasa a ser vehículo de expresión y vehículo propia-

mente dicho, la «blanca nave». A bordo de esta décima se encuentra ya el sen-

tido general de su poema, su significado e intención, el punto final del viaje, 

«llegar a donde el lenguaje»: 

 

El pasajero decide 
entonces el instrumento. 

En diez partes se divide 

la escala del pensamiento. 

Para subir al desvío 
navegará el gran vacío. 

Blanca nave le conduzca 

al infinito, un viaje 
sin carta marina busca 

llegar a donde el lenguaje. [PB, 57]  

 

Pero a bordo de la nave no va solo el poeta; otro viajero le acompaña: 

 

Sentado va junto a él  
otra persona: el pintor.  

Dialogan. La llama fiel  

les cubrirá con rigor.  

Un mundo nuevo delante.  
Nunca verdad, ya es bastante,  

solo el labio, conversable  

la mueve con energía:  
atardece saludable;  

el naranjal refulgía. [PB, 74]  

 

Otros, más bien, aunque en realidad sepamos que simbólicamente, es-

tos tres viajeros, en tanto que desdoblamientos de la identidad del autor —un 

poeta, un pintor y un filósofo—, sean uno solo, Manuel Padorno: 

 

Léame quien busque gozo  

―dijo el poeta; y a mí 
el que pregunte angustioso,  

―dijo el filósofo; y así  

―terció el pintor― quien grite  
borre el barco, tache, quite  

la llamarada celeste.  

Los tres callaron mayor.  
El azul cambio, por este  
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desconocido sabor. [PB, 77]  

 

Continúa la aventura, la navegación que aún es de este lado del mundo, 

aunque las buenas condiciones del viaje permiten escuchar o vislumbrar el 

«otro costado», en homenaje a Juan Ramón, hacia donde la aventura se orien-

ta: 

 

Los tres viajeros ahora  
convergerán a este lado.  

La gran orquesta mejora,  

suena del otro costado.  

Lo que se ve, diferente  
es otro mundo saliente.  

Uno comienza a ver nada: 

itinerario perfecto. 
Nueva armonía, mirada  

curvado el ángulo recto. [PB, 82]  

 

Así, de este modo, se va encontrado el verdadero sentido de este viaje, 

una dirección que conduce a los otros lugares adonde lleva, en paralelo, el 

trayecto poético padorniano: 

 

El barco navega afuera. 

Tres pasajeros son una 
historia sola y manera, 

del Norte, del Sur, de alguna 

de las formas cardinales. 
Ya están muy lejos, reales, 

lejos del último puerto 

ya para siempre alejado 
del universo, tan cierto 

en otras mares calado. [PB, 55]  

  

Y ya se llega al lugar ciertamente imposible, verbal y poético, que es el 

otro lado padorniano: 

 

Dice la carta marina 

que la tierra quedó lejos 

y la sombra que origina 
escasea de reflejos: 

una luz desconocida 

anuncia la amanecida. 
La mar es una llanura 

infinita. Larga suena. 
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La nave de la blancura 

enseña la vela llena. [PB, 127]  

 

Veamos la lírica descripción de este lugar, del punto de llegada: 

 

Un mundo de estaño frío.  

Túnel metálico, cueva  

gris, rampa del desvarío,  
pared de plomo que lleva  

lentas nubes adheridas,  

colgantes gasas dormidas 

de chorreante tul, lino 
del sueño, dormida cal,  

quebrantadas desatino  

tenebrosas de la sal. [PB, 130]  

 

Y este parece ser el punto de llegada, aunque sepamos que en Manuel 

Padorno su aventura nunca tiene fin, nunca se detiene. A la búsqueda del otro 

que es uno mismo, «el allegado», Manuel Padorno no cesa de perderse y de 

encontrarse, de ser uno mismo y el otro en una aventura, la de la modernidad 

verbal, donde no hay punto de partida ni de llegada porque el uno y el otro 

son lo mismo: 

 

La nave, humeante pira  

atracará ya, sin fin;  
el pasajero respira  

duros aires del confín.  

Salvo vivo la energía 
desde el puente. El ojo ardía.  

Palpo el origen, de lado  

del esplendor y, retorno  
al principio, el allegado  

parece Manuel Padorno. [PB, 133]  

 

 

Viajero del lenguaje 

 

Toda este viaje, todo este hilo narrativo acontece en El pasajero bastante 

en una de las formas de expresión poética más innovadoras en la obra de Ma-

nuel Padorno. Puede afirmarse, pues, que este poemario se nos presenta como 

uno de los más rupturistas y experimentales; cualidades que resaltan más 
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aún si recordamos el muy clásico molde métrico —las décimas octosilábicas 

con rima consonante— en que se formula todo El pasajero bastante. Veamos 

cómo se materializa la innovadora lengua poética padorniana de este libro. 

Con no poca frecuencia, aparecen los hipérbatos finales en la estrofa:  

 

Entonces, la llamarada  
cuanto más alto se abría,  

fue la señal acordada  

que todo le impulsaría. [PB, 58]  

 

Así como las desautomatizaciones:  

 

un sol convierte el paisaje [PB, 62]  

 

Las paradojas, las cuales se harán más frecuentes aún en este tramo 

final de la creación padorniana, también abundan por el texto: 

 

Es el viajero perfecto  

que a ninguna parte llega [PB, 65]  

 

Y las dilogías que alcanzan, en alguna ocasión, incluso sentidos triples:  

 

El otro lado sabía 
ya de distinta manera [PB, 66]  

 

Pero las cualidades más llamativas que el verbo padorniano llega a mo-

dular en este libro consisten en la transformación de la lengua, a través de un 

intensísimo trabajo, en un idioma poético insólito, paradójico, imposible, nun-

ca visto. Es una lengua esta que no tiene problema en crear nuevas palabras 

como «enalma» [PB, 102], «agrisa», [PB, 110], «envega» [PB, 65], «enlabia» [PB, 104]. 

Algunas de estas creaciones dan lugar a especies imposibles, extraordinaria-

mente extrañas como «agüera», «el alláado» u «oológica»: 

 
y por afuera respire  

el hombre aquel, el alláado. [PB, 84] 

 
Nave por dentro del hondo  

manantial. Agüera. [PB, 101] 

 
El lenguaje estremecido  

procura ser, parecido  
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un ruido verbal, el nuevo:  

un lenguaje que alborea  

(oológica boca huevo);  
el vocablo pastorea. [PB, 116]   

 

Dentro de estas tonalidades enajenadas, la lengua poética padorniana 

alcanza a construir oraciones o sintagmas de plena agramaticalidad. Es lo que 

Trapero recogía en su introducción a El pasajero bastante como «versos y has-

ta décimas enteras que son llevadas por Padorno hasta el límite de las posibi-

lidades del sistema de la lengua, que no es otro que el de la inteligibilidad»:522 

 

 Un tomate vi, rodante  
el platanal infinita, [PB, 68]   

 
ï 

 

los tres callaron mayor [PB, 77]  

 
ï 

 

La luz volcaba ciruela  

todo el espacio del día. [PB, 35]  

 

No sin acierto, Trapero explica que en El pasajero bastante Manuel Pa-

dorno ha llegado a desarrollar «una sintaxis más “semántica” que gramatical, 

es decir, una sintaxis más interna —del poeta— que externa —de la lengua de 

todos.»523 El caso es que fruto de todo este trabajo sobre el lenguaje la lengua 

poética de Manuel Padorno en El pasajero bastante, la lengua de este autor 

posmoderno y de finales del siglo XX llegue a sonar, paradójicamente, como el 

latín: 

 

Después el tomillo aulaga  
los pensamientos barroso.  

El olor cuecen, halaga  

cumbres abajo gustoso  
todas las Islas querida;  

el viento dé florecida  

flor de las subtradiciones,  
antiguo afloran volcanes,  

oloran las estaciones  

sus oleados afanes. [PB, 70]  

                                       
522 Maximiano Trapero en su introducción a El pasajero bastante, [PB, 35]. 
523 Ibídem, pág. 36. 
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El viaje verbal padorniano es tan intenso que podría considerarse como 

viaje hacia atrás, como tránsito inverso, en el lenguaje. Desde la primera dé-

cima obtenemos, como ya vimos, una declaración de intenciones, la poesía 

como experiencia del lenguaje, como poesía del conocimiento pues desvelando 

el lenguaje lo desvelamos todo.  

La aventura padorniana en El pasajero bastante consiste en un viaje 

verbal por la forma y el sentido del lenguaje, atravesando y elaborando con la 

palabra ambas instancias. La estela trazada por la nave padorniana, su pala-

bra, vincula y hace posible el fondo y la superficie de aquellas aguas surcadas, 

hace posible el cielo y el mar de su verbo, porque el suyo, este viaje, se ha he-

cho hacia, en y hasta la palabra: 

 

El pasajero tenía 

solamente la palabra. 
Una palabra que ardía 

en su boca, la que labra 

el aire, la palabrita 
que ara la tierra escrita; 

la que va, la que se da 

al oído, al ojo, oleaje 

a la palabra verdad: 
pasajero del lenguaje. [PB, 114]  

 

 

 

Canción atlántica (1997-2002) 

 

Canción atlántica se compone, tal y como reza en su subtítulo, de “cua-

tro libros de poesía”: Para mayor gloria, Hacia otra realidad, El otro lado y Fan-

tasía del retorno. Los dos primeros, Para mayor gloria y Hacia otra realidad, se 

vieron publicados en 1997 y 2000 y en Pre-Textos y Tusquets, respectivamen-

te. Hemos decidido incluir en estas páginas Para mayor gloria, aun siendo an-

terior, por un año, a uno de los libros que ya hemos tratado en estas páginas, 

El pasajero bastante (1998), puesto que por sus rasgos formales y de contenido 

se agrupa mejor con los otros tres libros que Manuel Padorno decidió incluir 

en su Canción atlántica. Los otros dos libros, El otro lado y Fantasía del retorno, 

eran absolutamente inéditos hasta la publicación póstuma, en  septiembre de 
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2003 de Canción atlántica, a cargo de  Josefina Betancor y en la colección 

“Nuevos textos sagrados” de Tusquets. 

 El título de Para mayor gloria viene del lema de la Compañía de Jesús, 

AD MAIOREM DEI GLORIAM, omitiendo en su traducción, curiosamente, el caso 

dativo. La obra consta de siete capítulos, “Bestiario atlántico”, “Código del ale-

lado”, “El sexto sentido”, “Anatomía del deshacimiento…”, “…Y del desprendi-

miento”, “Resucitar cada día” y “Glorias finales”, con siete poemas cada uno.  

La primera edición de Hacia otra realidad, por su parte, nos llegó, como 

vimos, por la editorial Tusquets en 2000. Tres años después, fallecido el poeta, 

Josefina Betancor incluye íntegro y sin ninguna variación Hacia otra realidad 

en Canción atlántica, como segundo libro de poesía. La obra consta, conforme 

a la estructura general que ya hemos visto, de siete capítulos, con siete poe-

mas cada uno de veintiún versos endecasílabos: “La fábrica de luz”, “La cam-

piña atlántica”, “El otro lado”, “Nuevas dimensiones”, “Fragmentación del 

solitario”, “Personas que sólo conozco en sueños” y “Ciudades, países que sólo 

conozco en sueños”.  

Editado únicamente en Canción atlántica, El otro lado, ocupa el tercer 

lugar de entre estos cuatro libros de poesía. Mantiene todos los rasgos forma-

les de los libros incluidos en la obra total, con los siguientes capítulos: “Sali-

da”, “Lejos de la caballería”, “Oriundo”, “El más hermoso territorio”, “Donde es 

aquí”, “Ahora” y  “Orgía”.  

Como en el libro anterior, Fantasía del retorno conoce su única edición 

en el cuarto lugar de los libros de poesía que conforman Canción atlántica. Con 

idéntica estructura que sus hermanos, Fantasía del retorno posee los siguien-

tes capítulos: “Ni es cielo ni es azul” ―en homenaje a Bartolomé de Argenso-

la―, “Cotidiana”, “Atmósfera salina”, “Tratado del sopor”, “Un idiota perfecto”, 

“Los últimos animales” y “Nuestras pequeñas cosas”.  

Tras un amplísimo trayecto por las formas del que venimos dando 

cuenta, en Canción atlántica Manuel Padorno alcanza aquí el continente defini-

tivo para su expresión poética: los 21 versos endecasílabos blancos, que he-

mos  dado en llamar, por poderse descomponer en la suma de 14+7, el soneto 

y medio padorniano. Si a esto le añadimos la consumación de los asuntos ela-

borados durante casi medio siglo y la depuración formal y estilística de su pa-

labra, habremos de concluir que en Canción atlántica Manuel Padorno alcanza 

el fruto que a lo largo de toda su obra poética de  Manuel Padorno ha venido 

gestando, produciendo y madurando. 
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A continuación trataremos conjuntamente los cuatro libros de Canción 

atlántica, y no por separado tal y como hasta ahora hemos procedido, en gene-

ral, con la obra del autor. En realidad, todo Canción atlántica, con sus cuatro 

poemarios, puede considerarse un solo libro. Pero en el siguiente apartado 

abundaremos en las razones que nos han llevado a tratar aquellas cuatro 

obras conjuntamente. 

   

Arquitectura 

 

Veíamos que Canción atlántica es libro coral por componerse de otros 

cuatro, pero, a la vez, uno solo y único por la intensa cohesión y coherencia 

que estos, con sus respectivos capítulos, contraen entre sí. La estructura ex-

terna de esta obra no puede ser más deliberadamente arquitectónica: 4 libros 

con 7 capítulos cada uno; cada capítulo, con 7 poemas; cada poema, de 21 

versos endecasílabos blancos. La suma de todo ello hace un total 28 capítulos, 

196 poemas y 4116 versos. El propio Manuel Padorno en cita recogida por Jo-

sefina Betancor en la «Nota a esta edición» de Canción atlántica explica el pro-

ceso de gestación y vínculo global para toda la obra:  

 

Escribí […] desde finales de 1996 hasta comienzos del verano de 

1997 una larga serie de poemas que, según iba terminándolos 

de redactar, los agrupaba, por sentido e instinto, en carpetas di-

ferentes. Y, en el transcurso de esos meses, pasó de ser un libro 

con equis partes a ser, finalmente, un libro cada parte. Pero 

cuando terminó este tourbillón poétique me di cuenta de que los 

libros ─arquitectónicamente palladianos─ serían uno. […] Y he 

pensado reunirlos bajo un título común: Canción atlántica.” [CA, 

353] 

 

La composición externa, la estructura más palpable de todo el libro se 

revela, por tanto, meticulosamente uniforme. García Jambrina señala esta 

«evidente voluntad arquitectónica»: 

 

Cada uno de los “libros” consta de siete apartados o estancias, 

formados, a su vez, por siete poemas de veintiún versos endeca-
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sílabos, con lo que se sugiere la armonía del universo y su me-

cánica celeste o la idea del mundo como una sinfonía o un tem-

plo de luz.524 

 

En alguna de sus no muy abundantes declaraciones, Manuel Padorno 

llega a evidenciar su vocación arquitectónica: «Mi pasión por la arquitectura. 

Motivo por el cual estudié y visité aquellas ciudades y edificios donde determi-

nados arquitectos habían levantado su obra».525 Parece evidente que un im-

pulso de raíz arquitectónica coordina toda esta obra. Pero no acaba en lo 

puramente formal la homogeneidad estructural de Canción atlántica, ya que 

esta afecta con similar rigor al plano del contenido. Cristina Martín Herrero, 

en su artículo en el Homenaje a Manuel Padorno, revela acertadamente la es-

tructuración temática  que articula toda la Canción atlántica: 

 

Padorno se convierte en un gran arquitecto de la palabra que 

construye una estructura circular paralela sobre la que sus li-

bros se edifican: el primer y el último de sus libros, Para mayor 

gloria y Fantasía del retorno, tratan la ida y la vuelta de un viaje 

que el yo lírico realiza Hacia otra realidad, lugar donde se sitúa 

en El otro lado, en el desvío, en los libros segundo y tercero, para 

poder contemplar el mundo de lo que existe pero es invisible. 

Asimismo, hay una estructura piramidal en cuanto al contenido 

pormenorizado de Canción atlántica, ya sea por procesos seme-

jantes o inversos, de forma que se pueden ver paralelismos entre 

el principio del primero de los libros y el final del cuarto, entre el 

final del primero de los libros y el principio del cuarto, y así su-

cesivamente.526 

Tanto al contemplar la estructura global del libro como al notar la cal-

culada dispositio particular de cada uno de los poemas, el libro se nos revela 

precisamente diseñado. Todos y cada uno de los poemas de Canción atlántica 

poseen una dispositio muy marcada, en dos, tres o cuatro partes, lógicamente 

articuladas, las cuales pueden, por otra parte, coincidir o no con la mera 

                                       
524 Luis García Jambrina, “Una cosmología luminosa”, ABC, Blanco y Negro, Cultural, Madrid, 

número 621, 20 de diciembre de 2003. 
525 “Una lectura distinta…”, en Homenaje…, op. cit., pág. 109. 
526 “Manuel Padorno o el gran tanteo azul”, en Homenaje…, op. cit.,  pág. 292. 



 478 

agrupación visual de los versos en estrofas. De la suma de todo ello, a lo largo 

del libro se va configurando un amplia catálogo de posibilidades estructurales 

y visuales. Pero debemos remitir, por ahora, a todo el artículo de Marcial Mo-

rera, “Manuel Padorno o la efectividad de la sintaxis” en que la autora revela la 

rigurosa estructuración formal de algunos de los poemas de Canción atlánti-

ca.527 

 

Hacia el otro lado 

 

La fuerte cohesión y coherencia que contraen los cuatro libros en  cues-

tión es uno de los motivos que nos ha llevado a considerar que Canción atlánti-

ca constituya un último hito en la obra del autor. Formalmente, aparte de los 

motivos ya aducidos, el endecasílabo padorniano adopta aquí mayor naturali-

dad, más musicalidad incluso, algo que se evitó conscientemente en etapas 

precedentes. En referencia al endecasílabo anterior a Canción atlántica decía, 

precisamente, Jorge Rodríguez Padrón que “el endecasílabo está pero no 

es”.528 Ahora, el endecasílabo padorniano, está y es.  

En Canción atlántica Manuel Padorno ha conseguido ya el molde óptimo, 

el modelo de expresión poética. Tras todo el trabajo precedente, ahora se al-

canza a diseñar el cuerpo poemático más idóneo que, en adelante será este de 

Canción atlántica: 21 versos endecasílabos blancos —que no corresponde con 

ninguna estrofa clásica, tal fue el caso de las tanteadas en la segunda etapa 

poética— en los que cabe, sin que nada sobre ni falte, como ya nos dijo Fono-

llosa,529 la porción lírica que en cada caso el poeta desea comunicar. 

En cuanto al contenido, el elemento que da coherencia a todo el conjun-

to puede sintetizarse como el desvío. Mediante este elemento, ya tratado en 

obras anteriores, se alcanza también aquí el objetivo de toda la obra pador-

niana, el otro lado: 

  

                                       
527 “Manuel Padorno o el gran tanteo azul”, en Homenaje…, op. cit.,  págs. 303-314. 
528 “Tránsito de Manuel Padorno”, en Homenaje…, op. cit.,  pág. 344. 
529 En unos versos de Fonollosa queda inmejorablemente recogida esta idea: «Abjuro de sonetos 
donde sobra /o falta espacio para expresar la obra /en su justa extensión, la exacta, la única.» 

José María Fonollosa, Ciudad del hombre: New York. El acantilado. Barcelona, 2000, pág. 89.  
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Y, para ello, solo hay un camino: echar por el desvío, esto es, sa-

lirse de la rutina cotidiana y renunciar a los convencionalismos 

para frecuentar lo infrecuente.530 

 

Con Canción atlántica, Manuel Padorno consuma el acercamiento y la 

aprehensión de el otro lado: la entrada a tal ámbito se está produciendo ya en 

Hacia otra realidad, su posesión en El otro lado y, finalmente, la vuelta desde 

allí a esta realidad en Fantasía del retorno. 

El concepto y la metodología del desvío conforma e informa toda Can-

ción atlántica. En este sentido, el trabajo de Manuel Padorno no puede ser más 

sistemático. La misma armonía arquitectónica con que se ha trabajado lo más 

puramente formal de su obra es aplicado al sentido y a la intención de esta. 

Esto es lo que, en buena medida, trataremos de mostrar en las líneas que van 

a seguir: cómo un mismo impulso y objetivo poético organiza con absoluta 

coherencia y cohesión toda la etapa que es Canción atlántica. El impulso y ob-

jeto es la consecución del otro lado, la creación y comunicación de esa peculiar 

realidad otra padorniana. Al servicio de esto se organiza toda la materia verbal 

de Canción atlántica, con todo el trabajo semántico, toda la producción de sen-

tido que ello implica. 

Manuel Padorno es poeta del lenguaje, su labor lírica es con la palabra 

primera y casi únicamente. El propio poeta lo sabe y reconoce en la larga en-

trevista realizada por Juan Cruz: 

 

Yo podría decir que soy un poco escultor de la palabra, soy casi 

un ebanista, un tornero. Hago piezas. Yo no sé hacer un discur-

so. Me horroriza. No sé hacerlo. Yo soy más un tornero. Piezas 

breves. Tratar con la palabra tiene, es, algo especial. ¿Qué es la 

palabra? Una palabra es una cosa, un objeto. Un objeto real. Si 

esto no se entiende no habrá nada que hacer. La palabra es algo 

tan real como un vaso de cristal. Uno sabe un buen día, no se 

sabe bien por qué, que uno quiere dedicarse a tratar con las pa-

labras. Decide ser escritor. Escritor de poesía.531 

                                       
530 “Una cosmología luminosa”, Luis García Jambrina,  op. cit. 
531 “Palabra del sol”, en Homenaje…, op. cit.,  pág. 60. 
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Valdría aquí trasladar el famoso aforismo wittgensteniano, de que todo 

problema filosófico es un problema de lenguaje para decir que toda labor poé-

tica, en Manuel Padorno, lo es con el lenguaje. Ya vimos como en la segunda 

etapa de su obra, con libros como Égloga del agua, se consumaba la más in-

tensa profundización del poeta en la propia palabra poética. El otro lado de 

Manuel Padorno es una construcción ideológica, producto de la fantasía y del 

pensamiento pero, sobre todo es una construcción verbal. Para llegar a ese 

otro lado es preciso un trabajo con la palabra que, partiendo de la estructura 

del lenguaje que conocemos, invente o recree otra paralela, alternativa o diver-

gente. El otro lado padorniano es otro lado del lenguaje. No en vano, uno de los 

poemas de Hacia otra realidad lleva por título “Otro lado del lenguaje”. 

Para ello, para edificar ese otro lado es bien preciso conocer y empezar a 

trabajar con este. Y aquí entra el sistemático trabajo padorniano sobre todas y 

cada una de las partes y resortes que conocemos en la estructura de este lado 

—de nuestra lengua tal como la conocemos y la hablamos—, para dar lugar a 

esa otra estructura que es el otro lado. Para alcanzarlo, el poeta incide sobre la 

morfología, la sintaxis y la semántica del sistema de la lengua. La labor poéti-

ca padorniana, por tanto, efectúa un riguroso y calculado trabajo en las partes 

que ya conocemos del cuerpo estructurado de la lengua, en toda su gramática. 

Es esta una cualidad inherente a la palabra poética pues, como Roman Ja-

kobson532 señala, aquella está gobernado por dos gramáticas: una primera 

normativa que es punto de apoyo para una segunda transgresora. En ello con-

siste el trabajo padorniano: partir del sistema para, superándolo, crear otro 

distinto.  

Hemos decidido nombrar el trabajo padorniano sobre la morfología, sin-

taxis y semántica de la lengua en Canción atlántica bajo los epígrafes de cruce 

de los sentidos, fragmentación del cuerpo, y quiebra de la lógica, los cuales se 

corresponden, respectivamente, con cada uno de los niveles de la lengua 

enumerados. Como se verá, en los tres casos hay una ruptura que se consu-

ma, gradualmente, desde lo más puramente físico del cuerpo hasta llegar a lo 

más metafísico del hombre, el pensamiento; en medio, lo que une lo real con el 

sujeto, los sentidos. Manuel Padorno se nos revela, así, como el gramático del 

                                       
532 “Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie”, en Questions de poétique, Roman Jakob-

son, París, Seuil, 1973, págs. 219-233. 
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otro lado. También Antonio Puente ve esta labor de quiebra, de fragmentación 

con lo precedente:  

 

El otro lado y Fantasía del retorno […] pueden ser interpretados 

como una poética; aún en su misma clave padorniana de herme-

tismo encarnado y de operar siempre como un quebrantahuesos 

sobre la sintaxis, el tiempo y el espacio convencionales […].533  

 

En qué consiste esta radical labor poética será lo que vayamos viendo 

en los tres apartados sucesivos para, de esta forma, comprender y abarcar 

toda Canción atlántica. Siendo la  suya una poesía cercana y hasta diáfana 

―accesible su lectura, en los niveles más primarios, para cualquiera―  en 

toda esta obra, la palabra poética proviene, a la vez, de un trabajo que no 

puede ser más  sistemático y concienzudo. Poesía, en estos sentidos, doble-

mente humanizada y rehumanizada la de Manuel Padorno. Poesía casi oral en 

Canción atlántica, cuyo objeto y sentido último, juntamente, no puede ser más 

intelectual y complejo. Aquí reside uno de los valores más universales en la 

obra de Manuel Padorno y que, de alguna forma le auguran la plenitud en su  

futuro.  

 

Cruce de los sentidos 

 

La figura literaria principal en este caso es la sinestesia, pues ella mis-

ma conlleva el cruce de los sentidos. Manuel Padorno, en tanto que poeta 

esencialmente simbolista, sigue aquí la tradición literaria modernista tan afec-

ta a la sinestesia y nos ofrece un extraordinario trabajo con este procedimien-

to: 

 

SENTIDOS EN LA PLAYA 
 

¿Es un olor o es un ruido? Debe 

de ser un ruido. Se ve bien; perfecto. 
Debe de ser un ruido que se oye 

                                       
533 “El imposible testamento marino”, Antonio Puente, La razón, “Caballo verde”, Madrid, 3 de 

octubre de 2003, pág. 41. 
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tan solo con el ojo. Estoy seguro. 

Como este olor tan solo se percibe 

con el oído: el escuchado ahora […] [CA, 30]  

 

En toda Canción atlántica abunda la sinestesia, como también lo hizo en 

toda la obra precedente del poeta. Ahora bien, puede considerarse que el pro-

cedimiento queda más ajustado ahora que nunca, no solo por sí mismo —

demasiados serían los ejemplos de la sinestesia que ahora se podría aportar si 

se quisiera hacer un mínimo rastreo del procedimiento en todo Canción atlán-

tica— sino por otra serie de fenómenos con los que ella se vincula. 

Para Nietzsche, de quien no debemos olvidar su formación como filólogo, 

la palabra era la primera metáfora, la palabra en sí es ya una metáfora:  

 

Pero todas las palabras son en sí  y desde el principio, en cuanto 

a su significación, tropos. En vez de aquellos que tiene lugar 

verdaderamente presenta una imagen sonora que se evanesce 

con el tiempo: el lenguaje nunca expresa algo de modo completo, 

sino que exhibe solamente una señal que le parece dominan-

te.534 

 

La sinestesia es figura que tiene mucho de metáfora, es más, se podría 

argüir que toda sinestesia es una variante de la metáfora. Así lo confirma Bice 

Mortara Garavelli en su excelente Manual de retórica: «Un tipo de metáfora es 

la sinestesia».535 

En el caso de Manuel Padorno, la palabra en sí es sinestesia, o bien la 

primera palabra fue una sinestesia. De esta forma y abundando en el cruce 

sinestésico, Manuel Padorno llega a ver la palabra hablada o a ver con la pala-

bra, que viene a ser lo mismo: 

 

VER CON LA LENGUA 

 

El ojo apenas ve, pues se dedica 
tan solo a escuchar, desde hace tiempo. [...]  

Nadie puede juzgar, en adelante  

haber vista a cualquiera con los ojos;  

                                       
534 Escritos sobre retórica, F. Nietzsche, Madrid, Trotta, 2000. 
535 Manual de retórica, Bice Mortara Garavelli, traducción de María José Vega, Madrid, Cátedra, 

1991, pág. 189. 
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solo con ellos. Deberá esforzarse  

en decir que lo vio mejor su lengua. [CA, 40]  

 

Si podemos ver las palabras oídas, si podemos ver con la palabra o con 

la lengua, no debe extrañarnos entonces que lo que veamos sean visiones o 

que veamos la visión: es decir, una imagen diferente a la que objetivamente 

todos están viendo con los ojos. Como acertadamente señala de nuevo Miguel 

Casado, «es la visión: el súbito descubrimiento en lo cotidiano de una grieta 

que abre lo insólito y lo maravilloso […]».536 Entramos, así pues, en el alucina-

torio espacio de la visión, la visión del otro lado, y las vacas pastan sobre el 

mar o las hormigas crecen hasta hacerse ovejas en “Las hormigas distintas”: 

 

Hace días que noto las hormigas 

muy alteradas. Sin saber qué pasan. 

Hasta que son crecidas como ovejas  
que solo me hacen compañía, y rozan.[…] [CA, 17]  

 

O el mismo mar es un tropel desbocado de caballos en “Los caballos 

más largos”: 

 

Eran caballos demasiado largos.  

Extrañamente largos procedentes  
de alguna cuadra del acantilado.  

Y los echaban a correr, sin fin  

aquella playa de arenales rosa.  
Una inmensa manada, lenta, a poco  

cubría las arenas.[…] [CA, 19]  

 

El mar se convierte en “La campiña marina”:  

 

Al abrir la ventana que da al mar,  
la fragancia del campo florecido  

confunde los sentidos, los trasvasa.  

La campiña marítima se extiende  

en plena ebullición transformadora.  
Espacio recién hecho, deslumbrante  

de los campos marinos verdecidos:  

los bosques oceánicos, las selvas  
de las altas mareas vegetales,  

los árboles de luz, prados acuáticos,  

oleajes de alfalfa, los sembrados  

                                       
536 “El espacio exterior”, en Homenaje…, op. cit., pág. 216. 
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de espuma, los trigales salineros,  

hierbas azules, verdes olas fértiles.[…] [CA, 99]  

 

Y este mar, lógicamente, da ahora sus frutos en “La gran cosecha atlán-

tica”: 

 

[…]Interminables gavias exteriores, 

marítimas llanuras candeales, 

cabecean cebadas olorosas. 
 

Los trigos oleajes más azules, 

mareas cultivadas del centeno, 

el líquido maíz que amarillea.[…] [CA, 101]  

 

Con razón Vicente Valero manifiesta que «nadie ha mirado el mar, en la 

poesía española de todos los tiempos, como lo ha mirado Manuel Padorno. Es 

como si nadie lo hubiera comprendido antes».537 Finalmente, en este proceso 

de transformación, de mutación de las formas, de nueva morfología, el propio 

hombre se hace playa: 

 

EL HOMBRE QUE COMIENZA EN UNA PLAYA 

 

Este hombre comienza en una playa  
aún sin terminar. Él sí está hecho.  

Construcción corporal, enarenada,  

los peñascos enhuesan, piernas, brazos.  
El corazón un puño arena húmeda,  

palpitante, que envena el oleaje,  

ensalitran pulmones, ya branquiales,  
respiran los oxígenos acuáticos,  

el yodo, el sol encuerpan, dan figura  

humana a su montón de arena y agua.[…] [CA, 296]  

 

Ahora bien, todo este proceso que desemboca en la visión del otro lado 

tuvo su origen en el cruce sinestésico. Se empezó palpando con la nariz u 

oyendo con los ojos para acabar viendo con la lengua o viendo la palabra oída. 

La sinestesia, aparte de las mutaciones semánticas que conlleva, supone un 

desvío de la norma en cuanto a que se están uniendo palabras o se están 

                                       
537 Vicente Valero en «La poesía de Manuel Padorno: una teoría de la visión»,  en sus palabras 

parara la mesa redonda: «Manuel Padorno en la literatura actual», Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, 3 de octubre de 2003. Tomado de la web de Manuel Padorno, www.manuelpadorno.es. 
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combinando lexemas y morfemas en forma inédita. Por esto, vemos en la si-

nestesia padorniana un proceso morfológico que afecta a cómo las palabras se 

combinan en el discurso.  

 

 

Otra serie de procesos retóricos presentes en Canción atlántica tienen 

que ver con cómo las palabras se combinan y alteran unas a otras. Son todos 

estos procesos morfológicos una serie de efectos de la lengua padorniana con-

sistentes en alterar  la forma de la lengua normativa y todos ellos tienen su 

origen en el cruce sinestésico o en el desvío de los sentidos. 

Dentro de estos procedimientos aparece el que consiste en la creación  

de nuevas palabras por los puramente morfológicos procesos de derivación, 

composición o parasíntesis; otras veces se inventa con cambios de categoría 

gramatical, por ejemplo, de un sustantivo a un  verbo, pero también, en defini-

tiva por derivación: «enformo», «ensavio», «enveno», «encuerpo», «enhueso», «en-

vive», «carnalizan», «amigados», «anostalgia», «ennuevan», «adormidos», 

«pasturaje», «humana» como verbo, «enlluvian», etc., etc. … son todas creacio-

nes léxicas desde el nuevo cruce de morfemas y lexemas en esta lengua poéti-

ca padorniana.  

También nacen del cruce sinestésico las combinaciones imposibles den-

tro del sintagma que dan lugar a una especie de nueva morfología; sintagmas 

como «las dulces flores brisas invisibles» [CA, 107] , o títulos de poemas como 

“Los cinco sexta orgía” [CA, 39] .  

Así mismo, agrupamos aquí toda una serie de desautomatizaciones que, 

en cuanto tales, rompen nuestra expectativa, fundada precisamente en lo es-

perable dentro de una norma o sistema. Marco en cursiva las palabras en las 

que reside el proceso desautomatizador: 

 

que todo el cuerpo en su conjunto  

está cansado, eterno, y necesita [CA, 72] 

  
ï 

 

por la ventana abierta puede verse  

el espacio fluyendo a toda luz [CA, 92]  

 
ï 

 

las avutardas de pesadas aguas [CA, 106]   
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ï 

 

por los poros hambrientos [CA, 113]   

 
ï 

 
sentir la sal que hace [CA, 71]  

 

Todos estos ejemplos de desautomatización se encuadran dentro de las 

posibilidades que para este fenómeno compila Víctor Shklovski: 

 

Las leyes de nuestro discurso prosaico, con sus frases inacaba-

das y sus palabras pronunciadas a medias, se explican por el 

proceso de automatización. Es un proceso cuya expresión ideal 

es el álgebra, donde los objetos están reemplazados por símbo-

los.538 

 

Un último procedimiento es el de las discordancias temporales entre 

verbos conectados entre sí y que no respetan, por tanto, la consecutio tempo-

rum; el cruce, la alteración morfológica es ahora temporal, afecta a los morfe-

mas temporales de los verbos. Señalamos también en cursiva los verbos 

implicados:  

 

y las que me acompañan siempre, listas 

son las hormigas únicas, subidas 
a ciertas partes enfiladas, prestas 

llevándose la miga que caía. [CA, 83]  

 
ï 

 
Pues el cuerpo es el agua, y residía [CA, 326]  

 

 

Fragmentación del cuerpo 

 

Un rasgo temático en esta etapa de Canción atlántica, y absolutamente 

novedoso puesto que no se registra en las dos etapas precedentes de la poesía 

                                       
538 “El arte como artificio”, Víctor Shklovski, en Teoría de la literatura de los formalistas rusos. 

Ediciones Signos, Buenos Aires, 1970, pág. 59. 
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de Manuel Padorno, es el que trata la fragmentación del cuerpo en el individuo. 

Veamos alguno de los múltiples ejemplos de Canción atlántica en que una de 

las partes del cuerpo del individuo cobran autonomía y emprenden, desgaján-

dose del todo, un camino por su cuenta: 

 

Y UN BRAZO SE DESGAJA 
 

Mi mano a veces se me va, se aleja 

del brazo, de mi cuerpo. Sólo quiere 
palpar, vivir su vida, por su lado,  

desprenderse de mí  [...] [CA, 50]   

 

Algo similar ocurre en otros poemas de Para mayor gloria, como “Y un 

brazo se desgaja” [CA, 51], “También la pierna solitaria” [CA, 57], “Mi pie irregu-

lar” [CA, 58], “El ojo solitario” [CA, 61] o en los siete poemas agrupados bajo el 

título de “Fragmentación del solitario” [CA, 130] en Hacia otra realidad. Como se 

ve, el tema no acontece por casualidad ni es algo ocasional en la poesía pa-

dorniana de esta etapa. 

Ahora bien, para Manuel Padorno el cuerpo, a pesar de estas tenden-

cias centrífugas, es una reunión de miembros cuya cooperación no está en 

contradicción con el mantenimiento de la identidad y funcionamiento autóno-

mo para cada una de las entidades que lo conforman: 

 

 

 

YO, A MI CUERPO CANSADO 
 

Demasiado cansado para siempre.  

Una reunión de amigos, cuerpo mío,  
en donde cada miembro por su lado  

se va cansando cada paso solo.[…] [CA, 46]  

 

Sin embargo, en la estructura que el cuerpo humano conforma, se en-

cuentra ya latente la posibilidad de su propia desestructuración:  

 

FÁBRICA DEL CUERPO HUMANO 
 

Tengo un cuerpo normal, o lo parece.  

Sin embargo es distinto. Más extraño.  
Pocas veces mi cuerpo yace entero:  

en la cama tendido, en un sillón sentado,  

o junto a la ventana, en pie.  
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Pocas veces mi cuerpo está conmigo  

contemplando pasar la nube exacta.[…] [CA, 131]  

 

Este sistema en precario equilibrio entre lo estructurante  y lo deses-

tructurante no puede dejar de remitirnos al sistema de la propia lengua, siem-

pre en tránsito de lo arbitrario a lo motivado, de lo sintético a lo analítico: «son 

como dos polos opuestos entre los cuales se mueve todo el sistema, dos co-

rrientes opuestas que se reparten el movimiento de la lengua».539 

La lengua, la palabra poética, es también para Manuel Padorno un 

cuerpo que ha de someterse a distintas fragmentaciones para alcanzar eso que 

he denominado otro lado del lenguaje. Estas fragmentaciones afectan más bien 

a la sintaxis, a la cadena lineal de las piezas del sistema causando sobre ellas 

desplazamientos, dislocaciones u omisiones —y no ya transformaciones, que 

era lo que ocurría en el componente morfológico derivado del cruce sinestésico. 

Todos estos fenómenos se registran en la palabra poética padorniana de Can-

ción atlántica. En cuanto a las dislocaciones, pueden hallarse hipérbatos más 

o menos intensos: 

 

bien había de ver la que pastaban 
hierba tan alta como matorrales [CA, 16]  

 
ï 

 

Vacas tan grandes nunca en parte alguna  
se había visto. Nunca. [CA, 16] 

 
ï 

 

es un lugar al que se llega nunca [CA, 207]  

 

Una dislocación muy propia de esta etapa de Canción atlántica ocurre 

con el adjetivo; este se separa tanto de su sustantivo y en posiciones tan anó-

malas que suena como un predicativo casi agramatical, o como un predicativo 

sin sustantivo; señalamos en cursiva estos adjetivos en predicativo forzado: 

 

La brisa es dulce. Ha sido desalada. 
Y la respiro intensa, mientras sueño. [CA, 107]   

 
ï 

                                       

539 Curso de lingüística general, Ferdinand de Saussure, Madrid, Alianza Universidad Textos, 

1993, pág. 209. 
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Ellos saben que el sol, en todo tiempo 

se esforzará mimoso, con esmero [CA, 108]  

 
ï 

 

Cuántas veces me paro a distinguir 
una luz de otra parte en una nube. 

No sé de dónde viene, de qué lumbre, 

qué planeta la emite terrenales [CA, 121]  

 

Por otra parte, la cadena hablada puede experimentar la sustracción de 

ciertos elementos que la integran. Estamos de nuevo ante, las muy frecuentes 

en la poesía de Manuel Padorno, omisiones de cópulas en el discurso: 

 

el gran rebaño la colina blanca [CA, 18]  

 
ï 

 

oyendo el oleaje Las Canteras [CA, 28]  

 
ï 

 

al horizonte, nubes producidas [CA, 90]  

 
ï 

 
delante los azules invisibles [CA, 133]  

 
ï 

 

olores perseguidos, perro presa [CA, 134]  

 
ï 

 

y hacerlo mío: entrar su territorio [CA, 165]  

 
ï 

 
todo cuanto sucede impredecible [CA, 183]  

 
ï 

 
sigo señal carencia [CA, 212]  

 
ï 

 

nunca sentí necesidad saber [CA, 234]  
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Una última sustracción es la del verbo, en una oración que pasará, 

pues, a ser frase nominal y a desarrollar una sintaxis mucho más relajada que 

la verbal y, además, cercana de la lengua hablada: 

 

Vacas tan grandes nunca en parte alguna  

se había visto. Nunca. Qué va. Aquellas,  
pastando allí grandísimas, llenando  

la parte izquierda arriba[…] [CA, 16]  

 
ï 

 
[…]así 

deberá ser. Perfecto. En plan secreto. 

Tan educadamente como sea 
Posible. Un canje. Algo. Esa noche casi 

irreal […] [CA, 70] 

 
ï 

 

un auténtico lujo: despertar. 
Sí. Despertar. Despertar cada día. 

Volver del sueño; renacer; sentirse 

vivir, abrir los ojos poco a poco, 
volver, incorporarse de la cama 

hoy, ahora, durante el nuevo día. 

Un verdadero lujo: lo más caro  
del mundo; levantarse; cuánta, cuánta 

energía; ponerse en pie; ir hacia 

la ventana y abrirla; ver el mar, 
el mar abierto bravo, tumultuoso, 

la espuma derramada, el cielo raso.[…] [CA, 71]  

 

Todos estos procedimientos están recordando a la  propia fragmenta-

ción del cuerpo humano. En Canción atlántica el cuerpo del poeta y el cuerpo 

del poema se fracturan o fragmentan en su intento por alcanzar el otro lado 

del lenguaje. Es este un evidente proceso de subjetivación pues cada miembro 

fugado —como cada elemento del discurso trasmutado— adquiere entidad e 

identidad propias: se individualiza. Es este, en suma, un proceso lírico. 

Ahora bien, a menudo la fragmentación del cuerpo tiene marcha atrás. 

Aquellos miembros emancipados retornan a la casa del cuerpo y aportan allí 

la experiencia y sabiduría adquiridas en su viaje solitario: 

 

RECONSTRUCCIÓN 

 

Mi cuerpo apenas tuvo reuniones 
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consigo mismo nunca, concertadas. 

Pues algún miembro siempre, por su cuenta  

no estaba en  mí, marchaba fuera, lejos.  
Me quedó el pensamiento y, también él,  

un día se alejó; se fue; dejándome  

con un cuerpo impensable, sin sentido.  
Cada miembro carnal, impredecible  

se me fue desprendiendo por su lado,  

dejándome maltrecho, desasido,  
sin elemento alguno en que apoyarme;  

se llevaron la fuerza y la energía  

a vivir extrañadas dimensiones,  

otras casualidades azarosas. 
 

Pero un día volvieron. Todos quieren,  

afanosos, con insistencia y rabia  
tirar de mí, contarme cada uno  

todas sus aventuras, revivir  

increíbles momentos iniciales.  
En donde vivo (al otro lado) tengo  

reconstruido y  libre, el cuerpo mío. [CA, 322]  

 

 

Quiebra de la lógica 

 

Efectuados los trabajos sobre los componentes morfológico y sintáctico 

de la lengua, al gramático del otro lado que Manuel Padorno es solo le resta 

operar con la dimensión semántica del signo para alcanzar su criatura. La 

labor ha de centrarse ahora en el sentido y las figuras retóricas serán, obvia-

mente, de pensamiento. 

El poeta que dice en “Un oficio indecible”, «Solo estoy preparado para 

nada» [CA, 67], aparte del paradojismo que se deriva de su expresión, está aten-

tando contra la lógica más habitual. En esto consiste, básicamente, el tercero 

de los pasos que han de conducirnos al desvío, al otro lado. Se trata de cues-

tionar las convenciones, los automatismos del pensamiento, la lógica de la 

calle y la del filósofo, el sentido común, en suma. Para ello, los procedimientos 

empleados han de operar trabajando en el plano del sentido, del significado, 

desmontando las conexiones habituales, lo frecuente. Por ello, las figuras retó-

ricas son ahora de pensamiento: oxímoron, dilogía y paradoja. El que lea con 

atención Canción atlántica no cesará de encontrarlas por doquier. 
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Para quebrar esta lógica de lo habitual, el poeta comienza dudando de 

todo, casi siguiendo el método socrático: 

 

[…] ¿Qué nombre darle a un árbol que no se 

parece a un árbol y es un árbol?,¿cómo 

sin serlo se parece tanto? Y fulge. 
Tampoco sé, tampoco sé qué hay junto 

a la calle, si da a la plaza, si esta 

da al parque, al bosque. No lo sé. Jamás. 
Únicamente sé la maravilla. [CA, 198]  

 

El poeta entonces, dudando de todo, pues se plantea si la existencia es 

una duda, «¿dudar es lo que son?» [CA, 198], comienza a ver la realidad de otra 

manera, comienza a desautomatizar. Ya no es la desautomatización verbal al 

modo que vimos en los procesos morfológicos. Se trata ahora de desautomati-

zar en el plano del significado, de llegar al extrañamiento casi, tal como lo con-

templaron los formalistas rusos: 

 

La automatización devora los objetos, los hábitos, los muebles, 

la mujer y el miedo a la guerra.[…] Para dar sensación de vida, 

para sentir los objetos, para percibir que la piedra es la piedra 

existe eso que se llama arte. La finalidad del arte es dar una 

sensación del objeto como visión y no como reconocimiento.540 

 

Si el poeta llega a descubrir un fantástico animal en su cuarto de baño 

es, precisamente, porque rompe con los automatismos de una percepción que 

le impedían descubrir tal maravilla: 

 

En el cuarto de baño hay un mosquito, 

plano que me saluda la mañana.  
De ovales alas anchas, vegetales.  

Ayer lo descubrí. Seguramente  

lo vi días atrás, semanas, meses  

sin yo fijarme ya, tan a lo mío.  
Ayer se hizo patente: destellaba. [CA, 15]  

 

                                       
540 “El arte como artificio”, op. cit., pág. 60. 
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Veamos ahora, cómo, desde la mirada, desde la luz, el poeta comienza 

desautomatizar, a extrañar: 

 

Es una luz muy clara. Suele verse  

no sin dificultad, algunas veces 

entremezclada con la luz solar.  
Pero es distinta; esa es su estrategia.  

Hay que fijar entonces la mirada  

un largo rato en ella, hacerla suya,  
irla identificando con destreza[…]  

Es una luz oculta ya que niega  

su propio lucimiento, disimula  

venir de alguna parte, descarada,  
luciendo una blancura nueva. Extraña.[…] [CA, 121]  

 

Si se desea llegar a otra realidad y, para ello, han de quebrarse las es-

tructuras lógicas de esta nuestra realidad, es preciso entonces atentar contra 

las coordenadas espaciotemporales que rigen y ordenan nuestro mundo lógico: 

 

DESGUACE DEL ESPACIO 

 

[…] No quedó resto alguno en ningún sitio.  
Nada le vino a sustituir. Ya todo  

carece de volumen, masa, forma.  

El espacio dejó de ser posible. [CA, 169]  

 

Y ahora es el tiempo lo abolido, en la sustitución del tiempo objetivo por 

medio de la temporalidad más propia a la subjetividad: 

 

DIAS COMO AÑOS 

 

Hay días que son tan largos como años.  
Son una eternidad. Hoy ese día.  

La mañana no acaba nunca. Hace  

semanas corre: y son las diez tan solo. [CA, 123]  

 

O bien, en el caso inverso: 

 

DÍAS QUE DURAN UN MINUTO 

 

Hay días, como hoy,  que solo duran  
un minuto. Los sé. Blancos hachazos. [CA, 124]  
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En este incremento de la subjetividad, se termina desembocando en un 

lugar netamente lírico donde espacio y tiempo no existen o están deformados. 

Espacio de lo inconsciente, que es de donde nace la palabra poética. Dos sec-

ciones completas del libro desarrollan este aspecto, en forma además, metodo-

lógica: “Código del alelado” [CA, 22]  y “Tratado del sopor” [CA, 304]. En el 

primero, son ya suficientemente demostrativos poemas como “Iniciación al 

mareo” [CA, 25], “Ganar en somnolencia” [CA, 26], “El alelado” [CA, 27], y “Camino 

la playa  dormido” [CA, 28]. En el segundo, veamos algún ejemplo en los poe-

mas: 

 

ENTRADA AL SOPOR 

 

La luz como una sábana te envuelve.  
La playa es una larga cama abierta  

donde en vez de acostado vas andando  

con los ojos cerrados a lo largo.  
Y entras en el sopor, entredormido,  

en el atontamiento cerebral, que funde  

tus sentidos despacio; te domina:  
te invade y los endulza sin esfuerzo. [CA, 307]  

 

Hemos desautomatizado la percepción, nos hemos extrañado ante la 

realidad, hemos quebrado espacio y tiempo y hemos entrado en el espacio líri-

co del inconsciente, del sueño. Ha de venir, ahora, la total subversión de la 

lógica y el buen sentido pues todo este improbo trabajo de años es inútil… en 

palabras del propio Manuel Padorno, «la poesía afortunadamente es lo más 

inútil del mundo».541 

El poeta, ahora, gracias a todo esto, se ha convertido en “Un idiota per-

fecto”, tal como se titula toda la sección que desarrolla el asunto. Ya estamos 

casi al otro lado; para entrar, solo nos resta ahora hablar “El otro lenguaje”: 

 

Acostumbrados como estamos, hablo.  

Como cualquiera; de lo que acontece. 
 

Pero también, por causas mejoradas  

mi cuerpo tiene la palabra: él solo.  
Se pronuncia de forma que parece  

que fuera por entero lengua mía. 

                                       
541 “Palabra del sol”, en Homenaje…, op. cit., pág. 60. 
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Parezco conversar, hablar por medio  

de mi comportamiento otro lenguaje;  
dialogar con las olas, los peñascos,  

con las gaviotas; única manera  

de entendernos, afines, naturales. 
 

Decido abandonar la forma antigua.  

Este es un duro aprendizaje; intento  
expresarme con él; nada se extraña. 

 

Contenidos ambiguos, balbuceos,  

un alarido, una palabra, un grito  
algo que se pronuncia, un sinsentido  

deshilado sin ser nada legible;  

algo por la costumbre, guturales  
un ruidillo quizás, un silbo acaso.  

Un respiro en un soplo de agonía. [CA, 283]  

 

 

El otro lado 

 

Hemos entrado ya en el otro lado del lenguaje. Buena parte de la obra de 

Manuel Padorno se ha destinado a concebir, verbalmente, esta criatura, a al-

canzar este momento. Toda la creación verbal que la poesía de Manuel Pa-

dorno es ha devenido en la construcción de aquel otro lado que el poeta cifra y 

sitúa inicialmente en  el exterior: 

 

El motivo fundamental tanto de mi pintura como de mi poesía, 

desde siempre, es desvelar el mundo exterior, ir penetrando y fi-

jando una nueva lectura del mundo, lo que yo llamo el afuera 

[…].542 

 

Manuel Padorno se revela poeta del lenguaje como pocos. Ya hemos vis-

to el intenso trabajo al que se sometía conjuntamente a todo el sistema de la 

lengua, para comenzar a fabricar el otro lado. Pero la palabra es el fin y el me-

dio en la obra de  Manuel Padorno. Aunque, también, son las palabras las 

                                       
542 “Doy por instinto…”, en Homenaje…, op. cit., pág. 110. 

 



 496 

herramientas del desvío. La herramienta como palabra aparece metaforizada 

como tal, incluso: 

 

LAS HERRAMIENTAS 

 

Necesito tener completo un juego  
de herramientas que no se ven. Pues pueden  

hacerme falta ya (cara al presente).  

Como así es. Comienzo a tantearlas,  
las tomo por alguna parte, un ángulo,  

quizás por un extremo, o por adentro.[…] [CA, 217]  

 

Y, entonces,  el poeta se adentra en la palabra, para conocerla, ahora 

sin metáfora: 

 

A veces no conozco los tamaños 
de una letra y decido entrar adentro,  

entonces la camino por entero,  

compruebo las alturas y los bajos  
de cada sílaba, o recorro el largo  

de una frase y me detengo luego  

donde termina el párrafo: en el punto. 
 

Yo palpo cada letra, por adentro,  

su redondez, sus ángulos, su anchura  

sin saber nunca qué significado  
tendrá por fuera, cargue lo que cargue.[…] [CA, 281]  

 

Casi siempre el animal, símbolo recurrente en toda la poesía del autor, 

ha representado en todo el quehacer lírico de Manuel Padorno a la palabra 

poética. En Canción atlántica tenemos un “Bestiario atlántico” [CA, 14] com-

puesto de siete poemas y otra sección, “Los últimos animales” [CA, 328], que 

con idéntica extensión trata similares temas. Un poema de Fantasía del retorno 

es bien representativo de esta identidad simbólica y de cómo el trabajo sobre 

la lengua deviene en  lírica criatura, en la resultante de un animal que es to-

dos los animales: 

 

OSCURO ANIMAL ME POSEÍA 

 
El animal estaba por allí  

cambiando las palabras de sentido,  

trastocando su gráfica precisa;  
lo hacía por la parte más oculta  



 497 

que da, precisamente, a la escritura:  

en donde se guarece todavía. [...]  

 
Picotea esta página. Me cambia  

la última palabra: me poesía. [CA, 285]  

 

Pero el otro lado, en los momentos en los que se encara más directa-

mente ─en partes de Hacia otra realidad y de El otro lado─, se nos revela como 

un lugar arreferencial: sin referencia y donde no son posibles las referencias. 

No hay, por tanto, palabras para expresarlo. El poeta se debate, así, en lucha 

contra lo inefable: 

 

PRIMERAS HUELLAS ESCRITAS 

 

Yo quisiera escribir del otro lado  
con mayor claridad. Con más sentido.  

Penetrar es difícil. Las palabras  

no sirven porque nunca se penetra.  
Sin embargo es la única adecuada.  

Una vez dentro, sigo, sin que sea  

la fórmula decirlo así. No obstante  
ya no hay otra manera. Estamos dentro.  

Dentro de una ciudad desconocida. [CA, 111]  

 

En esta lucha con lo inefable, donde las palabras no sirven, ha de recu-

rrirse a efectos gráficos como los que pueden observarse arriba; el empleo de 

cursivas o de paréntesis hacen patente un metalenguaje que demuestra, pre-

cisamente, la falta de referencia y de palabra en el otro lado. 

Otras veces, el poeta se apoya en su actividad pictórica. El saber pictó-

rico de Manuel Padorno le ayuda ahora en la descripción del otro lado: 

 

CIUDAD PINTADA 

 

Camino lienzo adentro, rodeado  

de espesa niebla y laca, algún barniz.  
Me adentro por las calles pinceladas  

llevándome tan solo por mi tacto,  

pues palpo las paredes, el pigmento,  
las huellas de pinceles, rasgos, 

trazos[…] [CA, 155]  

 

De esta manera, con todo este trabajo verbal, todas estas herramientas, 

el poema se ha convertido así en el acceso al otro lado, la escalera casi witt-
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gensteiniana; a la penúltima proposición del Tractatus solo habría que cambiar 

proposiciones por versos: 

 

Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las re-

conoce al final como absurdas, cuando a través de ellas ─sobre 

ellas─ ha salido fuera de ellas. (Tiene, por así decirlo, que arrojar 

la escalera después de haber subido por ella.) 

Tiene que superar estas proposiciones; entonces ve correctamen-

te el mundo.543 

 

El poema es la escalera, el cuerpo de entrada al otro lado. Pero, en el 

caso de Manuel Padorno, el poema es, a la vez, el otro lado. Poema, medio y fin. 

Palabra, método y destino: 

 

Esta larga calleja desemboca  

un tanto sospechosa (por el libro)  
hacia otra realidad; aquí salía. [CA, 159]  

 

Ahora que accedemos por el puente que el poema es al otro lado, vea-

mos en qué consiste el medio y el fin de la palabra poética padorniana. 

En el otro lado ha desaparecido todo rastro de la lógica que parece or-

denar nuestro mundo: 

 
Aquí quise encontrarme; donde estoy:  

lugar sin formas ni figura alguna,  

ni aspectos, modos: nada semejante.  
Hasta me  hace dudar vivir aquí. [CA, 183]  

 

En relación con la pérdida de la lógica, en el otro lado no existen las re-

ferencias, no hay límites ni marcas o señales que permitan trazar unas coor-

denadas espaciotemporales. Se han perdido, por así decirlo, los términos que 

permiten nombrar y reconocer nuestra realidad: 

 
Para hablar de este sol que es bien distinto  

habré de referirme, inevitable  

al viejo espacio iluminado entonces.  
 

Aquel espacio antiguo ya no existe.  

                                       
543 Tractatus Logico-Philosophicus, Ludwig Wittgenstein, Madrid, Alianza Universidad, 1989, pág. 

183. 
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No hay cielo azul, y no hay montañas, ríos,  

bosques, aves; no queda rastro alguno [CA, 186]  

 

Tanto se ha perdido la referencia que no hay norte alguno, no hay guía, 

seña, regla o ley, pequeña o superiores, ínfima o suprema y al poeta solo le 

queda, ante tamaña duda, interrogar e interrogarse por lo que está ante sus 

ojos: 

 

¿Cómo saber que es una calle?, ¿cómo, 
si es que no guarda parecido alguno? […]  

¿Pero qué nombre darle entonces?: ¿calle?  

¿Y cómo sé que aquello es una plaza,  

arriba un parque siempre diferentes?,  
¿dudar es lo que son?, ¿así se hacen?[...] [CA, 197]  

 

A este lado, como vimos, se accedía entrando por el sueño, en lo in-

consciente. Como en el mundo de lo onírico, el otro lado es la esencia de lo 

simbólico. Todas las realidades que parecen describir el otro lado en el siguien-

te poema no son otra cosa que símbolos, recurrentes además en toda la poesía 

de todos los tiempos; en otra táctica de metalenguaje, Manuel Padorno expre-

sa con otros símbolos los símbolos primeros pero innombrables de la otra 

realidad: 

 

QUIZÁ PASA UNA BARCA 

 

Contemplo el otro lado. Es una fiesta.  
Y no sé qué decir. Cómo expresarlo.  

Una ciudad extraña, conducida,  

que daba a parte alguna. Sin sentido.  
La niebla, al retirarse poco a poco  

levantaba la calle por encima.  

En medio transcurría, suavemente  
un estrecho canal, sin que se viera  

que la ciudad entraba por el puente.  

Me apoyé en la baranda, pensativo.  

Todas las casas tienen, sin altura  
tres pisos más el ático, celeste.  

Bajé la calle aquella, algunos patos  

levantaron el vuelo ya invisibles.  
Álamos enfrentados espejean  

a lo largo de toda la ribera.  

El canal ancheaba por abajo.  
Quizá pasa una barca (nadie dentro),  

los remos lentamente, muy borrosos  
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parecen empuñados, los impulsa  

una figura ausente todavía. [CA, 116]  

 

Y, como espacio fuera de toda referencia y ajeno a cualquier categoría  

lógica, el otro lado posee el don de la ubicuidad: 

 

[…]Voy caminando por ninguna calle.  

Lo sé muy bien. Pues nunca deja verse.  

No sé ni donde está, solo me guían  
sus olores futuros, su fragancia.  

Olores jamás hechos todavía. 

 

Es lo que quise siempre. Caminar  
por esto que parece interminable,  

por donde anduve y sigo y voy andando  

sin que esté construida todavía.[…] [CA, 199]  

 

Pero, pese a su ubicuidad, que es decir lo mismo que estar en todas 

partes y en ninguna, el otro lado goza de  otra importante característica que se 

desprende de su propia denominación. Ese otro lado, su otredad, su existencia 

constante en lo otro obliga a que, aunque estemos ya en el otro lado, siempre 

habrá otro lado para el otro lado. Siempre hay otro lado: 

 

El otro lado nunca es este. Nunca.  

Aunque pudiera parecerlo. En siglos.[…] [CA, 117]  

 

Ello se observa, también, en que, una vez alcanzado el otro lado, este 

lado pasa a ser el otro: 

 

[…]Hace tiempo que vivo por aquí.  

No recuerdo haber vuelto al otro lado,  

al lado antiguo, la plaza con su banca[…] [CA, 318]  

 

Pero el otro lado está dentro de Manuel Padorno y dentro de cada uno 

de nosotros. En relación con el poderoso valor de la luz en Manuel Padorno, 

Guillermo García-Alcalde viene a confirmar que la búsqueda padorniana del 

otro lado principia en el interior: «en la poesía, la pintura y el pensamiento de 

Manuel Padorno, el primado del símbolo es un heliotropismo hacia el sol inte-

rior y un retorno unificado hacia la luz del mundo».544 Este es, quizá, uno de 

                                       
544 “La emoción espiritualista”, en Homenaje…, op. cit., pág. 231. 
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los máximos imperativos para el poeta: buscar el otro lado suyo en su interior 

para sacarlo afuera, ponerlo en el exterior y objetivarlo, de alguna manera, con 

el otro lado de cada uno de nosotros. Manuel Padorno ha buscado durante 

toda su poesía descifrar su interior en lo externo, cual es la búsqueda de todo 

poeta:  

 

Puede ser esa una primera traducción nocional del desvío: la de 

una inmanentación idealista del exterior cuando el poeta pres-

cinde de su esfera interior y sustituye el discurso intimista por 

un salir afuera y descubrir el mundo.545 

 

Consumados en Canción atlántica todos los pasos enumerados, ejecuta-

do el preciso método del desvío, el cuerpo del poema, el cuerpo del poeta y la 

casa del poeta son el otro lado. Casa del lenguaje que es el hombre en la que 

se han consumado todos los imperativos padornianos, donde lo interior está 

fuera y lo externo, dentro: 

 

CASA DE VIDRIO 
 

No estoy dentro de casa ni por fuera.  

Sin embargo, estoy afuera dentro. Cierto.  

Porque la casa ya cambió sus muros,  
de techo, de ventana y puerta, en vilo  

hasta transfigurarse las paredes  

en aire candeal, de la pradera.  
En aire de cristal edificado,  

los tabiques de brisa transparente,  

un cubo de cristal, donde los árboles  
son la continuación, patio y terraza  

de la cama, el sofá, el vaso de agua.  

Uno está dentro fuera. Es indudable.  
Y está por fuera siempre por adentro.  

Afuera: habitaciones interiores;  

adentro un bosque: objetos tutelares. 

 
La casa entera, de cristal tejido,  

sólido viento, luz petrificada,  

infinitas paredes invisibles; 
 

                                       
545 Ibídem, pág. 231. 
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Si cuando entro en ella salgo, y cuando  

salgo de ella entro al aire, una y otra vez.  

Casa de vidrio, líquido el espacio. [CA, 77]  

 

Edenia  

 

En junio de 2007 aparece, a título póstumo también, como Canción 

atlántica, la última obra de Manuel Padorno publicada hasta hoy en día. El 

texto nos llega gracias a la labor de albacea literario de su viuda, Josefina Be-

tancor. En las solapas de la edición de Tusquets, podemos leer: 

 

Entre los libros inéditos que el poeta dejó a su muerte, Edenia se 

publica tal y como lo preparó su autor en el año 2000. Su escri-

tura coincide en el tiempo con la de Canción atlántica, y podría 

decirse que Canción buscaba lo que se entrevé, y en cierto modo 

se encuentra, en Edenia: un territorio concreto pero imposible, 

multidimensional; es “la otra realidad”, en la que resultan alte-

radas todas las categorías de la percepción y el entendimiento, 

así como las coordenadas culturales y físicas habituales. 

 

A lo largo del libro se detallan las cosas que existen en ese país: objetos, 

animales, vegetales, accidentes geográficos… Cada elemento se desarrolla en 

un capítulo: “Hacienda”, “Interior de la hacienda”, “Los que entran en casa”, 

“Las frutas”, “En la selva”, “Las cosechas”, “La crianza olorosa”, “Pájaros vege-

tales” y “El apeadero”. La mera lectura del título de sus capítulos permite ha-

cerse a una idea de la obra en general. 

Edenia mantiene tales similitudes con Canción atlántica que estaríamos 

tentados de afirmar que, en principio, el libro supone una suerte de continua-

ción de la tetralogía padorniana. Como en ella, cada capítulo de Edenia consta 

de siete poemas y cada poema de los veintiún versos endecasílabos blancos. 

Pero además, toda la expresión poética en este libro, sus recursos y valores 

estilísticos, son tan similares a los de Canción atlántica que tratarlos aquí sería 

en exceso redundante.  

Ahora bien, las divergencias empiezan cuando constamos que el libro se 

compone de nueve capítulos en lugar de los siete que integraban los de Can-
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ción atlántica. La diferencia fundamental entre uno y otro libro se da en el 

plano del significado. La utopía padorniana que lleva por nombre, precisamen-

te, Edenia no es exactamente el otro lado. Edenia supone la construcción ver-

bal de un país imaginario y paradisíaco, edénico, como su propio título apunta. 

A lo largo del libro se detallan las cosas que existen en ese país: objetos, ani-

males, vegetales, accidentes geográficos… Pero Edenia no parece el otro lado 

padorniano que se consuma y alcanza en todo Canción atlántica, sino una 

nueva creación mundana de Manuel Padorno.  

Estamos en Edenia en el otro lado, por así decirlo, suavizado; no existe 

la radicalidad en  la descripción y creación del otro lado que sí se da en Can-

ción atlántica: no se produce en Edenia la fusión de las entidades, de los con-

trarios, ni las visiones extremadamente deformadas de las realidades. Tan solo 

se consuma aquí la alteración de lo adjetivo de las cosas y no de lo sustantivo 

como sí acontece, tal como vimos en Canción atlántica. En cuanto al problema 

de la inefabilidad, en Edenia las cosas se pueden nombrar y se nombran, se 

perfilan, dibujan y describen como creaciones de un mundo paralelo a este, 

pues existe allá, de algún modo, la referencia. Algo que, como sabemos, se da 

muy precariamente en Canción atlántica. Veamos como el poeta puede nom-

brar y acotar verbalmente el espacio y el lugar de Edenia: 

 

Era un valle que no tenía fin.  

Una casa en el centro con sus nubes.  

Una sierra lejana y, más arriba  
la cordillera, los nevados siempre.  

Este es el enclave. [...] [ED, 125.]  

 

Otra serie de rasgos permiten constatar el avance y divergencia desde 

Canción atlántica de Edenia, donde todo parece haberse atenuado: el leve pa-

radojismo o las leves antítesis se han impuesto en el discurso al anterior oxí-

moron, informando ahora aquellas de una más dócil comunión entre los 

contrarios, de una coexistencia entre ellos, más bien. No hay, pues, la aboli-

ción de dicotomías radicales más propia del anterior libro, sino la dulce coha-

bitación entre ellas: 

 

[...] Un valle  

inmenso, todo cultivado, abierto  
por encima, también debajo, al fuego,  

al frío, al agua, a nuevos vegetales,  

semillas algebraicas, que contienen  
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la posibilidad de ser aquí. [ED, 125]  

 

Por otra parte, otras cualidades nos acercan Edenia, curiosamente, a la 

segunda etapa padorniana. En el libro se produce un retorno hacia lo narrati-

vo, en general: algunos poemas son netamente narrativos pero la estructura 

general del libro, sobre todo,  posee no poco de narrativo. EL poeta se sirve de 

una técnica de zoom, de lo general a lo individual, del todo a la parte, para 

describirnos y acercarnos a ese país de los prodigios dulces que Edenia es. 

Además, el último poema del libro constituye, muy significativamente, una 

especie de analepsis para toda la obra: 

 

A la puerta el camino se me echaba.  

Y una garza también durante el sueño.  
Aquí nacen las nuevas proporciones. [...]  

Todo estaba delante, descubierto,  

y en mi casa del agua, sobre el río  
donde vivir, allí me apearía. [ED, 154.]  

 

Para finalizar añadiremos que en Edenia se retorna, casi con más inten-

sidad que en Canción atlántica, al tema del lenguaje en la línea de obras de la 

segunda etapa como Égloga del agua o Una aventura blanca. Todo el libro es la 

representación de cómo la palabra poética crea ese país que es Edenia, de có-

mo se crea a sí misma y de cómo crea, también, este lado que conocemos y 

habitamos, que lo es, también del lenguaje. 

 

 

 

 

Ï 
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9. RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MP 

 

Los principios 

 

En la biografía de Manuel Padorno ya hacíamos mención a una circuns-

tancia clave en la vida del poeta: el azar de haber nacido y, como consecuencia, 

quedar ligado de por vida a Las Palmas de Gran Canaria, geografía algo más 

que periférica con respecto a la Península y a sus movimientos culturales, en 

general, o,  más en concreto, frente a sus generaciones poéticas. También 

apuntábamos que este avatar podría quizá servir de explicación al lugar mar-

ginal que, en su día, Manuel Padorno ocupó en la poesía española de la se-

gunda mitad del siglo XX y que, igualmente, parece destinado a ocupar en 

nuestro panorama artístico y cultural, actualmente. Teniendo en cuenta todo 

esto, en las páginas siguientes haremos un recorrido y una valoración de las 

respuestas, o los silencios, que en la crítica de poesía española ha ido susci-

tando, conforme se publicaba, la obra de Manuel Padorno.   

Tanto para la primera obra de nuestro poeta, Oí crecer a las palomas 

(1955) como para las obras inmediatamente sucesivas, las cuales poseen un 

similar tono social, apenas existe una atención crítica, y la que existió, por 

otro lado, se restringe al ámbito cultural de la ciudad de Las Palmas. Asimis-

mo sucedió con los Salmos para que un hombre diga en la plaza, libro parcial-

mente inédito de 1958, de esta obra Manuel Padorno había realizado lecturas 

públicas, que él mismo denominaba “publicaciones orales”, en Las Palmas, en 

la escuela Luján Pérez o en el Gabinete Literario.546  

Al igual que los Salmos…, Queréis tañerme (1958-1959) fue un libro 

parcialmente inédito.547 La obra fue recitada por Manuel Padorno en Las Pal-

mas durante sus “publicaciones orales”, de forma parecida a Salmos y cau-

sando similar revuelo en la tranquila vida cultural del momento en las Islas. 

Inédito de este periodo es, así mismo, Coral Juan García El Corredera, escrito 

hacia 1959 pero solo publicado en 1977 a causa de su alto contenido de pro-

                                       
546 Con todo, algunos poemas de Salmos no quedaron inéditos  y sí vieron la luz en la Antología 

inédita 1959, “Luz”, “Aquí se viene a llorar” y “Se puede desarmar la cruz”. 
547 En la Antología inédita 1959 se publicó “Barco Julían” y en otra antología personal más tar-
día, Papé Satàn, de 1970, aparecieron “Juan el barbero” y “Ni muerta”, este último dedicado allí 

a Arturo Maccanti. 
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testa. Dejamos para más adelante, para cuando abordemos la recepción de la 

obra padorniana en los ochenta, las valoraciones críticas de esta obra, no solo 

por haber sido publicada entonces, sino por las interesantes conclusiones 

que puedan deducirse desde la opinión crítica que llegó a suscitar.   

De 1960 data, en fin, la Antología inédita 1959 en Pliegos de poesía San 

Borondón, la cual recibió similar atención crítica, breve o inexistente, a la de 

las obras anteriores. Así las cosas, tan escasa como anecdótica resulta la re-

cepción crítica de estas primeras obras del joven poeta. Hemos de esperar, por 

tanto, hasta 1963, año en que un texto de la calidad de A la sombra del mar 

permita, verdaderamente, comenzar a situar críticamente a nuestro poeta. 

 

 

Entre el silencio propio y el de los demás 

 

A la sombra del mar 

 

En 1963, efectivamente, A la sombra del mar resulta premiada con el 

accésit del Adonáis. Como varios de los mejores autores de la Generación de 

los 50, Manuel Padorno pudo haber ganado tan valioso galardón justo en el 

periodo más prestigioso del propio premio. Obra con tales características no 

debió, por tanto, pasar desapercibida para la crítica. Francisco Umbral se ma-

nifestaba así en Poesía Española: «Hermosísimo y cuajado libro este que ha 

escrito Manuel Padorno».548  

Por su parte, Manuel Caballero Bonald, compañero generacional de 

nuestro poeta, se posicionaba en Ínsula ―haciendo crítica, no hay que olvidar-

lo, en época de preeminencia de la poesía social― al afirmar que «mi particu-

lar balanza de gusto se inclina más hacia aquel primer contacto con la poesía 

de Padorno que hacia estos poemas de A la sombra del mar». Se refería el poeta 

gaditano a los textos iniciales de la obra padorniana que acabamos de tratar 

en el anterior apartado. Ahora bien, el artículo de Ínsula terminaba afirmando, 

                                       
548 Francisco Umbral en “A la sombra del mar, de Manuel Padorno”, Poesía Española, nº 135, 2ª 

época, marzo, 1964, pág. 12. 
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con bastante más acierto crítico, que «realmente, Padorno es un poeta al que 

hay que tener muy en cuenta».549 

Efectivamente, en la tan temprana fecha de 1963 no puede parecer en 

absoluto desacertada la opinión de Caballero Bonald sobre el valor de futuro 

de Manuel Padorno y su obra. En cuanto a la primera de las valoraciones de 

Caballero Bonald, la de que  su «particular balanza de gusto» se inclinaba más 

hacia el modo poético social previo a A la sombra del mar, es decir, al gusto de 

libros como Oí crecer a las palomas o la Antología inédita de 1959, solo cabe 

entenderse desde la consideración del peso específico que aún en 1963 poseía 

la poesía social. Manuel Padorno se alineaba en aquellos textos preferidos por 

Bonald, netamente, en los modos sociales y realistas de la poesía que venían 

practicando los jóvenes poetas del 50. Pero bien sabemos que la lírica pador-

niana ha evolucionado por cauces bien distintos hasta hoy en día. Erraba, 

pues, aquí Bonald en su análisis aunque ello pueda entenderse, como decía-

mos, en función del contexto cultural, con predominio de las manifestaciones 

sociales en el arte, en el que se emitió el juicio. 

La obra deberá aguardar bastantes años para ser convenientemente 

tratada por la crítica, en este caso académica. En La poesía canaria del medio-

siglo, tesis doctoral de Miguel Martinón, queda mejor precisada la relevancia 

de A la sombra del mar: 

 

Tras la variable calidad y las dudas de la etapa anterior, este li-

bro representa su entrega más lograda y personal: una propues-

ta de indudable calidad, bien definida por su mundo propio y su 

unidad de lenguaje, que confirmaba en 1963 la madurez de 

nuestro autor. Se trata del libro de mayor interés en la obra de 

Manuel Padorno. También es uno de los momentos culminantes 

de la tradición poética insular y una de las aportaciones más va-

liosas de la poesía canaria a la literatura española contemporá-

nea, aunque esto no ha sido todavía reconocido por la crítica.550   

 

Más recientemente ya, la mayoría de los críticos que tratan la obra pa-

dorniana en su apogeo, es decir, en los noventa del pasado siglo, suelen  vol-
                                       

549 J. M. Caballero Bonald, en “Manuel Padorno: A la sombra del mar”, Ínsula, nº 205, diciembre, 
1963, pág. 7. 
550 Ibídem, op. cit., pág. 62. 
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ver sus ojos hacia A la sombra del mar, y siempre para remarcar la relevancia 

y la calidad de esta obra. Miguel Casado, quien sin duda se ha revelado como 

una de las más pertinentes voces sobre nuestro poeta, ha basado en este libro 

buena parte de sus interpretaciones críticas sobre Manuel Padorno. 551 

Pero ya vimos ―en el apartado que dedicamos a la biografía del poeta― 

cómo la fecunda senda poética desbrozada con A la sombra del mar, habría de 

quedar provisionalmente suspendida desde la marcha del poeta y su esposa a 

Madrid. La larga estancia en la capital, entre 1963 y 1985, es de un prolonga-

do silencio, contrapunteado con la publicación de Papé Satàn en 1970 y de 

Coral Juan García El Corredera en 1977 y apenas comenzado a disolver con la 

publicación en 1986 de Una bebida desconocida. Esta relativa desaparición del 

momento literario conlleva, obviamente, que la crítica no pudiera seguir los 

pasos de Manuel Padorno y que alguien como Miguel Martinón afirmase allá 

por 1986:  

 

He de referir, por último, que a finales de la década del 70, Ma-

nuel Padorno va prestando una dedicación cada vez mayor a la 

pintura, con el consiguiente abandono de sus actividades litera-

rias y editoriales. Y justamente en relación con la pintura es co-

mo aparece el que es por ahora el último ensayo de nuestro 

autor: Palabras al son de un contrabajo. Esta estimable composi-

ción literaria venía a ocupar el lugar de un posible manifiesto del 

grupo de pintores La banda, de Madrid, del que forma parte Ma-

nuel Padorno.552 

 

Papé Satàn 

 

No obstante y pese a esta aparente desaparición de la escena literaria 

que llevó a Martinón y otros conocedores de la poesía padorniana a pensar 

que el poeta se había decantado definitivamente por la pintura, sí podemos 

recoger alguna de las valoraciones de las obras de esta época.  Manuel Váz-

                                       
551 Ver el artículo “El espacio exterior” de Miguel Casado en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., 

págs. 215-216. Ver también la nota 445, en la que recogíamos alguna de las valoraciones de 
Casado sobre A la sombra del mar. 
552 En La poesía canaria del mediosiglo, op. cit., págs. 110-111. 
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quez Montalbán opinaba acerca de Papé Satàn en Triunfo que «en el libro hay 

un poema excepcional: “Let’s have a party” que merece un puesto en cualquier 

antología de la actual poesía española».553  

El artículo de Vázquez Montalbán data de 1970, fecha en que ya se ha-

bía publicado alguna de las antologías más relevantes a la hora de configurar-

se la nómina de los poetas del 50. Parece, así pues, especialmente acertada la 

opinión de  quien ya era considerado como poeta novísimo. La cual debe leerse 

prácticamente como una denuncia puesto que, en efecto, “Let’s have a party” 

nunca llegaría a ocupar un lugar —ni ningún otro de los poemas padornia-

nos— en antología alguna de la poesía española, no en las previas a 1970 co-

mo, tampoco, en las posteriores. 

 

Coral Juan García El Corredera 

 

Más complejo parece el caso de Coral Juan García El Corredera. Aunque 

Manuel Padorno terminara la redacción de su texto, efectivamente, en 1959, 

hubo de aguardar a su publicación hasta 1977, casi veinte años, por su alto 

contenido de protesta política. Del texto, editado en forma de plaquette y res-

tringido, por tanto, en cuanto a su difusión, no nos llega otra valoración crítica 

que la de Andrés Sánchez Robayna, en Ínsula, un año después de su publica-

ción, en 1978. Allí, no obstante, se llegaba a sostener que, en el caso de Coral 

Juan García El Corredera, nos encontrábamos ante «un texto de radical inde-

pendencia estética en el contexto de la poesía española de los últimos años».554 

Ahora bien, cierta querella literaria, que tendrá lugar mucho más tarde, entre 

Manuel Padorno y Sánchez Robayna, ya en 1991, habrá de enfrentarlos e in-

fluirá notoriamente en las relaciones de ambos, como amigos y como críticos. 

Adelantémonos un poco en el tiempo para seguir los pormenores de esta in-

teresante polémica ya que, de alguna manera, pudo influir en la  suerte crítica 

y literaria de Manuel Padorno, en el ámbito insular y penínsular. 

 

 

                                       
553 Manuel Vázquez Montalbán, “Sobre Papé Satàn, de Manuel Padorno”, Triunfo, nº 433, Ma-

drid, 19 de diciembre de 1970. 
554 Andrés Sánchez Robayna, “Manuel Padorno: Coral Juan García El Corredera”, Ínsula, Madrid, 

núm. 377 (abril, 1978), pág. 8. 
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La polémica con Sánchez Robayna 

 

El asunto tuvo un origen literario o, más bien, filológico en cuanto a la 

obra de  Cristóbal del Hoyo Solorzano y Sotomayor, marqués de San Andrés y 

vizconde de Buen Paso, poeta y escritor canario nacido en La Palma en 1677 y 

fallecido en San Cristóbal de La Laguna (Tenerife) en 1762. En los prolegóme-

nos de la polémica, Manuel Padorno va desarrollando, al parecer espontánea-

mente, su interpretación de una obra de Cristóbal del Hoyo, La Soledad escrita 

en la isla de Madeira, en una serie de artículos periodísticos, publicados en el 

Diario de Las Palmas con regularidad semanal —aunque algunos de estos tex-

tos lleguen, incluso a sucederse diariamente— entre el 9 de septiembre y el 23 

de noviembre de 1991. 

A lo largo de estos artículos, la Soledad… de Cristóbal del Hoyo llega a 

representar para Manuel Padorno «uno de los más grandes poemas de la bús-

queda de la libertad humana del hombre (¿canario?) del siglo XVIII». Otra obra 

del marqués, las Cartas, quedan también valoradas como «la mejor prosa críti-

ca espiritual, moderna, que se ha escrito en Canarias».555 A su vez, Cristóbal 

del Hoyo representa para Manuel Padorno «uno de los más grandes espíritus 

canarios de todos los tiempos, sepulto en el “ocultamiento” canario»,556 es de-

cir, injustamente valorado por los propios canarios, por sus intelectuales o por 

aquellos que trabajan en su cultura desde las universidades canarias. 

En los artículos finales de esta serie, Manuel Padorno descubre, o cree 

descubrir, un significado oculto en torno a un significante en el poema de Viz-

conde del Buen Paso, el cual permite acceder a una nuevo y más amplio sen-

tido de todo el poema. En los versos de la Soledad… aparecía el curioso 

nombre de «Anarda». A lo largo de sus investigaciones, Manuel Padorno halla, 

contrariamente a lo elaborado sobre el texto por toda la crítica canaria ante-

rior, que «Anarda no es ninguna ninfa conocida, ni el nombre de ninguna dei-

dad clásica, ni el que encubra, como pseudónimo poético, el nombre de una 

mujer real, casada, deseada o amada poéticamente, o no, por el poeta. Es in-

vención de Cristóbal del Hoyo: Anarda = (c)anar(i)a. Anagrama de la espiritua-

                                       
555 Manuel Padorno en el artículo “Paseando con don Cristóbal del Hoyo”, Diario de Las Palmas, 
lunes 9 de septiembre de 1991. 
556 En “ANARDA=(C)ANAR(I)A”, Diario de Las Palmas, lunes 14 de octubre de 1991. 
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lidad canaria. [...] Anarda, personificación de Canarias. Porque el gran amor 

de don Cristóbal fue Canarias.»557 

Para Sánchez Robayna quien había publicado una edición el texto del 

marqués,558 don Cristóbal era «un poeta episódico y anecdótico»559 cuya obra 

en cuestión, la Soledad…, era «un poema que no ofrece casi ninguna otra sig-

nificación»560 que la de constituir, como imitación, como caricatura, una pági-

na tardía del gongorismo en el siglo XVIII.  

Esta diferencia de pareceres en cuanto a la valoración del marqués y su 

obra se encuentra en el origen de toda la polémica. En el último artículo de su 

serie, “A modo de conclusión”, Manuel Padorno apuntaba ya a los errores for-

males y de interpretación en la edición de la Soledad… por parte de Sánchez 

Robayna, a los cuales define como «descuidos involuntarios».561 Pero un par de 

días más tarde, el Diario de Las Palmas, edita un especial sobre don Cristóbal 

del Hoyo y su obra con motivo de cumplirse el 230 aniversario de su muerte. 

En la «Bibliografía», publicada sin firma al final del monográfico, aparece una 

nota, suponemos que de mano de Manuel Padorno en tanto que coordinador 

del especial sobre el marqués. La nota, referida a la edición de la Soledad… de 

Sánchez Robayna, decía así: 

 

En Andrés Sánchez Robayna, (edición e introducción), Cristóbal 

del Hoyo, Soledad escrita en la Isla de Madera. Universidad de 

La Laguna, IEC, 1985. Es muy deficiente, sin rigor filológico: fal-

tan dos versos, el 185 «la selva huella hermosa», y el 590, «ni co-

rones tus iras de esperanzas»; así como ciertas transcripciones: 

en el verso 159 dice «tierna» cuando debía decir «ruda» [...].562  

 

Esta nota, que inventariaba otros muchos errores de transcripción en la 

edición de Robayna, parecer irritar definitivamente al profesor de La Laguna, 

                                       
557 Ibídem. 
558 Soledad escrita en la isla de Madeira, edición e introducción de Andrés Sánchez Robayna, 
Tenerife, Universidad de La Laguna, Seminario de Estudios Canarios, 1985. 
559 En “El Miserere, sublime traducción”, Diario de Las Palmas, lunes 4 de noviembre de 1991. 
560 Ibídem. 
561 “A modo de conclusión”, Diario de Las Palmas, sábado 23 de noviembre de 1991. 
562 “Bibliografía” del especial “Cristóbal del Hoyo Solórzano y Sotomayor,  marqués de San An-
drés y Vizconde de Buen Paso”, en “Los lunes” del Diario de Las Palmas, 25 de noviembre de 

1991, pág. 60. 
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quien contesta por primera vez el 2 de diciembre, en el mismo diario, a sus 

últimas notas y a toda la serie de artículos publicada por Manuel Padorno en-

tre el entre el 9 de septiembre y el 23 de noviembre de 1991: 

 

Debo decir, de entrada, que tales juicios me han sorprendido por 

su intemperancia y su violencia, impropias del “hermano menor 

de la mesura” con que Padorno quiso definirse en otro tiempo, y 

que ha dejado de ser, quién sabe con qué propósitos o por qué 

penosa pérdida del norte.563 

 

A partir de ahí, comienza una disputa literaria que va a durar casi dos 

meses, entre el 2 de diciembre de 1991 y el 27 de enero de 1992 y que, más 

bien, es personal porque, como podemos ver desde la primera contestación de 

Sánchez Robayna, trasciende, sin dejarlos absolutamente de lado,  los asuntos 

literarios en torno a la obra de Cristóbal del Hoyo para que los argumentos 

lleguen, finalmente, a ser ad hominem: 

 

A la vuelta de un breve  viaje fuera de las Islas, leo una nueva y 

penosa colección de despropósitos del señor Manuel Padorno. 

[...] Es sencillamente patética la “lección” que quiere darnos  a 

todos el señor Padorno, quien pretende además, absurdamente, 

haberme “corregido” en otro tiempo. Juzgue el lector qué clase 

de magisterio dice haber ejercido y ejercer aún. Ignora que, como 

el que ofende, no es maestro quien quiere, sino quien puede, con 

títulos o sin ellos. Empiece por aleccionarse a sí mismo. El que 

esto escribe no es sino uno más en la lista de los muchos, incon-

tables “acusados” por el señor Padorno en los periódicos, una 

acusación que incluye ahora ni más ni menos que a dos siglos y 

medio de cultura insular.564 

 

                                       
563 En “La otra cara del Vizconde de Buen Paso”, en Los Lunes de Diario de Las Palmas, 2 de 

diciembre de 1991, pág. VI. 
564 En “Un maestro sin magisterio”, Los lunes de Diario de Las Palmas, 23 de diciembre de 1991, 

pág. IV. 
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Hasta el punto de llegar en el último artículo de esta  ya agria polémica, 

a esgrimirse posibles acciones legales por parte de Manuel Padorno:  

 

Ahora bien, deseo rectificar. Como de sus artículos solo hay que 

tener en cuenta, públicamente, la autoridad que emana incapa-

citándome para la crítica literaria y sus impertinencias sobre mi 

persona (de las que me reservo el derecho legal), me veo obligado 

a volver a pensar mi propuesta literaria y asumir su exclusiva 

autoridad de profesor de Universidad, no sin antes alertarle a 

usted (así como a sus alumnos y al lector de este periódico) de 

que hay otro señor que se llama como usted que ha hecho una 

edición disparatada de la Soledad… de don Cristóbal, (donde fal-

tan dos versos y aparecen varias palabras mal transcritas), que 

no tiene ni idea de filología española ni de literatura canaria… 

[...] 565 

 

Hasta la fecha de la polémica, Andrés Sánchez Robayna se había dedi-

cado con cierta asiduidad, al análisis de la obra pictórica566 y poética de Ma-

nuel Padorno. El propio Sánchez Robayna emplea como argumento en  la 

polémica contra Manuel Padorno el haberse dedicado, precisamente, a comen-

tar la obra de nuestro autor: 

 

Soy —quisiera informar al lector— la persona que más veces ha 

escrito hasta hoy sobre la poesía y la pintura del señor Padorno, 

convencido como estaba yo del interés de algunas obras su-

yas.567 

 

                                       
565 “Y tercera lección marginal”, en Los lunes de Diario de Las Palmas,  27 de enero de 1992. 
566 Hasta tres son los textos en los que Robayana analiza con cierta profundidad la pintura pa-
dorniana: “Tres paneles sobre la pintura de Manuel Padorno”, en SyNTAXIS, nº 7, Aula de Cul-

tura del Cabildo Insular de Tenerife,  Santa Cruz de Tenerife, 1985, págs. 86-88; en “Pinturas 

de Manuel Padorno en la Galería Leyendecker. De un auto/nomadismo”, Jornada Literaria, nº 

66, Santa Cruz de Tenerife, 1982, pág. 11; y finalmente, en “El mar, el objeto”, Diario 16, Cultu-

ras, nº 78, Madrid,  5 de octubre de 1986, pág. VIII. 
567 “La otra cara del Vizconde de Buen Paso”, en Los Lunes de Diario de Las Palmas, 2 de di-

ciembre de 1991, pág. VII. 
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Efectivamente, así había sido.  En cuanto a Coral Juan García El Corre-

dera, por ejemplo y al hilo de su publicación, ya vimos que Robayna veía «un 

texto de radical independencia estética en el contexto de la literatura española 

de los últimos años.»568 Por otra parte, en el mes de mayo de 1990 y a cuento 

de la publicación en Pre-Textos de El hombre que sale al exterior —texto con el 

que, dicho sea de paso, Manuel Padorno ponía fin a su prolongado silencio 

editorial— salen sendos artículos —con el mismo contenido, prácticamente, en 

ambos— en dos diarios insulares, en La Gaceta de Canarias y en Canarias 7. 

En el segundo, Robayna habla elogiosamente de la «verdad o verdades de la 

poesía. Verdad o verdades de la palabra poética de Manuel Padorno».569 En el 

primero, glosaba la figura de nuestro autor: 

 

En estos últimos años, la obra de Manuel Padorno, poeta y pin-

tor, ha experimentado un notable crecimiento y alcanzado una 

notable dimensión que, si en otro tiempo   —desde la década de 

los 50 a la de los 70— fue relevante, es hoy, en verdad, una de 

las más significativas de nuestro presente creador.570 

 

Fruto de esta polémica, Manuel Padorno iba a perder para su obra,  tal 

como el mismo refirió en lo más intenso de la polémica, a un importante críti-

co; pero, en absoluto, tal como Robayna pretendía asentar y como Padorno 

acertó a señalar, al único ni al más pertinente de sus críticos: 

 

¿Que usted ha escrito sobre mi obra más y mejor que nadie? 

Puede ser. Por el afecto que le tuve. Pero también he tenido la 

fortuna, y la generosidad, cada día más, de que otros escritores, 

amigos o desconocidos, le hayan dedicado también a mi obra 

poética (o plástica) una dimensión que está lejos de su entendi-

miento, fuera de su alcance. Además, los escritos sobre mi obra, 

                                       
568 Andrés Sánchez Robayna en “Padorno, Manuel: Coral Juan García El Corredera”, Ínsula, nº 

377, Madrid, abril 1978. 
569 En “El hombre que llega al exterior”, Canarias 7, Las Palmas de Gran Canaria, 28 de mayo 

de 1990, pág. 6. 
570 En “Presencia de Manuel Padorno”, La Gaceta de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 25 de 

mayo 1990, pág. 4. 
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bellísimos, no deberían ser esgrimidos contra mí en esta oca-

sión.571 

 

Se entiende, pues, que a partir de 1991, las críticas de Sánchez Robay-

na sobre la obra de Manuel Padorno, favorables hasta entonces si no elogiosas, 

desaparecieran, así como que las puertas que, como poeta, crítico y catedráti-

co, el primero pudiera franquearle a nuestro autor quedaran ya cerradas para 

siempre. Andrés Sánchez Robayna no volverá ya a tratar críticamente la obra 

de Manuel Padorno y no lo hará, lamentablemente, cuando la obra de nuestro 

autor alcance sus cotas más altas.  

Bastantes años más tarde, ya en 2002, habiéndose consumado y publi-

cado ya toda la obra padorniana, quedaría vetada en la antología que para el 

Círculo de Lectores —con Eduardo Milán, José Ángel Valente y Blanca Vare-

la— elaboró Sánchez Robayna, Las ínsulas extrañas. Decisión comprometida 

puesto que no cabe duda de la condición de Manuel Padorno en cuanto a “ín-

sula extraña” de nuestra poesía y difícilmente entendible si tenemos en cuenta, 

además, que son cerca de sesenta los poetas recogidos en esta antología. Qui-

zá lo relatado en estas páginas pueda aportar alguna pista a la hora de enten-

der exclusiones como esta. 

 

 

Eclosión  y fijación crítica 

 

Toda esta situación, publicaciones y valoraciones de la crítica tan espo-

rádicas y efímeras como lo era la obra padorniana en su publicación, cambia-

rá definitivamente con la vuelta a Las Palmas y la abultada publicación de  

diez títulos entre 1990 y 1997. Por citar tan solo algunos ejemplos, Miguel Ca-

sado reseña El náufrago sale en “Hay más. El náufrago sale” y Una aventura 

blanca en “Respiración blanca”, ambos artículos en Diario 16; García Jambri-

na, en ABC, llega a reseñar obras tan recientes como Edenia, en “La otra reali-

dad”, o Canción atlántica en “Una cosmología luminosa”; Luis Suñén aborda en 

Ínsula la trilogía de los noventa, El hombre que llega al exterior, Desnudo en 

Punta Brava y Una aventura blanca, en el artículo “El buscador de oro”, y Églo-

                                       
571 “Una lección marginal”, en Los lunes de Diario de Las Palmas, 9 de diciembre de 1991. 
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ga del agua en “Puro interior”, también en Ínsula; obra que también es rese-

ñada por Víctor García de la Concha en artículo homónimo en ABC o en el 

mismo sitio, en “Desvío hacía el otro silencio”, el libro homónimo. No hay obra 

padorniana, en suma, de este periodo que no haya quedado, al menos, conve-

nientemente reseñada en prensa y en términos, comúnmente, elogiosos. 

Pero la crítica queda sorprendida, de nuevo, por el quehacer padornia-

no: si el pasmo obedeció antes al silencio editorial, ahora tiene su origen en la 

presencia de nuestro autor, excesiva en comparación con la del periodo ante-

rior. Asimismo, por la acumulación en pocos años de una obra tan extensa 

como valiosa. Veamos más sobre la valoración que Miguel Casado, ofrecía so-

bre este peculiar modo de gestación y producción de su obra por parte de Ma-

nuel Padorno:  

 

No volvió a publicar nada hasta 1986: 23 años. Desde entonces 

ha aparecido ya una veintena de libros suyos nuevos. Como si 

una fábrica callada hubiera estallado. Para quien hoy lo lee, casi 

todo son preguntas: qué poder reflexivo, qué encierro, es ese, 

que de tal modo se concentra para luego desplegarse así. Por ello, 

no solo se hace difícil hablar del conjunto de su obra, sino que el 

proceso que ha seguido plantearía cuestiones fundamentales pa-

ra un análisis poético, para los vínculos entre el silencio y pala-

bra, para definir la sustancia especial que hace de la poesía 

mucho más que otro género literario, un nudo de lenguaje.572 

 

Efectivamente, incluso hoy en día casi todo son preguntas para quien se 

pare a leer con detenimiento la obra padorniana, no solo para y para quien 

reflexione en cuanto a su gestación, significado, repercusión y valor literario. 

El planteamiento de la cuestión que aquí realiza Casado, la necesidad de ex-

plicar los vínculos entre el silencio y la palabra en el caso de Manuel Padorno, 

resulta  del todo pertinente. De alguna manera, este ha sido uno de los objeti-

vos de este trabajo: dar cuenta e interpretar el trayecto tanto del verbo pador-

niano como del propio Manuel Padorno entre la palabra y el silencio, entre la 

presencia y la ausencia. En un apartado de capítulos anteriores, el que lleva 

por título “El silencio padorniano”, pretendimos explicar con el mayor detalle 

                                       
572 La poesía como pensamiento, op. cit., pág. 136. 
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que nos fue posible, las causas y cualidades del silencio de Manuel Padorno 

en su momento de mayor tensión, es decir, cuando de resultas de ello nuestro 

poeta se jugaba la presencia o la ausencia del canon generacional. Por todo 

ello nos parecen tan apropiadas las palabras de Casado, con las cuales nues-

tra obra se identifica de alguna manera. Pero, continuemos con el relato de la 

rehabilitación de nuestro autor por parte de la crítica. 

 

Miguel Martinón 

 

Dentro de los ámbitos académicos, Miguel Martinón publica en 1986,  

justo cuando el poeta ya ha retornado a Las Palmas, su tesis doctoral La poe-

sía canaria del mediosiglo.573 El trabajo de Martinón constituye el acto crítico y 

de estudio más riguroso, no solo sobre Manuel Padorno sino también acerca 

de  toda la poesía canaria del periodo. En su obra, Manuel Padorno ocupa un 

lugar de privilegio entre otros poetas canarios del 50 ―tal es el caso de Luis 

Feria, Arturo Maccanti, Felipe Baeza Betancort y Fernando García-Ramos, a 

los que, en este orden, precede― y es el poeta más concienzudamente anali-

zado. Sabemos que el propio poeta y su familia aguardaron impacientes a la 

defensa y publicación de esta tesis, a causa de las posibles repercusiones que 

el escrito académico debiera haber producido en los ámbitos más estrictamen-

te literarios.  

Pero el análisis de Martinón, con todo el acierto crítico y analítico que 

sin duda debe reconocérsele, dejaba un tanto diluida la persona y la obra de 

Manuel Padorno en una doble solución: la de unos poetas coetáneos canarios, 

Luis Feria, Arturo Maccanti, Felipe Baeza Betancort y Fernando García-Ramos, 

quienes, con la excepción de Luis Feria, y dicho con el mayor de los respetos, 

no estaban a la altura de Manuel Padorno; y la de un contexto literario dema-

siado reducido a lo canario, excesivamente vernáculo. 

Además de todo ello, Miguel Martinón no pudo abordar en su trabajo, 

obviamente por motivos cronológicos, por las fechas de composición de su tex-

to, la parte más relevante de la poesía padorniana, es decir, la obra publicada 

a partir de 1990. Desconocemos los motivos, pero, de ahí en adelante, el críti-

co y poeta canario dejaría de ocuparse de la obra de Manuel Padorno 

                                       
573 Miguel Martinón, La poesía canaria del mediosiglo. Madrid, Confederación de Cajas de Aho-

rros, 1986. 
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Miguel Casado 

 

El nómada sale y El náufrago sale, de 1989 y 1990, constituyen sendos 

intentos del poeta por demostrar que toda la etapa de silencio precedente, los 

veinte años de Madrid, no había sido tal. En estas dos obras recopilatorias se 

ofrece, por tanto, lo escrito aunque no publicado durante aquellos años y se 

añade, además, una obra capital escrita ya en Las Palmas, entre 1987 y 1988, 

y doblemente fronteriza, por lo anterior y por abrir la puerta a toda la obra que 

habría de venir en los noventa: El hombre que llega al exterior.  

Atento a todos estos sucesos, Miguel Casado titula significativamente 

“Hay más. El náufrago sale”, artículo en Diario 16, allá por 1990, en el que, 

además, se califica a Manuel Padorno por primera vez como «poeta periférico y 

no incluido en clasificaciones».574 Y no debemos dejar de llamar la atención 

sobre este hecho. En un artículo anterior, “Seis poetas de la periferia”,575 el 

crítico ya había acuñado la denominación, que tanta fortuna posterior habría 

de tener, para este grupo de poetas soslayados de alguna manera de las nómi-

nas y los actos generacionales del 50. Los seis poetas de la periferia tratados 

en el artículos son, claro, Maria Victoria Atencia, Ángel Crespo, Luis Feria, 

Antonio Gamoneda, Vicente Núñez y Manuel Padorno.  

Lo que inicia Miguel Casado con este artículo y toda una serie de otros 

similares es una nueva línea crítica que sitúa mejor a aquellos autores, otras 

formas de acercarse a los textos y de concebir la poesía distintas a las pro-

puestas de la poética de la experiencia. Más adelante, será moneda común 

para la crítica la nueva denominación y el agrupamiento de estos poetas peri-

féricos. 

Es de lamentar que Miguel Casado no siguiera abordando los textos pa-

dornianos o que, sobre todo, no lo hiciera cuando aquellos alcanzaban su 

punto de destino en Canción atlántica. Efectivamente, Casado se ocupa de Ma-

nuel Padorno, sobre todo, en cuanto a las primeras obras de su retorno a Las 

Palmas, aunque con la vista siempre puesta en el fundamental, pero muy an-

terior, A la sombra del mar. Los últimos textos del crítico sobre Manuel Pa-

dorno datan de 1991: “Respiración blanca”, en que se reseñaba escuetamente 

Una aventura blanca y, de 1992, “Manuel Padorno” en El Urogallo. Casado no 

                                       
574 Miguel Casado, “Hay más. El náufrago sale”, Diario 16, Madrid, 1 de marzo de 1990. 
575 “Seis poetas de la periferia”, en Los artículos de la polémica, op. cit.  
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llegará a tratar, por tanto, lo mejor de la poesía de Manuel Padorno aunque 

cabe suponer, y por tanto lamentar, que sus juicios sobre lo último de nuestro 

poeta hubieran resultado aun más pertinentes y orientadores. Pero, el mayor 

acierto del crítico, insistimos en ello, obedece a la etiqueta de los poetas de la 

periferia. 

 

La triada de los noventa 

 

La siguiente fase del aluvión lírico en Las Palmas, en Punta Brava, no 

podía dejar de causar una repercusión en los ambientes poéticos del momento. 

No en vano, la revista Urogallo elige como «Autor del año» en poesía en 1990 a 

Manuel Padorno. Pero, tan numerosas como reseñables son las manifestacio-

nes de la crítica en torno a tres libros sucesivos, El hombre que llega al exterior 

―puesto que recibe una publicación monográfica, ahora en Pre-Textos―, 

Desnudo en Punta Brava y Una aventura blanca, que se convierten en una 

suerte de trilogía, no solo por haber sido publicados entre 1990 y 1991 sino 

porque, tal como acertadamente señala Juan Carlos Suñén, «los tres libros 

conforman una historia del mirar.»576 De esta forma, la crítica se entrega a la 

tarea de situar la obra y la figura de Manuel Padorno, un tanto estupefacta 

ante este tipo de entregas triples tras casi veinte años de silencio. Así,  José 

Ángel Cilleruelo:  

 

Como la mayoría del los poetas del 50, Padorno publicó en esa 

década su primer libro y entregó después otro título a la colec-

ción Adonáis. Al igual que ocurrió con Mª Victoria Atencia, desde 

entonces el conocimiento que se tenía de su obra ha sido espo-

rádico e irregular, por no decir inexistente. Pero a diferencia de 

la autora malagueña, Padorno ha seguido escribiendo sin inte-

rrupción extensos libros que han evitado tenazmente el papel 

impreso. Cosa que no ha ocurrido, felizmente, con sus dos últi-

mos libros, El hombre que llega al exterior y Desnudo en Punta 

Brava.577 

                                       
576 Juan Carlos Suñén, “El buscador de oro”, Ínsula, nº 534, Madrid, junio, 1991, págs. 12-13 
577 José Ángel Cilleruelo, “La periferia es el centro”, El Observador, Barcelona, 25 de mayo de 

1991, pág. IV. 
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En su valoración, Cilleruelo incluye genéricamente a Manuel Padorno 

entre «los poetas del 50» para inmediatamente y en paralelo con otra de las 

figuras marginales de la generación —aunque sin nombrarlo así— señalar la 

diferencia padorniana: esa labor callada pero constante que ha definido a 

nuestro autor; ese trabajo en solitario pero decidido que permite, con el tiempo, 

cuajar en entregas tan sustanciales como estas que han dejado, digámoslo así, 

asombrados, gozosamente asombrados a la crítica, a cierto tipo de crítica. En 

forma similar, Juan Carlos Suñén, acota la diferencia padorniana:  

 

Padorno no es uno de esos poetas a los que la generación del 50 

dejó fuera de sus capillas, sino de esos que se niegan a ser con-

siderados dentro de las habituales definiciones reservadas a 

aquel grupo. La matización tiene poca importancia porque, aun-

que la costumbre de organizar en zonas, literarias o no, cual-

quier colectividad no será nunca abandonada por la crítica de 

este país (y puede que de ningún otro), el futuro de una obra no 

depende nunca de clasificaciones cuyo valor viene marcado por 

su utilidad a la hora de situarla en su contexto, sino de cómo 

ella misma es capaz de alterar ese contexto. [...] Y el caso de Pa-

dorno es, precisamente, el del poeta que ha desarrollado su pro-

pia poética desde una reflexión personal al margen de la 

impuesta por la poética de contexto.578 

 

Ya por último y aunque proveniente tan solo de Desnudo en Punta Bra-

va, interesa recoger aquí la contextualización literaria que, de Manuel Padorno, 

efectúa en 1991 Miguel Casado: 

 

Los últimos libros de Manuel Padorno continúan una larga tra-

dición, que tiene hitos en autores tan distantes como Novalis o 

Juan Ramón Jiménez: la búsqueda de lo no visible en lo visible, 

pero también al revés, la identidad de ambos términos para 

componer una realidad más verdadera, una «zona abierta a la 

verdad». Pero, al lado de esta referencia histórica, pocas miradas 

                                       
578 Juan Carlos Suñén, “El buscador de oro”, op. cit., págs. 12-13 
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hay tan personales en este momento como la del poeta cana-

rio.579  

 

El crítico sabe leer en nuestro autor la influencia de Juan Ramón Jimé-

nez a la vez que acierta en cuanto al valor y sentido general para toda la obra 

padorniana, es decir, esa búsqueda de la verdadera realidad.  

 

Suñén y García de la Concha 

 

Puede decirse, sin temor en absoluto a equivocarse, que la entrega pa-

dorniana que sigue a la que habíamos denominado como trilogía de los noven-

ta, Égloga del agua, constituye una de sus obras más ricas y complejas. La 

vastedad semántica de este poemario resuena en una crítica que se manifiesta 

con similar profundidad sobre el libro. En un artículo en Ínsula, Juan Carlos 

Suñén realiza una lectura, quizá errada, del texto: comienza equiparando al 

poema padorniano con  el Cántico espiritual de Juan de la Cruz para, al explo-

rar las claves cabalísticas en el poema de Padorno, terminar afirmando, inclu-

so, que el fin último de este conduce a la shekiná hebrea.580 A Víctor García de 

la Concha, en cambio, el libro le sirve para hacer una reflexión general sobre 

la obra poética padorniana, la cual enlaza perfectamente con lo que habíamos 

recogido más arriba:  

 

Voluntariamente marginal a los grupos generacionales conven-

cionalmente establecidos, Manuel Padorno sorprendió en 1963 a 

lectores y críticos de poesía con su libro A la sombra del mar, ac-

césit del Adonáis. Para entonces ya había publicado otros dos tí-

tulos y una antología, y le quedaban todavía en el cajón 

numerosos inéditos. Resultaría largo enumerar con detalle toda 

su producción; una muestra suficiente de ella puede verse en El 

nómada sale. Cabría decir que El hombre que llega al exterior y 

Desnudo en Punta Brava forman una trilogía con Una aventura 

                                       
579 Miguel Casado, en “Respiración blanca”, Diario 16, Libros, Madrid, 5 de diciembre de 1991, 
pág. V. 
580 Juan Carlos Suñén, “Puro interior”, Ínsula, enero de 1993, nº 553, pág. 12. 
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blanca y constituyen otros tantos ensayos de un mismo objetivo: 

ver algo de otra manera.581 

 

Pues bien, lo más interesante para nosotros en este punto es compro-

bar cómo ya en los primeros años de la década de los noventa, entre uno y 

otro crítico se había trazado conjuntamente un perfil literario y personal bas-

tante ajustado de Manuel Padorno: la compleja figura de un poeta marginal, 

pero voluntariamente marginal, solista y solitario y con una voz y trayectoria 

absolutamente personal y auténtica; la figura, en suma, de un autor que nun-

ca deja de sorprendernos, puesto que siempre nos ofrece, textual y biográfi-

camente, lo que menos se espera de él. 

La siguiente entrega padorniana, Éxtasis, dio para que, otra vez Víctor 

García de la Concha582 y, por otra parte, J. M. Marrero583 en sendos artículos, 

se interrogasen sobre el porqué en la elección de una forma tan clásica y com-

pleja, tal es el caso de la sextina. Ahora bien, ambos artículos efectúan un tra-

tamiento inmanentista del texto padorniano, con lo cual poco más podemos 

decir o comentar sobre la recepción crítica general de la obra padorniana, en 

cuanto a Éxtasis.  

Tal y como estamos viendo, el director de nuestra Academia se ha mos-

trado como fiel crítico y seguidor de la obra padorniana en estos últimos años. 

Todavía habrá una obra sobre la cual don Víctor no dejará de pronunciarse; 

nos referimos al caso de Desvío hacia el otro silencio: 

 

Ocurre aquí al revés que en la Introducción  a los Milagros de 

Berceo: si la primera parte del poema resulta, en su acumula-

ción de negaciones intelectuales, árida metapoesía, la segunda 

es «prado bien sençido» desde el que esa paloma de Giotto echa a 

volar por el espacio simbólico.584 

 

                                       
581 Víctor García de la Concha, “Égloga del agua”,  ABC Literario, 22, Madrid, 3 de abril de 1992, 

pág. 8. 
582 Víctor García de la Concha, ABC Cultural, num. 142 (22 de julio de 1994), pág. 8. 
583 J. M. Marrero Enríquez, “Éxtasis, de Manuel Padorno: día claro del alma”, en Ínsula, nº 583-

583, junio-julio de 1995, págs. 21-22. 
584 Víctor García de la  Concha, “Desvío hacia el otro silencio”, ABC, ABC Literario, nº 208, Ma-

drid, 27 de octubre de 1995. 
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Una crítica particular 

 

Las doce obras de Las Palmas ―incluyendo entre ellas a la antología de 

La Guía― se editan, en comparación con la anterior obra del poeta, en un so-

porte que nos parece más adecuado, con ediciones en Hiperión, Pre-Textos o 

Cuadernos del Bronce. Las últimas obras, Hacia otra realidad, Canción Atlánti-

ca o Edenia, aparecen en las cuidadas ediciones de Tusquets, de las que pue-

de decirse que recogen lo mejor, sin excluir ninguna corriente, de la poesía 

contemporánea.  

Por lo que hemos visto hasta ahora, es la crítica de una determinada 

tendencia, parece prestar ahora mayor atención y detenimiento hacia esta úl-

tima parte de la obra del poeta: Miguel Casado, José Luis García Jambrina, 

Luis Suñén, Víctor García de la Concha, Antonio Puente o José Ángel Cillerue-

lo,  entre otros, son quienes comentan con asiduidad en prensa o en las revis-

tas de crítica las sucesivas entregas padornianas de estos años.  

Ahora bien, hay que señalar también qué tipo de crítica es la que se 

ocupa ahora de la obra padorniana. No se trata de José Luis García Martín ni 

de toda la otra serie de críticos afines a la nueva sensibilidad de García Monte-

ro. Cuando nos encontramos en el apogeo de la poesía de la experiencia, de 

sus autores y sus críticos, son aquellos críticos y autores, justamente diver-

gentes a la tendencia dominante, quienes habían de ocuparse de un solitario 

como Manuel Padorno. De algún modo, estos autores y estos críticos logran 

reconocerse en Manuel Padorno y en otros autores de trayectoria similar —

Antonio Gamoneda, María Victoria Atencia,  Luis Feria, etc.— para vindicarse 

a sí mismos y reivindicar un modo de hacer y comprender la poesía diferente 

al de la poética de la experiencia. 

 

 

El retorno del silencio crítico 

 

Tras detenernos en el tratamiento que la crítica otorgó a las obras que, 

casi en tropel, publicó Manuel Padorno desde 1990, entramos ahora en las 

opiniones críticas en cuanto a lo más aquilatado del verbo padorniano. Pero, 

una vez más, hemos de lamentarnos por cuanto algunas de las voces que más 

pertinentemente, hasta el momento, habían venido pronunciándose crítica-
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mente acerca de la poesía padorniano —las de Casado, García de la Concha o 

Suñén— no nos hayan dejado escrito apenas nada sobre obras capitales como 

Para mayor gloria (1997) o Hacía otra realidad (2000). Resulta paradójico pues, 

y no queremos dejar aquí de señalarlo, esta suerte de abandono crítico hacia 

lo mejor de la obra de Manuel Padorno. Una vez más las paradojas, los inte-

rrogantes de nuevo, rodean al fenómeno padorniano. Quizá la ausencia del 

poeta, fallecido en 2002, tras la aparición de aquellos textos, quizá el hecho de 

que el personaje público o la persona de Manuel Padorno  ya no estuviera pre-

sente para animar a la crítica se haya traducido en lo que venimos señalando. 

En este momento parece que la vida y la obra de Manuel Padorno trazan tra-

yectorias circulares: tan marginal y automarginado en sus principios, cuando 

más hubiera necesitado el apoyo, como en sus finales, cuando su palabra poé-

tica, para mayor paradoja, iba a alcanzar el cénit. Todo ello, además, tratán-

dose de una crítica, digámoslo así, marginal que es la única que, por otra 

parte, de su obra se ha ocupado. 

 

 

Lanz y Cataño 

 

Pero continuemos con el registro de las reflexiones críticas acerca de es-

te último tramo en la poesía de nuestro autor. En cuanto a Para mayor gloria, 

primera de las obras de Manuel Padorno publicadas en Tusquets, Juan José 

Lanz manifiesta la calidad de la obra y el injusto olvido que han podido sufrir 

el autor y su obra:  

 

Nos encontramos ante uno de los libros más sólidos de Manuel 

Padorno, un poeta al que los veinte años de casi completo silen-

cio le han vedado el acceso a muchas de las antologías canóni-

cas y de los estudios literarios de su generación. 

Afortunadamente, parece que en los últimos años comienza a 

enmendarse el error, aunque no del todo.585 

 

                                       
585 Juan José Lanz: “Manuel Padorno. Para mayor gloria”, Zurgai, Bilbao, julio 1998, pág. 120. 
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Pero, aparte de reproducir lo que ya se había convertido en un tópico 

para la crítica —la injusta consideración para con la obra padorniana— el ar-

tículo de Lanz en Zurgai supone un análisis bastante ajustado de la obra en 

cuestión de nuestro autor, en términos generales, al considerar —en la con-

textualización de Manuel Padorno que Lanz traza escuetamente al inicio de su 

artículo— que A la sombra del mar «se aproxima a las tendencias rehumaniza-

doras de la época»,586 y al apuntar a una posible mística en la obra padorniana. 

Efectivamente, varios otros textos críticos más en el sentido del de Lanz hubie-

ran, en el momento preciso, contribuido a superar la situación que el crítico 

denuncia al final de su texto, la cual hemos reproducido más arriba. 

De José Carlos Cataño, en fin, y en Babelia, nos llega una valoración 

bastante acertada de Para mayor gloria, aunque quizá demasiado empeñada 

en resaltar la canariedad del texto en un momento, precisamente, en que la 

profundidad lírica que ha alcanzado palabra padorniana ha conducido a que 

esta se despojase de las adherencias localistas, canarias, que a finales de los 

años ochenta, en obras como El nómada sale, pudieron haberla lastrado. 

Leamos, así pues, las muy pertinentes palabras de este crítico: 

 

En Manuel Padorno se encarna a la perfección el ideal horaciano 

de ut pictura poesis. De ahí su febril actividad como pintor y, por 

lo que nos ocupa, como poeta. [...] Padorno es así el poeta volca-

do en la renovación de una conciencia canaria; el estudioso, que 

no el erudito, de la evolución de una realidad, social y cultural, 

las más de las veces mixtificada, cuando no lisa y llanamente 

secuestrada, y que, con su rescate, ha propiciado nuevas lectu-

ras, abiertas siempre al mestizaje y a la universalidad, rasgos de 

la expresión canaria más genuinos. [...] En Para mayor gloria, el 

lector encontrará la técnica impecable, ajena a manierismos y 

empalagos líricos, una arrulladora, que no embotadora, cascada 

endecasilábica de 21 versos, inexorablemente soldada al sentido. 

Al sentido del hombre que esboza, desde el entorno más próximo, 

el árbol de la luz en el ultraespacio varado sobre el horizonte 

                                       
586 Ibídem, pág. 120. 
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marino, sobre el que se ha erigido la página de la cultura cana-

ria.587 

 

Obras en desvío 

 

No obstante al reconocimiento general, por parte de la crítica, de la ca-

lidad de la poesía padorniana en este momento, junto con la denuncia fre-

cuente de la injusta valoración de la misma, algunas obras de este momento 

pasaron desapercibidas en la Península, bien por su rareza, bien porque fue-

ran consideradas como menores por la misma crítica. Nos estamos refiriendo a 

los sonetos de Efigie canaria (1994) y a las décimas octosilábicas de El pasajero 

bastante (1998), a pesar de que la primera mereciese el I Premio Internacional 

de Poesía de Las Palmas de Gran Canaria y, la segunda verse publicada en 

una edición crítica, la única en vida del poeta, a manos del profesor universi-

tario canario Maximiano Trapero. Pero en ambos textos Manuel Padorno reto-

ma las rigurosas formas clásicas del soneto y la décima octosilábica que 

pueden y suelen dejar un tanto indiferente a la crítica actual. Además de ello, 

en el trayecto general del la lírica de nuestro autor, ambos textos, sin dejar de 

ser en absoluto pertinentes e interesantes, pueden constituir un cierto desvío, 

retroceso quizá, en la línea que ya se había trazado en Para mayor gloria. Ante 

ello, la crítica ha optado por el silencio antes que por analizar y dar una res-

puesta al ciertamente complejo o, mejor, paradójico recorrido poético pador-

niano. 

Pero al hilo de la publicación de la siguiente obra padorniana, Hacia 

otra realidad, será Juan Cruz quien venga a reiterar la ya tópica reclamación 

de una nueva y más acertada posición crítica para Manuel Padorno, aunque 

ampliándola ahora hasta otros poetas canarios ―Luis Feria, Arturo Maccan-

ti― de la segunda mitad del siglo veinte:  

 

El necesario inicio de un reconocimiento más universal de la 

enorme aportación que Canarias ha hecho a la poesía española y, 

en los últimos tiempos a esa generación del cincuenta que corre 

                                       
587 José Carlos Cataño, “Una Partida de Agua (La técnica impecable y el mejor aliento de Manuel 

Padorno en Para mayor gloria)”, El País, Babelia, Madrid, 5 de septiembre de 1998, pág. 8. 
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el riesgo de ser un grupo bipolar ―Barcelona-Madrid, ida y vuel-

ta― sin ninguna otra consideración periférica.588 

 

García Jambrina 

 

En los últimos años, parece que quien se ha ocupado de reseñar en 

prensa las entregas poéticas póstumas de Manuel Padorno, Canción atlántica y 

Edenia, es Luis García Jambrina, uno de los críticos y estudiosos de la poesía 

más fiables en nuestro panorama crítico, especialista, además, en la obra de 

los poetas del 50. En cuanto a su valoración del primero de ambos libros, el 

crítico no duda en hablar de acontecimiento poético del año: 

 

Sin duda, uno de los acontecimientos poéticos más importantes 

de este año ha sido la publicación póstuma de Canción atlántica, 

de Manuel Padorno en el que se recogen dos libros ya publicados, 

Para mayor gloria (1997) y Hacia otra realidad (2000), más otros 

dos inéditos hasta ese momento: El otro lado y Fantasía del re-

torno. Juntos conforman una obra única y unitaria, un gran li-

bro de libros, un libro con ambición de totalidad. 

Estamos, pues, ante la recuperación definitiva de un gran poeta 

―ausente, por lo general, de las nóminas habituales de su gene-

ración, la de los cincuenta― y ante el rescate de una obra fun-

damental: no sólo el mejor libro de poesía del año, sino también 

uno de los más coherentes, ambiciosos y originales de la última 

década.589 

  

No podemos estar más de acuerdo con que Canción atlántica fue «el me-

jor libro de poesía del año», así como que esta obra, donde se alcanza el mo-

mento cumbre de la lírica padorniana, resulta, sin duda, «uno de los más 

coherentes, ambiciosos y originales de la última década». Una vez más, por 

tanto, hemos de interrogarnos por la indiferencia, cuando no olvido, para la 

obra de nuestro poeta. En efecto, no hay prácticamente más reseñas o ejerci-

                                       
588 Juan Cruz, “Los poetas perplejos”, en El País, Madrid, sábado 8 de julio de 2000, en la sec-

ción Crónicas. 
589 Luis García Jambrina, “Una cosmología luminosa”, en ABC, Blanco y Negro, Cultural, núme-

ro 621, 20 de diciembre de 2003. 
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cios críticos a manos de autores de prestigio —puesto que sí los hay, obvia-

mente, por parte de la crítica canaria local— acerca Canción atlántica, cuyo 

valor hace de ella, según nuestro criterio, una de las obras poéticas más valio-

sas desde la segunda mitad del pasado siglo hasta hoy. 

En cuanto a Edenia, última entrega de la obra padorniana, también re-

sulta interesante recoger aquí la opinión del mismo crítico, por lo que tiene de 

valoración general del trayecto poético de nuestro autor: 

 

Pero Edenia no es sólo el final de un trayecto; es, asimismo, una 

síntesis de toda la obra de madurez de Manuel Padorno. Con él, 

culmina el proceso de construcción y de revelación de un mundo 

único y esencial, a través de un lenguaje propio y, al mismo 

tiempo, comprensible, familiar y nunca visto a la vez; con es-

tructuras sintácticas y relaciones semánticas que se desvían de 

la norma de modo sistemático y preciso, pues son el resultado 

de un gran trabajo (he visto alguno de sus manuscritos y puedo 

dar fe de ello) y de una larga investigación sobre los límites ex-

presivos del lenguaje poético y sus posibilidades para decir lo 

que se ignora y no se puede explicar con palabras. 

Un mundo, en fin, en el que las cosas son distintas ―más puras 

y más claras― y cambian de forma constante y pueden ser esto 

y lo otro y su contrario. Es, sí, “la otra realidad”.590 

 

Vale bien, la valoración de un crítico de la solvencia de García Jambrina, 

como síntesis de todo el trayecto padorniano, aunque hemos de decir ahora 

que la única objeción posible a las palabras del crítico serían en forma de ma-

tización: es cierto que Edenia supone el final del trayecto, cronológica y edito-

rialmente, pero no así líricamente puesto que el puerto de llegada de todo el 

verbo padorniano se alcanzó ya en la obra anterior, en Canción atlántica. Es 

decir, que la valoración de Jambrina bien pudo haberse realizado en cuanto a 

Canción atlántica. Edenia supone en realidad, más adelante lo veremos, un 

momento más de la canción ya entonada en el libro precedente. 

 

 

                                       
590 Luis García Jambrina, “La otra realidad”, en ABC, Blanco y Negro, Cultural, número 823, 13 

de enero de 2008. 
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Valoraciones generales 

 

Otra serie de las calificaciones enunciadas por la crítica, en uno u otro 

momento, apuntan a la obra padorniana en general. Son textos que no nos 

han llegado desde artículos de prensa en los que se reseñaba al hilo de alguna 

publicación de Manuel Padorno, sino que se ofrecieron en mesas redondas, 

actos u otro tipo de soportes. Interesa, así pues, recogerlas en otro apartado. 

Bonet señala acertadamente la necesidad de un estudio y edición a la altura 

de nuestro poeta, al cual vincula de pasada con un poeta como Juan Eduardo 

Cirlot: 

 

La poesía de Manuel Padorno, recientemente desaparecido, y 

que también cultivó la pintura, se alza como uno de los espacios 

literarios en castellano más fascinantes, y a la vez, por desgracia, 

menos frecuentados, de la segunda mitad del siglo. En un mo-

mento en que prácticamente todos los poetas mayores de la ge-

neración del cincuenta, incluidos un Juan-Eduardo Cirlot, un 

Alfonso Costafreda o en el propio mapa canario un Luis Feria, 

empiezan a ocupar el lugar que merecen, el suyo sigue siendo 

un orbe poético pendiente, tanto de edición ―no existe en su ca-

so nada parecido a unas obras completas como sí las tiene desde 

hace poco el último de los nombrados― como de lectura.591 

 

 

Vicente Valero, poeta reciente y amigo de Manuel Padorno, hace un se-

ñalamiento sobre uno de los aspectos más relevantes sobre la poética pador-

niana: su vinculación con Juan Ramón Jiménez. Efectivamente, para Valero, 

nadie ha sido capaz en nuestra literatura de ver el mar como Manuel Padorno: 

 

Toda gran poesía es una teoría de la visión. La que Padorno ha 

elaborado con sus poemas tiene que ver sobre todo con su per-

cepción de la naturaleza. La naturaleza no es un territorio esta-

ble, quieto y armónico. Más bien se diría que es todo lo 

contrario: es un estado en constante perfeccionamiento y trans-

                                       
591 J. M. Bonet, “Guía para una lectura de la poesía de Manuel Padorno”, en Manuel Padorno 

1933-2002, op. cit., pág. 10. 
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formación, sin un orden descifrable, sin una pauta racional. El 

mar puede dar lugar a “un árbol de luz”; el salitre puede llegar a 

ser el mejor de los “azúcares azules”. Y entre las olas se distin-

guen “algunos animales desiguales”, un zoo íntimo. Nadie ha mi-

rado el mar, en la poesía española de todos los tiempos, como lo 

ha mirado Manuel Padorno. Es como si nadie tampoco lo hubie-

ra comprendido antes. Lo que hay en el mar, siempre he pensa-

do, sólo lo sabe Manuel Padorno. Este es su legado.592 

 

Otra serie de manifestaciones sobre la obra del autor pretenden vincu-

lar la pintura y la poesía de Manuel Padorno. Tan interesante como escasa es 

este tipo de crítica liminar, difícil per se, al moverse en un terreno tan comple-

jo y resbaladizo como pueda serlo el de la interdisciplinariedad artística. Un 

libro resulta capital a este efecto, el catálogo de la exposición de la obra pictó-

rica padorniana en Las Palmas, Manuel Padorno, Nómada de la luz,593 y a él 

remitimos para quien quisiera profundizar sobre este aspecto en concreto, a 

los muy pertinentes trabajos allí incluidos de Simón Marchán Fiz y de Fer-

nando Castro Borrego. 

 

La última palabra 

 

El súbito fallecimiento del poeta en Madrid, justamente el día en que 

iba a dirigir un encuentro entre poetas insulares y peninsulares en el Jardín 

Botánico madrileño, generó en prensa las oportunas reseñas al óbito que, de 

paso, sirvieron para fijar un tanto mejor la figura del artista y la persona de 

Manuel Padorno. Veamos la de Juan Cruz, en El País:  

 

Padorno nació en Tenerife, vivió desde niño en Las Palmas, fue 

un noctámbulo irredento en Madrid, y no paró nunca en su vida. 

Con el apoyo de su esposa fundó en Madrid, a finales de los 

años sesenta, el editorial Taller de Ediciones JB; fue un impulsor 

                                       
592 Vicente Valero, extraído de su texto aportado a la mesa redonda Manuel Padorno en la litera-

tura actual, Círculo de Bellas Artes de Madrid, 3 de octubre de 2003. 
593 Manuel Padorno, Nómada de la luz, Antológica 1964-1994 (Pinturas, dibujos,collages). Fernan-
do Castro Borrego (Comisario de la exposición), Viceconsejería de Cultura y Deportes Gobierno 

de Canarias, 1994. 
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infatigable de la poesía de su generación e inspiró en las Cana-

rias y fuera de ellas el conocimiento intelectual de las islas, de 

su luz y de sus palabras. Pero, sobre todo, fue un artista total, 

un renacentista, un nómada.594 

 

En El Mundo, Luis Antonio de Villena señala con acierto el hecho, “azar 

o destino”, de haber fallecido en Madrid nuestro poeta. No parece tan acertado 

el juicio de que a nuestro poeta, tras la “avalancha” de obras publicadas en los 

noventa, se le abrieran las puertas de la Península. Efectivamente, no sabe-

mos a qué puertas el crítico se refiere cuando, por lo que llevamos visto hasta 

aquí, a lo largo y ancho del trayecto padorniano, las atenciones recibidas han 

llegado, en el caso de llegar, siempre de instancias minoritarias o alternativas. 

Pero leamos lo escrito Luis Antonio para su periódico el día después de la 

muerte del poeta: 

 

Ha venido Manuel Padorno  por azar o destino a morir en Madrid 

[...] Aclamado como poeta y como pintor en Canarias, le oí algu-

na vez quejarse a Manolo Padorno de su supuesto abandono pe-

ninsular, entre el orgullo y la insinuación de posible daño.  [Pero 

tras su avalancha de obras publicadas en los noventa parece 

claro que se le abrieron] las puertas de la Península a quien en 

alguna ocasión las creyó cerradas como les ocurre ―es una per-

cepción― a otros canarios cuando no viven aquí. Sin embargo, 

Luis Feria ―que había vivido en Madrid― triunfó en todo el país 

precisamente al regresar a su natal Tenerife.595 

 

Sí suenan más cercanas las palabras, en La Razón, de un buen amigo 

del poeta, Antonio Puente:  

 

El poeta canario Manuel Padorno falleció ayer al mediodía en 

Madrid, donde, por la noche, iba a dirigir un encuentro de poe-

                                       
594 Juan Cruz, “Muere a los 69 años Manuel Padorno, poeta clave de Canarias”, El País, Cultura, 

Madrid, 23 de mayo de 2002. 
595 Luis Antonio de Villena, “Manuel Padorno. Luz de las islas”, El Mundo, 23 de mayo de 2002, 

pág. 6. 
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tas insulares. Un guiño del destino, que le hizo morir por una 

afección coronaria lejos de su tierra. [...] Contrario a la arraigada 

tradición insular que ve en el mar una formidable metáfora de 

tenebrosa incomunicación, su lúcida vitalidad le dio para trazar 

ahí una sugerente «carretera marítima», [...] Padorno era un poe-

ta único y cambiante, auscultador y descubridor, profundamen-

te preocupado por la autenticidad humana y poética de su 

escritura y por la identificación en ella entre palabra y concep-

to.596 

 

Y, por último, en ABC, Juan Manuel Bonet alude en sus palabras, creo 

que involuntariamente, a una de las claves vitales de nuestro poeta, es decir, a 

su nomadismo, a su condición de solitario y a esa cualidad a la que venimos 

haciendo mención que consiste en la capacidad de sorprendernos siempre. Del 

fallecimiento de Manuel Padorno en Madrid deben informar, paradójicamente 

desde Las Palmas, a los amigos que están en la capital: 

 

Un amigo de Las Palmas, Mariano Santa Ana, me llama para de-

cirme que ha muerto, en Madrid, el poeta y pintor Manuel Pa-

dorno. [...] Por lo general, los canarios lo han tenido difícil a la 

hora de su inclusión en el canon español. Fue el caso primero de 

los modernistas Tomás Morales y Alfonso Quesada, y luego de 

los vanguardistas de «La Rosa de los Vientos» y «Gaceta de Arte». 

Volvió a suceder más o menos lo mismo en los cincuenta con 

Luis Feria y con el poeta que nos acaba de dejar. Ni extrañeza ni 

rencor sentía él, al respecto. Más allá de la desolación, lo recor-

daré siempre, frágil y fuerte, frente a su mar, lejos del cual le ha 

llegado la hora de la muerte.597 

 

Bonet también señala oportunamente, como explicación a la excepción 

padorniana, a la falta de un reconocimiento adecuado, el mero hecho de ser 

                                       
596 Antonio Puente, “Manuel Padorno, el poeta que pintaba versos, muere en Madrid”, La Razón, 

Cultura, Madrid, 23 de mayo de 2002, pág. 25. 
597 Juan Manuel Bonet, “Manuel Padorno, en su casa de la vida”, ABC, Madrid, 25 de mayo de 

2002. 
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canario, de habitar en lo que ya habíamos denominado no como periferia sino 

como ultraperiferia de las tierras castellanas. 

Parece, por lo tanto, que Manuel Padorno lo tuviera todo dispuesto para 

triunfar, para ser profeta en su tierra, en su segunda vuelta a Las Palmas. Y, 

efectivamente, a la intensa producción lírica que allí tuvo lugar se superpusie-

ron sucesivos y variados galardones locales o insulares: de 1990 el Premio 

Canarias de Literatura; de 1992 el Premio Nacional Pablo Iglesias de las Letras 

y el Pensamiento; ya en el 1993, el Premio de Poesía del Ayuntamiento de Las 

Palmas; por último, en 1999 es nombrado vicepresidente de la recién fundada, 

en gran medida gracias a él mismo, Academia Canaria de la Lengua.  

Por otra parte, el volumen colectivo de la Academia Canaria de la Len-

gua, Homenaje a Manuel Padorno, 598 supone quizá el documento crítico colec-

tivo más relevante sobre toda la poesía padorniana, por su extensión, rigor y 

profundidad. Sí a ello añadimos los actos y la exposición total, con catálogo599 

incluido, que el Círculo de Bellas Artes le dedicó en Madrid apenas un años 

después de su muerte, habremos de convenir en que los más merecidos y jus-

tos actos críticos y de reconocimiento solo le han podido llegar a nuestro poeta 

a título póstumo, algo que oportunamente ya era señalado por Caballero Bo-

nald  al decir que Manuel Padorno «no se equivoca en absoluto cuando afirma: 

“Trabajo en el día venidero”».600 

 

 

La definitiva fijación crítica 

 

Un acto en vida del poeta y en su tierra, en las Islas, tuvo tal relevancia 

en el panorama poético español que no solo sirvió para situarlo a él mismo 

más acertadamente sino, también, a otros compañeros de generación. En 

1991,  Manuel Padorno es el organizador del muy relevante encuentro de los 

“Poetas de la periferia”, movido tanto por una sensación personal como por un 

estado de ánimo colectivo que ya se estaba consolidando. Por otra parte, ya 

                                       
598 Con artículos firmados por, entre otros, Eugenio Padorno, Guillermo García-Alcalde, Juan 

Manuel Bonet, Arturo Maccanti, Miguel Casado, Manuel González Sosa, Jorge Rodríguez Padrón 

o Eduardo Westerdahl. Más recientemente, en 2007, la Academia Canaria de la Lengua ha 

creado la “Nueva colección Biblioteca de Manuel Padorno”.  
599 Manuel Padorno 1933-2002, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2003. 
600 J. M. Caballero Bonald, en “La poesía como Procedimiento”, El País, Babelia, nº 461, Madrid, 

23 de septiembre de 2000, pág. 9. 
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vimos cómo hacia esas fechas ya había sido acuñado, merced a Miguel Casado, 

el término de “poetas de la periferia”, con toda su extensión:  

 

La crítica, durante mucho tiempo no se preocupó de nuestra 

existencia. Se ha hecho un amasijo terrible con los poetas que 

nacimos entre los años 30 y 40 para unirnos por el método ge-

neracional. Y, sin embargo, somos poetas inclasificables que 

abogamos por el estudio basado en corrientes literarias. No pre-

tendemos formar un grupo sino que se nos estudie teniendo en 

cuenta cada momento de nuestra obra: Antonio Gamoneda, Ma-

ría Victoria Atencia, Ángel Crespo y yo mismo.601 

 

Conforme a este sentir, se organiza en Las Palmas “Poetas de la perife-

ria”, encuentro al que, junto a Antonio Gamoneda, María Victoria Atencia, Án-

gel Crespo, Luis Feria, Vicente Núñez, pudieron asistir otros autores 

convenientemente rescatados, todos ellos, en los últimos años. Participó como 

ponente en el encuentro, tal como era de esperar, el propio Miguel Casado. En 

palabras del propio Padorno, aquí tuvo cabida una parte de aquellos poetas, 

«los que no figuramos, o no hemos sido antologados como tales, entre otros, 

somos María Victoria Atencia, Ángel Crespo, Luis Feria, Vicente Núñez, Anto-

nio Gamoneda, Fernando Quiñones, Rafael Soto Vergés y yo mismo»,602 dentro 

del grupo del 50. Y ya vimos cómo, en palabras del propio Manuel Padorno, no 

se trataba ya en aquel momento de alterar la nómina generacional, de corre-

girla, sustituirla o de añadir nuevos vagones al tren de los 50. No, se trataba 

tan solo de señalar el fenómeno sucedido y de plantear, de ahí en adelante, 

lecturas alternativas para cualquier fenómeno, para cualquier texto.  

Un mes después del acto, Miguel Casado glosaba así en Diario 16, “Poe-

tas de la periferia”, a la vez que ofrecía otra importante valoración de nuestro 

poeta: 

 

A principios de marzo tuvo lugar en Las Palmas de Gran Canaria 

una reunión en la que participaron María Victoria Atencia, Ángel 

                                       
601 “Manuel Padorno. ‘He tratado de desvelar el mundo de lo invisible desde la sensibilidad’”, 
entrevista de  M. Mar Rosell en Diario 16, Madrid, 15 de mayo 1991, pág. 34. 
602 “Poetas del 50: Una revisión”, op, cit., pág. 70. 
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Crespo, Antonio Gamoneda y Manuel Padorno; el lema del en-

cuentro era “Poetas de las periferias”. Con él se nombra un “cen-

tro” y un margen, una zona exterior, una exclusión; ambas 

nociones se confunden aquí, pues ese centro así aludido es el 

poder, la ortodoxia, es el lugar donde se toman las decisiones y 

se elaboran tanto leyes como lecturas. En ese margen, en el si-

lencio de lo apenas nombrado, permanece gran parte de la mejor 

literatura española. Vinculado en su origen a las vanguardias 

plásticas, autor a principios de los sesenta de un libro deslum-

brante, A la sombra del mar, en que se encontraba una fórmula 

musical para la luz, Manuel Padorno ha salido ahora de un si-

lencio de más de dos décadas para proponer una reflexión pro-

funda sobre los vínculos entre realidad y lenguaje.603   

 

Bastantes años después, gracias a la perspectiva que el tiempo confiere, 

José Ángel Cilleruelo explica el fenómeno que “Poetas de la periferia” venía a 

respaldar en su momento. Pero ya parece asentada en la crítica la necesidad 

de contemplar con otros ojos nuestra tradición poética reciente. Cilleruelo así 

lo hace aunque para ello fue necesario que se produjeran encuentros como el 

de los poetas de la perferia y que se materializasen obras críticas como la que 

Miguel Casado nos deja recogida en Los artículos de la polémica. Leamos, 

pues, a Cilleruelo:  

 

A principios de los ochenta, cuando parecía cerrada la historia 

literaria de la generación [del 50] se produjo un fenómeno ines-

perado que ha alcanzado una envergadura que reclama para sí 

una nueva centralidad. Se trata de la aparición de poetas que 

empezaron a escribir y publicar en su juventud ―dentro del 

marco cronológico de la generación, pero sin superar un carácter 

local o marginal―, y más tarde mantuvieron una actitud apar-

tada de la vida literaria, cuando no un largo silencio editorial, 

que en ocasiones superó la década. A partir de los ochenta, los 

nuevos libros de estos autores, sobre los que apenas existía una 

perspectiva crítica, sorprenden con un universo estético que se 

aparta de los modelos conocidos y trazados para su generación 

                                       
603 Manuel Padorno en “He tratado de desvelar el mundo de lo invisible desde la sensibilidad”, 

entrevista de M. Mar Rosell a Manuel Padorno, Diario 16, op. cit., pág. 34. 
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[...] Cada poeta renace, además, con un proyecto poético singu-

lar que aporta matices originales y desconocidos. Son, sin duda, 

autores que hoy se consideran centrales en la historia de la poe-

sía contemporánea española: Vicente Núñez, María Victoria 

Atencia, Antonio Gamoneda, Rafael Pérez Estrada, Luis Feria, 

Manuel Padorno, Ricardo Defarges. A ellos se les pueden sumar 

también poetas que, aun publicando con mayor regularidad, só-

lo merecieron una atención central a partir de los años ochenta, 

como Ángel Crespo, Fernando Quiñones o César Simón».604 

 

Esta es la nómina de la otra generación del 50 y este es el lugar poético, 

si cabe más interesante y fructífero para los lectores y para la crítica, que con 

los años y su trabajo Manuel Padorno ha llegado a ocupar. 

Por todo lo que vamos viendo hasta ahora, las apreciaciones críticas de 

nuestro autor hablan, en general, de un poeta marginal, más o menos volun-

tariamente, ajeno a los catálogos generacionales y excluido de antologías y 

estudios con más o menos acierto por parte de la crítica y los compañeros de 

creación. Creemos que una buena síntesis de todo esto la ofrece, muy posi-

blemente, quien fuera amigo y compañero generacional de Manuel Padorno, 

José Manuel Caballero Bonald. En ella se hace énfasis en una condición de 

solitario por parte de Manuel Padorno que explicaría mejor, más por sí mismo 

que por causa de los que le rodearon, todos los avatares de su historia: 

Manuel Padorno no ha sido convenientemente atendido en los 

inventarios y manuales de la poesía española del último medio 

siglo [y] su obra ha quedado desplazada del rango que justamen-

te le corresponde. Tampoco pretendo decir que Padorno haya si-

do un poeta devaluado por los vaivenes abruptos de la moda, 

sino que ha transitado por una ruta literaria bastante irregular 

[...] Es posible que la insularidad entendida como lejanía, inclu-

so las suspicacias del solitario, tengan algo que ver con todo 

eso.605 

                                       
604 José Ángel Cilleruelo, Antología de la poesía española contemporánea, Barcelona, Clásicos 

Castellanos, 2002, pág. 25. 
605 J. M. Caballero Bonald, en “La poesía como Procedimiento”, El País, Babelia, nº 461, Madrid, 

23 de septiembre de 2000, pág. 9. 
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Ya para terminar este apartado, queremos recoger una peculiarísima 

valoración sobre Manuel Padorno que nos llega de la pluma de María Zam-

brano. El texto, a requerimiento del poeta, apareció como poema prólogo de la 

segunda edición de Égloga del agua en 1992: 

 

MANUEL PADORNO 
 

He sido su espejo,  

el límpido espejo de una ausencia  
ensimismada.  

Amigo, sí, de la más pura amistad.  

Sereno, dueño de sí, necesitado tan sólo  

de verse  
en otro. En una mujer, naturalmente,  

puesto que a ellas  

mitológicamente pertenecen los espejos,  
los más puros del agua.  

El espejo se refiere a la respiración,  

respirar en  
las aguas primeras, límpidas, puras, 

de la creación. 

Esta es, me parece, su poesía. 
 

MARÍA ZAMBRANO606 

 

 

 

 

 

 

Ï 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                       
606 Tomado de la última edición de Égloga del agua en Libertarias, de 1992, [EA, 9]. 
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APÉNDICE 

 

Introducción 

 

Gracias, una vez más, a Josefina Betancor, nos encontramos en dispo-

sición de incluir en este trabajo un apéndice con una parte muy significativa 

de la correspondencia que el poeta mantuvo en vida. En concreto, este apéndi-

ce consta de 54 cartas que comprenden el largo y vital periodo que va desde el 

30 de mayo de 1956 —en que Manuel Padorno recibe una carta de Vicente 

Aleixandre al hilo, justamente, de la publicación de la primera obra padornia-

na, Oí crecer a las palomas— hasta el 17 de marzo de 2002, fecha muy cerca-

na, apenas un par de meses antes, a la muerte del poeta. En nuestro apéndice, 

reproducimos las cartas en orden cronológico y las anotamos convenientemen-

te, tal y como reclaman sus pertinentes contenidos. 

Ahora bien, una primera clasificación para este amplio corpus surge de 

contemplar quiénes son los receptores de las cartas de Manuel Padorno o 

quiénes los que a él se dirigen. Según esto, tendríamos once subgrupos de 

cartas en la correspondencia aquí recogida de Manuel Padorno. Además, cada 

grupo de cartas presenta, en general, el tratamiento de unos temas y asuntos 

similares: 

 

a) Cartas a/de poetas mayores que Manuel Padorno, como es el caso de 

Vicente Alexandre, Pablo García Baena o Salvador Espriu, en las que el 

tema fundamental es la propia poesía. 

b) Cartas a/de críticos y poetas también mayores que nuestro poeta, como 

José Luis Cano y Carlos Bousoño, con un contenido más dirigido a 

cuestiones de crítica poética o de la actualidad editorial. 

c) Cartas a/de poetas que podríamos considerar como compañeros de ge-

neración de Manuel Padorno, como Carlos Barral, José Ángel Valente o 

Antonio Gamoneda, en las cuales pueden rastrearse elementos más o 

menos intrahistóricos del momento generacional.  

d) Cartas a/de amigos, colegas y coetáneos canarios como Arturo Maccanti, 

Jorge Rodríguez Padrón, en las que están más presentes los lazos de 

amistad.  
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e) Cartas a/de autores latinoamericanos, los cubanos Severo Sarduy y 

Cintio Vitier, el colombiano William Ospina, o algún otro del ámbito an-

glosajón como John Taggart; en estas, puede percibirse la intensa cer-

canía y propensión de Manuel Padorno al ámbito humano y literario 

latinoamericano. 

f) Cartas a/de poetas y críticos más jóvenes que Manuel Padorno, a los 

que le unió la amistad, y que se ocuparon de su obra o que la admira-

ban, Miguel Casado, José Ángel Cilleruelo y Olvido García Valdés. En 

estas cartas, a parte de los lazos de amistad, quedan patentes importan-

tes cuestiones poéticas, de crítica o de la actualidad literaria.  

g) Cartas en las que Manuel Padorno practica la crítica literaria la hilo de 

los textos publicados por los poetas y críticos más jóvenes que él, men-

cionados en el apartado anterior. Obtenemos, así, disquisiciones críticas 

de Manuel Padorno acerca de Caza nocturna de Olvido García Valdés, 

sobre Maleza de José Ángel Cilleruelo y algún caso más. 

h) Cartas en las que Manuel Padorno ejerce cierta tutela sobre jóvenes poe-

tas, como Isabel Medina Calle o a José Ángel Carlos Sánchez-Álamo Pé-

rez. Es, quizá, el grupo menos abultado y en ellas Manuel Padorno 

muestra sumo pudor a la hora de ejercer como “maestro” en poesía. 

i) Cartas a Antoni Marí en tanto que director de la colección “Nuevos tex-

tos sagrados” de Tusquets. Pese a tratarse,  tan solo, de dos cartas, en 

ellas es patente el estrecho vínculo y colaboración que ligó a ambos inte-

lectuales. 

j) Cartas literarias, como la escrita a Martín Chirino, donde, además de los 

datos o hechos anecdóticos, la forma epistolar pasa a ser un mero pre-

texto para dar cabida a la expresión literaria. 

k) Cartas a/de personas ajenas a la literatura, como las mantenidas con 

Rafael Moneo, donde Manuel Padorno demuestra sus saberes sobre ar-

quitectura contemporánea. 

 

Conclusiones 

 

Por otra parte, toda una serie de informaciones y conclusiones de nota-

ble relevancia para el sentido general de este trabajo pueden deducirse desde 

la lectura y el análisis de este importante documento. En primer lugar, impor-
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tantes datos biográficos de nuestro poetas son deducibles al hilo de las cartas: 

sus primeras ocupaciones laborales, el seguimiento de las residencias que el 

poeta ocupó en Las Palmas y en Madrid o el abandono de la editorial Taurus 

hacia 1971. La polémica y ruptura de relaciones con Andrés Sánchez Robayna 

—que hemos tratado en profundidad en el capítulo 9 de este trabajo— sucedi-

da ya en la década de los noventa, es también rastreable en una carta de Ma-

nuel Padorno a Miguel Casado fechada en abril de 1992. 

Ya más en general, de la lectura de esta correspondencia pueden ex-

traerse y confirmarse hechos destacados en la historia poética de la segunda 

generación de postguerra: las vicisitudes de la colección “poesía para todos”, la 

irrupción de los novísimos en el panorama de los poetas del cincuenta, la ex-

clusión de Costafreda del grupo de los poetas del cincuenta o la publicación de 

El uniforme del general de Valente, que habría de costarle el exilio. También, 

de hechos más recientes, pero igualmente relevantes, en nuestra historia poé-

tica, como la celebración de encuentro de los “Poetas de la periferia”, el descu-

brimiento crítico de Fonollosa o el de otros poetas que habían quedado al 

margen de la promoción poética de los cincuenta. 

Ahora bien, gracias a estas cartas podemos constatar cómo la condición 

de solitario —que hemos desentrañado a lo largo de nuestro trabajo— de Ma-

nuel Padorno cursaba más bien en lo estrictamente creativo o simbólico por-

que, en lo biográfico y personal, nuestro poeta estaba perfectamente 

relacionado y situado. Así, en estas cartas se constatan todos los vínculos con 

sus compañeros de generación y con importantes críticos del panorama de la 

segunda generación poética de postguerra. Las petición de Vicente Aleixandre 

a Manuel Padorno para que incluya en “poesía para todos” a un Gimferrer que 

acaba de publicar Arde el mar indica, incluso, alguna prevalencia de nuestro 

poeta. Ahora bien, del mismo modo, podemos constatar gracias a estos docu-

mentos que Manuel Padorno nunca mantuvo hacia ningún poeta o crítico pre-

cedente una relación de pupilaje. Es decir, queda reafirmada la independencia, 

personal y creativa, que en no pocos momentos hemos analizado en nuestro 

autor. Así mismo, en las cartas  del grupo arriba mencionado, en las que poe-

tas jóvenes solicitan el consejo de un “guía” o “maestro”, Manuel Padorno se 

muestra desde la humildad que le impide ocupar, también a él mismo, ese 

papel. 

Otra serie de informaciones, no menos interesantes, nos llegan con es-

tas cartas. Gracias a ellas, obtenemos valoraciones de la obra padorniana rea-
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lizadas en la cercanía de la relación personal y al margen de los medios públi-

cos: entre otros, Ricardo Domenech, Carlos Bousoño y Rafael Morales tratan 

sobre Papé Satàn y  Fernando Gómez Aguilera, de Égloga del agua. A la vez, 

por las preguntas de los interlocutores, o por la mención a la publicación de 

determinadas obras, pueden seguirse las vicisitudes de los silencios padornia-

nos, cuestión esta que, como hemos visto, cobra vital importancia en la obra 

padorninana. Un último grupo, el de las cartas en las que Manuel Padorno 

reflexiona sobre su obra nos depara un suerte de poéticas muy pertinentes a 

la hora de valorar la obra de nuestro autor. 

Ya por último, determinadas cuestiones de la intrahistoria literaria, co-

mo la “ruptura amistosa” de Manuel Padorno con su hermano Eugenio en el 

proyecto editorial “Inventarios Provisionales”, también son documentables en 

estas cartas. 

 

Criterios de transcripción 

 

a) Regularizo el formato de las fechas y su posición en la página. 

b) Repongo fecha y lugar desde el que se escribió la carta cuando falta al 

inicio. 

c) Regularizo las sangrías y añado tildes a las mayúsculas puesto que era 

imposible ponerlas con las máquinas de escribir antiguas. 

d) Paso a cursiva los subrayados, a máquina o a mano puesto que tam-

bién eran imposibles las cursivas con las máquinas antiguas. Hago lo 

mismo con los entrecomillados de las obras que querían indicar lo 

mismo que nuestras actuales cursivas. 

e) Respeto los párrafos practicados por el autor y paso “Ud.” o “Vd.” a “us-

ted”. 

f) Corrijo las escasas faltas de ortografía o algún descuido en la escritura. 

g) Añado [ilegible] cuando no estoy seguro de la palabra o palabras que 

transcribo. 

h) Omito los datos personales (teléfonos, direcciones) que puedan aparecer 

en las cartas, a la vez que otros que puedan entrar en la esfera de lo es-

trictamente íntimo o personal. 
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Correspondencia de Manuel Padorno 

   

    [1] 

     

(Carta de Vicente Aleixandre a Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 16x21 cm. En el sobre, a mano, por Aleixandre “Albareda 42, 

Puerto de la Luz, Las Palmas de Gran Canaria”.607 El sello ha sido recor-

tado y, por tanto, es imposible leer el matasellos.) 

 

Madrid, 30 de mayo de 1956 

 

Mi estimado Padorno: 

 

Ha pasado tiempo, pero no es tarde nunca para agradecer un bello libro. 

 Gracias, pues, por su Oí crecer a las palomas.608 Le deseo muchos y 

hermosos en su carrera de escritor que comienza con augurio. 

 Su amigo 

 

Vicente Aleixandre 

 

 

*  *  * 

 

 

                                       
607 Gracias a esta carta podemos conocer la primera dirección de Manuel Padorno en Las Pal-

mas. Efectivamente, en la calle Albareda vivió el joven Manuel Padorno con su madre, hermanos 

y abuelos hasta que en 1961 marchara a vivir a la isla de Lanzarote, recién casado con Josefina 

Betancor. 
608  Con este “Ha pasado tiempo” hubiese, seguramente, querido disculparse Vicente Aleixandre 
por su demora en la respuesta a Manuel Padorno, quien le habría enviado un ejemplar de su 

primera obra, Oí crecer a las palomas unos meses antes, al menos. La obra data de 1955 pero 

disponemos, efectivamente, de un ejemplar, el número 25 (de los 150 de que constó la tirada 

total), dedicado a mano por Manuel Padorno a Juan Guerra, donde el autor fechaba su dedica-

toria el 30 de junio de 55 (“30-6-55”). Es de suponer, por tanto, que Manuel Padorno enviase a 
Vicente Aleixandre un ejemplar de su primer libro en la segunda mitad de 1955 o en los prime-

ros meses de 1956. 
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    [2] 

 

(Carta de José Luis Cano a Manuel Padorno, manuscrita en cuartilla 

de 15x21 cm., con membrete, a la izquierda, de “ÍNSULA, REVISTA 

LITERARIA, Carmen, 9 – Madrid (13)” y, a la derecha, “DIRECTOR: 

ENRIQUE CANITO, SECRETARIO: JOSÉ LUIS CANO”).    

 

20 de diciembre de 1961 

Sr. D. Manuel Padorno  

Arrecife609 

 

Mi estimado amigo y poeta: 

 

Una molesta enfermedad gripal —tuve que votar por teléfono el Ado-

náis— me impidió escribirle enseguida. Ya conoce usted el fallo. Su libro nos 

gustó mucho, y yo me he alegrado de su éxito. Mi enhorabuena.610 

Contesto ahora a sus preguntas. El libro saldrá en la colección Adonáis  

—que ahora sale con un formato mayor— calculo que en la primavera —mayo 

o junio. Pero puede usted publicar poemas del libro en revistas, siempre que no 

los publique todos, en cuyo caso el libro dejaría de ser inédito. 

De igual modo, puede usted hacer cuantas rectificaciones quiera en los 

poemas del libro, e incluso cambiar, suprimir o añadir algún poema. 

Muchas ganas tengo de ir por esas islas, que no conozco. Quizá algún día 

pueda realizar mi deseo. Ustedes [ininteligible] para venir a la Península. Aún 

                                       
609 Vid. nota 613. 
610 Se refiere José Luis Cano, por supuesto, al segundo libro publicado de nuestro autor, A la 

sombra del mar, aparecido en Rialp en 1963, en tanto que merecedor del accésit del Adonáis un 

año antes. Bien sabemos, por otra parte, que José Luis Cano ha sido una persona muy influ-
yente en  la poesía de postguerra, sobre todo en su dimensión de crítico y de antólogo aunque 

también se manifestara como poeta. Dentro de la primera de sus ocupaciones, Cano realizó 

importantes antologías de la poesía de la segunda mitad del siglo XX, como la Antología de la 

nueva poesía española, de 1958, la cual suele considerarse como el primer florilegio que recopila 

a algunos de los poetas del 50 (Caballero Bonald, Ángel Crespo, José Ángel Valente o Claudio 
Rodríguez); de más tardía fecha,  1974, y de mucho mayor recorrido es su Lírica española de 

hoy, editada en Cátedra. 
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no conozco personalmente a mi grande y viejo amigo Ventura Doreste,611 por 

quien tanto afecto y admiración siento. 

Espero que seamos amigos. Reciba un afectuoso saludo, 

 

José L. Cano 

 

*  *  *  

 

    [3] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Luis Cano,612 mecanografiada en 

hoja de 16x24 cm.) 

 

AFERSA.613 

 

Arrecife de Lanzarote  

22  de mayo de 1962 

 

Muy estimado Sr. Cano:    

 

Mucho me hubiese gustado haberle oído a usted en el Ateneo su confe-

rencia España en la poesía contemporánea. A raíz de ella leí en La estafeta literaria 

una reseña escrita indudablemente con un horrible vino malo. Posteriormente 

he tenido el gusto de leer en la misma revista una carta suya al director, dando 

                                       
611 Poeta y ensayista canario, Ventura Doreste (1921-1986), destacó  como animador de los 

jóvenes poetas canarios de postguerra. 
612 Vid. nota 610. Manuel Padorno escribe a José Luis Cano en tanto que director de la colec-

ción Adonáis, para realizarle algunos ruegos en cuanto a la futura edición de A la sombra del 

mar, que había sido galardonado con el Adonáis, como sabemos, por la  editorial de Cano. 
613 “Afersa” es acrónimo de “Aquilino Fernández S. A.”, empresa naviera, de reparación de naves, 
en la que trabajó Manuel Padorno durante su estancia en Lanzarote. La historia es como sigue: 

Manuel Padorno y Josefina Betancor visitaron Lanzarote en 1959, gracias a su participación en 

el grupo “Teatro y poesía” de Las Palmas. Tanto les gustó aquella isla que Manuel Padorno deci-

dió pedir traslado desde la fábrica de conservas Escobio, en la que trabajaba, a Afersa (cuyo 

propietario era socio de los dueños de Escobio) de Lanzarote. Desde 1961, Manuel Padorno y su 
esposa están en Arrecife, Lanzarote, y allí, ya lo sabemos, tendrán a su primera hija, Ana Teresa, 

a la vez que el poeta llegará a producir su primera gran obra, A la sombra del mar. 
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ecuánimes razones de la elección de tales o cuales autores, como no podía ser 

menos de ser frente a tan desmañada actitud. 

 

Hace algún  tiempo pedí a la Librería Ínsula614 que me remitiese junto 

con otros, su último libro Luz desde el tiempo.615 No me fueron servidos algunos 

de los libros, entre los cuales se contaba el suyo. Quisiera, ya que siempre he 

procurado tener toda su obra, tanto poética como crítica, que este no me faltara, 

por lo que le ruego indique Ud. me sea enviado o bien me aconseje a quien po-

dría dirigirme, si no, para conseguirlo. 

 

Algunos amigos en Las Palmas tratamos de traerle a usted a las Islas 

con la intención de que nos diera una lectura de sus versos, nos hablara sobre 

Keats y sobre la generación de postguerra. Supongo que nada de esto le llega-

ra a  Ud. pues todo quedó en agua de borrajas. Seguramente volveremos so-

bre ello. Desde luego estamos deseando tenerle a Ud. aquí unos días. 

 

En estos meses he venido trabajando mi libro A la sombra del mar.616 He 

hecho algunas correcciones y le he añadido dos poemas, por lo que me ha pare-

cido mejor, para evitar confusiones, hacer una nueva copia del libro entero. 

Como usted me indicaba en su carta  que deseaba que el libro saliese en mayo o 

junio, dándolo por definitivo, por ahora, se lo envío adjunto. Me he tomado la 

libertad de colocar en la solapa del libro una reseña biobibliográfica a la manera 

en que suele aparecer en los volúmenes de la Colección. Naturalmente queda 

por descontado que si no es de su gusto puede usted corregirla como mejor le 

parezca. 

 

                                       
614 José Luis Cano había fundado en 1947 la revista Ínsula, publicación fundamental esta, como 

sabemos, para la configuración en Madrid de la nómina de los poetas del 50; en forma similar, 
Laye desempeñó un papel análogo en Barcelona. 
615 Efectivamente, en ese mismo año de 1962, José Luis Cano había publicado en Málaga (El 

Guadalhorce: Dardo) su quinto libro de poesía, cuyo título exacto era Luz del tiempo.  Habrá que 

atribuir, pues, a un descuido la errónea cita que hace Manuel Padorno (Luz desde el tiempo) del 

libro de José Luis Cano. 
616 El texto, por el cual había merecido el accésit del Adonáis, vería la luz un año después de 

redactar Manuel Padorno estas palabras, en 1963. 
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Usted me indicaba también que a partir del número 200 aparecería la co-

lección en otro formato. Ha sido una agradable sorpresa ver que continúa sien-

do el tradicional Adonáis, al mismo tiempo que ha ganado en presentación. 

 

Deseaba pedirle a usted otro favor. Consiste en lo siguiente: que el libro 

saliese con el mismo tipo de letra grande que el del volumen 204 (Elvira Lacaci, 

Sonido de Dios).617 Una de las razones es lo poco extenso de mis poemas. 

 

En la copia mecanografiada de mi libro van escritos tres poemas en letra 

más pequeña para indicar que deben ir en la cursiva del mismo tipo grande.618 

 

Ignoro si usted acostumbra remitir a los autores las pruebas de imprenta 

para que las corrijan ellos mismos. En caso de ser así, haría las correcciones so-

bre la marcha y reenviaría las pruebas con urgencia. Excluyo indicarle que me 

gustarla mucho hacerlo. 

 

Lamento molestarle enumerándole toda esta serle de detalles. 

 

No dude dirigirse a mí si necesita algo de las islas. 

 

En espera de sus gratas noticias, reciba un afectuoso saludo de su amigo. 

 

*  *  *  

 

 

 

 
                                       

617 María Elvira Lacaci había ya conseguido el Adonáis en la década anterior, en 1956, por Voz 
humana, siendo, por otra parte, la primera mujer en recibirlo. Sonido de Dios, obra a la que se 

refiere Manuel Padorno, había aparecido en Rialp en ese mismo año de 1962, haciendo, efecti-

vamente, el número 204 de la colección. 
618 Efectivamente, tres de los 29 poemas del libro, “Encontré luz”, “El oleaje” y “Arrecia el silen-

cio”, los cuales poseían además notable relevancia en lo semántico y estructural de la obra, 
aparecieron tipográficamente con las cursivas que Manuel Padorno solicitaba a José Luis Cano 

un año antes. 
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[4] 

 

(Borrador de carta de Manuel Padorno a Carlos Barral, sin fecha ni 

firma, manuscrito en folio repleto de tachaduras.) 

 

Amigo Barral: 

 

 No sabes cuánto siento la demora que ha sufrido tu libro.619 He-

mos decidido —ya que la imprenta nos exige dibujo nuevo para rehacer las por-

tadas—, que se imprima tal y como está. Después de todo, el dibujo está 

confuso para nuestro gusto, pues nos propusimos que saliera perfecto a la vis-

ta.620 

 Me han asegurado que para final de mes, todo lo más, el volumen 

estará encuadernado. Imprimiremos una tarjeta que adjuntaremos al libro dan-

do satisfacción a nuestros suscriptores, con respecto a la tardanza en la publica-

ción de nuestro tercer volumen.621 Deseo que me envíes 100 [ininteligible] 

impresas tal y como la muestra que me enviaste para adjuntarlas también a de-

terminados suscriptores y críticos. 

 En cuanto a la lista de críticos, nosotros procuraremos enviarte los 

sobres y libros para que tú desde ahí y dedicados —a los que te parezca— se los 

remitas, o bien envíanos una lista de ellos que tú creas a la cual adjuntaremos 

los nuestros y completaríamos así la distribución. 

                                       
619 El libro al que se refiere Manuel Padorno es Usuras, título publicado en 1965, y que hace el 

tercero de la colección “poesía para todos”. La carta de Manuel Padorno debió escribirse, por 

tanto, en ese mismo año de 1965 —que es cuando, además, Manuel Padorno, con Luis Feria y 
Josefina Betancor, pone en marcha el proyecto editorial de “poesía para todos”— y, más bien, 

hacia finales del mismo puesto que en 1965 ya se habían ofrecido las dos primeras entregas de 

la colección. 
620 El dibujo al que se refiere Manuel Padorno es a la ilustración de Martín Chirino —escultor 

canario y amigo desde la juventud de Manuel Padorno— que figura en la portada de Usuras y 

que, como se queja Manuel Padorno, no se aprecia del todo bien en su resultado final. Parece 
ser, tal y como explica más adelante Manuel Padorno, que los problemas que hubo para impri-

mir satisfactoriamente la portada con el dibujo de Chirino fueron la principal causa de la demo-

ra en esta publicación. Cada ejemplar de “poesía para todos”, por otra parte, apareció con una 

ilustración en portada de un importante artista plástico español. 
621 El primero y el segundo volumen de “poesía para todos” fueron, en este orden, Palabra sobre 
palabra de Ángel González y El santo inocente de Francisco Brines, aparecidos en 1965 y con 

ilustraciones de Ricardo Zamorano y Manuel Viola, respectivamente.  
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[En columna y al margen izquierdo] Yo no he podido ocuparme de la 

edición pues he estado varios meses recluido en una clínica. Este ha sido uno de 

los motivos personales por los que no se ha aligerado la edición.  Tú sabes que 

no soy yo solo quien conduce esta embarcación622 pero por lo visto por motivos 

particulares tampoco se han podido dedicar a ello. Sin embargo el motivo prin-

cipal ha sido la tozudez con que la imprenta se ha resistido a imprimir nueva-

mente las partidas. Esta y no otra ha sido la principal causa. 

 

*  *  *  

 

[5] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Vicente Aleixandre, tomada del borra-

dor manuscrito en folio, repleto de tachaduras, por Manuel Padorno.) 

 

Madrid, 5 de noviembre de 1966 

 

Estimado y admirado Aleixandre: 

  

 ¡Qué grata sorpresa recibir carta suya! Deseamos, vehementemen-

te, ir a verle pero por ahora nos es imposible ya que no tenemos a nadie con 

quien dejar a las niñas. Sin embargo, una tarde de estas yo le telefonearé para 

visitarle y, abusando de su paciencia y humanidad, leerle mis poemas. Me gus-

taría muchísimo conocer su opinión sobre ellos.623 

                                       
622 Se refiere, Manuel Padorno, muy probablemente al codirector de “poesía para todos”, Luis 

Feria, aunque también parece posible que apuntase a Fernando Quiñones o a José Manuel 

Caballero Bonald, colaboradores también en el proyecto. Pero también es muy posible que 

apuntase implícitamente a su esposa, Josefina Betancor, quien aparecía en todas las ediciones 

de la colección como “Secretaria”. 
623 No a otra cosa distinta de la cortesía obedecieron estas afirmaciones: como sabemos, con-

forme a su personalidad y carácter independientes, Manuel Padorno nunca llegaría a pasar por 

la casa de Vicente Aleixandre en el papel, común para la época, de joven poeta en busca de guía 

o de ayuda. Quizá el propio Manuel Padorno sabía bien cuál era su elección en el momento 

mismo de redactar estas palabras que, por lo tanto, repetimos, deben leerse como una fórmula 
de cortesía hacia el gran maestro y tutor de, prácticamente, todos los poetas del mediosiglo y de 

no pocos de los novísimos. 
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 Nos satisface enormemente que usted nos asesore sobre las publi-

caciones de nuestra colección. Yo no he leído todavía el libro de Pedro Gimfe-

rrer, sobre el que he oído diversas opiniones, pero me basta que usted lo valore 

positivamente [Tachado: catalogue merecidamente] para que pueda entrar a 

formar parte de “Poesía para Todos” 624 [sic]. Nosotros teníamos pensado am-

pliar la lista  de los poetas que hasta ahora integran la colección una vez agota-

da la primera selección.625 [Tachado: una vez agotados los originales. Habíamos 

pensado en María Beneyto, Angelina Bécker, Félix Grande, Juan Luis Panero, 

¿podría Ud. indicarnos algún otro que complete la visión de la poesía joven?]626 

Incluiríamos a Gimferrer, pero temo, sinceramente, que no podremos sacar su 

libro hasta por lo menos dentro de un año y medio ya que tenemos originales 

de casi todos los que completan la lista. Queremos sacar un número bimensual 

y así darle un ritmo que hasta la fecha no hemos podido conseguir por una serie 

de circunstancias.   

 Tenemos los libros de Gomis y Crespo en casa, a la espera de que 

el primero nos remita los ejemplares de honor dedicados y firmados por él.627 

 Puede usted comunicarle [Tachado: indicarle] a Gimferrer nuestra 

aceptación y la inevitable demora. [Tachado: Caso de que esté dispuesto] Él 

puede enviarnos el original cuando guste.628 

                                       
624 El líder de los novísimos, Pere Gimferrer, debía contar, a la sazón, apenas 21 años. En la 

próxima carta de Vicente Aleixandre podremos asistir exactamente al contenido de la petición 
del maestro de Welingtonia 3: solicitar la publicación de un poemario de Gimferrer en la recien-

te editorial, “poesía para todos”, puesta en marcha por Manuel Padorno, Luis Feria y Josefina 

Betancor. 
625 Con “la primera selección”, Manuel Padorno se refiere, claro está, al grupo “de poetas espa-

ñoles dados a conocer con posterioridad a 1950” tal como rezaba en el colofón de cada una de 
las ediciones de “poesía para todos”; es decir, Manuel Padorno apuntaba a los poetas de la ge-

neración del 50 que —más o menos reconocidos como tales en las múltiples nóminas— iban a 

engrosar las páginas de “poesía para todos”: Ángel González, Francisco Brines, Carlos Barral, 

Lorenzo Gomis, Ángel Crespo, Jaime Gil de Biedma, Rafael Soto Vergés, José Ángel Valente y 

Fernando Quiñones. 
626 La tachadura es especialmente significativa pues, en ella, Manuel Padorno está recogiendo 
ya a parte de los poetas que, encabezando el movimiento novísimo, iban a suceder a los poetas 

del 50. 
627 Efectivamente, en las fechas de la carta, finales de 1966, saldrían a la luz El hombre de la 

aguja en el pajar de Lorenzo Gomis y Docena florentina de Ángel Crespo. Pero las pretensiones 

de Manuel Padorno, “sacar un número bimensual”, en absoluto se vieron cumplidas: los Poe-
mas póstumos de Jaime Gil de Biedma son ya de 1968 y el siguiente volumen de “poesía para 

todos”, El gallo ciego de Rafael Soto Vergés, de 1970. 
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 [Tachados: Hasta pronto, Sin otro particular] Reciba cariñosos sa-

ludos de Josefina y míos, un cordial abrazo, 

 

Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[6] 

 

(Carta de Vicente Aleixandre a Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 16x21cm., dirigida, en sobre de 17x11’5cm, a “c. Dolores 

Romero, 11” de Madrid,629 con matasellos de “3DIC66” y remite manus-

crito “V. Aleixandre, Velintonia 3, Parque Metropolitano, Madrid-3”). 

 

3 de diciembre de 1966 

 

 Mi querido Manolo Padorno: 

 

 Siempre les recuerdo a ustedes muy cariñosamente, y charlo con 

los amigos de vds., de su vida, de Josefina y de usted. Y sigo todo lo suyo muy 

de cerca. 

                                                                                                                
628 Las palabras de Manuel Padorno parecen, de nuevo, una manera cortés de desembarazarse, 

en este caso, de la petición de Vicente Aleixandre. Es cierto que ya había muchos nombres fija-

dos para su publicación en “poesía para todos”, como también lo es que Luis Feria y Manuel 

Padorno, siendo directores de la publicación y con méritos poéticos más que suficientes, aún no 

habían sido editados… ni habrían de serlo en esta serie. Pero lo que quizá sea más cierto es que 

Manuel Padorno solo podría contemplar la publicación de Pere Gimferrer o de algún otro de los 
novísimos en un ataque de mayúsculo optimismo dadas las serias dificultades de financiación y 

distribución que, desde su inicio, debió arrostrar “poesía para todos”. 
629 Fue esta, efectivamente, la primera de las tres direcciones sucesivas de Manuel Padorno en 

la capital, todas ellas en la zona de Ventas o Guindalera; tras la estancia en la casa en Dolores 

Romero, de septiembre de 1963 a febrero de 1967, el poeta, su mujer y sus hijas se mudaron a 
otra en la calle Ambrós, desde febrero de 1967 a junio de 1969 y, desde ahí, a su definitiva resi-

dencia en Madrid en la Avenida de los Toreros. 



 552 

 Su colección “Poesía para todos” sigue su marcha ascendente,630 

una gran satisfacción de los amantes de la poesía. 

 Hoy quería hablarle de un librito de un joven poeta a quien sé que 

usted estima verdaderamente. Pedro Gimferrer ha sido una revelación y su 

obra Arde el mar, recién publicada, es algo nuevo en la actual poesía española.631 

El éxito atribuido en todas partes es muy merecido y resulta reconfortante. Es 

toda una personalidad, tan joven y ya inconfundible, la que[?] se ha hecho pre-

sente. 

 Pues bien, Gimferrer acaba de terminar otro libro, muy bello y 

personal, que es un paso más en su fulgurante carrera de poeta. Es breve, con lo 

que creo que cabría muy bien en la colección de ustedes. Se titula Madrigales,632 

y él desearía mucho verlo aparecer, si es posible, en “Poesía para todos”. Yo no 

he [ininteligible] usted sino que me parece un libro precioso, enormemente 

atractivo, una delicia, y que resultaría apropiadísimo para la bella colección de 

ustedes. 

 No importa que tengan ustedes algunos volúmenes comprometi-

dos. Gimferrer, que acaba de terminar el suyo y tiene reciente Arde el mar, esta-

ría dispuesto a esperar lo que fuera necesario. Solo saber que a usted en 

principio no le parecería mal y le mandaría su libro para que usted lo viere y 

dijere, en su caso, qué lugar ocuparía en la edición sucesiva, si le agrada. 

                                       
630 Hasta la fecha, habían aparecido tres volúmenes en “poesía para todos”: Palabra sobre pala-

bra de Ángel González, El santo inocente de Francisco Brines y Usuras de Carlos Barral, todos 

ellos de 1965. Acabarían de salir o estarían por hacerlo, en el momento que Vicente Aleixandre 
redactaba estas palabras, los dos títulos de 1966: El hombre de la aguja del pajar, de Lorenzo 

Gomis y Docena florentina de Ángel Crespo. 
631 En efecto, el criterio de Vicente Aleixandre, esa valoración de “algo nuevo”, no pudo ser más 

acertada. Arde el mar había aparecido en febrero de 1966, en una colección de la revista El bar-

do; si el texto no obtuvo el Adonáis, sí ganaría, no obstante, ese mismo año el Premio Nacional 

de Poesía. Con todo, lo relevante de este título y de esta publicación estriba en haber abierto la 
puerta a otra serie de jóvenes autores en la segunda mitad de la década de los sesenta: los noví-

simos, cuya diferencia con respecto a los poetas del 50, visto hoy el asunto con mayor distancia 

y perspectiva, no ha sido tan relevante como se quiso señalar en su día. 
632 No sabemos hasta qué punto la dilación y la cortés negativa de Manuel Padorno —que puede 

leerse en la carta anterior, la que hace el número [4]— a publicar Madrigales en su día se ha 
traducido en el hecho de que no encontremos este título entre la obra publicada por Pere Gimfe-

rrer. 
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 Muchas gracias adelantadas por la respuesta a otra sugestión mía, 

que tan cálidamente hago y con tanta verdad. Con votos por su salud y con un 

recuerdo a Josefina, le envío un abrazo, siempre con ustedes. 

 

Vicente Aleixandre 

 

*  *  *  

 

[7] 

 

(Carta de Vicente Aleixandre a Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 16x21cm., dirigida, en sobre de 17x11’5cm, a “c. Dolores 

Romero, 11” de Madrid, con matasellos de “9JUN67” y remite manuscrito 

por “V. Aleixandre, Velintonia 3, Parque Metropolitano, Madrid-3”). 

 

Madrid, 8 de junio de 1967 

 

Mi querido Manolo Padorno: 

 

 Hace muchos días que quiero agradecerle el envío de ese magnífi-

co libro de Lorenzo Gomis633 que me ha remitido. Su Colección634 sigue adelan-

te. Pero lo que les ruego encarecidamente es que me consideren suscriptor; 

deseo sentirme en las listas de los fieles al trabajo ejemplar de ustedes. Por eso 

pido como un favor que el próximo número me sea enviado contra reembolso 

del periodo de suscripción. 

 Anoché llamé a José Luis Cano,635 para una dirección. No parecerá 

coincidencia, pero lo es. Pues me dijo que ese mismo día había visitado a usted  

y que entre otras cosas charlaron de mí. ¡Cuántas cosas buenas! Con Claudio636 

                                       
633 Se refiere, Vicente Aleixandre, al cuarto número de “poesía para todos”, El hombre de la agu-

ja en el pajar, de Lorenzo Gomis, publicado en 1966. 
634 “poesía para todos”. Vid. nota 630. 
635 Vid. Nota 610. 
636 Se refiere Vicente Aleixandre a Claudio Rodríguez, otro de los integrantes más señalados de 

la generación del 50. A buena parte de ellos los conoció Manuel Padorno en estos años: «En la 
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y con otros amigos yo les recuerdo a ustedes constantemente, y siempre pre-

gunto con el deseo de saber de ustedes. 

 Sé que está usted mucho mejor, bien en realidad, y me alegra mu-

cho. Me hablan de sus poemas y es una satisfacción saber que su poesía crece y 

prospera. La existencia y la afirmación de un poeta es un gozo para todos. 

 A Josefina recuerdos y a los dos les envío un abrazo. 

 

Vicente Aleixandre 

 

*  *  *  

 

 [8] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Ángel Valente, en folio con una 

parte inicial mecanografiada y la otra, mayor, manuscrita. Membrete de 

“taurus ediciones s.a.” con anagrama de la editorial y con la dirección de 

la misma “PLAZA DEL MARQUÉS DE SALAMANCA, 7 – MADRID-6, 

APARTADO 10.161 – TELEFS. 275 84 48 – 275 79 60 – 276 34 13”) 

 

[Mecanografiado] 

Madrid, 18 de mayo de 1968 

 

Querido amigo Valente: 

 

                                                                                                                

“cacharrería” del Ateneo, lecturas de poesía que dirigía José Hierro (en su casa conocí a Paco 

Brines) y en las Tertulias del Instituto de Cultura Hispánica, conocí a los poetas de mi genera-

ción y a los anteriores. Luis Feria trabajaba en la revista Reader’s Digest; al frente del departa-

mento se hallaba Fernando Quiñones y con él José Manuel Caballero Bonald. En el Reader’s de 
la calle Claudio Coello [...]», en  “Poetas del 50: Una revisión”, El Urogallo, Madrid, nº 49, junio, 

1990, pág. 69. 
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 La muerte del pintor Antonio Padrón,637 íntimo y paisano mío, me 

ha traído estos días de cabeza. Olvidé todo. Perdona no te escribiera a raíz de 

que te llamara. 

 

 Hoy pregunté a Pavón638 sobre el aplazamiento de la entrega de 

originales. Parece ser que la próxima semana se reunirán para tratar esto [Ta-

chado: con este motivo]. [Tachado: Y por lo] Por lo que me dio a entender es 

casi seguro [Tachado: muy posible] se aplace, En cuanto lo sepa te telegrafiaré. 

 

[Manuscrito] 

 Pero no se indicó fecha. Te telegrafiaré en cuanto la sepa. 

Te adjunto bases. 

 Como te dije, se han presentado muy pocos originales, y por lo 

visto de baja calidad. Esto, para la Editorial no es importante pues, se piensa, 

que, como el año pasado, sea en los últimos días cuando se presenten en mu-

chedumbre. De momento solo es seguro, como jurado, A. C. [sic], posible D. A 

[sic].639 

 Por cierto, algo te dije de J.A. Maravall.640 No partía de él, como tú 

suponías. Él te tiene en gran estima; son los bajos fondos los que me habían ha-

blado por su boca. Ya te explicaré. Otro día, con calma, te contaré [?] largamente. 

 Julito641 muy bien, Luis,642 que recuerdos. Siempre hablamos mu-

cho de vosotros. Esperamos ver a Emilia.643 La  trataremos grandemente [?] bien. 

                                       
637 Pintor canario, tal como apunta Manuel Padorno, nacido en Gáldar, el 22 de febrero y falle-

cido en la misma localidad de Gran Canaria el 8 de mayo de 1968, con cuarenta y ocho años de 

edad. 
638 Francisco García Pavón (1919-1989), escritor y crítico literario, a la sazón director editorial 

de Taurus.  
639 El premio al que Manuel Padorno refiere en todo momento, a cuya participación insta a José 

Ángel Valente, era el concedido por Taurus, en este caso, a ensayos de investigación sobre las 

Ciencias Sociales. 
640 José Antonio Maravall Casesnoves (1911-1986) historiador y ensayista español, profesor 
universitario en España y el extranjero, fue Ministro de Educación en el primer gobierno de 

Felipe González en 1982. 
641 Julio Fernández Cid, amigo de José Ángel Valente. 
642 La referencia no puede ser a otro que el poeta canario Luis Feria, quien vivía también en 

aquellos años en Madrid y quien frecuentaba mucho la compañía de Manuel Padorno y su es-
posa, Josefina Betancor.  
643 Emilia Palomo, esposa de José Ángel Valente. 
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 Ah, por favor, envíanos tus canciones.644 Será el próximo número 

de Poesía para Todos. Saldrá después del de B645 [sic]. Por favor, envíamelas, las 

que sean. Yo trabajaré, las ordenaré, es decir, haré lo que tú indicaste en casa.  

Un abrazo, 

Manuel Padorno  

 

Recuerdos de Josefina 

 

*  *  * 

 

[9] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Ángel Valente, mecanografiada en 

folio) 

 

Madrid, 12 de junio de 1968 

 

Querido amigo Valente: 

 

Te adjunto bases y circular dando a conocer ampliación plazo de entrega 

de originales. Por lo que yo he hablado con Campos —de manera general— 

creo que tu trabajo cae dentro de las exigencias del premio. Después de lo que 

hemos hablado por teléfono solo cabe reiterarte que te tendré al corriente de 

cualquier cosa que beneficiara tu entrega de originales. 

Por aquí, ya sabrás; lo más importante los acontecimientos universita-

rios,646 creo que han hecho cambiar el olor del aire. Lo demás, algunas confe-

                                       
644 En 1970 sale en “poesía para todos” Presentación y memorial para un monumento; es de notar 

la insistencia, “por favor, envíanos tus canciones”, “por favor, envíamelas, las que sean. Yo tra-
bajaré, las ordenaré”, de Manuel Padorno por que José Ángel Valente llegase a publicar en su 

colección. 
645 Por las fechas, la “B” debe referir a Jaime Gil de Biedma. Efectivamente, tras sus Poemas 

póstumos  en “poesía para todos”, en 1968, saldría, ya en 1970, Presentación y memorial para un 

monumento, de José Ángel Valente. 
646 Se refiere Manuel Padorno a las revueltas de estudiantes que comenzaron a cuestionar el 

régimen franquista. 
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rencias glorificantes, absurdas, inútiles dadas por amigos comunes; alguna que 

otra lectura de poemas, aceptable; pero, en el fondo, intrascendente. 

Luis Feria,647 como siempre, entre la desesperación de quedarse en Espa-

ña o de irse, entre los arreglos de su piso y sus poemas. A Julito648 lo he visto 

varias veces, por lo regular, allí donde arañan, soplan, golpean instrumentos 

musicales. Claudio649 dispuesto este verano a echarse a andar por esas tierras de 

Castilla y escribir mucho. 

 Esperamos a Emilia650 este verano. Queremos que lo pase gran-

demente bien. 

 Muchos recuerdos de Josefina para vosotros. Hasta pronto, un 

fuerte abrazo 

 

       Manuel Padorno 

 

*  *  *  

 

[10] 

 

(Carta de José Ángel Valente a Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 17x21cm., enviada en sobre de 16x9 cm., matasellos ilegible, 

con remite manuscrito “Exp. J. A. Valente. 7 rue Carteret. Genève. Sui-

lle.”) 

 

Ginebra, 3 de julio de 1968 

Querido Manolo: 

No sabes cuánto te agradezco todas las molestias que te has tomado por 

la posible presentación de mi libro al premio Taurus.651 Después de recibidas 

las bases y tu carta, vi claro que era inútil concurrir. Entre otras muchas cosas, el 

                                       
647 Vid. nota 642. 
648 Vid. nota 641. 
649 Obviamente, no puede ser otro que Claudio Rodríguez. 
650 Vid. nota 643. 
651 Vid. nota 639. 
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libro es solo en un cincuenta por ciento sobre tema español o hispanoamericano, 

aparte de no ser propiamente un estudio. No creo que se ajustara mínimamente 

a la convocatoria. Está además sin rematar. Falta el último ensayo y multitud de 

pequeñas cosas que reajustar en los escritos de antiguo. Y el día 20 tengo que 

salir para Washington. El libro no tendrá más remedio que reposar hasta sep-

tiembre y entre este mes y octubre quedará listo para su entrega. 

 El trámite con Alianza Editorial me dio resultado positivo. Fueron 

ellos los que me lo pidieron (Pradera, en particular), pero a la vista del esquema 

que les envié comprendieron que no era libro (de momento, añadiríamos) para 

los 10.000 lectores que buscan con cada volumen nuevo de la colección de bolsi-

llo. Por supuesto, tienen razón. 

 Hay ahora otros trámites editoriales en curso, pero acaso me in-

teresase explorar a Pavón 652  también. ¿Es Pavón a quien debo dirigir-

me?¿Podrías averiguar tú qué tipo de condiciones económicas puede ofrecer la 

editorial? Emilia va ahora y podrías darle a ella datos sobre este asunto. 

 Emilia653 os llamará en cuanto llegue. 

 Muchos recuerdos a Josefina. ¿Cuándo hay un nuevo libro tu-

yo?654  

 Abrazos grandes 

 

     Pepe  

 

*  *  *  

 

[11] 

                                       
652 Vid. nota 638. 
653 Vid. nota 643. 
654 Hasta 1970, es decir, dos años después de la pregunta, habrá que aguardar para recibir una 
nueva entrega de Manuel Padorno, Papé Satàn. Ahora bien, la pregunta no parece casual pues 

Manuel Padorno está entrando aquí en pleno periodo de silencio, el gran silencio que atravesará 

su obra en la etapa madrileña, es decir, entre 1963 y 1986. En 1970 publica, es cierto, Papé 

Satàn pero la entrega, en rigor, no quiebra la etapa de silencio pues no es un libro completo y 

autónomo sino una recopilación de poemas, una antología personal, que el poeta realiza entre 
los muchos y variados libros que durmieron en estos años en el cajón. La pregunta de José 

Ángel Valente, lejos de ser desacertada, pone el dedo en la yaga. 
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(Carta de José Ángel Valente a Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 17x21cm., enviada en sobre de 16x9 cm., matasellos de 

“22.11.68” con remite manuscrito “Exp. J. A. Valente. 7 rue Carteret. 

Genève. SUIZA.”) 

 

Ginebra, 22 de noviembre de 1968 

 

Querido Manolo: 

 No olvides que espero unas líneas tuyas sobre los problemas que 

discutíamos en mi carta anterior.655 

 Te añado ahora esta nota porque Alfonso Costafreda656 tendría 

mucho interés en publicar unos poemas suyos en vuestra colección. Creo que 

podría darte un material digno. Si tú apruebas, aunque solo sea en principio, 

este proyecto, ponme una sola línea, un telegrama, una tarjeta (cualquier cosa 

brevísima) para que yo sepa tu asentimiento. Costafreda va a ir a Barcelona en 

estos días y si tu asentimiento se produce, él te telefoneará desde allí, pues él 

trataría de conseguir de Tàpies la ilustración de su libro.657 Te agradecería que 

me dieras una contestación rápida, sea positiva o negativa.658 

                                       
655 Vid. Carta [9]. 
656 Alfredo Costafreda, uno de los poetas incluidos o excluidos —a veces, proverbialmente, como 

en la famosa exclusión impuesta y autoconfesada por Jaime Gil de Biedma— de las nóminas de 
la generación del 50. 
657 Efectivamente, cada publicación en “poesía para todos” debía ir acompañada, en portada, de 

la ilustración de un importante artista plástico del momento. Así, Palabra sobre palabra, llevaba 

dibujo de Ricardo Zamorano; El santo inocente, dibujo de Manuel Viola; Usuras, con dibujo de 

Martín Chirino; El hombre de la aguja del pajar, con dibujo de Manuel Rivera; Docena florentina, 
con dibujo de José Paulo Moreira da Fonseca; Poemas póstumos, con dibujo de Pedro González; 

El gallo ciego, con dibujo de Rafael Canógar; Presentación y memorial para un monumento, con 

dibujo de Antonio Saura; y, finalmente, Circunstancias y acordes, con otro de Arcadio Blasco. 

Cabe pensar que el propio Valente hubiera mediado para que Tàpies cediera su dibujo a la po-

sible publicación de Costafreda. 
658 Desconocemos cuál fue la respuesta de Manuel Padorno a la petición de José Ángel Valente, 
aunque si podemos confirmar que Alfonso Costafreda, finalmente, no fue publicado en “poesía 

para todos”. Los últimos números, de 1970, correspondieron a Rafael Soto Vergés y a Fernando 

Quiñones, en este orden, con El gallo ciego y Circunstancias y acordes, respectivamente. Ahora 

bien, cabe reiterar aquí que ni siquiera a Manuel Padorno o a Luis Feria les dio tiempo a colocar 

alguno de sus títulos en la colección de que eran directores. No obstante, desde el libro de Va-
lente, anterior inmediatamente a los de Soto Vergés y Quiñones, en “poesía para todos”, se ve-

nía anunciando en las páginas finales —algo habitual en esta colección— un próximo título de 
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 En fin, contéstame a todo y recibe con Josefina mucho afecto nues-

tro 

       Pepe 

Tengo que escribir al muy querido abate Feria, y lo haré enseguida. Dale 

tú, entretanto, un abrazo provisional. 

 

Costafreda te manda en estos días el libro que publicó en la colección Co-

lliure.659 

 

*  *  *  

 

[12] 

 

(Carta de Ricardo Doménech660 a Manuel Padorno, mecanografiada 

en folio y firmada a mano, “Ricardo”, con tampón en la esquina superior 

izquierda, a modo de membrete, donde reza “RICARDO DOMÉNCH, 

TORRELAGUNA, 108, 1º A, Parque de San Juan Bautista, Madrid-17”). 

 

9 de noviembre de 1970 

 

Querido amigo: 

                                                                                                                

Alfonso Costafreda con lo cual cabe deducir que Manuel Padorno pretendía satisfacer la petición 

de su amigo José Ángel Valente. 
659 Compañera de hoy, efectivamente, se titulaba la obra que Alfonso Costafreda había publica-

do en Barcelona, en la colección Colliure de Literaturasa, en 1966. Este es el libro que Costafre-

da debió enviarle a Manuel Padorno en los días siguientes al 22 de noviembre de 1968. 
Debemos anotar aquí la importancia que la colección Colliure (hispanización del topónimo fran-

cés Collioure) desempeñó para los autores de la escuela de Barcelona, similar a la de Rialp con 

los del núcleo madrileño de la generación del 50. Solo hay que echar una ojeada a los títulos 

que salieron en Colliure en la primera mitad de la década de los sesenta: en 1961, Años decisi-

vos de José Agustín Goytisolo, Sin esperanza, con convencimiento de Ángel González y Diecinue-

ve figuras de mi historia civil Carlos Barral; en 1962 Pliegos de cordel de Caballero Bonald y 
Suma y sigue Ángel Crespo; en 1963, Sobre el lugar del canto de José Ángel Valente; en 1965, En 

favor de Venus de Jaime Gil de Biedma y en 1966 el ya mencionado Compañera de hoy de Al-

fonso Costafreda. 
660 Ricardo Doménech (1938-2010) escritor y ensayista, profesor en la Real Escuela Superior de 

Arte Dramático (Resad), ha sido considerado uno de los estudiosos fundamentales del teatro 
español del siglo XX. Buero Vallejo, Lorca, Valle-Inclán y los dramaturgos del exilio son los au-

tores de quienes, fundamentalmente, trataron sus escritos. 
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Varias cosas. Lo primero, tu libro.661 (Libro: por tal lo tengo, pues en poe-

sía manda la calidad sobre la cantidad, la síntesis sobre el análisis). Para mí ha 

sido una sorpresa, pues te confieso sinceramente que no había leído antes nin-

gún poema tuyo. Sabía que eras un hombre inteligente y de ancha y cordial hu-

manidad. Ahora he comprobado que eres un poeta de cuerpo entero. De estos 

poemas aquí recogidos, tan diversos, efectivamente, me gusta sobre todo una 

cualidad que es común a todos ellos: su pureza, su tersura, su autenticidad. 

Advierto una lucha a brazo partido con el lenguaje, sin que hagas explícita de-

claración de ella; quiero decir, sin aspavientos, sin “gestos”. (En nuestra litera-

tura española de hoy, sobran “gestos” y faltan, por lo general, obras ricas en 

autenticidad). En el transcurso de la lectura, advierto, por otra parte, un avance 

en profundidad temática y en complejidad expresiva: puntos extremos de esa 

trayectoria podrían ser los poemas “Juan El Barbero” y “E1 objeto y la mirada”. 

Pero, a la vez, encuentro en el conjunto un gran sentido del equilibrio: a través 

de estos poemas, aprendemos a mirar el mundo con serenidad y dolor. Creo, 

con Vázquez Montalbán, que el libro es excelente. Pero no creo, como él dice, 

que “en él se resumen treinta años de poesía española”662. Por el contrario, yo 

diría que este libro está ya después de esos treinta años. Sin duda, hay un implí-

cito debate con formas anteriores, pero lo que hay, sobre todo, es un talante 

poético realmente nuevo, inaugural... Pero, en fin, no sigo, porque acabarás cre-

yéndote que eres un gran poeta y esto es lo peor que le puede ocurrir a un gran 

poeta como tú puedes ser, como tú has empezado a ser. 

Paso a cuestiones más prosaicas. Debido a mi natural despiste, creí que 

                                       
661 El libro en cuestión no es otro que Papé Satàn, publicado en Las Palmas, Inventarios Provi-

sionales, en 1970. La editorial era dirigida por el hermano de Manuel Padorno, Eugenio.  El 
libro constituye una breve antología de nueve poemas cuya procedencia, claro, es varia: de 

obras anteriores, ya publicadas como A la sombra del mar (1963), ya de inéditas como Queréis 

tañerme; o de Coral Juan García el Corredera escrito hacia 1959 y publicado, más tarde, en 1977. 

Publicado, pues, en pleno silencio padorniano, el texto quiere mostrar, como antología de inédi-

tos, que hay una serie de obras aguardando a ser publicadas. 
662 El 19 de diciembre de 1970, Manuel Vázquez Montalbán reseñaba en Triunfo, nº 433, esta 
antología padorniana. En su breve texto podía leerse que uno de los poemas, «“Let’s have a 

party” […] merece un puesto en cualquier antología de la actual poesía española», así como la 

frase, recogida por el propio Doménech, de que “en él se resumen treinta años de poesía espa-

ñola”. En el fajín que acompañaba la 2ª edición de Papé Satàn en Inventarios Provisionales tam-

bién aparecía recogido el juicio de Vázquez Montalbán: «Papé Satàn [sic] es un excelente libro 

en el que se resumen treinta años de poesía española» 
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estos “Inventarios provisionales” los hacia la revista Fablas,663 cuando me pe-

diste un relato de treinta folios en Ínsula. Así pues, y puesto que aún no había 

contestado a Fablas sobre su ofrecimiento de darles alguna colaboración, les es-

cribí diciendo que podían contar con dicho relato para su colección de cuader-

nos, y compromiso concluido. Pero ahora me escribe Rodríguez Padrón,664 acla-

rándome que la revista y la colección, aunque todos sois buenos amigos, son co-

sas independientes. Así pues, ya me dirás qué debo hacer con mi relato. Como 

ya te dije —creo recordar que te lo dije—, hace algunos meses que pasé una co-

pia mecanográfica Cuadernos Hispanoamericanos. Para Cuadernos... , resulta un 

texto de extensión algo excesiva -tiene 31 holandesas-, aunque, por ser mío, lo 

publicarían. Desde luego, yo preferirla que se publicara en “Inventarios...”, cu-

yas ediciones me parecen excelentes por su presentación y por su orientación —

a juzgar por tu volumen y por los nombres de los autores que figuran en la so-

lapilla—. Si al fin mi narración os interesa, con mucho gusto hablaré con Mara-

vall665 y retiraré de allí la narración, dándole a cambio otro texto —narrativo o 

crítico— de extensión más adecuada a aquella publicación. Previo a todo esto,  

claro está, es que os haga llegar una copia del relato en cuestión. Dispongo de 

ella en este momento, de forma que sólo queda que me digas cuándo y cómo te 

la hago llegar. 

Hasta pronto, y con mis felicitaciones de nuevo, te envío un cordial abra-

zo 

Ricardo [A mano] 

 

*  *  *  

 

                                       
663 Revista canaria de poesía que nace en 1969 y se mantiene durante los diez años siguientes, 

bajo la dirección de Alfredo Herrera Piqué, ofreciendo un total de 65 números, con periodicidad 

mensual durante sus tres primeros años de vida. Eugenio Padorno y Jorge Rodríguez Padrón 
figuraron como redactores de la revista desde la primera entrega, de ahí la confusión de Ricardo 

Doménch. 
664 Jorge Rodríguez Padrón, profesor universitario, poeta y crítico literario, nacido en Las Pal-

mas en 1943. Mantuvo relaciones de amistad con Manuel Padorno y, sobre todo, con el her-

mano de Manuel, Eugenio Padorno, también poeta y profesor universitario. También ha 
dedicado abundantes textos críticos a la obra y a la persona de Manuel Padorno. 
665 Vid. nota 640. 
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[13] 

 

(Respuesta de Manuel Padorno a Ricardo Doménech, tomada del 

borrador manuscrito en folio y repleto de tachaduras) 

 

Madrid 18 de noviembre de 1970 

 

 Querido amigo: 

 

Sin rodeos de ninguna clase, tu carta me ha entusiasmado. Veo que has 

leído y meditado Papé Satàn; das una versión de mi trabajo tan, tan cerca de lo 

que yo quiero y estoy haciendo que pienso que —yo que te he visto siempre, 

desde que estaba en Canarias, como único crítico teatral con verdadera autenti-

cidad y personalidad— eres uno de los pocos amigos, (casi como exigente fa-

vor) lector privado de mi obra. 

 Con respecto a decir que es resumen de treinta años de poesía es-

pañola (Vázquez Montalbán), o que este libro está ya después esos treinta años 

(Ricardo Doménech) estoy totalmente contigo. Manolo me dijo por teléfono que 

merecía una crítica amplia y profunda y no una simple reseña con la cual trata-

ba de romper una lanza. 

 En Fablas asesoraba y colaboraba con Eugenio,666 pero apenas ini-

ciados los “Inventarios” surgió una ruptura amistosa. Él y Juan Jesús de Ar-

mas667 son los que se “entienden”668 exclusivamente de estas publicaciones. 

Eugenio te conoce y admira como crítico y cuentista pues creo recordar la crítica 

que hizo de tu libro La rebelión humana,669 cuando se ocupaba de la hoja literaria 

del Diario de Las Palmas. Él estará aquí la próxima semana pues viene a opositar. 

                                       
666 Eugenio Padorno, nacido en 1942, hermano menor de Manuel Padorno,  también poeta y 
profesor en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. 
667 Periodista y escritor canario, Juan Jesús de Armas (1946), más conocido como Juancho 

Armas Marcelo. 
668 No hay ironía en el entrecomillado… si acudimos a un ejemplar de Inventarios Provisionales, 

encontraremos en sus páginas interiores que «Se las entienden con estas ediciones Eugenio Pa-
dorno y J. J. de Armas.» 
669 Novela de Ricardo Doménech, publicada en Madrid, Taurus, en 1968. 
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Me gustaría que no dejaras de enviar a mi dirección ese relato tuyo. Tanto ellos 

como yo tenemos muchos deseos de verlo publicado en “Inventarios”. 

    Un fuerte abrazo. 

 

*  *  *  

 

 

[14] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Pablo García Baena, manuscrita en fo-

lio por Josefina Betancor. Firmada por “Manuel Padorno” con la rúbrica 

habitual y definitiva en el resto de su vida y obra.) 

 

Madrid, 3 de febrero de 1971 

 

Estimado y admirado Pablo García Baena: 

 

Me gustaría conocerte personalmente y que me conocieras: así evitaría 

un largo preámbulo. Soy tan indolente, vago y desdeñoso, no sé si tanto como 

me dicen de ti; por encima de todo, pienso que nos une este trabajoso e ¿inútil? 

arte de la poesía. 

 

 Amigo Pablo, dirijo “Poesía para Todos” (te adjunto uno de sus 

últimos títulos), e inicio otra colección paralela, “Taller de Ediciones”,670 y qui-

siera que tu obra completa fuera uno de sus primeros títulos. Obra completa no, 

tus libros publicados hasta ahora e inéditos, si tuvieras.671 

 

                                       
670 Efectivamente, tras “poesía para todos” esta es la segunda empresa editorial en que se em-

barcó Manuel Padorno, mano a mano, esta vez, con su esposa Josefina Betancor. Fue tan cono-

cida —por los intelectuales del momento— como necesaria —por la publicación de textos raros y 
de calidad— en la década de los setenta la labor editorial de Taller de Ediciones JB. 
671 Pero nada, efectivamente, llegaría a publicarse de García Baena en Taller de Ediciones JB. 
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 Quisiera que tú me dieras el permiso para hacerlo. Será una edi-

ción muy cuidada. Necesitaría una foto tuya. Llevaría prólogo tuyo o de quien 

quisieras (yo estimo que no): decides tú. Irá una noticia breve, en la contrapor-

tada, como llevan todos tus libros. 

 

 Por favor, contéstame. En espera de tus noticias, recibe un fuerte 

abrazo de 

 

Manuel Padorno 

 

Te adjunto también mi Papé Satàn.672  

 

*  *  *  

 

[15] 

 

(Carta de Salvador Espriu673 a Manuel Padorno, manuscrita, por 

una cara, en tarjeta de 16’5x11 cm., firmada como “ESPRIU” y con mem-

brete “SALVADOR ESPRIU”, enviada en sobre con marbete —

”SALVADOR ESPRIU” en el reverso— de 17x11’5 cm., dirigida a “D. Ma-

nuel Padorno y a D. Juan J. de Armas”, remitida por “Espriu.- P. de 

Gracia, 132, 4º, 2ª.- Barcelona.-8”) 

 

Barcelona, 1 de septiembre de 1970 

Sres. D. Manuel Padorno y D. Juan J. de Armas674 

 

Mis distinguidos amigos: 

 

Agradezco profundamente al segundo de ustedes el envío del ejemplar 

de esa extraordinaria “plaquette” que lleva el impresionante título de Papé Sa-
                                       

672 Vid. nota 661. 
673 Salvador Espriu i Castelló (1913-1985) fue un poeta, dramaturgo y novelista catalán. 
674 Vid. nota 667. 
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tàn.675 Y expreso al primero mi gratitud por escribir unos tan hondos, persona-

les y auténticos poemas, en un castellano grave, desnudo, lapidario, perfecto. El 

autor de un maravilloso verso como éste: “de grandes galgos largos ladrado-

res”,676 y valga sólo un ejemplo, es un gran poeta. La composición o pieza más 

lograda es, tal vez, la séptima.677 

 Mi admiración y mi aplauso. Cordiales saludos de su Afmo. 

  Espriu 

 

*  *  *  

 

[16] 

 

(Carta de José Ángel Valente a Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 21x16 cm., firmada como “JAV.”) 

 

Ginebra, 15 de septiembre de 1970 

 

Querido Manolo: 

Dos líneas urgentes, según lo prometido, con el texto para la solapa de El 

avaro.678 Creo que la inclusión de esa breve noticia es importante tanto para el 

autor como para los editores. Di a tu hermano que no olviden tampoco el índice. 

                                       
675 Vid. nota 661. 
676 El verso al que se refiere Espriu hace el número 12 del poema “El objeto y la mirada”, en 

Papé Satán, Las Palmas de Gran Canaria, Inventarios Provisionales, segunda edición de octubre 
de 1970, pág. 20. 
677 El poema al que se refiere Espriu es “Let’s have a party…”, Papé Satán, op. cit., págs. 18 y 19. 

Feliz confluencia la de Espriu y Vázquez Montalbán: ya vimos que para el último, en nota 662, 

este era también el poema más notable de toda la antología, así como el juicio crítico que sobre 

él emitía. 
678 Colección de cuentos del narrador peruano Luis Loayza (1934) que, efectivamente, se publicó 
en 1970 en Inventarios Provisionales, editorial que, Vid. nota 661, gestionaba el hermano de 

Manuel Padorno, Eugenio. Por otra parte, hemos de señalar que en Inventarios Provisionales 

también fue publicado José Ángel Valente, en 1971, y que dicha publicación, El uniforme del 

general, fue tan polémica que acabó con la editorial y con un Consejo de Guerra a sus promoto-

res y al autor, ya en Ginebra y ausente de la Península. El relato valentiano trataba la figura de 
un condenado a muerte cuyo último deseo, satisfecho por las autoridades, consistió en miccio-

nar sobre el uniforme repleto de medallas de un general. 
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Repite a Josefina cuánto me gustó la conversación con vosotros. Fue, sin 

duda, uno de los ratos más agradables de mi breve estancia en Madrid. 

Insiste con el cura Aguirre679 para que proponga a María Zambrano la 

reedición del cuaderno de Taurus con el nuevo ensayo sobre Tristana.680 

Abrazos grandes 

JAV. 

 

[Vertical, en el margen izquierdo] Muy bueno —repito también— tu 

poema sobre Torquemada.681 Aún no he podido tener reposo para leer los del 

cuaderno canario.682 

 

*  *  *  

 

[17] 

 

(Carta de Carlos Bousoño a Manuel Padorno, manuscrita en cuarti-

lla de 21x16 cm., firmada por “Carlos Bousoño”, enviada en sobre de 

17x11’5, con matasellos “13.OCT.70” a la “Avda. de los Toreros, 24”, con 

remite de “Carlos Bousoño, Reyes Magos, 10-1º-B, Madrid-9”) 
                                       

679 Manuel Padorno aún trabajaba en Taurus, por estas fechas y de ahí la petición de José Án-

gel Valente para fuese trasladada a Jesús Aguirre quien, a la postre, y como sabemos, termina-

ría siendo Duque de Alba. 
680 El cuaderno de Taurus al que se refiere Valente es editado en 1960 con el título de La Espa-
ña de Galdós; parece ser que las gestiones de Manuel Padorno, si es que llegó a realizarlas, re-

sultaron infructuosas pues el cuaderno no se reeditó incluyendo el ensayo que menciona 

Valente. La España de Galdós conoció una segunda edición en 1982, Madrid, La Gaya Ciencia y 

una tercera aumentada y corregida en 1989, Madrid, Endymion, preparada y dirigida por Roge-

lio Blanco. Solo en esta tercera edición de 1989 podremos encontrar el famoso ensayo de María 
Zambrano cuya publicación ya solicitaba José Ángel Valente a Manuel Padorno 19 años antes.  

El ensayo llevaba por título “Tristana – El amor” y se componía de tres capítulos o secciones: 

“Identidad en la palabra”, “Galdós en Madrid” y “La mujer en la España de Galdós”. En la 

“ADVERTENCIA II” que la propia María Zambrano hace en esta edición de 1989, la autora seña-

la así esta intrincada vicisitud editorial: «Se trata ahora de la segunda edición del Cuaderno de 

Taurus que quedó sin publicar en la misma editorial cuando el autor lo entregó corregido am-
pliamente para una segunda.» La España de Galdós, Madrid, Endymion, 1989, pág. 19. 
681 Este poema de Manuel Padorno, que glosa la figura del famoso inquisidor, no apareció en 

Papé Satàn ni, con posterioridad, en ninguno de los libros de nuestro autor. Valente lo leyó, sin 

duda, en la carpeta que, con el mismo título, había sido realizada por Abel Martín y editada por 

la Galería Juana Mordó en Madrid, en 1970. La carpeta, que debió hacerle llegar Manuel Pa-
dorno, incluía, junto al poema “Torquemada”, seis serigrafías de Manolo Millares. 
682 Debe de referirse a Papé Satàn, Vid. nota 661, que se había publicado en 1970. 
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Madrid, 10 de octubre de 1970 

 

 Querido Manolo: 

 

 Hacía mucho que no teníamos comunicación alguna, y de pronto 

me llega tu Papé Satán,683 que he leído con gran complacencia. 

  ¡Qué final tan emocionante el de “El instrumentista”! Escueto y 

preciso de palabra “Acosado por el Ángel”. Misterioso el “Party”, y bello en su 

suave palabra de ensueño. Intenso “El objeto y la mirada”. Extraña y misteriosa 

la dualidad de “El solitario”, en que lo cotidiano está, para él (de ahí la soledad) 

transfigurado en un mundo de eremita: poema muy visual.684 

 Come ves, el libro me ha gustado mucho. Te felicito y me felicito 

de que tengas poemas tan intensos en ese libro o conjunto de libros que estás en 

trance685 de publicar. Espero con impaciencia su salida. 

 Tengo muchas ganas de verte. Te abraza tu amigo 

 

     Carlos Bousoño  

 

*  *  *  

 

 

 

 

 

                                       
683 Vid. nota 661. 
684 Todos los títulos que enumera Bousoño, en sucinta y acertada crítica, son en efecto poemas 

de la edición de Papé Satán en Inventarios Provisionales, Vid. nota 664. 
685 De nuevo, el comentario del amigo pone el dedo en la yaga: efectivamente, había varios libros 

por publicar pero Manuel Padorno atraviesa su gran periodo de silencio, que habría de durar 15 

años más, durante los cuales nuestro poeta se somete a tal rigor y exigencia que apenas publica 

ningún libro acabado y completo. Papé Satàn, ya lo hemos tratado, es una antología y Coral 

Juan García El Corredera, que iba a publicar en 1978, es un texto originario de mucho antes, de 
1979. Este silencio es el que aparta, para bien o para mal, definitivamente a Manuel Padorno de 

sus compañeros y del canon generacional. 
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[18]  

 

(Carta de Rafael Morales a Manuel Padorno, manuscrita en hoja de 

21’5x16 cm., con el siguiente membrete “RAFAEL MORALES, PROF. DE 

LITERATURA DE LA UNIVERSIDAD, TOMÁS BRETÓN 10, MADRID-7”, 

y firmada por “Rafael M.”, enviada en sobre de 17x11’5 a “Taurus Edi-

ciones, Plaza del Marqués de Salamanca,7” con matasellos “25.DIC.70” 

y con marbete idéntico al membrete de la carta,  ) 

 

 

D. [Tachado: Eugenio] Padorno 

Madrid, 24 de diciembre de 1970 

 

Querido Manuel: A partir de hoy empiezo a tener algún tiempo para 

contestar cartas, agradecer libros, contestar felicitaciones de Pascua… ¡qué sé 

yo! Por esa falta de tiempo no te he puesto antes estas líneas, que te debo en 

agradecimiento de tu Papé Satàn,686 que he leído —o releído, según se mire— 

con verdadero placer porque no solo veo en él un rigor intelectual y estético, 

sino una honda verdad humana. También la colección en que me llega es gratí-

sima de formato y tipografía.687 Felicidades a tu hermano y a Santana.688 A J.J. 

de Armas689 no le conozco. 

 No he recibido las Poesías de Cervantes de Gaos,690 y lo peor es 

que aún no he adquirido un ejemplar, que queríamos, ya que ahora trabajo so-

bre poesía del Siglo de Oro, por esperar tras decirme que me lo enviabais. Un 

fuerte abrazo, 

Rafael 

*  *  *  

 

                                       
686 Vid. nota 661. 
687 Inventarios Provisionales, que dirigía Eugenio Padorno, hermano de nuestro autor. 
688 Se refiere a Lázaro Santana, escritor canario y amigo de Eugenio Padorno, con quien colabo-

ró en Inventarios Provisionales y en la revista, Vid. nota 663, Fablas. 
689 Vid. nota 667. 
690 Miguel de Cervantes. Poesías. Ed. de Vicente Gaos, Madrid, Taurus, 1970. 
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[19] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Rafael Morales, manuscrita en folio por 

Josefina Betancor y firmada por “Manuel Padorno” con la rúbrica definiti-

va.) 

 

Madrid, 26 enero de 1971 

 

Querido amigo Rafael: 

 

 De vuelta de Canarias me encuentro tu cariñosa carta. Muchos re-

cuerdos de nuestros comunes amigos Manuel González Sosa691 y Arturo Mac-

canti.692 Mucho te recuerdan y te quieren. 

 Gracias por tus palabras sobre mi Papé Satàn.693 

 Amigo Rafael, he dejado Taurus, entre otras razones por una muy 

personal e importantísima: mis ojos.694 Después de hablar contigo, últimamente, 

                                       
691 Poeta canario nacido 1922 y recientemente fallecido, en octubre de 2011, fue un  gran ani-

mador cultural en las Islas y ejerció, en concreto, notable influencia en los años de juventud de 

nuestro poeta. En los Pliegos poéticos San Borondón fundados por González Sosa, publicó Ma-

nuel Padorno la que puede considerarse su segunda obra, la Antología inédita 1959. En uno de 

los poemarios de la etapa madrileña, En absoluta desobediencia (1981-1988), hay un soneto 

titulado, precisamente, “Manuel González Sosa”, en el cual queda glosada por Manuel Padorno 
la figura del poeta mayor canario: «Le conocí despacio entre la gente / [...] Es un poeta desaper-

cibido para / la economía canaria. Anda la calle / cabeceante y jubilado ahora. Saluda / al 

cruzar. Nada sabe muchísimo. / Encaneció siempre desde joven. Guía / del alma. Él es bastan-

te antiguo: el porte / a su manera, pero desde siempre supe, / al verle que aquel hombre des-

pacio / y sonriente, en apariencia viejo / y esbelto era parte de la poesía.» [NS, 167]  
692 Poeta canario nacido en 1934 y amigo íntimo de Manuel Padorno. Su obra quedó recogida en 

tercer lugar, tras la de Manuel Padorno y Luis Feria, en la obra crítica de Miguel Martinón titu-

lada La poesía canaria del mediosiglo. Más adelante, tendremos ocasión, incluso, de leer corres-

pondencia entre Arturo Maccanti y Manuel Padorno, donde se podrá constatar su estrecho trato 

personal. 
693 Vid. nota 661. 
694 Este, quizá, sea el dato biográfico más relevante en esta carta pues, desde que abandone 

Taurus, Manuel Padorno se dedicará exclusivamente a la creación y a la labor editorial en la 

recién abierta Taller de Ediciones JB. Solo en 1985, con motivo de su retorno a Las Palmas, el 

poeta desempeñará por un tiempo la labor de asesor cultural en el Gobierno Autonómico Cana-

rio. Ahora bien, merece la pena anotar aquí que más que la dolencia ocular de Manuel Padorno, 
quizá, tuviera más que ver en su abandono de la editorial Taurus su mala relación con Jesús 

Aguirre. 
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por teléfono, insistí en que te enviasen las Poesías de Cervantes;695 espero que a 

estas alturas te hayan enviado este libro y otras publicaciones de poesía y ensa-

yo literario. (En caso de que no recibas con regularidad los libros de Taurus, 

ponle unas letras a la atención de José María Guelbenzu,696 nuevo jefe de rela-

ciones públicas, publicidad y crítica de Taurus). 

 Tu carta tiene fecha muy significativa: 24 de diciembre. Te deseo 

mucha felicidad, y por supuesto un venturoso año nuevo; aparte de tu entera 

dedicación a la enseñanza, gozarás de tiempo para escribir. Enhorabuena.  

 De mi te diré que emprendo una aventura editorial.697 Te tendré al 

corriente de todo. 

 Rafael: no dejes de llamarme si en algo puedo serte útil (a ti o a tus 

amigos). Recibe un fuerte abrazo, 

 

       Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[20] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Pablo García Baena, manuscrita en fo-

lio por Josefina Betancor. Firmada por “Manuel Padorno” con su rúbrica 

habitual.) 

 

Madrid, 29 marzo 1971 

 

Querido amigo Pablo García Baena: 

 

Acabo —de llegar de las Islas— y de leer tu carta. No sabes qué alegría 

tuve allá cuando Josefina me habló de tus noticias. No sé si te das cuenta del 

                                       
695 Vid. nota 690. 
696 Escritor español nacido en 1944, fue director editorial de Taurus y Alfaguara hasta 1988. 
697 Taller de Ediciones JB. Vid. nota 670. 
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gran poeta que eres —ayer y hoy— y de la suerte que a mí me toca. Gracias, 

Pablo. 

 

Hay algo que también me ha alegrado más: pensar que vuelves a escribir. 

Debes hacerlo. Es terrible y hermoso esperar tus poemas. 

 

Pablo, he pensado que tu libro debe llevar unas nota amplia —puedes 

escribirlas en tercera persona (como tú quieras), infancia, colegio, estudios, tus 

primeros versos, libros, la aparición de Cántico, etc., … Tómate este trabajo, por 

favor (envíamelo lo más tardar el 15 de abril) junto con varias fotos tuyas pri-

mer plano. Mi deseo es que el libro salga para finales de mayo. 

 

Te volveré a escribir pronto. Por favor, no soñar que tu carta me ha lle-

gado tarde. Hasta ahora, recibe un fuerte abrazo de  

 

 Manuel Padorno  

 

[En vertical, en el margen izquierdo] 

No te compliques con la nota. ¿Conoces la nota Sobre el autor del libro 

de Octavio Paz, La centena, publicado por Barral Editores?698 Algo así. Te lo in-

dico por si pudiera servirte. Por favor, Pablo.699 

 

*  *  *  

[21] 

 

                                       
698 Este poemario de Octavio Paz conoció dos ediciones: La centena (1935-1968). Octavio Paz, 

Barcelona, Barral, 1969, la primera y, la segunda, en la misma editorial de 1972. Resulta obvio 

que es el texto de la contraportada de la primera edición de 1969 el que Manuel Padorno plan-
tea como modelo a García Baena. Es este un texto muy breve, de apenas siete líneas, que enu-

mera, bajo un medallón que ostenta el rostro del poeta, su lugar y fecha de nacimiento así como 

los títulos de su obra poética. 
699 Pero, a pesar de todas las indicaciones y solicitudes de Manuel Padorno, volvemos a señalar 

que nada se llegaría a publicar en JB de García Baena y que a ello, pensamos, coadyuvó más la 
actitud de García Baena que la de Manuel Padorno, tal como se desprende de la lectura de esta 

carta. 
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(Carta de Carlos Bousoño a Manuel Padorno, manuscrita en cuarti-

lla de 21x16 cm., firmada por “Carlos Bousoño”, enviada en sobre de 

17x11’5, con matasellos “3.MAY.71” a la “Avda. de los Toreros, 24”, con 

remite de “Carlos Bousoño, Reyes Magos, 10-1º-B, Madrid-9”) 

 

Madrid, 1 de mayo de 1971 

 

Mi querido Manolo: 

 

 Te agradecí mucho el otro día la invitación que me hiciste para ir a 

Canarias. Pero ocurre que mi padre se ha puesto muy enfermo (nada menos 

que embolia cerebral),  y en cuanto termine el curso he de ir a Oviedo para estar 

a su lado durante el verano. Por esa razón me es imposible tan generosa y amis-

tosa oferta. 

 De todos modos, querido Manolo, te quiero agradecer muy viva-

mente tu atención hacia mí. Sé lo que significa, en muchos sentidos y en uno 

solo, y no se me escapa lo que tiene de generosidad y de aprecio. 

 Mi libro sigue aumentando de tamaño. Daré una lectura de él en 

el Instituto de Cultura Hispánica, el martes 11 (o 12, no recuerdo bien).700 

 Te envía —os envía, a ti y a tu mujer— un abrazo, vuestro amigo 

 

Carlos Bousoño 

 

*  *  *  

 

 

 

 

                                       
700 El libro en cuestión era Las monedas contra la losa, que se vería publicado dos años más 

tarde en Madrid, Alberto Corazón, 1973. En el ABC del 11 de mayo (martes, efectivamente) de 

1971, puede leerse, en su pág. 61, dentro de la sección “CONVOCATORIAS”: «A las siete y me-

dia.— Instituto de Cultura Hispánica (Ciudad Universitaria). Carlos Bousoño leerá una selec-
ción de su libro inédito «Las monedas contra la losa» [sic]. Será presentado por Claudio 

Rodríguez.» 
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[22] 

 

(Carta literaria de Manuel Padorno a Martín Chirino, mecanografia-

da en folio. Respetamos, por la literariedad del texto, su peculiar ortogra-

fía, puntuación y disposición y nos limitamos a transcribirlo con el máximo 

respeto al original. Por el mismo motivo, omitimos realizar anotación algu-

na.) 

 

Madrid 30 de septiembre de 1972 

 

la mesa poblada de papeles, libros, carpetas, revistas, paquetes de ciga-

rrillos, carillas, reglas 

querido Martin, cómo estás?  

wel, and you?  

verivel, cenkiu!   

imposibool!  

oh yes! 

dan las once, campanadas nocturnas, en el colegio franciscano de enfren-

te, un poco más debajo de donde estoy, a mi izquierda   

 

recibí dos fotos, el hudson al fondo, entre árboles el taller hay co-

mo un aire macizo, pétreo, lleno de luz, todo es interior, el dentro, el cen-

tro dentro, el dentro de algo que no necesita explicar qué es el fuera, el 

fuera pudieran ser las nubes, el hondo cielo azul, el sol, pero no importa, 

no es; el dentro es solo el dentro mismo, allí sólo; así es. 

 

pero no me imagino del todo qué escultura haces hasta que la lea, estudie 

con los ojos mentales 

 

eres el escultor del mundo sin otras posibilidades que esas, pero 

ya que dices que estás escribiendo no sé qué debes hacerlo en una libreta 
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determinada, llenarla, sería muy importante recoger todo lo que vas pen-

sando en tu estancia en USA. Sacaríamos un libro no te olvides, sigue 

 

hoy he cumplido 39 años 

 

debiera enseñarte ahora mismo todo el material que he encontra-

do en las palmas. increíble. tengo casi todo. lo he metido en un saco. por 

el momento voy pensando cómo darle forma a todo. va a salir un libro 

uandefull. tengo casi todo mártin! es increíble. lo que he encontrado (con 

jóse, claro) por azar y tesón. sin embargo, es curioso cómo el material tie-

ne una continuidad hasta en tu obra más reciente. sería muy importante 

que anotaras todo lo que piensas etc    

 

josefina está en francfurt, las niñas en casa de tomás, no he visto a 

margarita ni tampoco a juana mordó estoy hondamente cansado arturo y 

familia viven en madrid casi en la misma plaza de salamanca contentos, 

la editorial funciona a fondo, enrique también trabaja con nosotros, saca-

remos los libros para final de octubre o ½ de nov 

 

hoy he cumplido 39 años y no he estado en florencia ni en el david  

 

yo soy manhattan, soy la noche nocturna, soy cada mujer y cada 

hombre debajo de la luz de la esquina, también soy ese muchacho que 

vive solo en el fondo en esa enorme habitación vacía y que miro hacia 

aquí quién está aquí, lejos? 

 

vete tú a saber si ves las fotografías de tus esculturas juveniles y te 

pones a llorar a todo llanto, a moquear como un niño perdido, a pregun-

tarte por ti mismo, a querer saber de ti mucho más de lo que ya te has di-

cho con tal de creer en algo, yo no sé qué vuelta es esta que uno da, pero 

es verdad que uno da una vuelta por ahí 
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seguramente ya sabrás que círculo 15 te incluye como homenaje a 

eva y coro 

togores me ha llamado hoy para pedirme ½ folio para su catálogo 

en la laguna, vendrá a final de oct a madrid en nov en santa te esperará y 

en primavera expondrá en Venezuela, ha hablado con su padre emocio-

nadamente, no sé qué pensar de él 

 

me he propuesto comunicarte cuándo dan las doce 

 

te recuerdo me envíes revistas hippys 

 

si encontraras un libro dedicado a rozko, breve, o un catálogo su-

yo, breve, no dejes de enviármelo, sería yes publicarlo nosotros los pri-

meros 

por cierto, el lunes manolo de la peña y ulises regresarán de parís 

y están dispuestos a aumentar the capital para una producción de 100 

books anuales, no sé quién vibra más; tomás totalmente entregado y ellos 

gustosamente encantados, yo con paciencia les oigo y sigo, voy despacio 

a mi ritmo constante, también tenemos o tendremos una librería en el 

edificio ortega y gasset-lagasca, donde está la sala esquira, pero dando a 

la calle, qué te parece? 

de verdad hemos conseguido libros prestigiosísimos, llevamos 

camino de gran editorial 

arreglaré todos los escritos de manolo, es posible si no los publica 

gustavo gili lo publiquemos nosotros, tú debes escribir eso que estás es-

cribiendo para pronto 

no te olvides de los rozko, es muy importante 

si entras por la greisborgenich no dejes de pedir direcciones de to-

do quisqui que tenga tu obra, yo escribiría directamente pidiendo dos fo-

tos para tener todo el material, medidas, etc… 

por cierto, el niño me ha llamado por teléfono asegurándome que 

hay algunos errores en mi intervención, como dice que ha quedado en 
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escribirme ya veremos cuáles son, tengo que decirte que si vas por Tene-

rife convendría no visitaras su house, es cuestión de explicaciones, sería 

largo, el utiliza tus visitas a su house como de tú a tú, por lo visto no eres 

el maestro que visita a su discípulo, no quiero encharcar esta carta, es-

ciusmiplissyes? 

acabo de cumplir 39 años sin visitar Manhattan y yo soy Manhat-

tan ya sé lo que hice cantar a mi fren woltwitman, yes 

me interesa enormemente lo de rozko, es decir, que no dejes de es-

cribir lo que te propones 

por cierto, josé mª moreno galván ha sacado la visita que le ha he-

cho chillida comentando la buena salud mental de este, tratándole como 

buenísimo padre de familia y como un hombre normal, por alguna parte 

tira! 

 

estoy deseando poder sacar el nº 0 de la revista en dic 

necesito un órgano de expresión todo mío y público   

 

el mayor reproche que te puedo hacer es que eres un escultor tremenda-

mente tradicional 

me hubiera gustado ir a florencia para ver toda la obra de henry moore 

sin embargo, creo que nunca podrás dejar de ser tradicional, por-

que sin embargo, el arte es una experiencia mental, arriesgada, temeraria, 

y henry moore el viejo ha sido todo lo que es 

y tú puedes construir un tótem de platínum, es decir, de cortene, 

yes para ser adorado por las multitudes y por la soledad del visitante en 

la colina donde yace el joven perry, rubio adolescente, luz muerta por el 

soplo de una enorme trompeta de gas-oil, yes 

sin embargo, acaban de dar las doce, he cumplido 39 años, no conozco 

New York, ni la house de rozko, ni el lago hudson, ni el helicóptero, ni la ven-

tana del taller ni a carnap, ni a bloonfield, ni a trubedkoi, ni ani a hemlev, ni a 

esquidrer,  

ni a chomski, ni a cox, ni a cioran, ni barthes, ni crhisto, yes, yes 
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till tu morou blac man till tu moou, Chicago jas cau bat…  

 

*  *  *  

 

[23] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Rafael Moneo, mecanografiada en folio 

y firmada por “Manuel Padorno”.) 

 

Madrid, 28 de junio de 1984 

 

Estimado y admirado Moneo: 

 

Me alegro profundamente de que la comisión mixta, unánime, ha-

ya 

concedido su voto a tu trabajo del proyecto Estación de Atocha.701 Enhora-

buena a  

ti y a tu equipo. 

 El proyecto es magnífico.702  

 Tuve la certeza, después de oírte el otro día en el salón del Conde 

Duque, de que tienes una clara y precisa, poderosa visión global del problema: 

conoces el tema de la remodelación desde antes, profundamente, a conciencia. 

 La maqueta abría al estudio. El tema era complejo, desde luego. 

Sin embargo, tu exposición dialéctica a mí me benefició, y a todos, creo, muchí-

simo. 

 En la maqueta, esa rueda dentada entre el autobús y el tren, y vi-

ceversa, no era vista por mí, ni su interior expresado, para comprender, en su 

magnitud, lo que tú denominaste “la tragadera”. 

                                       
701 Entre 1985 y 1992 se materializa el proyecto “Estación Atocha” de Rafael Moneo: se amplió 

la estación para la llegada del primer AVE, la entrada principal fue trasladad al sur y se amplió 

el espacio del viajero. Más recientemente, en 2010, ha recaído nuevamente en Rafael Moneo la 

segunda ampliación de esta estación. 
702 La carta es un documento muy valioso a la hora de constatar el intenso gusto y los conoci-

mientos profundos que Manuel Padorno poseía sobre arquitectura. 
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 Y es, justamente, esta “tragadera” circular humana, que baja (o 

sube) la que está impregnada, dotada, por el espacio de la fascinación. Te felici-

to. 

 Y la plaza acierta, y lo que todavía me asombra más es el empla-

zamiento entero de la estación, en cambio de eje público, propicio, la construc-

ción de “la puerta” principal y su fachada a lo largo de una nueva visión. El 

acostumbrado ciudadano local tendrá que rotar sobre sus pies física y mental-

mente; se dirigirá a Atocha desde otro ángulo. Es un golpe de timón, en la alta 

mar urbana, madrileña, genial. 

 Cordialmente, un fuerte abrazo 

 

      Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[24]   

 

(Carta de Rafael Moneo a Manuel Padorno, manuscrita en folio con 

membrete “JOSE RAFAEL MONEO. ARQVITECTO. MIÑO 5. MADRID 2”, 

firmada a mano “Rafael Moneo”, enviada en sobre de 17x11’5, con mata-

sellos ilegible y marbete, que sirve de remite, idéntico al membrete del fo-

lio.) 

 

Madrid, 12 de agosto de 1984 

 

Querido amigo: 

 

Muchas gracias por tu generosa y cariñosa carta. Pero, como habrás teni-

do ocasión de ver, no todo el mundo piensa de igual modo: el encargo de Ato-

cha no va a ser lo que se llama un regalo. 

Consuela pues el ver gente que entiende los propósitos que animan el 

trabajo y de ahí lo mucho que he agradecido tu carta. 
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Con la esperanza de que pronto tengamos ocasión de vernos te envía un 

cordial abrazo  

 

       Rafael Moneo 

 

*  *  *  

 

 

[25] 

 

(Carta de Miguel Casado703 a Manuel Padorno, manuscrita en cuar-

tilla de 21x16 cm., firmada a mano “Miguel Casado”. La carta va acom-

pañada de el texto crítico de Miguel Casado que lleva por título La música 

extremada, mecanografiado en folio, referido a la obra padorniana de A la 

sombra del mar. Recogemos este texto crítico a continuación de la carta 

de Casado a Padorno.) 

 

Valladolid, 24 de septiembre de 1989 

  

Estimado amigo: 

 Creo que la lectura de A la sombra del mar, con motivo de su reedi-

ción, ha sido una de las experiencias más gratificantes que he tenido desde que 

me dedico a la crítica.704 Limitado por el espacio, no quedé demasiado satisfe-

                                       
703 Poeta español (Valladolid, 1954) cuya labor crítica desde los años ochenta y noventa es abso-
lutamente necesaria como contrapeso y alternativa de un tipo de crítica que, desde los años 

cincuenta del pasado siglo, venía respaldando la tendencia poética socialrealista dominante. 

Buena parte de esta nueva crítica queda recogida en Los artículos de la polémica y otros textos 

de poesía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. Es obvio que un crítico de este tipo debía ocuparse 

de la obra de Manuel Padorno… como resultado de ello, obtenemos algunos de los textos críti-

cos más interesantes, sobre Manuel Padorno, precisamente de Miguel Casado. En 1991, Casado 
participó en el congreso de los “Poetas de la periferia”, convocado por Manuel Padorno en Las 

Palmas, contribuyendo desde allí a alumbrar teóricamente una revisión de la poesía de los cin-

cuenta y de los poetas que quedaron ladeados por el poderoso fenómeno publicitario y extralite-

rario que, justamente desde entonces, desde el asentamiento de la Generación del 50, se había 

asentado como un modo de hacer poesía en nuestras letras. 
704 A la sombra del mar fue reeditado, efectivamente, en Arrecife, con prólogo de Miguel Marti-

nón, por el  Cabildo Insular de Lanzarote en 1989. La obra, recordémoslo, había sido publicada 
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cho por el reflejo que daba de ello en mi reseña para El Urogallo;705 pero después 

me encontré con que, al seleccionar el libro para “los libros del año”, debía re-

sumir aún más lo escrito; ese texto pequeño706 debe salir un día de estos,707 sin 

embargo he querido que usted708 al menos lo conociera por completo. Poco es 

como muestra de gratitud de un lector, pero quedará constancia de ella. 

 Nunca he creído que la crítica fuera asunto de erudición, sino de 

lectura y escritura; eso, a veces, sin embargo, trae problemas, como ocurre aho-

ra con mi ignorancia —que lamento mucho— sobre su obra posterior a A la 

sombra del mar. Por otra parte, me encargo de dirigir una nueva colección de 

poesía, “Los libros del egoísta”;709 si usted tuviera material inédito y le interesa-

ra, yo estaría muy honrado en leerlo para considerar su posible publicación.710  

                                                                                                                

por Rialp en 1963. No sabemos de cuándo data la primera lectura de A la sombra del mar por 

Casado, pero sí podemos afirmar que el libro impresionó considerablemente al crítico, que dedi-

có a este texto no pocos y no menos acertados de sus textos. En algún momento manifestó Ca-
sado («El espacio exterior», en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pág. 215-216) que «casi 

todas las categorías críticas que se manejan de  Manuel Padorno proceden de A la sombra del 

mar. No es extraño, porque se trata de un libro excepcional, único en nuestra poesía». Aunque 

quizá sea buena prueba de todo ello el texto crítico referido a A la sombra del mar, que ha in-

cluido en su carta a Manuel Padorno, La música extremada, y que, por ello mismo, lo recogemos 

tras esta carta. 
705 Revista literaria, dirigida por  José Antonio Gabriel y Galán, cuyo primer número salió en 

mayo de 1986. El título lo había tomado, a su vez, de la revista que, dirigida por  Elena Soriano, 

se había editado entre 1969 y 1976. Las colaboraciones de Miguel Casado fueron frecuentes en 

El Urogallo de la década de los noventa. 
706 La música extremada. 
707  Hasta donde tenemos conocimiento, el texto se publicó en Homenaje a Manuel Padorno, op. 
cit., págs. 215-216, donde apareció fusionado con otros textos críticos del autor, que habían 

sido escritos entre 1989 y 1993. 
708 Es digno de anotar el tratamiento de usted con que Miguel Casado se dirige en 1989 a Ma-

nuel Padorno; fórmula de cortesía que se relajará más adelante, en los años siguientes, cuando 

ambos consoliden su relación de amistad y literaria. Tendremos oportunidad de comprobar todo 
esto más adelante. Muy posiblemente, esta sea la primera carta —de una larga correspondencia 

que habría de venir— entre Miguel Casado y Manuel Padorno. 
709 Colección dirigida por Miguel Casado y que, dentro de la editorial madrileña Liberta-

rias/Prodhufi, ha dado a la imprenta numerosos y muy interesantes títulos de poesía actual, 

española o europea; sirvan, a modo de brevísimo inventario, Un ángel menos (1989) de Juan 

Carlos Suñén, Contra España y otros poemas no de amor (1990) de Leopoldo María Panero, Natu-
raleza no recuperable (1991) de Aníbal Núñez, Poemas estáticos (1993) de Gottfried Benn, Vida 

de un hombre (1993) de Giuseppe Ungaretti o Abba (1995) María del Carmen Pallarés. 
710 Dos años después de la petición de Casado, en 1991, la colección “Los libros del egoísta” 

editaría Una aventura blanca de Manuel Padorno. Como se ve la colaboración entre Manuel Pa-

dorno y Miguel Casado fue del todo fructuosa: apenas unos años después aparecería en la mis-
ma editorial, Libertarias, aunque esta vez no en su colección de “Libros del egoísta”, otro 

importante título padorniano, Égloga del agua. Hay que anotar, no obstante, que se trató de la 
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En cualquier caso, junto a mi agradecimiento como lector, reciba mi cor-

dial saludo 

Miguel Casado 

 

*  *  *  

 

 

La música extremada 

Miguel Casado 

 

Tras la lectura de A la sombra del mar es fácil concluir que el con-

sabido escalafón de los poetas del 50 encuentra en la ausencia de Ma-

nuel Padorno (Tenerife, 1933) una de sus lagunas más notables; sus 

versos se levantan aislados y no ofrecen otros vínculos con los autores 

de su edad que cierta semejanza de su impulso con el del primer Clau-

dio Rodríguez. Este libro obtuvo un accésit del Adonáis en 1963 y se 

reedita ahora, precedido por un completo estudio de M. Martinón. 

A la sombra del mar, contiene un nítido inventario de elementos 

naturales, que se resumen en la luz: ésta es envolvente, corpórea, raíz 

de toda materia. Junto a los objetos, la luminosidad de un adjetivo que 

se siente como presencia física; la intensidad de la emoción en los ojos 

se recoge en él. Las continuas enumeraciones y aposiciones hacen ver el 

despliegue de las cosas y su espacio. 

E1 cuadro descrito no deja de moverse: los pájaros van y vienen, 

vibra el color. Y ese movimiento es el tránsito de la vida a través de sus 

seres: los atributos y los nombres se transfieren de unos a otros, en 

una suerte de circulación sin pausa. El libro traba una tupida red ana-

lógica que parece desprendida de la mirada; así la metáfora maneja 

siempre los mismos elementos que la descripción, incidiendo sólo en su 

forma de distribuirse, y la paradoja se asienta igualmente como indicio 

de realidad. 

                                                                                                                

segunda edición de esta obra «corregida y aumentada de julio de 1992», pues la primera había 

aparecido en Edirca, Las Palmas de Gran Canaria, en julio de 1991. 
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El tránsito entre los seres se manifiesta sobre todo en una fór-

mula musical, la música del poema se reúne en su color a las cosas y a 

las palabras. Más allá de lo métrico, el ritmo es la textura de la frase, la 

modulación de la sintaxis, los encabalgamientos, los nombres cortos y 

sin artículo, la hibridez de lo nominal y lo verbal... Y, aún más, las 

reiteraciones: el libro combina un reducido número de elementos de 

forma no progresiva, sino ahondante, vertical —los verbos de movimien-

to son “subir” y  “bajar”, “caer”—. La reiteración, la no progresividad, 

hacen que el tono del libro se constituya como [corte]. 

En la última parte del libro hay leves cambios de tono, y los poe-

mas de espera intransitiva se cargan poco a poco de ansiedad. La muer-

te es otro elemento del paisaje, se integra por completo en él, pera la 

inquieta reacción del yo muestra que, pese a su dedicación a la mirada 

y su asombro, se había mantenido separada del entorno, sin perder su 

referencia propia de sujeto. Se vuelve a sí mismo, busca allí a Dios, en-

tre el desasosiego existencial y el último Juan Ramón. Pero no hay pan-

teísmo —pues no cesa la distancia respecto al mundo— ni, por lo 

mismo, tampoco mística pese a las citas de S. Juan de la Cruz, como se 

comprueba en el rechazo explícito de toda experiencia del vacío. Es solo 

una pausa en el vértigo: al mirar hacia dentro, cada cosa ocupa su sitio, 

recobra su nombre. 

 

*  *  * 

 

[26] 

 

(Carta de Arturo Maccanti711 a Manuel Padorno, manuscrita, con 

primorosa caligrafía, en folio, y firmada a mano “Arturo Maccanti”.  

 

La Laguna 24 de diciembre de 1989 
                                       

711 Poeta canario, coetáneo de Manuel Padorno, con quien, como podrá leerse en la carta, man-

tuvo una estrecha relación de amistad. Apareció recogido Arturo Maccanti en La poesía canaria 
del mediosiglo, op. cit., de Miguel Martinón, justo en tercer lugar tras Manuel Padorno y Luis 

Feria.  
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Mi queridísimo Manolo: 

Todavía bajo la impresión de la lectura del texto “El hombre encantado. 

Saulo Torón”, aparecido hoy domingo,712 te pongo estas letras cuando son las 

nueve de la mañana. Precioso, es lo que se me ocurre decir. Pero tampoco es eso 

exactamente, es algo más, por supuesto. Me ha dejado emocionado, profunda-

mente emocionado la lectura de “¿Por qué el tercero?”. Esa forma tan tuya de 

tratar el tema —y todos los anteriores— renuevan en mí la ciega convicción que 

siempre he tenido hacia ti: que soy y seré uno de tus más adictos seguidores. 

No he querido nunca parecer parcial, aunque tampoco me importó demasiado. 

No me he preocupado jamás de que me adjudicasen plaza en este o aquel ban-

do de cualquier índole, pero en la admiración y el fervor he sido siempre —y 

continuaré así— ciego y parcial. Amo lo que me conviene, como la honestidad y 

la coherencia de personas como tú. 

Con esta entrega de “El [ilegible] cultural” comienzo a comprender per-

fectamente el alcance y contenido de tu propuesta. Ahora veo el hilo conductor, 

el tejido transparente de tu proyecto. No es una página al uso, como ha sido 

habitual entre nosotros, es mucho más y mucho más hondo, y de ello debemos 

congratularnos todos. La manera de tratar el tema, siempre tú en tu “hermoso 

taller”;713 esa desbordada pasión por todo lo nuestro, sin ánimo de medrar co-

mo tantos; la ternura —incluso— con que desarrollas el relato y su trascenden-

cia; tu coraje por la Cultura, por la elevación intelectual de todos nosotros y el 

afianzamiento de nuestra identidad, te presentan ante mis  ojos —ante una mu-

chedumbre de ojos— como un lujo de nuestra tierra, lenta en reconocimiento y 

tan propensa a la insidia. 

                                       
712 El artículo se incluye dentro de las colaboraciones habituales de Manuel Padorno en la pren-
sa escrita de las Islas, más en concreto en el diario de Las Palmas La Provincia. Saulo Torón 

(1885-1774) es uno de los poetas modernistas canarios que Manuel Padorno trató de reivindicar 

con textos como el que Arturo Maccanti refiere en su carta. Esto es lo que, precisamente le co-

munica y agradece Maccanti a Manuel Padorno en su misiva: la difusión y revalorización de la 

cultura canaria. 
713 Con “hermoso taller” señala Maccanti a las Islas, a las Canarias, puesto que así fueron de-

nominadas por Manuel Padorno desde A la sombra del mar.  
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 Sigue sembrando, querido amigo mío. Te reitero mi fidelidad. El 

momento mejor de toda la semana es aquel en que comienzo la lectura de tus 

páginas, ante un café negro y un cigarrillo o por algún camino de los alrededo-

res, bajo el débil sol del invierno de La Laguna. Te abraza, agradecido, tu amigo, 

Arturo Maccanti 

 

*  *  *  

 

[27] 

 

(Carta de Nilo Palenzuela714 a Manuel Padorno, manuscrita en folio 

y firmada a mano “Nilo Palenzuela”.) 

 

Tenerife, 16 de junio de 1990 

 

Mi estimado Manuel Padorno, te agradezco muchísimo el significativo 

envío de El hombre que llega al exterior,715 título que en sí muestra el proyecto 

poético al que hacías referencia en la Universidad de La Laguna, hace ya algu-

nos meses. 

Me acaba de llegar y apenas he tenido tiempo de leer algunos de los tex-

tos. Entre ellos, “El lienzo”716 me ha hecho pensar en el nomadismo de tu pintu-

ra. También en el Stedelijk, en el cubofuturismo ruso. En la fijeza. En la utopía 

del lenguaje en su rapto de luz. En A la sombra del mar. 20 años, decías, ante el 

horizonte mudo de tu segundo cuaderno. Indudablemente, De Kooning no es 

Maliévich. Más que el juego suprematista, De Kooning agita su estanque oscuro 

                                       
714 Profesor y crítico literario canario, presentó su tesis doctoral, La poesía de Pedro García Ca-

brera, el 31 de octubre de 1986 en la Universidad de La Laguna. 
715 El hombre que llega al exterior, Valencia, Pre-Textos, había sido efectivamente publicado en 
ese mismo año de 1990. Esta obra padorniana posee la indudable relevancia de ser el texto con 

el que nuestro poeta llegaba a romper ese largo silencio editorial y de publicaciones de cerca de 

veinticinco años. 
716 En el segundo capítulo de El hombre que llega al exterior, “Dentro de la casa europea”, com-

puesto por doce textos en prosa, aparece “El lienzo” [HE, 57]: «Llovía finamente en Amsterdam. 
Llovía delgadamente. Fui al Stedelijk Museum […]» Todas las referencias pictóricas que hace 

Palenzuela en su carta resultan ser un diálogo con el poema en prosa padorniano. 
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(su Dark Land). La luz más allá de Maliévich y las grietas ¿más acá? de la exca-

vación. Es curioso: no recuerdo a De Kooning en el Stedelijk, acaso estaba bo-

rrado por Rauschenberg o se encontraba oculto por la mujer de tu “lienzo”.717 

He dejado pasar varios días y he leído tu libro. Releo estas palabras y 

pienso en tu radical nomadismo. Acaso Nicolás Guillén vio a la negra ante el 

lienzo,718 del mismo modo que tú. Pero, mi estimado amigo, tu llegada al exte-

rior tiene el estigma de la luz, ese ojo que arde seccionada la cabeza que soporta 

ese sol y la eternidad, el árbol de luz. 

 

* * * 

Manolo, estuve a punto de llamarte para felicitarte por el compromiso de 

Canarias. Al final, mis miedos ante ese instrumento demoniaco que es el telé-

fono me ha hecho posponer la llamada hasta ahora. De todas formas, aun cuan-

do creo que sobre decirlo, me alegré mucho, pues en Canarias pocos como tú 

han dedicado su vida al riesgo enorme de la poesía y la pintura. 

¿Cómo pudiste soportar la lectura de tu discurso —realmente modélico 

entre tantas palabras de aire— sin fumar? 

 Un abrazo con todo el cariño de  

Nilo Palenzuela 

(Saludos para Josefina) 

(Te envío, también, estos Polioramas719 del sorprendente Ernesto Pestana) 

 

*  *  *  

                                       
717 En el poema padorniano se dice: «Fui al Stedelijk Museum. Yo no sabía que ella estaría allí 
viendo a Willen de Kooning. No podía saberlo. Pero al entrar la vi allí entonces, de espalda. […]» 

[HE, 57]. Este personaje poemático aparece y articula todo el poema que, por otra parte, supone 

un paso más en el particular tópico padorniano de la fenomenología de la visión, de la imagen, 

del objeto exterior, de la realidad. 
718 Uno de los poemas de El hombre que llega al exterior “Cuando la negra” [HE, 65], que recoge 

una cita de Lezama Lima «Cuando el negro come melocotón…», elabora líricamente esta figura 
de la mujer negra: «Cuando la negra baja del carro / baja despacio incendiada, baja / cada vez 

más abajo, por debajo. […]». Sabemos, por otra parte, que el también poeta cubano Nicolás Gui-

llén (Camagüey, 1902 - La Habana, 1989), ha sido el máximo representante de la llamada poe-

sía negra centroamericana. De ahí, quizá, la mención de Palenzuela. 
719 Ese mismo año de 1990, Nilo Palenzuela había editado (Tenerife, Universidad de la Laguna, 
Instituto de Estudios Canarios), con selección e introducción suya, los Polioramas del poeta 

canario Ernesto Pestana. 
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[28] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Jorge Rodríguez Padrón,720 mecano-

grafiada en folio y firmada a mano “Manuel Padorno”.) 

 

20 de agosto de 1990 

 

Querido Jorge: 

 

Tienes mucha razón en lo que dices. Antes me circunscribía, ahora me 

abismo.721 Desde antes de A la sombra… las cosas se daban alrededor y la tarea 

era cercarlas. El cerco puesto a las cosas, al mundo exterior o interior, fue de lo 

más agobiante. El trabajo de A la sombra… constante, durante más de dos años, 

fue terrible. Sólo me valía, al fondo, el placer de la escritura, pero muy en el 

fondo, pues no escribía por placer, según se entiende. La maravilla radicaba en 

el Poema de Mio Cid. La apretura del lenguaje, también, naturalmente, en Juan 

de Yepes, en Góngora. Y, por supuesto, en Domingo Rivero. Cada cosa en su sitio, 

podríamos decir. Pero para que cada cosa esté en su sitio, lo está a través del len-

guaje. En ese misterioso saco sin fondo. Código, Ética, Charing…, Hospital,722 fue-

ron comparativamente hablando un descanso. Es cierto que en Ética, tanto 

“Let’s have a party…!”723 como “Fármacon”,724 cierran y abren algo; el primero 

es para mí, si se puede hablar así, la cúspide de un lenguaje cerrado y, el segun-

do, el comienzo de un lenguaje abierto, un discurso que se inicia en la conven-

cionalidad del mundo, certera y engañosa. Sin olvidarme para nada de mi 

                                       
720 Vid. nota 664. 
721 Toda la carta constituye una valiosa poética y una muy pertinente reflexión padorniana so-

bre el origen y la cualidad de su poesía.  
722 Textos padornianos posteriores a A la sombra del mar, gestados y escritos durante la etapa 
madrileña del poeta, entre 1963 y 1985. La mayoría de ellos quedaron inéditos durante años y 

solo se publicaron en el volumen colectivo de 1990, El nómada sale. Uno de ellos, Hospital, largo 

poema humorístico, satírico, compuesto en versículos, permanece hoy en día inédito. 
723 Ya hemos hablado bastante acerca de este importante poema de Ética (1967-1977), que apa-

reció, inicialmente, incluido en la antología personal padorniana de 1970, Papé Satàn. Véanse 
las notas 661 y 662. 
724 “Farmacon” [NS, 92-93]. 
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experiencia del lenguaje, pero vaciándolo de moral y haciendo caso omiso de la 

palabra profundamente contaminada de religiosidad católica, cristiana,725 inten-

to muy poco productivamente (75-80)726 iniciar el canto; alborea con El animal… 

(todavía en Madrid), se arremolina en torno a Una bebida… (en Madrid y ya en 

Las Palmas, en Canarias), y se abisma En absoluta… 727. Naturalmente, hay tajos 

que conducen a otra parte, marchas atrás, múltiples ramificaciones, una enorme 

cautela disimulada de espontaneidad, verdades dichas para que sean verdades 

sólo a su tiempo, el asombro del vivir constante, la perplejidad de ser un animal 

hombre, el mundo interior, el vaso sobre la mesa, la gaviota que cruza. 

 No hay más vertiginoso conocimiento de uno mismo que el que 

viene, todos los días, desde nuestra infancia. Uno no se conoce así de pronto, la 

indagación viene de viaje, la dirección de la vida. Muy junto a ella se sitúa la 

contemplación del mundo, su increíble misterio.  Con los años, la reflexión y el 

trabajo me di cuenta que el mundo exterior estaba casi por hacer. A mí me ha ve-

nido muy bien el lado plástico. Tanto Per Abbat como Giotto colocaron las cosas 

en su sitio como las seguimos viendo. Pero este siglo ha dado hondo tajo a la cosa 

contemplada: la cosa en su sitio es distinta. Fíjate en el verso de Juan Ramón Ji-

ménez incrustado en el poema “El hombre lógico” de El hombre que llega… : una 

luz de otra parte en una nube.728 Para mí, el mundo exterior, después de Nicolás 

de Cusa, después de Picasso, grosso modo, es distinto. Un mundo exterior que va 

desde lo personal a lo colectivo, desde Kandinsky, desde Mondrian, que tratará 

de normalizarse (ya se normaliza) hacia los siglos futuros. Poéticamente el pre-

cursor es Rubén Darío, el continuador tardío J. R. Jiménez. 

                                       
725 Se refiere aquí Manuel Padorno a todo el intento de este periodo, frustrado y que, de alguna 

manera le condujo al silencio, por crear una palabra poética absolutamente despojada y libera-

da del sustrato moral y léxico judeocristiano. Manuel Padorno consideraba que algo de esto 

había sido consumado por él en poemas como “Let’s have a party…!”. 
726 Suponemos que el poeta quiere decir que entre 1975 y 1980. 
727 Señala Manuel Padorno a Una bebida desconocida (1986), El animal perdido todavía (1980-

1987) y En absoluta desobediencia (1981-1988), obras, también de este periodo y que aparecie-

ron, doble y diversamente, en El náufrago sale (íntegras en este) y en El nómada sale (y siendo 

objeto de una selección, aquí, las dos últimas) de 1989 y 1990, respectivamente. Las reflexiones 

de Manuel Padorno sobre cómo se produce su obra resultan, en estas líneas, de particular inte-
rés. 
728 [NS, 214] 
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 Aunque me preocupa cerrar un poema ajustadamente, y que se 

sienta su rigor, también me preocupa dejarlo abierto, sin ajustarlo tanto porque 

el ajuste es otro, más conceptual. “El árbol exterior”729 de El hombre que llega…, 

aun participando de los dos ajustes, se dirige más a este último, el abierto mis-

terioso real. ¿La nueva dimensión del mundo?¿Nueva? Nueva me repugna mu-

cho, pero todavía no tengo otra acepción. Creo que es Lezama Lima quien 

entendió muy bien todo esto. Sin embargo, múltiples manifestaciones artísticas 

aquí y allá desechan abiertamente un entendimiento del mundo nuevo, y ade-

más participativo. Es decir, que no es cosa de iniciados, sino de sensibilidad. La 

música, la danza, la pintura. Creo que la poesía va muy por atrás. Esto de que 

hablo no tiene que ver como tú comprendes absolutamente nada con la llamada 

poesía concreta, todavía dentro de la vanguardia clásica. La publicidad escrita 

actual tiene más vigor que la ingeniosa poesía concreta hoy. Una antología de 

video-clip actual (que está por hacer) como una antología de poesía visual, sería 

la mejor propuesta. La pantalla  como página, la cámara como tinta, la imagen 

como sílaba.730 

Espero que Desnudo en Punta Brava731 ahonde clarificando todo esto de 

que venimos hablando. El vaso continuará ¿eternamente? sobre la mesa, en el 

mismo sitio, pero más dotado cada día del asombro de vivir, del la profundidad 

del aires, del espacio. 

Un fuerte abrazo para ti y para Pizca.732 Nosotros también lo pasamos 

muy bien el otro día. 

 

Manuel Padorno  

 

                                       
729 [NS, 221] 
730 Muy interesantes resultan estas consideraciones padornianas: por su contenido y por ser 

inéditas. 
731 El poeta ya debía tener terminado el libro, que se editaría el mismo año de esta carta, en 

1990, en Madrid, Hiperión. Ahora bien, ignoramos si en el momento de escribir esta carta el 
libro había sido ya editado. 
732 Hipocorístico dado a la esposa de Jorge Rodríguez Padrón. 



 590 

Por cierto, posiblemente cambie el título de la antología El caracol noc-

turno,733 no sé todavía cuál. Esto pasará a titular el primer capítulo del libro que 

estoy escribiendo, posiblemente. 

 

*  *  *  

 

 

[29] 

 

(Carta de Antonio Gamoneda a Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 17x21cm., con membrete “antonio gamoneda” en el ángulo 

superior izquierdo, “dámaso merino, 2.24003- león” en el derecho, en-

viada en sobre de 12x17 cm., con matasellos “18-3-91” y con membrete 

en el remite de “FUNDACIÓN SIERRA-PAMBLEY Calle Sierra-Pambley, 2  

24003 LEÓN”) 

 

17 de marzo de 1991 

 

Querido Manuel Padorno: 

Vengo estando (y aún seguiré, que, afortunadamente, el misterio es du-

radero) sumergido en el resplandor, que es coherencia y profundidad, de tu 

obra. Hermosa travesía, el segmento que une [ilegible] desde A la sombra del mar 

a Desnudo.734 Gracias por esta oceánica escritura y gracias también por todas las 

generosidades que has tenido con nosotros en los breves días isleños.735 En estas 

es parte muy principal Josefina, a quien dirás que queda en nuestro cariño para 

siempre. 
                                       

733 No llegará Manuel Padorno a publicar ninguna antología bajo este título. El poeta debió ba-

rajar una antología bajo este título pero el proyecto quedó, como otros textos de estos años, 

inédito. 
734 Se refiere aquí Antonio Gamoneda al periodo que va desde 1963 hasta 1990, fechas de las 

respectivas publicaciones de A la sombra del mar y Desnudo en Punta Brava. Esta última obra 

había sido publicada en la editorial madrileña Hiperión. 
735 Se refiere Antonio Gamoneda a los días que debió pasar en Las Palmas con motivo de su 

asistencia al congreso de los “Poetas de la periferia” organizado por Manuel Padorno y que tuvo 
lugar en la capital del archipiélago a principios de marzo de 1991. También participaron en este 

encuentro María Victoria Atencia y Ángel Crespo.  
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Gracias otra vez, con un descomunal abrazo, 

Antonio  

 

*  *  * 

 

[30] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Severo Sarduy,736 mecanografiada en 

folio y firmada por “Manuel Padorno”) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 21 de mayo, 1991 

 

Querido Severo: 

 

Lamenté mucho no poder desplazarme a Tenerife para abrazarte. 

Bueno, vendrás a Las Palmas.737 

 

He visto ahora a Emilio en Madrid, y a Martine.738 Hermosamente be-

llos, esplendentes. Jugamos una partida de billar nocturna (con José Luis Fa-

jardo y Juan Cruz Ruiz739) de restallante sortilegio. 

 

Tendría que contarte muchas cosas de tu bellísimo Cocuyo.740 No 

                                       
736 Severo Sarduy (Camagüey, Cuba, 1937 - París, 1993), narrador, poeta, periodista y crítico de 

literatura y arte cubano.  
737 No llegaría a cumplirse este pronóstico de Manuel Padorno. 
738 Emilio Sánchez-Ortiz (1933), novelista madrileño, había publicado dos títulos en JB, la edi-

torial de Manuel Padorno y Josefina Betancor: PÁG. DEM.  A3S (1973) y 0 (1975). Martine era la 

pareja del novelista. 
739 José Luis Fajardo y Juan Cruz Ruiz, pintor autodidacta el primero, novelista y periodista 

el segundo, canarios ambos con los que Manuel Padorno mantuvo estrechas relaciones de 

amistad. De Juan Cruz, recordémoslo, había sido la edición del volumen colectivo pador-
niano, El nómada sale, que había sido publicado apenas un año antes, en 1990. El texto iba 

precedido de una introducción en forma de entrevista a Manuel Padorno, “Palabra del sol” 

[NS, 17-46], e interesa apuntar esto puesto que algunas de las entrevistas más pertinentes 

como acercamiento al pensamiento del poeta fueron, precisamente, realizadas por Juan 

Cruz. 
740 En Barcelona, Tusquets publica, en 1990, Cocuyo, novela de Severo Sarduy a la que Manuel 

Padorno hace referencia.  
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puedo todavía. Estoy inmerso (todavía) en la plenitud de su resonancia. 

Un poco más adelante. 

 

Te envío Desnudo en Punta Brava y Una aventura blanca,741 que creo que 

no tienes. Te adjunto también, por si tienes tiempo para su lectura, fotoco-

pias de lo que escribo y hablo por Madrid de nuestro Lezama Lima,742 el 

fabuloso animal de la luz, del amor, de lo invisible. Ya verás que en Desnu-

do... , página 16, “Habanera”,743 le recuerdo también. 

 

Mucha salud para tí y los tuyos de Josefina y míos. Recuerdos a los 

amigos. Recibe un fuerte abrazo de quien te admira y quiere 

 

Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[31] 

 

(Carta de Fernando Gómez Aguilera744 a Manuel Padorno manuscri-

ta en folio y firmada por “Fernando Gómez Aguilera”) 

 

                                       
741 En enero de 1991 y dentro de la colección “Libros del egoísta”, dirigida por Miguel Casado, 

de la editorial madrileña Libertarias, había publicado Manuel Padorno Una aventura blanca. 

Para Desnudo en Punta Brava, Vid. nota 713. El caso es que Manuel Padorno envía a su colega 

sus dos últimos y más recientes títulos publicados hasta la fecha. 
742 El gusto y la influencia de la obra del también cubano Lezama Lima estaba presente en el 

pensamiento y la obra respectivas de Manuel Padorno y Severo Sarduy. 
743 Efectivamente, el poema “Habanera” de Desnudo en Punta Blanca constituye un homenaje a 

Lezama Lima: «Vestido blanco lino / largo puro habanero / asmático y cegato / […] Va camino / 

del café, la tertulia / […]» [DPB, 16] 
744 Director de actividades de la Fundación César Manrique,  es también comisario de exposi-
ciones y poeta. Unos años después de esta carta Manuel Padorno publicaría gracias a la Funda-

ción César Manrique, en Lanzarote, 1995, su Desvío hacia el otro silencio,  en la colección  de 

bibliófilo Péñola Blanca, con primoroso diseño de Alberto Corazón. La obra padorniana consti-

tuyó, por otra parte, la primera entrega de esta hermosa colección en la que seguirían títulos de, 

entre otros, Francisco Pino, Carlos Edmundo Ory, Claudio Rodríguez, Antonio Gamoneda, José 
Ángel Valente o José Miguel Ullán. El breve inventario de autores permite hacerse una idea de 

la orientación de Péñola Blanca. 
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Lanzarote, 27 octubre 1991 

 

Querido amigo Manuel: 

Cumpliendo con el compromiso que contigo adquirí, aquí te envío los 

juegos de postales que completan el trabajo de homenaje al emigrante canario, 

en el que participé junto a Juan Gopar.745 Deseo fervientemente que las postales 

de Lanzarote os sirvan, a Josefina y a ti, para devolveros a la memoria, con fres-

cura, algunas de las sensaciones lanzaroteñas que, a principios de los 60, en esta 

isla abrazasteis.746 De algo servirán, si así fuera. 

Leo estos días y releo tu Égloga del agua.747 Tengo, cada vez más firme, la 

convicción de que no sólo es un gran libro, sino tu gran libro: tu libro, tu poema.  

Creo advertir en él las claves fundamentales y completas de tu poética: el sim-

bolismo esencial de tu poesía, la construcción lírica del viaje interior —todo el 

poema encuadra, a mi manera de ver, un periplo de inmersión y búsqueda 

alumbradora—; y el trazo del “imaginario”, insuficientemente albeado; la crea-

ción del bestiario, naturaleza y ser del “otro”, de “lo otro”; la propuesta de esa 

nueva sensorialidad ontológica —quizá— de tu poesía: “oír distinto”, ver dis-

tinto: la vía del secretillo, que habría que añadir a las ya clásicas del conocimien-

to místico —leo, releo estos días, al mismo tiempo que tu Égloga, a María 

Zambrano, y me apoyo dos maromas paralelas del mismo andarivel: “Yo vengo 

aquí porque no veo, me doy cuenta de que no sé ver, de que de verdad pocas 

veces he visto algo”, dice María. Está también, entre las cuadernas de ese her-

moso “barco verbal” tuyo la dialéctica del irse/quedarse, su mentira, su oscura 

razón descabezada; nos construyen, al fin, otra isla y de ella respiras y braceas 

                                       
745 Artista canario, nacido en Lanzarote en 1958. 
746 Apunta Fernando Gómez aquí al hecho de que Manuel Padorno y Josefina Betancor, recién 

casados, marcharan a vivir a la isla de Lanzarote. Desde 1961 hasta 1963, fecha de la ida a 

Madrid, los Padorno vivieron en Lanzarote donde el poeta fue doblemente padre: de su primera 

hija, Ana Teresa en 1961 y de su primera obra importante, A la sombra del mar, que merecería 
el accésit del Adonáis en 1963. 
747 Publicada en Las Palmas de Gran Canaria, 1991, Égloga del agua es una de las obras más 

complejas y ricas en toda la poesía de Manuel Padorno. Fernando Gómez Aguilera supo apreciar 

la calidad de este texto y a ponderarlo van encaminadas buena parte de sus palabras en esta 

carta.  Las palabras de Gómez Aguilera constituyen una acertadísima crítica al texto padornia-
no, Égloga del agua, que conoció una segunda edición, corregida y aumentada, un año después, 

en Madrid, Libertarias, 1992.  



 594 

sobre un cuerpo: qué eres, eres otra, estás donde no te vi, durante muchos años 

te estuve edificando dentro porque eras traslúcida y yo quería la luz: cualquier 

mundo ha de tener un territorio, incluso el sueño, el agua también. 

Y luego la palabra. Y al principio la palabra. Porque tenía que ser funda-

cional la palabra que creara ese otro territorio de referencia. Está aquí en todo 

su esplendor, con los mejores velos para su danza más luminosa. Ya decía 

Unamuno, en la introducción al Zohar, que la mística era en buena medida filo-

logía. Claro que sí. Esencialmente. 

Intento ordenar todas las impresiones de la lectura y articularlas, con el 

deseo de que acaben dando cuerpo y vida a un ensayo sobre Égloga del agua 

como referente de la poética de Manuel Padorno.748 Porque no son pocas, ade-

más, las relaciones de este último libro con aquel otro ineludible A la sombra del 

mar. Allí se esbozaba una manera de ver y de decir, aquí, en la Égloga, se culmi-

na la voz, se asienta madura, clamorosa. Entre medio: muchos versos. Pero hoy: 

el libro para el que se quemaron todas las naves, y se vendieron todas las pro-

piedades. A mi juicio, la Égloga hay que verla a la luz de aquella A la sombra del 

mar: el agua es la misma, media el batido del remero y la travesía, la travesía de 

muchas albas y derrotas. 

No te oculto mi más sincera emoción por este libro, que creo más defini-

tivo tuyo, en su significación, unidad, alma y escritura. 

Sólo, si tú me permites, un leve quejido: libre de El contenido vacío749 hu-

biera sido más libre. 

Es poesía suficiente, por esplendorosa, y el vaciado le saca al exterior al-

guna tripa. 

Pero quejido muy leve. 

                                       
748 Si bien sabemos que Fernando Gómez Aguilera publicó sendos artículos (“Cartografía del 

desvío”, en La Provincia, Cultura, Las Palmas de Gran Canaria, el 26 de febrero de 1998, págs. 

III/35-36/IV y “El idioma del principio”, en La Provincia, Cultura, Las Palmas de Gran Canaria, 

el 23 de mayo 2002, pág. VII/43) acerca de Manuel Padorno y su obra, el posible ensayo sobre 
Égloga del agua quedó, finalmente, inédito o en el tintero. Una lástima, puesto que el juicio 

crítico de Aguilera parece, en general, de lo más acertado. 
749 El contenido vacío es el autocomentario que Manuel Padorno, al modo de Juan de la Cruz, 

realiza de su Égloga del agua. Este aparece, a modo de apéndice, tras el poema principal. Según 

el propio Manuel Padorno, en El contenido vacío pretendió registrar el proceso de gestación del 
poema, registrando cada una de las correcciones que el poeta practicó sobre los versos del poe-

ma. 
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No olvido aquella, ya lejana, mañana de octubre, tan dentro de la luz. 

Un fuerte abrazo, 

 

Fernando Gómez Aguilera 

 

*  *  *  

 

[32] 

 

(Carta de Manuel Padorno Severo Sarduy750 mecanografiada en fo-

lio y firmada por “Manuel Padorno”) 

 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 20 diciembre 1991 

 

 Querido Severo: 

 

 Me gustaría mucho que vinieras a presentar Égloga.751 También 

leerías tú tus poemas. Tendría que ser un fin de semana largo. Te llamaré. 

 

 La Égloga tiene que ver mucho contigo. Ya lo verás por las páginas 

74, 75.752 [A mano] Escríbeme. 

                                       
750 Vid. nota 736. 
751 Vid. nota 747. 
752 Efectivamente, en las páginas 74 y 75 de El contenido vacío, autocomentario a Égloga del 
agua, Manuel Padorno realiza referencias muy explícitas a Severo Sarduy y a su obra, en rela-

ción con la gestación del complejo poema padorniano. Reproducimos íntegra la anotación a la 

que se refiere Manuel Padorno: “ESTROFA QUINCE Ese lugar adonde quería ir debía tener un 

nombre sonoro. Lo inventé: «Cocuya». 

El verso «A Cocuya me fui. A ver distinto» fue, durante varias semanas, el primer verso de 

esta estrofa y de la siguiente. También pensé si podía ser Papeete, la capital de Tahití, pero 
lo rechacé rápidamente, haría demasiado evidente el entorno gauguiniano, y no era eso. 

Tenía que evitar cuidadosamente ir más allá de lo que pretendía. También inventé «Cabu-

co». Cocuya me gustaba más: un lugar donde ver. Un lugar de alguna isla mental, el imagina-

rio insular. Pero, por otra parte, no quería «tropicalizar» el poema. Cocuya lo hacía. Era otro 

trópico el que pretendía crear. Un trópico cultural mentalmente virgen, sin énfasis. En el 
poema. También podía ser, es posible, por la resonancia que tuvo en mí la última novela 

publicada de Severo Sarduy, (uno de los máximos representantes de la coralidad teleológica 
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 También te adjunto fotocopia de un pequeño y cariñoso homenaje 

a nuestro querido Eliseo Diego.753 

  

Te deseo toda la felicidad del mundo para ti y los tuyos en 1992. Espero 

verte pronto. Recibe un fuerte abrazo 

 

    Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[33] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Ángel Cilleruelo,754 manuscrita en 

folio y firmada por “Manuel Padorno”) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 4 de febrero 1992 

 

Querido amigo José Ángel: 

 

Nuestro común y buen amigo Fernando Senante me remitió tu crítica755 y 

tu tarjeta postal. Te estoy muy agradecido. Estos últimos años he podido ir ter-

                                                                                                                

cubana), cuyo sonoro título, Cocuyo, impregna olorosa y abiertamente el espacio. Posible-
mente fue la rotunda sonoridad redondeada de esta palabra la que me alejaba de llegar a la 

isla del agua. El Caribe canario europeo espiritual. 

«A no ver dentro de mí mismo siempre» lo que se tiene que ver, o pensar. Evitar la rutina 

espiritual. La ruina. A no ver casi nunca lo que se ve con normalidad, tan virtualmente. 

A ver distinto. En ese territorio al que se llega.” [EA, 77-75]. 
753 Eliseo Diego (La Habana, 1920- Ciudad de México, 1994), poeta y escritor cubano. 
754 Poeta, crítico literario y antólogo español, dedicó pocos pero muy interesantes artículos a 

tratar la obra y el fenómeno poético padorniano. Son muy pertinentes sus reflexiones acerca de 

la Generación del 50, donde trata con justeza crítica el caso de Manuel Padorno y otros más de 

los poetas periféricos, en su Antología de la poesía española contemporánea, Barcelona, Clásicos 

Castellanos, 2002, pág. 25. También es muy interesante su trabajo como editor al descubrirnos 
y presentarnos la figura de José María Fonollosa en su edición de Ciudad del hombre, en Barce-

lona, DVD, 1996.   
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minando libros, y publicando. ¡Cuántos problemas con el lenguaje! Uno nunca 

está satisfecho; el trabajo es constante, se sigue corrigiendo. 

Tengo mucho gusto de adjuntarte mi último libro publicado, Égloga del 

agua.756 Por fin he anotado un poema como venía deseando desde siempre. No 

sé qué te parecerá. 

En espera de saludarte personalmente, recibe un fuerte abrazo 

 

      Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[34] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Miguel Casado,757 mecanografiada en 

folio y firmada por “Manuel Padorno”) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 2 de abril 1992 

 

Muchas gracias por tu generosa crítica.758 Me emocionó grandísimamen-

te. 

Pues, Miguel, te envío todo el material publicado en la prensa de aquí 

que, finalmente, concluye con la polémica de Andrés Sánchez Robayna.759 De 

un académico subido. Es bueno ir conociendo el engreimiento de ciertos perso-

najes. (También se lo he enviado a Juan Carlos Suñén). Aunque no necesaria-

                                                                                                                
755 El artículo que Manuel Padorno agradece a Cilleruelo debe de ser, por las fechas, “La perife-

ria es el centro”, El Observador, Barcelona, 25.05.1991, pág. IV, cuyo título es suficientemente 

ilustrativo acerca de su contenido. 
756 Vid. nota 750. 
757 Vid. nota 706. 
758 Por las fechas, podría tratarse del artículo que Casado dedicó a Una aventura blanca, “Respi-
ración blanca”, Diario 16, Libros, Madrid, 5 de diciembre de 1991, pág. V. 
759 Se refiere Manuel Padorno a la agria polémica literaria que mantuvo, entre el 9 de septiem-

bre y el 23 de noviembre de 1991, en prensa, en el Diario de Las Palmas, con Andrés Sánchez 

Robayna con motivo de las interpretaciones acerca de una obra, la Soledad escrita en la Isla de 

Madera, del poeta barroco canario Cristóbal del Hoyo. El enfrentamiento entre ambos poetas 
canarios fue tan intenso que supuso la ruptura definitiva en las relaciones amistosas y litera-

rias que hasta entonces habían mantenido. 
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mente hay que llevar un orden de lectura, las cosas se dan por este orden: pri-

mero, mis 16 artículos dedicados a don Cristóbal del Hoyo; segundo, el suple-

mento cultural dedicado en los 230 años de la muerte de don Cristóbal, e 

inmediatamente después la polémica. Andrés buscó la forma de callarse... in-

dignamente. Si los artículos y el suplemento cultural fue acaparando el interés 

de los lectores, tanto de los enseñantes en institutos como en las universidades 

canarias, y de los políticos, la polémica introdujo en la sociedad niveles de re-

flexión sobre la literatura canaria indicativos de que hay que revisarlo todo, de 

que tenemos una literatura espléndida... en la modernidad, en la heterodoxia, 

necesitada de entendimiento, claridad y estudio. En definitiva, desde que inicio 

mis artículos, el que ha salido beneficiado es don Cristóbal, la poesía canaria. 

También te adjunto artículos de prensa míos, en la búsqueda de ese... “telos in-

sular”. 

He dado tu dirección a Francisco José Cruz, Revista Palimpsesto, ya que 

en su último número saldrán 9 estrofas iniciales de mi libro inédito Vir Heroicus 

Sublimis,760 que me gustaría que conocieras. 

¿Cómo va tu libro de ensayos? ¿Y el de poesía? ¿Y Olvido?761 ¿Prepara 

algún libro? Tenedme al tanto. 

En espera de tus gratas noticias, reciban de Josefina y míos, un fuerte 

abrazo 

Manuel Padorno 

 

*  *  *  

 

[35] 

 

(Carta de Arturo Maccanti762 a Manuel Padorno, mecanografiada en 

folio y firmada a mano “Arturo”) 

 

                                       
760 Libro inédito de Manuel Padorno. 
761 Olvido García Valdés, poeta española (Santianes de Pravia, Asturias, 1950) y esposa de Mi-
guel Casado. 
762 Vid. nota 714. 
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La Laguna, 28 de junio de 1992 

 

Querido Manolo, 

 

el hecho de que me decida hoy a ponerte estas líneas, rompiendo mi vo-

luntario silencio, no supondrá que lo rompa de nuevo y mucho menos que yo 

aliente la esperanza de que tú rompas el tuyo hacia mí, hacia nosotros. En la 

lista de mis muchísimas renuncias, está el no esperar nada ni pedir nada, ni po-

nerme detrás de la ventana aguardando a nadie. Son más confortables, los cuar-

tos interiores. 

Pero, de cuando en cuando, algún acontecimiento me saca de esta pro-

gresiva indiferencia, como el que da motivo a esta carta absolutamente espon-

tánea: la lectura esta misma mafiana  —sábado, 28, a las 7,30— de tu poema “El 

mar la carretera”,763 aparecido en el suplemento “Sol de verano” de la Gaceta de 

Canarias. 

Desconozco si está publicado, en cuyo caso lo buscaré entre tus libros, 

pues los tengo todos, o es un poema inédito. En ambos supuestos, lo verdadera-

mente importante es el abordaje, la “avería gruesa” que me ha producido la 

colisión con su texto, la caída libre en lo que “no se ve” del poema, como tam-

bién ha sido importante la cantidad de cotidianas miserias que me ha quitado 

de encima en razón a la infinita revelación de claridades en las que me he su-

mergido dichosamente. 

Isabel y yo, incluso asumiendo y respetando tu distanciamiento y tu si-

lencio, queremos darte las gracias por esta “donación de la mañana” que nos 

has regalado inesperadamente y por permitirnos participar de tu plenitud. 

Para ti y Josefina, siempre lo invariable de nosotros dos. 

 

Arturo 
                                       

763 El poema era inédito y no llegaría a publicarse en libro. En la carta de respuesta de Manuel 

Padorno a esta de Arturo Maccanti, que recogemos a continuación, quedan aclaradas las vicisi-

tudes en torno a este poema. En La Guía, antología personal de 1996, aparece recogido “Carre-

tera del mar”; a pesar de que el poeta señala en La Guía que el poema es inédito, no podemos 
asegurar a ciencia cierta que este sea el poema que leyó Maccanti en la Gaceta de Canarias con 

el título de “El mar la carretera”. 
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*  *  *  

 

[36] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Arturo Maccanti, mecanografiada en fo-

lio y firmada a mano “MP”) 

 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 3 de julio de 1992 

 

Querido Arturo: 

 

No creas que yo mantengo una actividad social, de relaciones y com-

promisos, que me hacen estar en cualquier parte, a cualquier hora y con quien 

sea. Porque sencillamente no puedo. Desde hace ya bastante tiempo. No puedo 

ya subir las escaleras de tres en tres. Sólo suelo comprometerme... por afecto. O 

porque son asuntos que están dentro del oficio que tenemos, y lo pagan. Afor-

tunadamente ya la gente comienza a entender que nuestro oficio debe atenderse 

económicamente, lo que sea. 

 

Este alejamiento me ha llevado a poder terminar libros, a ordenarlos, a 

trabajar más los poemas, a publicar. Casi no salgo de casa; doy una vuelta por el 

paseo, me siento con los amigos al final de tu calle, en la avenida, y otra vez de 

vuelta. He ido terminando libros y enviándolos a distintas editoriales españolas 

¿comprendes esto? Me he sometido abiertamente a sus asesores, a sus consejos 

de lectura; fui aceptado en tres y rechazado en dos. Es decir, envié 5 libros a 

distintas editoriales y me sometí a lo que ellos buenamente decidieran. No tenía 

ninguna garantía de que los aceptaran. Te digo esto, Arturo, porque la gente 

cree que yo tengo la línea abierta con todo el mundo. Y los que no publican por 

aquí, además, no quieren arriesgar nada, no quieren verse rechazados por nadie, 
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por ninguna editorial, y menos si es peninsular. No. Hay que arriesgarse. ¿Y 

por qué no hacerlo desde “el más confortable cuarto interior”? 

 

Me alegra muchísimo que “El mar la carretera” te haya sido (como “ave-

ría gruesa”) tan “veedor”. Forma parte de un libro inédito ¿no salió este dato en 

la página del suplemento? intitulado La canción todavía. De este libro sólo se han 

publicado dos poemas, éste, y el que ha salido manuscrito en la Revista Zurgai 

titulado “En la casa del agua”. Es un libro que trabajé desde el 85, más o menos; 

hace casi dos años que lo tiene la Editorial Hiperión. La edición del libro se 

complica porque lleva dibujos enfrentados al poema. Ya veremos. Aunque el 

título es definitivo, mientras no se publique seguirá siendo provisional. 764 

 

Me alegra que te haya precipitado, en “caída libre”, en lo que no se ve. Y 

que esta “donación de la mañana” les haya sacudido de las miserias cotidianas, 

y conducido “a la infinita revelación de claridades”. Es que naturalmente, Artu-

ro, tú eres como escritor el lector ideal. El texto se ha hecho en ti. En ustedes. 

 

Para terminar, por hoy, quisiera sólo apuntar algo que das como sentado: 

“mi distanciamiento y mi silencio”. Y no seas mimoso. Creo que cuando has 

necesitado algo de mí, como yo de ti, algo verdaderamente necesario, útil, etc., 

nunca he dejado de estar, nunca he dejado de atenderte. Ni tú a mí tampoco. Tú 

eres para mí como el hermano más joven que yo y de más edad que Eugenio,765 

pero no me preguntes por qué. ¿Cuánto tiempo hace que no ves a tus hermanos 

de sangre, ni les llamas? ¿Dejas por eso de mantener una relación mental con 

ellos continuamente? En absoluto. ¿Pero qué pasa con Arturito? Que cuando a 

Arturito no le salen las cuentas íntimas como él las hace, como él las quiere, 

comienza a incomodarse. ¿Pero él realmente echa cuentas? Sí señor. Claro. Él 

apenas sabe sumar con los dedos, como yo. Pero las cifras del debe y del haber, 

                                       
764 Efectivamente, los problemas con la editorial debieron ser insalvables, puesto que La canción 

todavía no llegó a publicarse. Y los poemas que Manuel Padorno menciona como pertenecientes 

a este libro tampoco han conocido otra publicación que la que señala, en revistas, Manuel Pa-
dorno en su carta. 
765 Eugenio Padorno, hermano menor, por nueve años, del poeta. 
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de Arturo, sabemos que son páginas y páginas de cosas que no tienen precio, 

que son incalculables, espléndidas cantidades borrosas, números que se levan-

tan del libro perdiéndose en el cielo, inmensas cifras de afecto, y de cariño, que 

se rumian, nos ronronean y acompañan camino de casa. 

 

¿Quieres echar una vez más, una vez más, una mirada más a ese libro de 

contabilidad invisible que guardas en tu corazón? ¿No será que a Arturito se le 

ha olvidado algo en alguna parte? ¿Y no será que a Arturito, que siempre ha ido 

a su aire, que siempre ha sido mimoso, ahora, necesita que se le diga de viva 

voz, pues quiere oírlo, sentado como está en sus habitaciones interiores, que fue 

un niño precioso, un joven hermoso, que es ya un hombre maduro al que le sigo 

adorando entrañablemente? 

A lo mejor. Quizá. Es bueno saberlo. Estar seguro de lo que ha sido 

siempre la amistad y la belleza. Besos y abrazos de Josefina y míos para Maga y 

para ti, 

 

Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[37] 

 

(Carta de Manuel Padorno a John Taggart,766 mecanografiada en fo-

lio y firmada a mano “MP”) 

 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 7 Febrero 1993 

 

Querido Taggart: 

 

Naturalmente no voy a excusarme haber dejado pasar tanto tiempo, a mí no me lo 

                                       
766 John Taggart (1942), poeta y crítico norteamericano. 
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parece, sin haberte contestado; pues hay asuntos cuya resonancia, mientras perdura, es 

tan honda que parece que fueron de ayer mismo. Quiero decir, según mis ar-

gumentos, que tu carta me llegó “antes de conocerte”, conocerte fue ayer, y hoy, des-

pués de tanto tiempo real transcurrido, me apresto a recordarte con palabras el calor 

todavía de tu acento y tu presencia. Que comulgáramos en el adentramiento crítico re-

suena todavía en mí como de ayer mismo. Es que tú posees ese don de estar tan lejos 

sosegada, crítica y espiritualmente que, al regresar lo haces con toda naturalidad y sin 

ningún esfuerzo. No pudo ser de otra manera: “viajar” mentalmente en/hacia la “Ca-

pilla de Rothko” requiere, con anterioridad, haber construido pacientemente la nave 

adecuada, con la madera de la paciencia infinita, llevando “amansado” en las manos 

el timón de la claridad espiritual: la amorosa aventura mental. 

¿Qué haces? ¿Qué camino haces diariamente? ¿Qué ves? ¿Cómo van tus edi-

ciones? 

Nosotros vivimos en una vieja casa de dos pisos de 1850, la primera construida en 

la Playa de Las Canteras, en un lugar llamado “Punta Brava”.767 Mar de una luminosi-

dad incendiada: mi ventana de luz, mi capilla infinita. Excúsame decirte, sin ironía, 

(peace on earth768) que nos gustaría que tú gozaras de su tranquilidad y nosotros de 

tu compañía. 

Estos últimos años he trabajado mucho. Los poemas no se terminan nunca. Una 

vez editados vuelvo a ellos nuevamente, a precisar más, a ajustarlos más. Te envío la 

primera y segunda edición (corregida y aumentada) de mi libro Égloga del 

agua.769 Al final comento la “historia” del poema. ¿Cómo va tu castellano? ¿Te atreves a 

leer el poema y el comentario? Ya me dirás. 

Josefina anda a vueltas con los tuyos, sobre todo, con el de la Capilla de Rothko.770 

Le está costando mucho traducirlo. Ya veremos. 

¿Tienes previsto algún viaje a Europa? Tal vez podamos “lograr” que hagas 

                                       
767 Está hablando, Manuel Padorno, de la casa del poeta en Las Palmas, en la Playa de las Can-

teras. Efectivamente, el inmueble ha jugado un papel esencial, simbólica y materialmente, en la 
vida y la obra del poeta. Sabemos que en la elección de esta casa fue de capital importancia la 

voluntad de Josefina Betancor.   
768 Se trata, Peace on earth, Turtle Island, 1981, del título de un poemario de Taggart. 
769 Vid. nota 747. 
770 La Capilla Rothko, creada en Houston por el influyente artista norteamericano de origen 
letón, funciona como capilla, museo y foro. Es, por tanto, un espacio donde religión, arte y ar-

quitectura aparecen estrechamente vinculados. 
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una escala por aquí. 

Deseando verte y abrazarte, recibe cariñosos saludos de Josefina y míos. 

Un fuerte abrazo, 

 

Manuel Padorno 

 

*  *  * 

 

[38] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Isabel Medina Calle,771 mecanografia-

da en folio y firmada a mano “Manuel Padorno”) 

 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 22 de julio de 1993  

 

Querida Isabel, querida colega: 

 

Cada día me siento más incapaz para aconsejar a nadie, o siquiera dar mi parecer, 

respecto a la poesía. Tengo tantos problemas con el lenguaje, con la palabra justa, con la 

precisión y la armonía, con las cuestiones previas, el entendimiento del mundo, que no 

deben entrar en el poema (para no demorar la entrada en la significación), que opinar 

sobre poesía escrita me resulta del todo desaconsejable.  Porque es un oficio sagrado. Y 

debemos respetar cualquier poesía y alentar que se siga escribiendo. Es mi único conse-

jo: la soledad, el trabajo, el silencio. 

De todas formas, en tu libro inédito, reclaman mi atención tus imágenes “creacio-

nistas”, y tu hermoso y noble corazón dolorido. 

Es tan grato el recuerdo que tengo de ti, hablando de nuestras cosas en el anochecer 

palmero, a la orilla de la avenida marítima, con tanta pasión y clarividencia por tu parte, 

que tu amistad, inesperada, fue premio a aquel viaje. 
                                       

771 Poco podemos aportar en cuanto a Isabel Medina, que debió de ser una novel poeta canaria. 
Ahora bien, la carta interesa por cuanto de los consejos de Manuel Padorno puede deducirse en 

buena medida su visión del fenómeno poético.  
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En espera de reanudar nuestra conversación, siempre fecunda, recibe un 

fuerte abrazo, 

 

Manuel Padorno  

[A mano] Te adjunto mi libro Égloga del agua.772 

 

*  *  *  

 

[39] 

 

(Carta de Antonio Gamoneda a Manuel Padorno, manuscrita en tar-

jeta de 10x16cm., enviada en sobre de 12x17 cm., con matasellos “9-6-

94” y con membrete en el remite de “dámaso merino, 2.24003- león”)  

 

 

León, 8 de junio de 1994 

Querido Manuel Padorno: 

Pre-Textos me ha enviado Éxtasis,773 que aumenta mi deuda contigo. Es 

un libro deslumbrador. Dicho queda. 

Para Josefina y para ti, abrazos mesetarios, 

Antonio 

 

*  *  *  

 

[40] 

 

(Carta de Miguel Casado774 a Manuel Padorno, manuscrita en cuar-

tilla y firmada a mano “Miguel”) 

 

                                       
772 Vid. nota 747. 
773 Éxtasis [1973-1993]. Valencia, Pre-Textos, 1993, compleja obra padorniana sobre todo en 

cuanto a la forma métrica en que el poeta conformó todo el libro, la sextina, en número de vein-
te.  
774 Vid. nota 747. 



 606 

Valladolid, 9 de abril de 1996 

 

 Querido Manuel: 

 

 No quería escribirte unas letras hasta que no tuviera un rato para 

sentarme, mínimamente tranquilo, con tus nueve poemas del Desvío.775 Más allá 

de la maravillosa edición, lo que he sentido leyéndolos es una especie de nos-

talgia de tu palabra, como el pálpito, la onda de una conversación interrumpida 

pero latente, una tensión hacia allá… entre otras, demasiadas ocupaciones, tra-

duzco estos días algunos fragmentos de Ponge,776 y eso también concuerda. En 

fin, me alimenta y, sin embargo, me deja con ganas. Gracias por este rato, y por 

ese vacío que lo va a prolongar. 

 Supongo que está a punto de aparecer, si no lo ha hecho ya, El 

Urogallo;777 dije que te lo enviaran y ahora lo recordaré; avísame si, de todos 

modos, ves que no llega. 

 Dale un abrazo cariñoso a Josefina y recibe tú otro, los dos tam-

bién de Olvido 

Miguel 

      

*  *  *  

 

[41] 

 

(Carta de Miguel Casado778 a Manuel Padorno, manuscrita en cuar-

tilla y firmada a mano “Miguel Casado”) 

 

Valladolid, 4 de agosto de 1996 

                                       
775 Desvío hacia el otro silencio, nº 1 de la colección Péñola Blanca (Vid. nota 122), con un muy 

pertinente prólogo de Manuel Padorno “Palabras para una Guía del desvío”, fue editado en Lan-

zarote, Fundación César Manrique, en 1995. 
776 La soñadora materia de Francis Ponge (1899-1988), con traducción y prólogo de Miguel Ca-

sado no sería publicado hasta 2006, en Barcelona por Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores. 
777 Vid. nota 705. 
778 Vid. nota 703. 
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 Querido Manuel: 

 

 Leo esta tarde de siesta de domingo, por fin, La Guía779 y me pare-

ce de enorme interés. Por su texto y por la experiencia que supone —ese arries-

gado gesto juanramoniano del poeta que dibuja la lectura de su propia obra, 

como otra que está fuera, como otro lector que se asoma al interior aunque no 

es suyo. 

 Lo que más siento es la imposibilidad de pararme más con el libro, 

de hacerme más con él; es esta una temporada extraña, es que el trabajo pen-

diente actúa como el perro del hortelano… 

 En fin, felicidades por el libro y por esa edición tan cuidada. Y 

buen resto del verano. 

 Un fuerte abrazo 

 

  Miguel Casado 

 

 

*  *  * 

 

[42] 

 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Ángel Cilleruelo,780 mecanogra-

fiada en folio y firmada “MP”) 

 

10 de enero de 1997  

 

Querido amigo Cilleruelo: 

 
                                       

779 La Guía. Antología poética personal, 1963-1994. Barcelona, con prólogo del autor “Palabras 
para La Guía”, Ediciones del Bronce, conoció su primera y única edición en mayo de 1996. 
780 Vid. nota 754. 
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Fonollosa es una fiesta.781 Una gran fiesta. Te agradezco, también, la cita 

que haces de mí en tu prólogo.782 Felicitándote por él. Para mí es un poeta abso-

lutamente desconocido. Creo que los cuadernos Bauma publicaron algo de él, 

pero no era suficiente para comprender el calado de su obra. He tratado de sig-

nar los poemas que más me han gustado, excelentemente, pero la lista se hace 

interminable. No obstante, ahí va: páginas 19, 28, 32, 36, 37, 39, 41, 44, 45, 47, 57, 

58, 67, 72, 79, 82, 84, 87, 89, 93, 95, 100, 103, 108, 110, 111, 113, 115, 117. Intermi-

nable. Un poema que creo no debe faltar en ninguna antología de la poesía en 

castellano es: “Carrer de Pau Claris”, página 87. Asombroso.783 

 

A mí se me ocurre, amigo Cilleruelo, animarte a que construyas una an-

tología con esos nombres que citas.784 A los que habría que añadir, según mi 

                                       
781 En 1996, Cilleruelo había editado Ciudad del hombre: Barcelona de José María Fonollosa en 

Barcelona, DVD. En toda su carta, Manuel Padorno expresa su entusiasmo ante el descubri-
miento de la obra del poeta de Barcelona, Fonollosa, con el cual, el de Las Palmas, mantuvo, sin 

saberlo quizá, numerosas concomitancias biográficas y poéticas.   
782 Estas son las palabras exactas de Cilleruelo, en su prólogo a Ciudad del hombre: Barcelona, 

que Manuel Padorno agradece al editor: «En los años ochenta ha ocurrido un fenómeno poético 

singular que cabría situarlo en la órbita de los descubrimientos repentinos, con la única salve-

dad de que no atañe a un único nombre, sino a un conjunto importante de poetas españoles. 
Autores como Luis Feria (1927), Antonio Gamoneda (1931), María Victoria Atencia (1931), Ma-

nuel Padorno (1933) o Rafael Pérez Estrada (1934) responden a esa sorpresa. Entre sus prime-

ros libros, impresos a partir de la década de los cincuenta con escasa repercusión crítica, y sus 

libros de los años ochenta, no solo media un largo período de silencio editorial, a veces superior 

a los veinte años, sino una evolución cualitativa y estética impresionante. Y si bien es cierto que 

una parte de la crítica ha sido sensible al valor de estas poéticas, aún está por elaborar el sis-
tema que las inserte en la historia literaria y les otorgue el papel que merecen en el seno de su 

generación.» Prólogo de José Ángel Cilleruelo a Ciudad del hombre: Barcelona, op. cit., págs. 7-8. 
783 Dada la valoración que hace Manuel Padorno de este poema, “Carrer de Pau Claris”, lo co-

piamos aquí completo: «Ansía ser destruido mi cerebro. / No le apetece estar en mí más tiem-

po. / No le debe gustar mi entorno. O la época. / O mis limitaciones. O las suyas. / Yo le 
sirvo fielmente. Cuanto exige /de mí procuro siempre concedérselo. / Me esfuerzo en com-

placerle. Hasta en caprichos. / Pero no está contento. O ya cansado. / Quiere ser destruido. 

En consecuencia / intenta convencerme destacándome / el aspecto sombrío, aterrador, / de 

las cosas, personas, sentimientos... / Y llega a persuadirme que es mejor / escapar de este 

ambiente tan mezquino. / Mas mi cuerpo recusa secundarnos. / Resiste y se rebela tenaz-

mente. / Y se niega a cumplir concretas órdenes de rápida e inmediata inmolación. / Quiere 
seguir viviendo. Mas no es justo. / No atiende a nuestras lógicas razones.» Ciudad del hom-

bre: Barcelona, op. cit., pág. 86. 
784 Pero no llegaría a materializar Cilleruelo esta antología, con los nombres que Manuel Pa-

dorno le sugiere y que aquel citaba en su introducción al libro de Fonollosa:  Luis Feria, Antonio 

Gamoneda, María Victoria Atencia, Rafael Pérez Estrada. Unos años más tarde, sin embargo, 
José Ángel Cilleruelo publicaría su Antología de la poesía española contemporánea, Barcelona, 

Clásicos Castellanos, 2002. Llama la atención que el antólogo no incluyera a Manuel Padorno 
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criterio, los de Ángel Crespo y César Simón. Una antología de 15 poemas cada 

poeta, con una breve poética, tres folios, y con una introducción, tuya, en la lí-

nea expuesta en la de Fonollosa. “Los inclasificables”, o algo así. Habría que 

pensar el título. También creo que debería llevar, como dedicatoria, estos dos 

versos de Fonollosa, del poema “Carrer de Josep Anselm Clavé 2”, página 113, 

que dicen: 

 

Quizá habito un instante diferente  

al momento que viven los demás.785 

 

Yo, por mi parte, al tiempo de ofrecerme a colaborar contigo en lo que 

deseas, te adelanto que estaría encantado cediendo los derechos de mis poemas 

para la primera edición de esa antología. 

 

Ya me dirás que te parecen mis sugerencias. Felicita de mi parte a los 

responsables de DVD poesía, por el cuidado de la edición. Me queda desearte 

un feliz y próspero año nuevo. 

 

Un fuerte abrazo, 

MP 

 

*  *  *  

  

[43] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Ángel Cilleruelo,786 mecanogra-

fiada en folio y firmada “MP”) 

 

                                                                                                                

en la amplia selección de 28 poetas distribuidos en los epígrafes de «Tiempo de posguerra», «La 

crisis del realismo» y «Renovación poética». 
785 “Carrer de Josep Anselm Clavé 2”, poema de José María Fonollosa en  Ciudad del hombre: 
Barcelona. Con prólogo de José Ángel Cilleruelo. Barcelona, DVD, 1996, pág. 113 
786 Vid. nota 754. 
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Las Palmas de Gran Canaria, 4 de febrero 1997 

 

Querido amigo Cilleruelo: 

 

Recibí tu amable carta, así como tu libro Maleza787 por correo aparte. 

 

Compré Maleza al amigo Antonio José Huerga Murcia, en su stand, Edi-

ciones Huerga y Fierro, en la Feria del Libro de Madrid el año pasado. (El cual, 

al enviármelo tú dedicado, regalaré a un buen amigo). Ya me gustó entonces. 

Hoy he vuelto a releerlo. 

 

Me gustan mucho los sonetos libres (el tamaño del soneto, sus dimensio-

nes, y su maquinaria interna, se va haciendo un espacio abarcable con la mirada 

mental, con la intuición, con toda la carga emocional; someterse a ese rigor, creo, 

es un ejercicio muy interesante), en especial los de las páginas 18, 23, 25, 27, 29. 

La parte III, titulada “Diez piezas ligeras”, toda; de la IV, “Maleza”, páginas 45, 

49, 50 (éste, el IV, “No miran hacia el río los balcones”, precioso), 51; de la parte 

V, “Poéticas”, páginas 57, 58 (el IV, “Hasta su muerte no sabremos nada”, me 

parece, sencillamente, el mejor poema del libro), 60; de la parte VI, “Día de pla-

ya”, páginas 65, 66 (muy bueno), 68, IV (también muy interesante); y los de las 

páginas 70 y 71 (muy buenos). Algunos coinciden, no todos, como verás, sobre 

la fluidez endecasilábica (en la que, creo, debes persistir). En su conjunto, me ha 

gustado mucho. Tiene conocimiento del lenguaje, rapto, precisión, y la visión 

de un mundo personal. Permíteme que te haga estas apreciaciones. Meros im-

pulsos a través de la propia lectura. 

 

Me agrada que mis libros, como dices, aparte de leerlos, y disfrutarlos, te 

hagan compañía, íntima compañía. Es muy agradable. 

 

Ya veo que la conversación con tu editor, respecto a la antología que se 

sugerí, podría terminar en aceptación.788 Ya me dirás. Y no estaría mal, como tú 
                                       

787 Maleza de José Ángel Cilleruelo, Madrid, Huerga y Fierro, 1995. 
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piensas, sacarla para la próxima feria del libro, con la presencia, a ser posible de 

los participantes y, en el caso de los fallecidos, de sus más íntimos familiares. 

Claro que puede ser interesante, modestia aparte. A Fonollosa le va a costar 

mucho lograr la aceptación “central”. Víctor García de la Concha, a quien con-

sidero una gran persona y un gran crítico literario, no ha hecho más que descri-

bir superficialmente el mapa poético y vital de Fonollosa, sin entrar, para nada, 

en el calado de su obra (ver Abc, n° 274, 31 Enero 97).789 No terminamos de en-

cajar en nuestro tiempo. Ni todavía.  

 

Dándole vueltas a lo de la posible antología y pensando en nuestro que-

rido Luis Feria, te adelanto de que para lograr alguna cosa de él, me temo, haya 

que recurrir a nuestro común amigo el poeta Fernando Senante. El único que 

puede conseguir de él (sin dilaciones) autorización poética, e incluso, una en-

trevista de cara a la formulación de una poética. Tú verás. A lo mejor estoy ade-

lantando innecesariamente acontecimientos que no se van a dar. Mejor que 

mejor. Ya me dirás a su debido tiempo. 

 

Te repito, como te dije, por teléfono: estoy dispuesto a colaborar en la 

medida de tus deseos. En espera de tus gratas noticias, recibe un fuerte abrazo, 

 

MP 

 

*  *  * 

 

 

 

                                                                                                                
788 Vid. nota 784. 
789 Efectivamente, Víctor García de la Concha (crítico que, por cierto, ha dedicado interesantes 
artículos a tratar la obra padorniana), glosa la figura personal y literaria de José María Fonollo-

sa, donde Manuel Padorno cita entre paréntesis, al hilo de sendas publicaciones del barcelonés: 

Ciudad del hombre, Barcelona, DVD, 1996, con prólogo de José Ángel Cilleruelo, y Poetas en la 

noche, Barcelona, Quaderns Crema, 1997. A Manuel Padorno no debió parecerle suficiente ni 

profunda la crítica de un García de la Concha que termina hablando de «las ideas obsesivas de 
Fonollosa, un poeta meditativo y burlón que se puso el mundo por montera.» ABC Literario, 

Madrid, del 31 de enero de 1997, pág. 9, 
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[44] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Ángel Carlos Sánchez-Álamo Pé-

rez,790 mecanografiada en folio y firmada “MP”) 

 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 4 de febrero de 1997 

 

Estimado amigo: 

 

Ha sido muy grato, agradablemente sorpresivo, simpático, recibir una 

carta como la tuya. Y tus poemas. 

 

En primer lugar, te ruego hagas llegar a tu padre Sánchez Álamo (cuyo 

apellidos figuran en el colofón791 de mi libro Desvío hacia el otro silencio, de la 

“Fundación César Manrique”, diseño de Alberto Corazón, colección dirigida 

por Fernando Gómez Aguilera792), mi más cordial felicitación por la encuader-

nación de mi libro (una auténtica joya), como así tuve el gusto de proclamarlo 

públicamente en Arrecife, en la “Fundación”, el día de su presentación. Mi más 

sincera enhorabuena. Está hecho con un cuidado, y sabiduría, que merece todo 

mi reconocimiento. Es un librito que se hace una vez en la vida, y del que estoy, 

a cuantos colaboraron en él, muy agradecido. Es curioso cómo conociste mi li-

bro, de lo que me alegro, y de que te haya gustado mi poesía. Muchas gracias. 

 

Y paso a tus poemas. Es difícil aconsejar a nadie. Eres joven. Pero lo que 

sí me voy a permitir decirte, te dediques a la Psicología o a la Literatura, es que 

                                       
790 Los Sánchez-Álamo son familia de encuadernadores. Poseen su local, “Sánchez-Álamo Arte-

sanos” en la calle Rosa Silva de Madrid desde 1972. 
791 En el colofón de Desvío hacia el otro silencio puede, efectivamente, leerse: «La encuadernación 

la hizo artesanalmente Sánchez Álamo. Y fue el día 18 de enero de MCMXCV, festividad de San 

Moisés y San Leobardo, cuando vio la luz en los talleres de MARIAR, S.A., en Madrid.» En ver-
dad que la encuadernación y el diseño de este libro son absolutamente exquisitos. 
792 Vid. nota 744. 
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debes estudiar, a fondo, aquello que te guste. Todo redundará en beneficio de lo 

literario. Aparte de tus estudios debes leer poesía todo lo que puedas. Ir cono-

ciendo el lenguaje. Reflexionar sobre él. Es un buen ejercicio. Escribir, escribir mu-

cho. Todo cuanto sea. Al mismo tiempo que se vaya espabilando el sentido crítico 

de la escritura. Es fundamental. ¿Qué poemas, de los que me envías, es el mejor, el 

más adecuado, el más cerrado, el más preciso? ¿Lo has pensado? Quiero que 

pienses sobre esta cuestión, que reflexiones. ¿Cuál, de todos, te parece a ti el mejor 

terminado, el mejor? Para mí es, sin duda alguna, el último que transcribes: “Tan 

fácil”, del libro Soledad. ¿De acuerdo? Escribir, estudiar mucho, al mismo tiempo 

que va desarrollándose el sentido crítico. No hay otras normas. Porque talento es 

indudable que posees, despunta. 

 

No sé si estas palabras mías son suficientes para tu satisfacción. Espero que 

te ayuden en algo. Reflexiona sobre el lenguaje. Es muy interesante hacerlo desde 

la psicología. Hasta más ver. Recibe un cordial saludo de, 

 

 

Manuel Padorno 

 

*  *  *  

 

[45] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Ángel Carlos Sánchez-Álamo Pé-

rez,793 mecanografiada en folio y firmada “MP”) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 12 Septiembre 97 

 

Estimado amigo: 

 

                                       
793 Vid. nota 790. 
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Tu “primer libro”, Tan fácil, ha sido una grata sorpresa, por todo. Tanto 

por los poemas, como por los dibujos como, naturalmente, por la encuaderna-

ción. 

 

Hay una apreciable diferencia entre estos poemas y los que me enviaste 

por primera vez. Se ve que has trabajado bastante. Enhorabuena. 

 

Siguiendo mi gusto personal, te enumeraré —sin jerarquía alguna— los 

que más me gustan, los que creo que están mejor hechos. Que son: “Te abres el 

pecho”, “Tan fácil es la mirada desde lejos, como mirarte...”, cuya dedicatoria te 

agradezco sinceramente, “Sobre la sombra del espejo”, “Con un ladrillo quema-

ría tus huesos”, “Acabas de cerrar tus ojos”, “No hay espesura en tu piel”, “De-

jaste caer la recortada sobremesa”, y por último, “El clarinete ha empezado a 

desvanecerse solo”, porque me parece no sólo el mejor de todos, sino un poema 

bastante estimable. Es fundamental que sigas trabajando de esta manera, cada 

vez te vas dando cuenta de cómo distribuir los materiales poéticos adecuada-

mente. 

 

Y lo que ha sido también una sorpresa, estimable, son tus dibujos, de in-

dudable calidad artística. Me han gustado mucho. De nuevo, enhorabuena. 

 

De la encuadernación, perfecta. 

 

Amigo Carlos, es fundamental seguir trabajando. El avance se nota so-

bremanera. 

Por lo que te animo a que continúes en esa misma dirección. Y a la espera 

de un nuevo envío tuyo, te saluda cordialmente, 

      Manuel Padorno  

 

*  *  *  
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[45] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Miguel Casado,794 mecanografiada en 

folio y firmada “MP”) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 18 de marzo de 1997 

 

Querido Miguel: 

 

Acuso recibo de tus Los Infolios,795 “Veneno 125” y de tu La mujer auto-

mática.796 Que te agradezco. Me han gustado mucho los poemas de Antonio Or-

tega; Arenario,797 me parece un libro muy estimable, un verso ceñido, trabajado, 

jugoso. No conocía nada de él, en poesía. 

Acabo de recibir La mujer automática. La he leído de un tirón, muy grata-

mente. Sigues teniendo la gran maestría de siempre manejando la “cámara”... 

de las palabras. Filmas admirablemente; nada que objetar. En eso, en España, 

no hay quien te aventaje. Un paisaje (interior, exterior) “leído”, cantado y con-

tado, con morosidad y precisión originales, personal. Todo esto que te digo es 

bueno hasta llegar, en el libro, al apartado “Caminos”. Pues a partir de aquí la 

cosa cambia. Tiene el mismo fondo fílmico, pero gana en misterio, en fluidez 

verbal; en precisión misteriosa. No se sabe bien dónde cantas (se supone que en 

Castilla), ni a qué, como si lo que te importara fuera “el otro lugar”, el lugar del 

poema, desde la poesía misma. 

“Caminos” (este título no es acertado del todo) para mí es un largo poe-

ma; así lo he leído. Hay mucho misterio de verso a verso, de  encabalgamiento 

en encabalgamiento, dejas como muchas cosas fuera atendiendo sólo a lo que 

quieres decir, con ese encantamiento. Para mí es un encanto... todo el poema; 

esa manera de decir: “el hombre del balcón / mira fijamente, / es como si abrie-

ra un hueco / por el que cuesta cruzar”.  

                                       
794 Vid. nota 703. 
795 Revista literaria de la que fue director Miguel Casado desde 1981. 
796 Editado en Madrid, 1996, en la colección “Poesía” de Cátedra. 
797 Publicado en Oviedo, 1998, por KRK dentro de su serie “El burro ermitaño” 
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También “La sopa”, el homenaje a Kandinsky, está hecha con este verso; 

como, por supuesto, el poema de da título al libro, La mujer automática, magnífi-

co (pero me resultó breve). 

 

Miguel, enhorabuena. Felicidades. Muchos besos y abrazos para Olvido 

y para ti, 

MP 

 

*  *  *  

 

 

[46] 

 

(Carta de Miguel Casado a Manuel Padorno, manuscrita en cuartilla 

de 17x21 y  firmada “Miguel”) 

 

Toledo, 23 de abril de 1997 

 

 Querido Manuel: 

 

 Quería agradecer tu carta sobre La mujer automática, tu lectura 

afectuosa y la forma en que vas graduando y matizando las impresiones, el 

modo en que anotas la diferencia entre los poemas, su [ilegible] su resonancia. 

Siempre recuerdo tus palabras sobre “lo que no se ve” —lo reencuentro ahora 

en esa hermosa hoja Buey de viuda;798  y me pregunto si lo que intento es buscar-

lo allá donde más se ve, a fuerza de ver más… que eso resuene distinto en unas 

zonas y otras me gusta, hallo de pronto que forma parte del propósito. Aunque, 

ya sabes, una vez cesado el libro, la pregunta se refiere más al próximo, a lo que 

tendrá que venir y no se sabe bien qué. Haces y deshaces, o mejor al revés. 

                                       
798 Revista literaria. 
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 Olvido799 aprovecha la carta para enviarte un libro reciente, que 

tenía preparado para ti. [...] Toledo sigue siendo una ciudad gozosa, seguimos 

encantados de la decisión que nos trajo aquí. 

 Olvido traduce un libro de poemas de Pasolini.800 Yo trato de re-

solver compromisos de crítica que deseo últimos, soñando con un trabajo teóri-

co más personal a partir del verano. Y recordamos a los amigos. 

 Dale un abrazo cariñoso a Josefina; otro, fuerte, para ti 

 

Miguel 

 

*  *  *  

 

[47] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Olvido García Valdés,801 mecanogra-

fiada en folio y firmada “MP”.) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 30 Abril 1997  

 

Querida Olvido: 

 

Gracias por el envío de Caza nocturna,802 preciosa edición. 

 

Nada más recibirlo me puse a leerlo. Me voy a permitir expresarte la im-

presión que me ha causado su lectura, aunque sólo te sirva de entretenimiento. 

Lo divides en tres partes, cada cual bajo la advocación de un pintor, Malevich, 

Uccello y Gorky. Impresión general: el libro tiene todo él una alta temperatura 

                                       
799 Vid. nota 761. 
800 La religión de mi tiempo, Pier Paolo Pasolini, Barcelona, Icaria, 1997, con prólogo y traduc-

ción de Olvido García Valdés. 
801 Vid. nota 761. 
802 Caza nocturna, Madrid, Ave del Paraíso, 1997. 
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poética, y plástica. A destacar, pues, su alta, mantenida calidad lírica. Trabajada, 

rigurosa, espléndida. 

 

Me han sorprendido, en primer lugar, partes, fragmentos, versos, que 

considero una especie de “latigazo de cal”, estallante, o bien, latigazo de seda, 

suave, ambos de gran contundencia y eficacia. Por ejemplo, del primer tipo: 

“...pon / atención en no enterarte / de nada...” del poema encabezado por el 

verso “Mujeres con una única...”, página 13; “...Necesito / los ojos de los lobos 

/ para ver”, del poema “Recordar este sábado: “, página 66. 

 

Del segundo tipo: “sin embargo: cuanto más / avanza la velada más / 

hermosos son los invitados”, del poema o fragmento “cercanos los cuerpos y 

pradera el anciano y el niño / que aún no habla se miran” (versos encantado-

res), del poema que empieza con el verso inicial transcrito, y, del mismo poema 

“...Crecen a ras del suelo flores / que recuerdan los lirios...”, página 38; “Cantó 

el gallo y supimos / que el lugar era arriba.”, (precioso), del poema que empie-

za con el verso inicial transcrito, página 47. 

 

El mejor poema del libro (yo no sé si se puede hablar así) es, para mí: 

“Cantó el gallo y supimos”, página 47. Es un poema bellísimo, una joya poética. 

¿Dónde “arriba”? ¿En el cielo? ¿En un cielo que pueda sustentarse por colum-

nas? ¿Por qué habría de haber encinas y no olivos precisamente? ¿Qué condi-

ción, elección, era esa? ¿Qué clase de campo era ese? Ah., sí. Tenía que ser, no 

podía serlo de otra manera, una “naturaleza solitaria”. Una naturaleza que no 

permitía, siquiera, entonar el verso. ¿Quién recorría dos horas a caballo eterna-

mente? ¿Qué jinete era aquel? ¿El solitario del lugar? ¿Era un hacendado reclu-

so de por allí?. Cultivaban un huerto, pero un huerto geométrico, de enorme 

disciplina, de frutas angelicales. “Fueron los meses más hermosos de su vida”, 

como no podía ser menos, bajo “la dulzura del clima, los frutos, los montes”. 

Los montes, la lejanía, el universo ...Una joya poética. Siguen, “Te habías que-

dado todo el día...”, página 55 y el fragmento “allí donde entra el sol...”, página 

91. 
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También me han gustado mucho los siguientes: “Nadaba por el agua 

transparente”, página 30; “En la pradera el anciano y el niño...”, página 38; “Só-

lo lo que hagas y digas”, página 45; “Un muchacho habla del cáncer “ (dramáti-

co), página 64; “Recordar este sábado”, página 66; “El suelo de madera 

encerada”, página 94; “Suena la cigueña y pesa el cuerpo”, página 101; “Camina 

y conduce con una mano”, página 103. 

 

También hay una especie de “medallones” (perdona la palabreja) que me 

ha gustado mucho por su condensación, por su precisión y justeza, como por 

ejemplo: “Ella supo que no había ya”, página 48; “La choza de las calabazas”, 

página 59; “Así, la carne de esta mano”, página 85 y “Traspasa el frío, cae”, pá-

gina 98. 

Querida Olvido, trato de darte mi impresión. Sin ningún sentido crítico, 

de puro lector, gustador del verso. Espero que sepas disculparme. 

 

Enhorabuena. Felices hallazgos, alta escritura poética (y plástica), hermo-

sísima entrega. [...]  

 

Si te han entretenido las impresiones causadas por tu Caza nocturna, me 

doy por satisfecho. 

 

Un fuerte abrazo y besos para Miguel y para ti. 

 

MP 

 

[A mano] A ver cuándo nos vemos! 

Un fuerte abrazo 

 

*  *  *  
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[48] 

 

(Carta de Olvido García Valdés,803 Manuel Padorno, manuscrita en 

cuartilla de 17x21 y firmada “Olvido”.) 

 

Toledo, 22 de mayo de 1997 

 

 Querido Manuel:  

 

 Gracias por la carta, por tu lectura de mi Caza.804 Sabes bien que 

han sido los lectores quienes acaban y hacen nuestros poemas y que solo en esa 

reacción química vemos si hay en un libro algo de lo que en él creímos poner. 

Me divirtieron tus notas a “Cantó un gallo y supimos”. Me parece ¿natu-

ral? (quiero decir “acorde” contigo, con tu poesía) que te hayas parado en ese 

poema porque su “protagonista” es San Juan de la Cruz. Relata (?) [sic] un viaje 

que hicimos Miguel y yo a Beas de Segura (cerca de Úbeda y Baeza) donde se 

conserva aún la fundación de Santa Teresa, y en especial El Calvario, del que no 

queda casi nada y que está a dos horas de caballo de Beas; allí es donde San 

Juan va justo después de la cárcel. Los datos sobre su vida en esos meses, más o 

menos, son los que da Gerald Brenan.805 Es un lugar maravilloso; toda esa zona, 

si no la conocéis, merece la pena. [...]  

A ver si, como dice Josefina, nos vemos. Toledo está a poco más de me-

dia hora de Madrid, no dejéis de avisarnos cuando vengáis. [...]   

Un abrazo muy fuerte para los dos, y otro que os envía Miguel. 

 

    Olvido 

 

*  *  *  

 

                                       
803 Vid. nota 761. 
804 Vid. nota 802. 
805 Edward Fitzgerald Brenan, (Sliema, Malta, 1894 - Churriana, Málaga, 1987), escritor e his-

panista británico. 
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[49] 

 

 

(Carta de Miguel Casado a Manuel Padorno, manuscrita en cuartilla 

de 17x21 y firmada “Miguel”.) 

 

Valladolid, 10 de agosto de 1998 

 

Querido Manuel: 

 

Llevo muchos meses sin escribir cartas ni leer las cosas que van llegando. 

Apartarse de ese caudal del día a día ha sido la única forma de sobrevivir un 

poco; las clases cada vez son más duras, cada vez es más difícil encontrar tiem-

po para todas las empresas —las de escritura y las del contexto— en que uno 

[ilegible] de meterse. Así que desaparecer y quedar mal con los amigos parece 

una servidumbre asumida, por insatisfactoria que sea. 

Leo ahora tu Para mayor gloria;806 me parece redondo, uno de tus mejores 

libros, y eso es mucho tratándose de ti. La plasticidad visual es realmente a la 

vez sonora; la palabra va zumbando, [ilegible] en el oído, dándole todo ello al 

[ilegible] una vibración especial que constituye en verdad lo que se llamaría la 

vida. Así, la poética es una forma de vivir como [ilegible] ese maravilloso texto 

“Ganar en somnolencia” o toda la parte “El sexto sentido”. 

Es impresionante cómo la autonomía de las cosas y de los fragmentos del 

cuerpo da en un proceso de descuartizamiento,807 multiplicador de energía, 

como si una fantasía surrealista fuese sensación cotidiana, tuviera [ilegible] real 

de vida. Y lo tan fragmentado es la forma del uno: extraña narración, audaz y 

nueva fórmula del ensayo. 

Felicidades. 

                                       
806 Para mayor gloria, Valencia, Pre-Textos, 1997, es una de las obras capitales de Manuel Pa-

dorno; la calidad de una obra como esta no podía pasársele por alto a Miguel Casado. 
807 Es el fenómeno que otros autores han señalado como “desmembramiento” y que Casado 

acierta aquí al denominar como “descuartizamiento”. 
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Pasamos unos días en Valladolid, liquidando la vieja casa y llevando los 

trastos a un piso mucho más pequeño; a finales de mes, estaremos ya en Toledo. 

Entre tanto, seguimos robando los minutos para que el trabajo no se estanque 

—a los dos nos abunda. 

Dale un abrazo fuerte a Josefina,  y recibe tu otro, sendos también de Ol-

vido 

 

Miguel  

 

 

*  *  *  

 

 

[50] 

 

(Carta de Manuel Padorno a William Ospina,808 mecanografiada en 

folio y firmada “Manuel Padorno”.) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 30 de abril de 1999 

 

Estimado y admirado poeta y ensayista: 

 

Gracias a la Librería LERNER, y en especial a la exquisita amabilidad de 

la Srta. Dña María Mora, he podido lograr su dirección, que me permite hacerle 

llegar mis consideraciones. 

 

Acabo de leer Las auroras de sangre.809 Es una auténtica fiesta espiritual. 

Usted ha hecho que las Elegías de los Varones Ilustres de Indias, de Juan de 

Castellanos,810 (que empiezo a leer ahora; ed., Gerardo Rivas Moreno, Colombia, 

                                       
808 William Ospina (1954), poeta, novelista y ensayista colombiano. 
809 Las auroras de sangre: Juan de Castellanos y el descubrimiento poético de América, William 

Ospina. Santafé de Bogotá, Ministerio de Cultura, Norma, 1999 
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1997), cobren una dimensión de incalculable valor espiritual, recreación de un 

mundo nuevo, deslumbrante, arrollador. Ha sacado (y mostrado), de las tinie-

blas seculares, de la arraigada desidia, abandono y dejadez literarias (del “se-

pulcro del olvido”, como mismo dice Castellanos, “Canto Primero”, octava se-

segunda), los frutos más hermosos de una poesía que nos muestra un mundo 

apasionante. Usted ha iluminado, despejado, de manera rotunda, gozosa, alen-

tadora, la oscuridad que se cernía sobre una obra que apuntaba de una manera 

muy especial, en los breves fragmentos conocidos, a un gusto y un placer con-

tenidos, al que uno termina, tarde o temprano, por rendirse. También es de 

agradecer grandemente todo su aparato crítico, la necesidad imperiosa de una 

teoría enraizada en el entendimiento americano, en el gusto crítico americano, 

sin necesidad alguna de que desde la península metropolitana nos dicten la 

bondad exclusiva de su calidad literaria. 

 

Es tal el entusiasmo que me ha producido su lectura que no tengo más 

remedio, abusando de su paciencia, que extenderme en algunas consideracio-

nes que, quizás, pudieran resultarle siquiera curiosas. Y paso directamente a 

exponérselas: 

 

Juan de Castellanos publicó la primera parte de sus Elegías... en Madrid 

en 1589. Usted cita (página 237), como discípulo de Castellanos a Silvestre de 

Balboa, el primer poeta cubano, que escribió en Puerto Príncipe en 1608, un año 

después de la muerte de Castellanos, el poema Espejo de paciencia. 

 

Nuestro poeta fundacional, Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610, 

Las Palmas de Gran Canaria).811 Poeta, músico y dramaturgo, canónigo de la 

Catedral de Las Palmas, (introductor del verso esdrújulo en la poesía castellana), 

escribió un largo poema intitulado Templo Militante, compuesto por más de 

                                                                                                                
810 Juan de Castellanos (Alanís, Sevilla, 1522 - † Tunja, Colombia, 1607), poeta, cronista y sa-

cerdote español que emigró a las Américas. 
811 En su carta, Manuel Padorno pasa a enumerar buena parte de sus antecedentes y referentes 
literarios canarios y trata de tender puentes entre la cultura insular y la hispanoamericana, 

ambas marginales o laterales a la cultura española peninsular. 
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quince mil octavas (unos 120.000 endecasílabos), dividido en cuatro partes, que 

se publicaron respectivamente en 1602, 1603, 1609 y 1614. No reeditado últi-

mamente. Cairasco de Figueroa crea en el jardín de su casa, en el Real de Las 

Palmas, una tertulia dedicada a “Apolo Délfico”, que dura desde 1580 a 1600, 

adonde acuden todos los notables de la época, insulares y extranjeros, entre los 

que se encuentra el joven poeta canario Silvestre de Balboa (1563?, Las Palmas 

de Gran Canaria- 1649? Bayamo, Cuba). También acudirá a la tertulia, entre 

otros, Antonio de Viana (1578, La Laguna, Tenerife - 1650? Sevilla), nuestro poe-

ta épico. 

 

A mí no me extrañaría nada que tanto Cairasco como Balboa (cuyo verso 

tanto extrañó a José Lezama Lima), conocieran la obra publicada de Castellanos. 

Sobre todo Balboa. Quien aparte de conocer perfectamente el endecasílabo cai-

rasqueño, su octava real, ¿cómo se explica si no que incorpore profusamente en 

su poema los nombres extraños, desconocidos para la lengua castellana, de la 

flora y la fauna cubanas... como lo hizo con anterioridad Castellanos de la co-

lombiana? 

 

Cairasco tiene endecasílabos, a mi parecer, tan fluidos y precisos como 

los de Juan de Castellanos, excluyendo naturalmente su barroquismo de alto 

vuelo coronado por el esdrújulo (de una sonoridad máxima en la lengua caste-

llana), que, según el profesor José María Micó pasaría, decantado, a la poesía de 

Góngora. La opinión de don Marcelino Menéndez y Pelayo sobre la obra de 

Cairasco, absolutamente negativa, me recuerda las consideraciones que hace 

también a las Elegías... 

 

Nosotros, los canarios, adolecemos todavía, necesitaríamos “crear”, una 

valoración propia de nuestros logros literarios, independiente de lo que puedan 

opinar en la Península. Todavía no hemos sido capaces, aunque algunos lo es-

tamos intentando, de decir que lo nuestro por lo menos nos gusta a nosotros, 

nos suena bien, como usted hace, espléndidamente, gozoso y con rigor, de las 

Elegías.... 
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Le pido disculpas por extenderme tan sobradamente. Y tengo mucho 

gusto de adjuntarle los libros de Cairasco, Viana y Balboa, así como el último 

libro mío publicado, Para mayor gloria,812 en la esperanza de que pueda leerlos y 

sean de su agrado. 

 

Insisto. Repito mi felicitación por su magnífico libro. Ha sido para mí una 

gran fiesta espiritual. Le quedo, en Canarias, para lo que usted desee. En espera 

de sus gratas noticias, mucho me agradarían, le saluda muy cordialmente, 

 

Manuel Padorno 

 

*  *  *  

 

[51] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Pilar Gómez Bedate,813 mecanografia-

da en folio y firmada “Manuel Padorno”.) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 22 de noviembre de 1999 

 

Querida amiga Pilar: 

 

Acabo de leer Los trabajos del espíritu,814 de mi querido y admirado Ángel. 

En estos tres días de lectura parece que le he estado escuchando leernos 

todo su diario, sentados a la mesa del cuarto de estar, de espaldas él a la ventana 

(como la última vez que les visité, con mi mujer, Josefina, y con el joven poeta 

José Carlos Cataño), interrumpiendo su exposición sólo para llenar, atacar y 

                                       
812 Vid. nota 806. 
813 Pilar Gómez Bedate, profesora universitaria, crítica literaria y viuda del poeta Ángel Crespo 

(1926-1995) 
814 Los trabajos del espíritu: diarios (1971-1972/1978-1979), Ángel Crespo, edición y notas de 
Pilar Gómez Bedate, Barcelona, Seix Barral, 1999. 
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prender pausada y repetidamente su pipa de oloroso tabaco. Si, por una parte, 

me han resultado grandemente reveladoras sus consideraciones sobre la obra 

de Sade, Pessoa, Dante, J.R.J., Guillén, Andrade y sus compositores preferidos, 

tratados todos ellos con profusión, por otra no dejan de parecerme sorprenden-

tes aquéllas dedicadas, en general o particularmente, a determinados poetas 

españoles, portugueses, brasileños, italianos, contemporáneos o no, etc., en-

cumbrados académica y oficialmente en tópicos y estrategias en apariencia in-

conmovibles, siendo apeados de sus pedestales con rigor y suma cortesía. 

También me sorprende la visión anticipadora de Ángel, tanto política (federal) 

como cultural, de España. Así como las deducciones que iba redactando sobre 

la marcha de la transición española. Desmontar el enraizado, imperial, centra-

lismo español, y abrirse lingüísticamente a la realidad plural de las hablas ibéri-

cas e insulares. Debes saber que para aquellos que tuvimos la fortuna de 

conocer personalmente a Ángel, estimarlo y amar su poesía, todo, en su diario 

(llamémosle así), por muy nimio o banal que pueda parecer al lector común, 

nos resulta esencial para el entendimiento de su ser, de su persona, de su pen-

samiento, de su poesía. Da lo mismo que nos ofrezca su opinión, drástica, sobre 

el consuetudinario Antonio Machado, u otros, o que nos cuente que se ha pin-

chado el dedo índice con un arbusto que ha plantado en la ladera, jardín de su 

nueva casa en Mayagüez. Yo no pretendo cuestionar nada de la lectura de Los 

trabajos del espíritu, pues todo cuanto cuenta, su ocupaciones diarias, cotidianas 

(traducciones, correspondencia, clases, viajes, amistades, audiciones musicales 

—uno de sus grandes alimentos espirituales) complementan su conocimiento, 

su comunicativo ímpetu renovador, su pasmosa clarividencia, su espiritualidad, 

su poesía, única manera de conocerlo, de amarlo, desde su incorregible postura 

vital: su independencia. (Disiento en tres o cuatro puntos que me hubiese gus-

tado cuestionarle, puntos distantes que, en definitiva..., me intrigan y me hacen 

conocerlo mejor). 

Terribles y hermosas palabras las que escribe Ángel, “manchego y euro-

peo” (271), en Mayagüez, 6 de septiembre: “Expatriado voluntariamente de un 

país en el que no podría echar raíces —ni en lo público ni en lo privado— vi-

viendo en otro que no puede ofrecer una integración a mi obra, me veo y siento, 
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sin embargo, seguro porque lo que me integra, el centro, la piedra angular, el 

polo de mi personalidad, está siendo, cada vez más claramente mi obra: la poéti-

ca y la crítica. Y esto lo advierto más y más conforme voy alejándome de los 

escritos de “actualidad”, sobre todo de esa clase de crítica de arte, y sumergién-

dome por entero en la problemática fundamental de la poesía y del arte” (71). 

Este Ángel, que no podía vivir sin ti. Cuando tú, por motivos familiares, 

dramáticos, tuviste que viajar a España, abandonándolo por unos días, escribe, 

atenazado por tu ausencia: “Cuando me quedo solo, se me quitan las ganas de 

comer, de salir y de hablar con la gente”. Veo, querida Pilar, que no pierdes 

ocasión para conducir, elevar, suave, constantemente, la obra de Ángel al lugar 

que se merece. Mi más sincera y profunda enhorabuena. 

La triste noticia, que la supe por el periódico, me destrozó absolutamente. 

Más que enviarte una nota de condolencia traté de hablar contigo por teléfono. 

Te llamé durante cierto tiempo. Fue imposible. Seguramente estabas fuera de 

Barcelona. 

Los trabajos del espíritu rebosan belleza, espiritualidad. Recibe estas breves 

sugerencias mías sumidas, todavía, en la emoción de su lectura, viendo y escu-

chando la voz de Ángel en la penumbra de vuestra biblioteca. Y tú, junto a él. 

Muchos besos y abrazos de Josefina y míos, con todo cariño, 

 

Manuel Padorno 

 

*  *  *  

 

[51] 

 

(Carta de Manuel Padorno a Cintio Vitier,815 mecanografiada en folio 

y firmada “MP”.) 

 

                                       
815 Cintio Vitier (Cayo Hueso, Florida, 1921 - La Habana, 2009) fue destacado poeta, narrador, 

ensayista y crítico cubano, especialista en la obra de José Martí. Un par de años de escrita esta 
carta, Manuel Padorno viajaría a Cuba en compañía de su esposa, Josefina Betancor. Allí podrá 

encontrarse con Cintio Vitier y realizar lecturas poéticas conjuntas. 
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Las Palmas de Gran Canaria, 30 de noviembre de 1999 

 

Querido y admirado Cintio: 

 

Fue una muy agradable sorpresa saber de ustedes al recibir La Isla Infini-

ta,816 vuestra hermosa “Revista de Poesía”; gozo que tuve ocasión de compartir 

en esos momentos con un grupo de profesores de literatura (entre los que se 

encontraba mi hermano Eugenio), jóvenes poetas peninsulares y estudiantes 

canarios del último curso de filosofía, que se inician en la escritura (cuento, en-

sayo y poesía), de manera prometedora, y que editan, formateada por el Servi-

cio de Reprografía y Encuadernación de la Universidad grancanaria la revista 

Calibán, que habían venido a pedirme colaboración. 

Esa tarde La Isla Infinita se enarboló, físicamente, en el aire de todos —

puedes creerme—, como un estandarte entrañable, maravilloso ejemplo de cu-

banidad y universalidad, que nosotros, respecto a lo nuestro, debemos y tene-

mos la obligación de hacer por aquí. 

Naturalmente se habló de vuestra entrega vital, espiritual, a la literatura, 

al ensayo, a la poesía, correspondida y compartida con nuestra querida y admi-

rada Fina;817 del rigor y gusto exquisitos con el que emprenden, y continúan, 

esa “fiesta innombrable”. 

Me gustaría, sí, si tuvieras la oportunidad (como quedamos por teléfono) 

de enviarme algunos ejemplares (tres, por ejemplo) para hacerlos llegar a los 

amigos que sé la desearían. Por mi parte te agradecería, perdona la molestia, si 

al departamento comercial, distribuidor, de la revista, facilitaras mi nombre y 

dirección para que, en lo sucesivo, me la remitan contrareembolso. 

Recuerdo que hace tiempo declinaste venir no sé si por aquí o la Penínsu-

la por hallarte recuperando de una dolencia pasajera. Ha sido muy grato oírte y 

saber de tu buena salud, de tus trabajos poéticos y de esta nueva empresa asen-

tada en vínculos familiares. Mucho me ilusiona publicar en vuestra revista, in-

                                       
816 Revista literaria, editada por Letras Cubanas, esta publicación fue fundada en 1999 y dirigi-

da por el propio Cintio Vitier. 
817 Fina García Marruz (1923), esposa de Cintio Vitier, es también una poeta e investigadora 

literaria cubana.  
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vitación que te agradezco, por lo que verás que te adjunto dos poemas: “En el 

Paseo Las Canteras” y “Mi casa, mi país”,818 (así como una síntesis biobibliográ-

fica como veo usan en la revista); paseo y casa —vuestros— en Punta Brava, 

donde hablamos largo y tendido, que ustedes conocen bien. La condición es que 

te gusten, con toda independencia. 

Te agradezco también la información que me diste sobre el Premio de 

Poesía “Casa de las Américas”. Al que me he presentado con un libro de poesía 

titulado Edenia819 (palabra creada que viene de Edén). Veremos si la suerte me 

acompaña. Dios lo quiera. Si no, paciencia. 

Le di a los amigos los recuerdos que me encargaste. Los que siempre 

queremos gozar de vuestro conocimiento, oír vuestra voz, sentir vuestra com-

pañía. Deseándoles toda la salud y felicidad del mundo, disfruten de un Año 

Nuevo lleno de satisfacciones y alegrías, y reciban, de Isla a Isla, de Josefina y 

míos, besos y abrazos, 

 

Manuel Padorno 

 

Nota biobibliográfica (síntesis): 

 

Manuel Padorno (Islas Canarias, 1933). Poeta y pintor. Autodi-

dacta. Entre sus libros de poesía publicados destacan A la sombra del 

mar (1963), Égloga del agua (1991) y Para mayor gloria (1997). 

 

*  *  *  

 

[52] 

 

(Carta de Manuel Padorno a José Adrián Vitier,820 mecanografiada 

en folio y firmada “Manuel Padorno”.) 

                                       
818 Ambos poemas inéditos 
819 Edenia solo llegaría a publicarse muchos años después, póstumamente, en Madrid, Tus-
quets, 2007. El libro no mereció, en efecto, el premio “Casa de las Américas”. 
820 Nieto del escritor cubano Cintio Vitier. Vid. nota 815. 
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Las Palmas de Gran Canaria, 4 de marzo de 2000 

 

Amigo José Adrián: 

 

Es una gran alegría saber siempre de ustedes. Nada más recibir tu fax me 

puse manos a la obra. 

Cuando recibí La Isla Infinita821 no pude contenerme las ganas de llamar 

por teléfono, sobre la marcha, a tu abuelo, nuestro querido y admirado Cintio, y 

manifestarle mi admiración por tan espléndida aventura. Pareja a su contenido, 

a su belleza espiritual, marchaba la cuidada composición y distribución de textos, 

su esmerada impresión, papel, formato, etc. La Isla..., según me descubrió, era 

una empresa familiar y entre amigos íntimos: y ese su resultado..., y su secreto. 

Enhorabuena a todos los “insulares” que intervienen en ella. 

Te ruego que no dejes de comunicarle a tus abuelos, a tus jóvenes abuelos 

(a mí siempre me parecen treinteañeros) Cintio y Fina, que me adhiero a la felici-

tación que la Feria del Libro de La Habana les otorgó, con todo honor y justicia. 

Leí el fax a mi hermano Eugenio, urgiéndole a que les enviara sus poemas, 

siguiendo los deseos de Cintio. 

Te adjunto varios dibujos en la esperanza de que les gusten y los crean 

apropiados para su publicación. Los he firmado para que queden como regalos 

para ustedes. Mi nombre, si acaso, deberá ir en el apartado “ilustradores” de la 

revista. 

En cuanto pueda pasaré por el banco para ver cómo puedo hacerles lle-

gar mi suscripción. 

Saben que me tienen en la Isla de enfrente para lo que deseen. Muchos 

recuerdos para Cintio y Fina de Josefina y míos. Y en espera de tus gratas noti-

cias... y conocerte personalmente, te abraza, 

 

Manuel Padorno  

 
                                       

821 Vid. nota 816. 
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*  *  *  

 

[53] 

 

(Carta de Manuel Padorno Antoni Marí,822 mecanografiada en folio y 

firmada a mano “Manuel Padorno”.) 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 12 de agosto de 2000 

 

Querido Marí: 

Sé, desde finales de julio, por Juan Cerezo,823 que ya por esas fechas te 

hallabas de vacaciones en Ibiza. Que espero y deseo que te sean lo más en-

tretenidas y descansadas, y te carguen de la energía suficiente para que, du-

rante la temporada próxima, te hagan más que llevadera tu tarea. Ambos 

gozamos afortunadamente de dos riquísimos alimentos: tú, el mar, el sol, la 

luz mediterráneos; yo, de los atlánticos. Así sea. 

 

Te escribo, hoy, para adelantarte ciertas cuestiones. Y no sé cómo em-

pezar y abreviarla cuanto sea posible. 

 

En primer lugar quiero agradecerte la llamada telefónica que me hiciste 

con motivo de la lectura de mi libro (ya impreso);824 elogiosas palabras que 

me colmaron de satisfacción, dichas por ti, avezado lector, poeta, ensayista, 

novelista, profesor, director responsable de una, si no la mejor, colección de 

poesía de habla castellana. Palabras que me conmovieron entrañablemente, 

haciéndome pensar que todo mi trabajo de escritor de poesía, marginal y peri-
                                       

822 Antoni Marí (Ibiza, 1944), poeta y ensayista, profesor de la Universidad Autónoma de Barce-

lona y catedrático de Teoría del Arte en la Universidad Pompeu Fabra. Antoni Marí dirige la 

prestigiosa colección “Nuevos textos sagrados” de la editorial Tusquets. En esta serie aparecie-

ron algunos de los mejores títulos en la obra de Manuel Padorno: en el 2000 Hacia otra realidad 

y, ya póstumamente, Canción atlántica (2003) y Edenia (2007). 
823 Editor de Tusquets. 
824 Hacia otra realidad fue editado por Tusquets en junio de 2000. 



 632 

férico, no cae en el vacío. Es cierto que recibo muestras inesperadas, sor-

prendentes, tanto de la Península como de Hispanoamérica, que me llenan de 

satisfacción, pero ha sido tu entusiasmo expresivo, tu enorme generosidad críti-

ca en especial, los que han supuesto para mí una verdadera gracia intelec-

tual, espiritual. 

 

Sigo por El camino de Vincennes.825 Lo he pasado magníficamente. Aparte, 

creo, de haberte documentado exhaustivamente, gozas de una imaginación por-

tentosa. Comprendo ahora, mejor que nunca, los prolegómenos de la Enciclope-

dia. He “vivido”, como intruso invisible, en casa de Jean-Jacques Rousseau, “el 

ciudadano de Ginebra”, en su “sexto piso de la Rue Grenelle-Saint-Honoré”. Y 

he oído y presenciado todas las conversaciones que hubieron entre él y su “mu-

jer”, su compañera Thérése Levasseur. También he acariciado sin que me mau-

llara, a Virginia, su gata persa. Y he olido “la lavanda, romero y menta (que) 

crecían en el antepecho” de su ventana. Y, naturalmente “desde el 24 de julio de 

1749”, lo acompañé en todas sus visitas hechas (“algo más de dos leguas que, 

sin apretar el paso, pueden recorrerse en tres horas”), para ver y conversar 

con su íntimo y querido amigo Denis Diderot al Castillo de Vincennes, allí 

prisionero. De más está decirte que con éste he convivido y compartido, 

también como intruso invisible, su misma celda; que me he sentado junto a 

él bajo las acacias, acompañándole en sus paseos desentumecedores en el 

Patio de Armas, así como en sus caminatas reflexivas por el jardín (“laberin-

to vegetal”), o un poco más lejos, por el “bosque de castaños”, donde nos 

tumbábamos sobre la hojarasca. 

 

Lo que no pude evitar fue el despojamiento de Rousseau, cuando ofre-

ció insistentemente sus alimentos, “queso y pan”, a uno de los condenados 

que formaban la larga cuerda de presos, sin darse cuenta de que un “grupo 

de gente le había ido rodeando, silenciosamente, hasta dejarle acorralado 

contra el muro”. Grupo que lo zarandeó, rasgó y le despojó de parte de su 

                                       
825 El camino de Vincennes, Antoni Marí, Barcelona, Tusquets, 1995. 

 



 633 

ropa, su peluca y calzado. Nada pude hacer por evitarlo. ¡Ya me hubiese gus-

tado a mí entrar en la novela y atajar tal desafuero! También estaba junto a 

Rousseau cuando éste, arrebatado como por un rayo, redactó la Prosopopeya 

de Fabricio.826 “Ahora había llegado al último rellano de oscuridad y habría 

de quedarse en él y esperar; podía también abrir la puerta, cruzar el umbral, 

dejarse cegar por la luz y habitar en ella” (maravillosas páginas, 118-119, de 

tu libro). “Él, Jean-Jacques Rousseau, se había desprendido de la máscara, y, 

en su lugar, había aparecido un rostro, su rostro verdadero” (123). Pero si 

ésta y otras páginas son de una belleza subyugante mis preferidas se dirigen 

a las 67-69, cuando éste “tomó el metrónomo, escogió el compás Adagio 66, 

lo colocó sobre la espineta y dio un golpecito al péndulo para que se pusiera 

en movimiento...” Esa improvisación musical, ese canto... (o canturreo) “en 

un idioma desconocido...” son una auténtica maravilla abismal, un verdade-

ro precipicio espiritual, gozoso, algo con lo que me siento absolutamente 

identificado: “...en esos momentos era el olmo de Les Charmettes, el romero 

del alféizar de la ventana, el gorrión que picoteaba la arena o aquella voz que 

no decía nada, que quería expresar su sentir propio y exclusivo”, etc., etc. 

Páginas maravillosas. Haces realidad verbal lo inenarrable. 

Mientras leía tu novela me hubiese gustado mucho seguir, en un mapa, 

el callejeo urbano y rural de Rousseau desde que salía de su casa hasta llegar 

al Castillo de Vincennes, en las afueras de París. No lo encontré. También me 

ha llamado poderosamente la atención el que jamás te olvidaras de “amojo-

nar la lectura” con toda clase de árboles que transcurren a lo largo del recorrido 

novelístico.. Lo vegetalizan. Lo enriquecen. Lo mismo sucede con las aves; las 

“colocas” siempre en su momento y lugar adecuados. En definitiva, querido 

Marí, que lo he pasado muy bien. He convivido con los enciclopedistas, he 

asistido a los salones literarios, he escuchado el chismorreo de la aristocracia, 

he contemplado el arte de la época, he escuchado sus conversaciones filosó-

ficas, sus sueños y sus esperanzas, sus sufrimientos y preocupaciones. Me he 

embebido de su lectura. Enhorabuena. También he conseguido, aunque me 

                                       
826 Incluido en el Discurso sobre las ciencias y el arte de Rosseau. 
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dijiste que estaba agotado, El vaso de plata.827 No he tenido tiempo de leerlo 

todavía. Ya te contaré. 

Ahora quisiera exponerte, lo más brevemente posible, las cuestiones 

relacionadas con las presentaciones en Madrid y en Las Palmas de Gran Ca-

naria de Hacia otra realidad. 

 

Presentación en Madrid (jueves, 5 de octubre del presente). 

Íntimos amigos me convencieron de que el libro debería presentarse en 

Madrid. Escribí entonces a César Antonio Molina, presidente del Círculo de 

Bellas Artes, quien inmediatamente me contestó poniéndolo a mi disposición. 

Hablé con la joven poeta y ensayista Esperanza López Parada, profesora de la 

Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid, para que, junto contigo 

(siempre que tú lo creas conveniente), lleven a cabo la presentación. A ella le 

viene bien la fecha jueves, 5 de octubre del presente. No sé si a ti también, 

siempre y cuando tú estés de acuerdo en ello. Aparte de que la editorial impri-

ma y envíe su “mailing”, el Círculo necesita 500 invitaciones para remitirlas con 

sus propios sobres. [...] Tanto de esta presentación como de la que se va a cele-

brar en Las Palmas le informé, detalladamente, a Juan Cerezo, con vistas de po-

nerlas en conocimiento y aprobación de Beatriz de Moura.828 

 

Presentación en Las Palmas (jueves, 19 de octubre del presente). 

Según me confirma Fernando Gómez Aguilera,829 director de programa-

ción de la Fundación César Manrique, de Lanzarote (de la que soy asesor), los 

días 17 al 20 de octubre del presente (fechas confirmadas) se celebrará el curso 

“El paisajista contemporáneo en Europa 1980-2000. Del parque de la Vitela al 

Memorial del Holocausto”, dirigido por Miguel Nidal, en el que participas, 

inaugurándolo, como uno de sus principales ponentes con “Sociedad y paisaje 

en la Europa Moderna y Contemporáneo”, el mismo día 17. Entonces sería in-

teresante para la presentación en Las Palmas el jueves, 19 de octubre del presen-

                                       
827 El vaso de plata, Antoni Marí, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992. 
828 Directora editorial de Tusquets. 
829 Vid. nota 744. 
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te. Para mí ha sido también una gran satisfacción que Caree Riera aceptara ve-

nir a presentarlo, contigo. No tengo palabras para agradecerles tanta generosi-

dad. Lamento muchísimo que Beatriz de Morra no pueda venir, pues según me 

escribe —la comprendo absolutamente—, está obligada a asistir a la Feria de 

Francfort, a celebrar del 15 al 23 de ese mismo mes de octubre. Vuestra estancia 

contempla aquí un día más, con vistas a enseñarles algo esta isla. Cuestión apar-

te: necesito saber, cuando me escribas o llames por teléfono, tu caché. Lo que 

acostumbres. Juan Antonio Díaz Almeida, Director General de Cultura del Go-

bierno Canario, está encantado de que se lleve a cabo la presentación. 

Repito lo que te dije al principio. Deseo que pases unas vacaciones des-

cansadas y felices. Y en espera de abrazarte personalmente, hoy lo hago a través 

del alivio, del lebeche, 

 

Un fuerte abrazo, 

Manuel Padorno  

 

*  *  *  

 

[54] 

 

(Carta de Manuel Padorno Esperanza López Parada,830 mecanogra-

fiada en folio y firmada “Manuel Padorno”.) 

 

Las Palmas de Gran Canaria 17 de octubre y 12 de noviembre de 

2000 

 

Querida Esperanza: 

 

Junto a mi admiración por tu poesía y por tus ensayos literarios tuve 

la oportunidad de conocerte personalmente y conversar, durante horas, so-

bre nuestras lecturas, intercambiar opiniones y, sobre todo, beneficiarme de 

                                       
830 Poeta y profesora de Literatura Hispanoamericana en la Universidad Complutense de Madrid. 
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tu riqueza espiritual. He pensado mucho, desde aquella tarde, sobre tus suge-

rencias, dichas con esa dulzura... y severidad, que te caracteriza. Tienes toda 

la razón: uno no debe perder el tiempo en banalidades literarias, en escar-

ceos presumiblemente intrascendentes. Cabe disculparme, como te dije, al 

hallarme lejos y querer comprobar y convencerme por mí mismo de lo acer-

tado o no de las reseñas literarias. 

 

Mantengo todavía la emoción, la resonancia mental de cómo y cuánto 

sucedió en la presentación. Todo transcurrió magníficamente. Acudieron 

amigas y amigos escritores, o no, que, junto a personas que no conocía, ma-

yores o jóvenes, arroparon el acto con su presencia. Mari, compuso una 

obertura generosa y escueta, atmósfera que distendió mis nervios y mis 

preocupaciones iniciales. Y tú, según ibas remontando tu texto, conducías 

mi entendimiento de sorpresa en sorpresa, sin darme tiempo suficiente, de 

manera sobrada, en varias ocasiones, a pensar en lo que decías; en lo que 

inesperadamente apuntabas; múltiples referencias y calas, acarreos de mate-

riales que abarcaban la lectura prácticamente de toda mi poesía. Imposible 

seguirte. Sobre todo cuando te adentrabas en lo “infrecuente”, lo “invisible”, 

el “otro lado”, el “afuera” el “desvío”, terreno habitualmente resbaladizo 

para todos aquellos que, “bien intencionados” tratan de abordarlos con vis-

tas a agradarme, con gracia. 

 

Tu trabajo, Esperanza, es uno de los más esperanzadores sobre mi 

poesía. Palabras que guardo, con todo mi agradecimiento, en mi corazón. 

Me gustaría leerlo con tranquilidad. Por lo que me gustaría tuvieras la ama-

bilidad de enviarme una copia. 

 

Te adjunto fotos de la presentación y fotocopias de las reseñas del ac-

to aparecidas en la prensa grancanaria. Si quieres entretenerte leyéndolas te 

darás cuenta de que uno de los cronistas te ha hecho canaria. Respecto a las 

fotos resulta grato comprobar, sobre todo en aquéllas que recogen momen-
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tos del coloquio (lo que podría llamarse ahora el “show de las hormigas”) lo 

bien que lo pasaron amigos y familiares.  

 

Te ruego perdones mi tardanza en enviarte estas letras. Empecé a re-

dactarlas —fíjate en las fechas— y, acosado por múltiples ocupaciones no he 

podido hacerlo hasta ahora. Te ruego me disculpes. 

 

Querida Esperanza, gracias. Espiritualmente, gracias. Sabes que me 

tienes por las Islas para cuanto gustes. Y recibe con todo mi afecto y cariño, 

entrañablemente, besos y abrazos, 

 

Manuel Padorno  

 

*  *  * 

 

[55] 

 

(Carta de Manuel Padorno Antoni Marí,831 mecanografiada en folio y 

firmada a mano “Manuel Padorno”.) 

 

 

Las Palmas de Gran Canaria, 17 de marzo de 2002 

 

Querido Antoni: 

 

Todavía resuenan en mí, en nosotros, las conversaciones que tuvimos en 

Barcelona. Lo bien que lo pasamos con ustedes Josefina y yo. Nos encantó vues-

tra casa, llena de vida y claridad. Y la cena que nos preparó Edith. Vuestro cari-

ño y amabilidad. 

 

                                       
831 Vid. nota 823. 
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Ya, al final de la semana pasada, comenzaron a telefonearnos anuncián-

donos que los muebles iniciaban el camino a la isla. Gracias a Edith, con su 

hermoso talante y predisposición, que nos abrió Barcelona de par en par y pu-

dimos ver todo lo que nos apetecía y así poder elegir. Nos gustaría mucho que 

vinierais, yo trataría de organizarte una lectura por aquí. Solo necesitamos sa-

ber fecha con antelación. Tenemos sitio. Además, muy cerca de casa. Y también 

tenemos cierta curiosidad por saber qué les parece el mueblerío. 

 

Pasemos a El otro lado.832 

 

El otro lado —creo que ya lo hablamos— es para mí la modernidad (aun-

que la “modernidad” ya es otra cosa, pero carecemos aún del vocablo que la 

sustituya. ¿Recuerdas que el primero que utilizó la palabra moderniste fue tu, 

nuestro, amigo Rousseau?) Aunque, generalmente, cuando se habla “del otro 

lado” se entiende que uno se refiere “a la otra orilla”, a la muerte. Es natural. 

Escribí —como creo que te dije— desde finales de 1996 hasta comienzos 

del 9 una larga serie de poemas que, según iba terminándolos de redactar los 

agrupaba, por sentido e instinto, en carpetas diferentes. Y, en el transcurso de 

esos meses, pasó de ser un libro con equis partes a ser, finalmente, un libro cada 

parte. Pero cuando amainó este tourbillon poétique me di cuentade que los cuatro 

libros —arquitectónicamente palladianos— serían uno.833 

 

Me puse a organizar la primera carpeta, Para mayor gloria, que envié a 

Pre-Textos (publicado a finales de 1997). La segunda carpeta me llevó más 

tiempo. Cuando la hube corregido y ordenado me tomé la libertad de enviárte-

la: Hacia otra realidad (diciembre de 1999). Varios “temas” de ambos libros se 

habían ido encadenando (uno de ellos la “fragmentación del cuerpo”) y otros se 

agostaban al final. Y algunos se dirigieron “hacia el otro lado”. Reflexiono. Y 

                                       
832 Concepto fundamental en la poética padorniana, por lo cual son de sumo interés las refle-

xiones que a continuación realiza Manuel Padorno, por su profundidad y carácter inédito. 
833 De este párrafo obtuvo Josefina Betancor la cita con que aclara en Canción atlántica la gesta-
ción y edición de la gran tetralogía padorniana en Tusquets, en 2003. El párrafo aparece recogi-

do así en las págs. 353-354, de la “Nota a esta edición” elaborada por Josefina Betancor. 
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continúo trabajando los poemas ya en “el otro lado”. La cuarta carpeta se va 

formando con materiales inmersos en la “cotidianidad” (2 de las 7 partes de 

esta son poemas unitarios, el resto, no). Libro que, en principio, titulaba provi-

sional y sucesivamente, Retorno, El retorno, El regreso, Vuelta, Vuelta a casa, etc., 

pero me resultaban, aparte de haber sido ya utilizados con frecuencia, dema-

siado obvios. Les di la vuelta: poemas de la cotidianidad, sí, pero intitulándolos 

(como una composición musical barroca) Fantasías. Hasta el momento me satis-

face. Este apenas tuvo correcciones desde 1997.  

 

Estos dos libros, al igual que las partes publicadas, tendrán 7 capítulos. Y 

cada capítulo 7 poemas (total de cada libro, 49 poemas). Y cada poema 21 ver-

sos, todos endecasílabos blancos. Algunos “mantienen” 13 sílabas (por pura 

estrategia) y otros “cargan” solo 9, decasílabo situado, por lo regular, al final del 

poema, cerrando así la lectura con acortada fluidez. 

 

Casi la mitad de los poemas de El otro lado han sufrido corrección desde 

el 97. 10 ó 15 han sido corregidos a fondo desde esa fecha hasta hace unos me-

ses, y los 7 restantes casi han sido rehechos, trabajándolos hasta hace unas se-

manas, que dejé dormir el libro. También he pensado en la ilustración de la 

cubierta: una esquemática puerta entreabierta.834 

 

Los cuatro tendrán, en total, 196 poemas. Y he pensado reunirlos, d.m., 

de la siguiente forma: 1º) Para mayor gloria; 2º) Hacia otra realidad; 3º) El otro lado; 

y 4º) Fantasías, bajo un título común: Canción atlántica. La ilustración de la cu-

bierta podría ser un fragmento (una o tres cabezas de niños cantando) de Luca 

della Robbia.835  

 

                                       
834 No obtuvo esta portada el libro, en efecto. Al quedar publicado junto con los otros tres textos 

que integran Canción atlántica, recibió junto con ellos la portada, en Tusquets, del dibujo del 

“Árbol de la luz” padorniano. 
835 Tampoco aquí se obtuvo esta portada para el libro cuyo título, finalmente, será Fantasía del 

retorno. Quizá Manuel Padorno albergaba la idea de publicar por separado cada uno de los cua-
tro títulos que más adelante, una vez fallecido el poeta, se editarían conjuntamente, en 2003, 

bajo el título común de Canción atlántica. 
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Y creo, respecto a El otro lado, que es un libro realista (sin que este voca-

blo refleje, claro está, lo consuetudinario). Intento una nueva lectura del mundo. 

Tú —querido capitán del Entspringen— me dijiste un día por teléfono que ha-

bías terminado un ensayo donde —si no recuerdo mal— empezabas por afir-

marlo todo para acabar negándolo todo. ¿Recuerdas? Ahora sí que vivimos bajo 

un verdadero tourbillon en todos los sentidos. En el capítulo 2º de El otro lado, 

“Lejos de la caballería” (alusión a todas las caballerías) comienzo precisamente 

donde los actuales poetas y prosistas místicos españoles llevan sus cabalgadu-

ras a beber aguas empozadas; han mareado la perdiz mística hasta producirnos 

arcadas.836 Sus jamelgos viven en las cuadras del alazán sufí, de la montura ára-

be-andalucí (o muricano-árabe) de Ibn Arabi (o Arabí), de la caballería sanjua-

nista, del percherón de Eckhart, y allí han levantado tienda bajo las que reposar 

y elucubrar hasta la saciedad, etc. Pero yo, presocrático recalcitrante, he subido 

río arriba en el carro de caballos de Parménides, llevando, de las riendas, la bes-

tia elática hacia el desvío. 

 

El otro lado es la modernidad, ¿pero esta “materia”, querido Antoni, no 

es la más absoluta soledad humana? Creo que es mejor, por ahora, no adelan-

tarte (ni cansarte) más. Me gustaría saber qué piensas, qué te parece. Estarás 

agobiado de trabajo, pero yo te rogaría que hicieras un esfuerzo y me dedicaras 

unas líneas. Y si quisiera tener una nota tuya es porque necesito leer y releer un 

y otra vez cuanto me digas, pensarla y repensarla, a cualquier hora y en la oca-

sión que sea. Sé bueno. Gracias. 

 Besos y abrazos entrañables para Edith y para ti. Les quiere, 

 

Manuel Padorno 

 

 

 

 
                                       

836 Muy interesantes, y también inéditas, reflexiones padornianas en cuanto a la poesía mística. 
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