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1. INTRODUCCION METODOLOGICA

Propdsitos generales

El propédsito de este trabajo no debiera ser otro que el de estudiar la
obra poética de Manuel Padorno. Ahora bien, en cuanto formulamos cual es
nuestro primer objetivo, es decir, el de tratar la figura literaria de Manuel Pa-
dorno, debemos ya renunciar al estudio de una buena parte del trabajo pa-
dorniano, es decir, de toda su rica y relevante vertiente pictorica —situable en
el expresionismo abstracto del pasado siglo, para mas sefas. Ademas, la vasta
dimension artistica de Manuel Padorno no se reduce a sus actividades como
poeta y pintor: en las Palmas ejercié de dinamizador cultural y se adentr6 en
terrenos tan posmodernos como la “performance” y el “graffity”. Sin embargo,
nuestro estudio es esencialmente literario y, por ello, hemos de soslayar la
pintura y otras actividades artisticas de Manuel Padorno, por mas interesante
que puedan parecernos —aunque haremos menciéon de todo ello, al menos, en
la biografia de nuestro poeta. Aun asi, esto no significa que en determinados
momentos de nuestro trabajo debamos abordar las concomitancias e interre-
laciones que, en el seno de la obra de nuestro poeta, se dan entre lo poético y
lo pictorico o, en definitiva, entre la imagen y la palabra. Un poco mas adelan-
te en esta introduccién retomaremos este asunto para precisar de qué modo se
ha abordado su estudio.

Aquel primer objetivo, el analisis de la obra poética de Manuel Padorno,
conlleva, inmediatamente el estudio de la biografia del poeta puesto que a na-
die se le escapan las intensas implicaciones que se tienden entre la vida y la
obra de cualquier autor. Conforme a ello, hemos debido indagar también en la
persona para llegar a conocer mejor las claves y, a menudo, los enigmas que
aparecen en su obra. Nos hemos visto movidos, por tanto, a confeccionar una
biografia de Manuel Padorno, la cual seria la primera con cierta entidad —
merced a sus cerca de cuarenta paginas—, ya que apenas existen precedentes
textuales biograficos sobre este autor. Por otro lado, en nuestra biografia tra-
taremos de relacionar, en todo momento, lo vital con lo literario y, de alguna
manera, vamos a invertir la causalidad légica al considerar que es un modo de
ser y sentir, y por lo tanto una forma de crear, lo que condiciona una vida,

antes que lo contrario, que viene a ser lo frecuente. Manuel Padorno es un au-
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tor poco convencional y el estudio de su obra y su persona parece reclamar
puntos de vista poco habituales.

Una vez tratado el asunto de la vida del poeta, acerquémonos —también
someramente ahora— a su obra. A ella aparece dedicada buena parte de este
trabajo, casi la mitad de su extension. Tras elaborar una clasificacion de la
prolifica obra poética padorniana, en funcién de su cronologia y rasgos basicos,
ofreceremos, uno por uno, el analisis de los sucesivos poemarios que integran
la produccion de Manuel Padorno. Nuestra intenciéon con ello es la de consu-
mar el estudio mas completo y exhaustivo posible de esta poesia, detallando
cuales son sus rasgos basicos y peculiares y cual es el sentido y la evolucion
que, a través de los afos, esta obra poética ha consumado. Este ultimo ele-
mento se revela de gran importancia por cuanto nos encontramos ante un di-
latado trayecto poético: cerca de treinta libros que, a lo largo de unos
cincuenta anos, conducen a la cima de su produccion justamente en sus pos-
trimerias, con Canciéon atlantica (2003). Viaje poético, el padorniano, que ten-
deremos oportunidad de seguir punto por punto para ver como se constituye
en forma tan plural como unitaria. Todo este analisis nos servira para comen-
zar a situar la obra de Manuel Padorno en nuestra tradicién poética mas re-
ciente y mas lejana y para vislumbrar qué antecedentes literarios o artisticos o,
en suma, culturales —pues de los tres tipos, obviamente, abundan— han in-
fluido para que la palabra poética de Manuel Padorno haya llegado a ser la
que es.

Un poco mas adelante en estas paginas, precisaremos de qué manera
acometemos este analisis de los poemas y los versos padornianos. Pero ahora
nos interesa precisar que no existe ningiin estudio extenso sobre la obra de
Manuel Padorno, con excepcion de la tesis doctoral de Miguel Martinén, La
poesia canaria del mediosiglo,! aunque en esta solo se aborde un corto periodo
de aquella y, ademas, se compagine con el estudio de otros poetas canarios del
momento: Luis Feria, Arturo Maccanti, Felipe Baeza Betancort y Fernando
Garcia-Ramos. La mayoria de la bibliografia, en fin, que atafie a nuestro poeta

se concreta en articulos periodisticos o textos que han sido parte de volume-

1 La poesia canaria de medio siglo. Estudio y antologia, Santa Cruz de Tenerife, Confederacion de
Cajas de Ahorro, 1986, pags. 45-111, en las cuales se acomete el estudio de la obra padorniana
desde sus origenes, Oi crecer a las palomas, hasta la temprana fecha de 1977, en que se publico
Coral Juan Garcia El Corredera.
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nes colectivos o de tematica variada, de lo cual puede deducirse la obligada
fragmentacion y la falta de profundidad en este corpus bibliografico.

Esta ausencia de precedentes tedricos ha dificultado en cierta medida
nuestro trabajo. Pero a este impedimento hemos de anadir el propio de la figu-
ra y la obra de Manuel Padorno, es decir, el que obedece a su vastedad, varie-
dad y constante evolucién. La universalidad, el eclecticismo y el epigonismo
padornianos imposibilitan su adscripcién a tendencia o escuela alguna a la
vez que suponen un serio reto para los estudiosos de esta obra. Nos encon-
tramos, pues, ante una obra radicalmente original, cuando no marginal, y to-
do ello, constituyendo sin duda un timbre de gloria para lo literario, aumenta
las dificultades y supone un arduo trabajo para el critico que pretenda acome-
ter el estudio de figuras como la de Manuel Padorno.

Ahora bien, de resultas de este analisis pormenorizado y a lo largo del
tiempo de la obra de Manuel Padorno, creemos haber iniciado el desentrana-
miento de ciertas areas oscuras para sus lectores y, sobre todo, para la critica.
Varias son, en efecto, las cuestiones sobre las que nos hemos preguntado re-
petidamente, llegando a constituirse como tépicos criticos, aunque sin alcan-
zarse explicaciones del todo satisfactorias. Asi, por ejemplo, en cuanto al
asunto de los amplios y variados periodos de silencio que, diseminados aqui y
alla a lo largo de su vida, impidieron la oportuna difusion y promocion de los
libros de poesia padornianos. También, en cuanto a la supuesta cualidad mis-
tica de la poesia de Manuel Padorno o, al menos, acerca de la existencia de
fenomenos contingentes a aquella en ciertos libros o etapas de su obra. La
ubicacién de nuestro poeta en el amplio y complejo panorama poético del pa-
sado siglo XX, asi como su inclusiéon o no en el momento poético que le toco
vivir, es decir, el de los poetas de la Generacion del 50, seran también exten-
samente abordados en sendos capitulos de este trabajo. Sobre todos estos te-
mas, en fin, encontraremos fundamentadas explicaciones a lo largo y ancho de
las paginas que han de venir, pero no podemos olvidar ahora el muy relevante
ascendiente juanramoniano en la obra de nuestro poeta. Manuel Padorno se
defini6é en varias ocasiones como poeta canario universal, emulando el apelati-
vo de andaluz universal que en su dia se otorgase una de las figuras claves en
nuestra lirica contemporanea, Juan Ramon Jiménez. La palabra poética mas
definitiva de Manuel Padorno, la de Cancién atldntica, queda perfectamente
incardinada en el verbo, también definitivo, de Juan Ramoén Jiménez en La

estacion total, Espacio o Dios deseado y deseante. Dedicaremos a este impor-

17



tante asunto todo un capitulo de nuestro estudio, y alli exploraremos las in-
fluencias de este sobre aquel, las coincidencias vitales y concomitancias miti-
cas y simbélicas hasta llegar a considerar la existencia de un tipo de poetas, o
de poéticas, que comparten filiacion con Juan Ramoén Jiménez y con Manuel
Padorno. Aunque no nos quedaremos ahi: comprobaremos también como llego
Manuel Padorno a superar, a lo largo del tiempo, la tutela de su lirico maestro.

Ya por ultimo en cuanto a los contenidos fundamentales de este trabajo,
debemos mencionar la inclusiéon en nuestras paginas finales de un apéndice
epistolar, ampliamente anotado, que aporta una muy interesante parte de la
correspondencia de Manuel Padorno: cincuenta y cuatro cartas entre compa-
neros generacionales, grandes poetas y estudiosos del pasado siglo, editores,
jovenes autores, etc., enviadas desde mediados del pasado siglo y hasta prin-
cipios de este. Gracias a este relevante e inédito documento, cedido por la fa-
milia del poeta, podremos constatar importantes datos biograficos de nuestro
poeta, seguir al pie de la letra ciertas vicisitudes de la historia literaria del pa-
sado siglo e incluso apoyar determinadas cuestiones de nuestro estudio, como
las que hemos mencionado mas arriba y como las que trataremos ya en el si-

guiente apartado.

Conclusiones previas

A continuacién, nos vamos a permitir la formulacion de una serie de
observaciones que podrian valer como conclusiones generales y aproximadas
al sentido ultimo de este trabajo. En primer lugar, a lo largo de todas nuestras
paginas hemos podido constatar la considerable excepcionalidad de la obra de
Manuel Padorno. Su riqueza es esencialmente polémica pues numerosos con-
trastes y contrarios quedan felizmente conjugados en un verbo que deviene, de
esta forma, culto y popular a la vez, clasico y posmoderno, social y puro.

El reconocimiento de la calidad padorniana, sustentada en la sintesis
personal de tradiciéon y modernidad, parece, hoy en dia, fuera de toda duda
para cualquier estudioso o lector de poesia medianamente formado. Por ello, la
explicaciéon de que los reconocimientos o galardones hayan llegado escasa o
tardiamente deberia encontrarse antes en los males de un contexto sociocul-
tural saturado y caético —al compas que le marcan los media y el mercado—

que en la falta de relevancia de Manuel Padorno. Ahora bien, si parece cierto

18



que apenas ha sido trabajada la figura de nuestro poeta desde los ambitos
universitarios —que debieran permanecer ajenos a los males de la cultura de
masas— Yy a subsanar esto pretende, humildemente, contribuir este trabajo.

En relacion con lo anterior, interesa anotar que la exclusion de Manuel
Padorno del panorama generacional que le tocé vivir, es decir, el de los poetas
de la segunda generacion de postguerra —en terminologia de Garcia Martin2—
fue, mas bien, una autoexclusion en aras de alcanzar la propia originalidad.
Es decir, que nuestro poeta no fue exactamente una victima mas de las ma-
niobras de autopromocién que supieron desplegar sus companeros generacio-
nales y a menudo amigos, sino que su renuncia a tales ocupaciones persiguio
la plena dedicaciéon a una obra poética que, por ello mismo, crecié en la dife-
rencia y en su originalidad. Por esta razon, Manuel Padorno se denominaba a
si mismo como el solitario. Ahora bien, esta soledad tenia lugar, mas bien, en
lo mitico y lo simbélico, o en lo que se refiere estrictamente a lograr una voz
poética auténtica y propia. Sabemos que Manuel Padorno fue una persona
sumamente sociable, que mantuvo relaciones de amistad y colaboracion con
los variados agentes que suelen conformar el contexto cultural de cualquier
pais o época y que, incluso, actué en Las Palmas como catalizador de la cultu-
ra, pasada y contemporanea, de su tierra. Todo esto lo podremos comprobar,
también, en el apéndice epistolar que aportamos al final del trabajo.

Pero también hemos llegado a saber, gracias a nuestras indagaciones,
que no solo fue Manuel Padorno quien escogié la conducta literaria que aca-
bamos, sumariamente, de detallar. Otra serie de poetas —y no muy copiosa,
por cierto— del pasado siglo decidieron comportarse como solitarios. A este
fenémeno y a estos poetas —Francisco Pino, Juan Eduardo Cirlot, José Maria
Fonollosa, Antonio Gamoneda, Luis Feria y Angel Crespo— dedicamos un ca-
pitulo entero, a lo largo del cual no solo trataremos las concurrencias con Ma-
nuel Padorno sino que exploraremos las causas y los modos en que se
condujeron, literariamente, en tanto que solitarios.

En todos los casos tratados en el capitulo de estos poetas, hemos alcan-
zado la que, quiza, sea la causa de su excepcionalidad en el contexto poético
del pasado siglo. Los poetas enumerados, mas Manuel Padorno, se adscribie-

ron a la corriente minoritaria durante todo el pasado siglo, es decir, a la escue-

2 José Luis Garcia Martin, La segunda generacion poética de postguerra. Badajoz, Dpto. de Pu-
blicaciones de la Excma. Diputacién, 1986.
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la simbolista —en terminologia de José Maria Castellet en sus Veinte arios de
poesia espanola3—, la cual fue marginada —e incluso proscrita— a partir de
nuestra Guerra Civil y, sobre todo, con el predomino de la poesia social en las
generaciones de postguerra. Pero ademas hemos notado en todos ellos la pre-
sencia, en mayor o menor medida, de una influencia literaria clave, la de Juan
Ramoén Jiménez.

Ahora bien, junto al ascendente juanramoniano, en todos aquellos poe-
tas late la pulsiéon de alcanzar en sus obras, y por medio de la palabra poética
—en tanto que simbolistas— el desvelamiento de la verdadera estructura de
nuestra realidad. De esta manera, hemos constatado como consiguen acceder
o, al menos, recrear unas realidades tan propias y diferentes que hemos deci-
dido, en conjunto, denominarlas como “el otro mundo”, analogas en todo a el
otro lado padorniano, el lugar a donde nuestro poeta traté de arribar a lo largo
de todos sus versos. Y hemos, por lo tanto, dedicado otro capitulo de nuestro
trabajo a estudiar como se accede a ese otro mundo y cuales son los rasgos de
esa otra realidad —su epistemologia y su ontologia—, en la obra de Manuel
Padorno y en la de dos poetas de entre los anteriores, Juan Eduardo Cirlot y
Angel Crespo, en los cuales se materializa mas nitidamente, quiza, la constitu-
cion de esas otras realidades.

En todo caso, nos ha parecido necesario resaltar la identidad de estos
poetas y la marginalidad de sus obras, mas aun en el contexto sociocultural
en que nos hallamos: el de una sociedad de masas, posmoderna y absoluta-
mente mediatiazada —por los mass media. Puesto que, tal y como ha sefialado
Miguel Casado en cuanto a nuestros dias, «la poesia esta llena de trayectorias
peculiares, de autores precoces o extremadamente lentos, de quienes —entre
un mar de publicaciones deleznables— no consiguen editor para un buen li-
bro, de libros que se pudren en los almacenes»* consideramos que se hace
necesario, y como nunca, la recuperacion de voces aisladas y originales como

la de Manuel Padorno.

3 Veinte arios de poesia esparniola (1939-1959), Barcelona, Seix Barral, 1% ed. 1960.

4 “87 versus 78”, en Los articulos de la polémica y otros textos de poesia Madrid, Biblioteca Nue-
va, 2005, pag. 153.
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Metodologia

Pasamos a continuacién a detallar con qué medios y métodos hemos
desarrollado nuestro estudio. Para ello vamos a distinguir las tres formas o
modos, historiografica, comparativa y analitica, que han predominado en
nuestro trabajo y a explicar someramente en qué consiste cada una y de qué

recursos se ha alimentado.

Estudio historiografico

El trabajo historiografico y de busqueda y acopio de documentos en
nuestra historia de la literatura ha sido el principal en varios momentos, verbi
gracia, la biografia de Manuel Padorno, su ubicacion y relaciones en el contex-
to generacional del pasado siglo o la reaccion de la critica ante sus publicacio-
nes y su conducta literaria.

En cuanto a la biografia, ya comentabamos al inicio de estas paginas
que apenas existen textos de entidad en los que se dé cuenta de la biografia de
Manuel Padorno. En el volumen de homenaje que se edité por parte de la Aca-
demia Canaria de la Lengua, podemos encontrar sendos articulos biograficos,
y breves, a manos de Eugenio Padorno y de Jestis Paez.5 En el catalogo de las
exposiciones y conferencias que a titulo péstumo se dedicaron a Manuel Pa-
dorno en el Circulo de Bellas Artes madrileno,® encontramos un un valioso,
pero también insuficiente, indice cronolégico. Por nuestra parte, hemos parti-
do, de aquellos escasos documentos —y alguno mas— para confeccionar nues-
tra biografia, pero hemos tenido la oportunidad de auxiliarnos, sobre todo, en
un valiosisimo material de primera mano: los testimonios, relatos, aportacio-
nes y documentos, tanto orales como graficos o escritos, proporcionados en

todo momento y con total generosidad por la familia del poeta y, mas en con-

5 “Algunos datos biograficos de Manuel Padorno” y “Manuel Padorno”, en Homenaje a Manuel
Padorno, edicion al cuidado de Marcial Morera, Academia Canaria de la Lengua, 2006, pags. 17-
20y 21-23, respectivamente.

6 Manuel Padorno 1933-2002, Islas Canarias, Juan Manuel Bonet et alii, Viceconsejeria de Cul-
tura y Deportes, 2003. En sus paginas finales, 169-178, se ofrece una biografia ilustrada y dis-
puesta bajo los epigrafes de los afios clave en la vida del poeta que, a pesar de su esquematismo,
quiza sea la biografia mas completa que poseemos de Manuel Padorno.
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creto, por su viuda, Josefina Betancor, sin la cual, dicho sea de paso, este tra-
bajo nunca habria podido alcanzar la forma en que ahora se presenta.

Por lo que se refiere a la situaciéon de Manuel Padorno en el contexto
poético de la segunda generacién de posguerra, han sido de obligada consulta
todas y cada una de las antologias desde mediados del pasado siglo. Ellas nos
han deparado los diferentes inventarios con los que se ha configurado el ca-
non poético de la segunda mitad de nuestro siglo. Asi, desde Antologia de la
nueva poesia espanola,” de José Luis Cano —quiza la primera en incluir a los
contemporaneos de Manuel Padorno alla por 1958— y pasando por los Veinte
anos de poesia espanola,’ texto capital de José Maria Castellet, haremos un
recorrido —en una apartado monografico—por todas aquellas antologias de
relevancia, analizando qué motivos han guiado a su antologo para escoger a
sus antologizados y explicando la situacién de Manuel Padorno en cuanto a
esos motivos y esos inventarios. Pero la relevancia de estos poetas del S0
—quiza nuestra ultima gran generacion de liricos— es tal que su presencia
alcanza hasta florilegios mas recientes, como la Lirica espanola de hoy,° de
1974 o la mas reciente, ya en 2002, de Las insulas extrafias.10

Otra parte importante del trabajo en relacién con esto ha tenido que ver
con la lectura —mas o menos critica— de buena parte de las antologias o mo-
nografias con que se ha elaborado buena parte de la teoria acerca de los poe-
tas del 50. Hemos decidido seguir las exposiciones y los analisis de Luis
Garcia Jambrina!l en cuanto al fenomeno de la Generacion del 50 por haber-
nos parecido el rigor y la objetividad de este autor doblemente asentados: por
su equidistancia en cuanto a las distintas —y a veces enfrentadas— manifes-
taciones de la critica y por su distancia temporal —La promocién poética de los
50 data de 2007— desde la que aborda los hechos. Pero también nos han pa-
recido muy pertinentes —por mostrar la parte menos conocida de la historia—
los textos de la opcién critica minoritaria, es decir, la de aquellos autores, Je-

naro Talens o Miguel Casado, que se muestran contrarios a las practicas ex-

7 Antologia de la nueva poesia espariola. Madrid, Gredos, 1958.

8 Vid. nota 3.

9 José Luis Cano, Lirica espariola de hoy, Madrid, Catedra, 1974.

10 Las insulas extranas: antologia de poesia en lengua espanola (1950-2000), seleccion y prélogo
de Eduardo Milan, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2002.

11 En textos como La promocién poética de los 50, seleccion y edicion. Madrid, Austral, tercera
edicion 2007, o en otros como La otra generacién poética de los 50, Madrid, UNED, 2009.
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traliterarias en general y, en particular, a las que acometieron determinados
componentes de la Escuela de Barcelona. Esta corriente critica duda del valor
epistemolégico del método generacional pero, ademas, se lamenta del empo-
brecimiento que el gregarismo literario produce sobre la lirica, en general.
Ahora bien, nuestra mayor proximidad teoérica con este tipo de autores no ha
obstado para reconocer el valor y la calidad de las reflexiones y los trabajos de
los criticos de tendencia, diriamos, mayoritaria. En los muy elaborados textos
de, por ejemplo, José Luis Garcia Martin, nos hemos apoyado en numerosas
ocasiones y nos han proporcionado nociones fundamentales, muy claras y
precisas, sobre todo lo que tuvo que ver con los poetas del 50.

Para concluir ya con estos capitulos de contenido principalmente histo6-
rico en nuestro trabajo, abordaremos la recepcién que la critica dispensoé a la
obra de Manuel Padorno. La labor en este punto ha consistido, sobre todo, en
la busqueda bibliografica y el acopio y de datos; mas en particular, en el ras-
treo, consulta y selecciéon de datos en aquellos articulos que, en periodicos o
revistas, mayoritariamente, fueron haciéndose eco de las publicaciones pador-

nianas.

Estudio comparativo

La segunda metodologia fundamental en nuestro estudio es la compara-
tiva. Esencialmente, pretende comparar la obra de Manuel Padorno con la de
otros autores, a la busqueda de parecidos y diferencias en lo formal y lo se-
mantico, o en otras cuestiones menos inmanentistas, como la gestacion, la
publicacion, los reconocimientos, las criticas a la obra, etc. Busqueda, lectura
y analisis de las influencias en la obra de Manuel Padorno que se ha practica-
do en dos direcciones fundamentales, es decir, en cuanto a la tradiciéon litera-
ria, mas lejana, y en cuanto la situacion literaria mas contemporaneo, es decir,
mas cercana. En el primer caso, ha sido mas necesario el conocimiento de
nuestra historia literaria. Todo un capitulo de nuestro trabajo aborda las in-
fluencias de nuestra tradicion sobre la obra padorniana. En él veremos como
Manuel Padorno ha sabido aprovisionarse en lo mas fundacional y esencial de
nuestras letras, como el Romancero, el Cantar de Mio Cid o en San Juan de la

Cruz.
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En cuanto a los textos mas contemporaneos, hemos debido recurrir, a
menudo, a la lectura o relectura de la obra poética de determinados autores
para identificar mejor las analogias con Manuel Padorno. Y en la mayoria de
los casos, a la lectura de bibliografia sobre esos autores para poder compren-
der mejor y mas rapidamente sus obras. Todo esto ha ocurrido acerca de los
modernistas canarios —Domingo Rivero, por ejemplo— o con autores hispa-
noamericanos, como Lezama Lima, César Vallejo. También en el caso de los
poetas que, mas arriba, denominabamos como solitarios, Francisco Pino, Juan
Eduardo Cirlot, Angel Crespo, etc. Pero, sobre todo, con la obra de Juan Ra-
moén Jiménez, influencia tan capital sobre Manuel Padorno que a su estudio
hemos dedicado un capitulo completo. Cierto es que conociamos, en general,
la obra lirica de Juan Ramoén, por lo cual hemos debido de profundizar, ante
todo, en su bibliografia, hasta el punto de incluir en la bibliografia general de
esta tesis un apartado dedicado a la de la obra juanramoniana con que nos

hemos auxiliado.

Estudio analitico

Con esto nos acercamos ya al tercer método de estudio presente en
nuestras paginas, el que hemos denominado analitico. Resulta obvio que una
tesis doctoral sobre un determinado poeta debe acometer un riguroso y ex-
haustivo analisis de la obra del autor en cuestion. Ahora bien, sabemos que
son muy variadas las opciones de acercamiento al texto literario, organizables
en dos grandes grupos: las unas mas atentas al texto en si; y las otras a lo que
lo rodea, a su contexto. En cuanto a las primeras, mencionaremos a las retori-
cas clasicas, el formalismo ruso, la teoria glosematica de Roman Jakobson, la
neorretorica del Grupo p o la “nouvelle critique” francesa. En cuanto al segun-
do modo de acercarse al texto, mas pendiente de su contexto, hemos de men-
cionar la estética de la recepcién, la pragmatica literaria o la psicocritica. En
todas estas escuelas, cuya suma tebrica es practicamente inabarcable, nos
hemos apoyado en algin momento pero,
entre las opciones que arriba perfilabamos, preferimos decantarnos por la mas
inmanentista, puesto que consideramos que en la palabra, y en el modo de
construirse esa palabra poética, reside lo literario. De esta forma, buscaremos

ayuda de aquellas escuelas que, inspiradas en el funcionalismo y el estructu-
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ralismo saussureano, nos han proporcionado, quiza, una teoria linglistica
mas operativa y completa, ergo literaria.

Sabemos que en el origen del estructuralismo saussureano estuvo, en
buena medida, el deseo de fijar la atencién en la propia palabra, en el signo
lingtiistico, dejando de lado otros factores contextuales o historicos que carac-
terizaron a los estudios precedentes. En consonancia con esto, consideramos
que lo verdaderamente esencial y valorable de la obra de arte radica en lo que
ella misma expresa y materializa formalmente por medio de palabras. Por ello,
en nuestro procedimiento siempre estara presente el analisis del texto pura-
mente lingliistico para anotar como la obra de arte se materializa en un desvio
—fonolégico, morfologico, sintactico o lexicosemantico— desde la norma gra-
matical. Este planteamiento, de raiz linglistica, es idéntico al que encontra-
mos desde las antiguas retoricas clasicas. Ahora bien, consideramos la
palabra como signo —significante mas significado—, que tiene un valor en el
seno de una estructura y para ello debemos atender, por tanto, a todos los
componentes de la expresion poética: métrica, componente fonico, morfolégico,
sintactico, semantico. Cada uno de ellos da lugar a una estructura que se en-
garza con otras superiores o inferiores, hasta el punto de entrar en contacto
con lo no textual, lo contextual, lo cual no deja de configurar otra u otras es-
tructuras.

En este punto hemos de manifestar la utilidad de las teorias de Roman
Jakobson. De su escuela de origen, el formalismo ruso, también tomamos im-
portantes conceptos en relacion con lo anterior, como es la nociéon de extra-
namiento y la relevancia absoluta del componente formal en la obra de arte.
Efectivamente, si tal como Jakobson declar6é en la construccién del mensaje
poético predomina el eje de combinacion —las relaciones sintagmaticas saus-
sureanas— sobre el de selecciéon —o las paradigmaticas—, si esto es asi, pare-
ce claro que en el arte, o en la poesia, lo decisivo es la forma. Ello es lo que
trataremos de asentar por medio del analisis de los versos padornianos.

No obstante, si hay algo que guia nuestro método es el eclecticismo;
practicamos un analisis textual conforme a la tradicién que arranca de las
retéricas clasicas, con la capital nocion de desvio, y llega a las funcionales y
estructuralistas, funcionalistas pero también, gracias a los postestructuralis-
tas franceses, como Roland Barthes o Julia Kristeva, empezamos a contemplar
como en el entramado teodrico y formal del estructuralismo se introducen va-

riables dificilmente cuantificables. Este irreductible al analisis, este plus en la
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estructura, nos acerca ya a valoraciones de la obra de arte que tienen mas que
ver con las teorias psicoanaliticas de que los postestructuralistas se nutrieron.

Lo que, en definitiva, parece ocurrir es que la poesia esta hecha con
simbolos y en el simbolo siempre hay algo que se nos escapa al analisis. El
significado es un hecho espiritual absolutamente resistente a la sistematiza-
cion légica —el fracaso de la Semantica, como disciplina lingiistica, asi lo
atestigua. La palabra poética, mas aun. Por ello conjugamos en nuestro estu-
dio de la obra de Manuel Padorno dos modos de acercarnos al texto: uno mas
materialista, diriamos, el funcional o estructuralista detallado arriba, y otro
mas espiritual, con el que pretendemos no perdernos en el espacio del simbolo.
En este punto, la teoria psicoanalitica nos ha servido inestimablemente. Del
padre del psicoanalisis, de su ingente obra, nos parecen especialmente perti-
nentes dos textos: El malestar en la cultura —por constituir, quiza, un muy
accesible titulo a toda su teoria— y Tétem y tabti —por situar genéticamente al
hombre en el seno de la cultura. Es decir, por ser obras en las que se avanza
notablemente en el asunto de la relaciéon del hombre con la palabra. No asi,
contra lo que pudiera parecer mas logico, con su Psicoandlisis del arte, por
cuanto alli se desplaza el centro de interés —como anotabamos mas arriba—
de la obra de arte hacia otros factores contextuales, como la biografia del artis-
ta, sus traumas de infancia, etc.

El gran revitalizador de la escuela psicoanalitica, dispersada en una mi-
riada de vertientes y subescuelas —no pocas de ellas delirantes— tras la
muerte del padre, Sigmund Freud, no es otro que el psiquiatra francés Jac-
ques Lacan. El cual acomete esta necesaria recuperacion, incorporando al psi-
coanalisis freudiano el estructuralismo saussureano, justamente, y la
topologia matematica. En el psicoanalisis lacaniano se dice que el objeto de
estudio y desvelacion, el inconsciente, esta estructurado como un lenguaje.
Por otra parte, se distinguen tres grandes 6rdenes: el de lo real, el de lo simbé-
lico y el de lo imaginario. Todas estas teorias no auxiliaran en nuestro estudio
de la obra padorniana, aunque para adaptar mas facilmente las, a menudo,
demasiado complejas exposiciones lacanianas, nos auxiliaremos en un estu-
dioso espanol, Jesus Gonzalez Requena. Sus explicaciones resultan, por su
claridad y profundidad, excelentes para abordar en el caso de Manuel Padorno
las relaciones entre la palabra y la imagen.

Otro de los autores cuya doctrina nos ha valido en este punto, es decir,

en la confluencia de estructuralismo y psicoanalisis, es Carlos Bousofio con su
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valiosisima Teoria de la expresion poética. Ahora bien, partimos de su lectura
aunque solo para alcanzar unas intuiciones y llegar a otros autores puesto
que el método de Bousofio, absolutamente personal, no lo vamos a seguir aqui.
Porque el autor que, sin duda, mas nos ha guiado a lo largo de este vertiginoso
puente que pretendemos tender entre el estudio de la palabra y el irreductible
poético ha sido Gaston Bachelard. Gracias a la lectura —siempre placentera—
de obras como el Psicoandlisis del fuego o la Poética de la ensoriacién, alcan-
zamos nuevas intuiciones, sentidos y asociaciones valiosisimas que han abier-
to renovadas posibilidades de estudio.

Ahora bien, en el caso de que todas estas explicaciones hubieran que-
dado poco claras o demasiado abstractas, en las paginas que inmediatamente
han de venir nos proponemos explicar mas claramente qué es la poesia, en
relacion con la obra de Manuel Padorno, y como por tanto ha de concebirse y
estudiarse esta. Alli también nos apoyaremos a menudo en el filosofo del pa-
sado siglo que haya indagado, quiza con mas éxito, en la naturaleza verbal del
hombre, Martin Heidegger. Esperamos que de la lectura de estas paginas pue-
da inferirse por qué hemos elegido como trabajo de nuestra tesis la poesia de
Manuel Padorno; su obra encarna todas nuestras consideraciones de lo que es
y lo que debe ser la poesia. [lustraremos, ademas, aqui y alla nuestra argu-
mentaciones con ejemplos tomados de la obra poética de Manuel Padorno.

Queda, por ultimo, mencionar en este apartado el valor inestimable de
todas las aportaciones de la familia Padorno, en forma de textos ensayisticos
sin publicar, compilaciones de articulos, poemas inéditos, la correspondencia
inédita del poeta y otra serie de documentos graficos e informaciones. Este
trabajo debe muchisimo a toda la informacion, apoyo y ayuda que la familia

del poeta, y particularmente su viuda, Josefina Betancor, nos ha otorgado.

Qué es poesia

Sin soslayar todas las definiciones de poesia ya canonicas,!2 a conti-

nuaciéon nos proponemos desarrollar un concepto sobre lo que la poesia sea

12 En los manuales al uso solemos encontrar que la lengua poética se caracteriza, desde las
retéricas clasicas, por practicar un desvio con respecto a la lengua estandar; cuestién esta que
retomaran algunos estructuralistas, ya en el siglo veinte, como los belgas del Grupo y. Desde el
estructuralismo, se habla de la puesta en accién de la funcién poética, del predominio de la con-
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que nos resulte mas apropiado, mas a la medida de una obra poética tan
inusual como la que Manuel Padorno gesté a lo largo de toda su vida. Nues-
tras elaboraciones seran extensibles, en todo momento, a lo que es la poesia
en la obra padorniana y a menudo ilustraremos nuestras reflexiones con los
versos de Manuel Padorno.

Una primera definicion, y que pudiera parecernos excesivamente simple
en razoéon de su sencillez y su obviedad es la de que la poesia es hablar, otor-
gandole a la palabra toda su amplitud posible. Pero sabemos que las cosas
sencillas, a menudo, resultan las mas complicadas. En el sentido mas grama-
tical del término, “hablar”, en voz activa, vendria a significar y ser lo opuesto a
su pasiva, “ser hablado”. “Hablar” seria, pues, decir algo propio, subjetivo, en
consonancia con el ser y el lugar que ocupa el sujeto de la enunciacion, mien-
tras que lo contrario, dicho sucintamente, no seria hablar uno mismo sino
reproducir, repetir, las palabras que ya dijeron otros, tratando de ocupar —
cosa imposible, ademas— el lugar de otro. Hablar, por lo tanto, seria algo si-
milar a decir cosas nuevas o, mejor, decirlas de una nueva forma, cosas origi-
nales y subjetivas y a crear o recrear por medio de la palabra, desde el lugar
que a uno le corresponde, una visiéon del mundo.

Asi pues, este modo de hablar parece guardar mas relaciéon con lo nue-
vo y lo cambiante, antes que con lo acotado y lo definitivo —sin desechar, por

ello, la importancia de estas dos ultimas operaciones. Antes que una “ergon”,

notacién antes que de la denotacion en el texto poético, de la creacién de campos semdnticos
plurisignificativos o de la preferencia en la construcciéon del mensaje, contra lo habitual, del eje
de combinacién sobre el de seleccion (Jakobson). Los formalistas rusos desarrollaron buena par-
te de sus interesantes conclusiones sobre lo literario en torno al fenémeno del extrariamiento.
Por otra parte, en Romanticismo y lenguaje poético, articulo de Jean-Marie Schaeffer recogido en
Teorias sobre la lirica, compilacién de textos y bibliografia, Fernando Cabo Aseguinolaza, Madrid,
Arco Libros, 1999, pag. 57, queda recogida un buen compendio de las definiciones mas frecuen-
tes y consensuadas sobre lo que es la lirica:

10} La poesia es una actividad humana de una dignidad particularmente elevada.

(I1) La poesia mantiene relaciones privilegiadas con la «verdad», relaciones de las
que no disponen las otras formas de praxis humana, ni siquiera la ciencia (esta
verdad es, segln la teoria, teolégica, <humanista», politica, psicolégica, etc.).

(I11) La relacion de la poesia con el llamado lenguaje corriente es la de cualquier arte
con su materia propia: el lenguaje cotidiano es para el poeta lo que la piedra
para el escultor.

(Iv) La poesia es un lenguaje auténomo respecto del lenguaje cotidiano. El lenguaje
poético constituye la esencia de la poesia y, al mismo tiempo, es la esencia del
lenguaje como tal. Sus caracteristicas principales son el autotelismo (la intran-
sitividad) y la motivacién (trasciende la arbitrariedad del lenguaje vehicular).

V) La «dignidad» especifica adscrita a la poesia y su relaciéon privilegiada con la
verdad tienen mucho que ver con la especificidad de su lenguaje.
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en sentido humboldtiano, la poesia es una “energeia”, una fuerza creativa. Y
no cabe duda de que uno de los elementos mas creativos en el ser humano sea
la imaginacién, esa «facultad de deformar las imagenes suministradas por la
percepcion y, sobre todo, la facultad de librarnos de las imagenes primeras, de
cambiar de imagenes»,13 tal y como Gaston Bachelard supo definirnosla. La
importancia de la imaginacién es tal —y aqui también nos dejamos orientar
por el filosofo francés— que, contra lo que pudiera mostrar una légica elemen-
tal o utilitaria, su fuerza —que también es la del deseo— existe antes que la de
las propias cosas, los instrumentos o las necesidades. La poesia, gracias a uno
de sus constituyentes basicos, la imaginacién, seria la primera fuerza confor-

madora de la vida y del mundo tal y como lo conoce el hombre:

Por mucho que pueda remontarse, el valor gastronémico tiene
primacia sobre el valor alimenticio y es en la alegria, y no en la
pena, donde el hombre ha encontrado su espiritu. La conquista
de lo superfluo produce una excitacion espiritual mayor que la
de la conquista de lo necesario. El hombre es una creacion del

deseo, no una creacion de la necesidad.!4

Ahora bien, la fuerza de la imaginacién, su energia, no brota de otro lu-
gar que del individuo que habla, del sujeto. Este lo es, ya lo anticipabamos
antes, por que es sujeto de la enunciacion, porque posee un lugar en el dis-
curso, un lugar discursivo en términos lingtisticos. Habla porque lo ha apren-
dido socialmente —de la madre, en familia, en su patria—, porque lo ha
heredado culturalmente y porque nace en el seno de esa primera institucion
humana, segiin nos dijo Saussure, que es el lenguaje. Pero hablar y ser sujeto
supone la contrapartida de tener un inconsciente. Fundado de este contrato,

lenguaje por inconsciente, el sujeto habla y de él brota la poesia que es, do-

13 El aire y los suenios. Gaston Bachelard. México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1986, pag.
9. En esta misma obra, pag. 9, también puede leerse que «el vocablo fundamental que corres-
ponde a la imaginacién no es imagen, es imaginario.» Las cursivas proceden de la obra original.
14 Psicoandlisis del fuego, Gaston Bachelard, Madrid, Alianza Editorial, 1966, Traduccién de
Ramén G. Redondo, pag. 31. En consonancia con este modo original y poético de ver las cosas
por parte de Bachelard, un poco mas adelante, pag. 66, en esa misma obra encontramos «[...]
una clara descripcion del paso de la metafora a la realidad. Notemos que en este caso no se
hace, como postula la explicacion realista, de la realidad a la metafora, sino, por el contrario,
siguiendo la inspiracién de la tesis que defendemos, de las metaforas de origen subjetivo a una
realidad objetiva [...]».
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blemente, una emanacion del inconsciente y una profundizaciéon en él, regida
y ordenada por la légica del trabajo y la fuerza del logos. De hecho, en toda
buena obra poética puede y debe constatarse esta dialéctica —que a veces
aparece en forma de pugna— entre las ideas e impulsos mas primarios e ins-
tintivos y la reglamentacion racional y artistica del logos. Siguiendo otra vez a
Bachelard, «un bello poema no es sino una locura retocada. Un poco de orden
poético impuesto a las imagenes aberrantes.»!5 Uno de las cualidades que con
mas precision definen la expresion poética padorniana es, justamente, esta: la
produccion de un discurso que pudiera ser considerado delirante si no estu-
viera ahormado poéticamente. En algunas obras finales de nuestro poeta en-
contramos buenos ejemplos de este tipo de habla. Veamos céomo son descritas

unas “Vacas oceanicas” en Cancion atlantica:

Todo el paisaje vacas, largo prado

de aquellos animales dando tumbos,
mugidos largamente, a cielo abierto.
Vacas tan grandes nunca en parte alguna
se habian visto. Qué va. Aquellas,
pastando alli grandisimas [...]. [CA, 16]

Pero, a modo de recopilacion de lo tratado hasta el momento, diremos
que la poesia esta estrechamente relacionada con el sujeto y que este y aquella,
a su vez, se implican y vinculan con el habla y con el inconsciente; aunque de
momento no estemos en disposicion de decir qué fue primero, si el sujeto, la
lengua, el inconsciente o la poesia, realidades tan fronterizas todas ellas que
se implican mutuamente.

Frente a lo abstracto de todas estas afirmaciones, si parece mas concre-
to y por todos asumido que el sujeto, la persona, es un ser social, zoon politi-
kon, que ocupa un lugar y obtiene su sentido en el seno del grupo humano.
Esto es lo que veremos en el siguiente apartado, es decir, como la poesia, por
vincularse al sujeto, se ubica dentro de la cultura y de la sociedad a la cual

este se acoge y pertenece.

15 Gaston Bachelard, La poética de la ensoniacion, Colombia, Fondo de Cultura Econdémica, ter-
cera reimpresion de 1998, pag. 258.
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Poesia, arte vy cultura

La poesia es una mas de las multiples manifestaciones artisticas que
produce el ser humano aunque, tal y como desarrollaremos mas adelante, no
solo resulta una mas sino que pudiera desempenar una funcién especifica en-
tre las demas artes.

El arte —cuya definicion es casi tan compleja como la de poesia— ocu-
pa, para la mas comun de las opiniones, un lugar de preeminencia dentro de
lo que conocemos como cultura. En algunos casos, arte y cultura se conside-
ran términos sindnimos. Ahora bien, nosotros preferimos distinguir nitida-
mente ambas realidades, ampliando la nociéon de cultura hasta el punto de
que esta acoja en su interior, junto con otras realidades humanas, al arte. En
este sentido, apreciamos tan Util como precisa la definicion que nos va des-
granando Sigmund Freud a lo largo de El malestar en la cultura, obra que se
dedica, ademas, a explicar la situacion del ser humano en el seno de esta

realidad:

[...] cultura designa la suma de las producciones e instituciones
que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores ani-
males y que sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Na-
turaleza y regular las relaciones de los hombres entre si. [...]
Consignaremos como primeros actos culturales el empleo de he-
rramientas, la dominacién del fuego y la construccién de habita-
ciones. [...] Pero no creemos poder caracterizar a la cultura mejor
que a través de su valoracién y culto de las actividades psiquicas
superiores, de las producciones intelectuales, cientificas y artis-
ticas, o por la funciéon directriz de la vida humana que concede a
las ideas. Entre estas, el lugar preeminente lo ocupan los siste-
mas religiosos [...], junto a ellos se encuentran las especulacio-
nes filosoficas, y finalmente, lo que podriamos calificar de
“construcciones ideales” del hombre, es decir, su idea de una
posible perfecciéon del individuo, de la nacién o de la humanidad
entera, asi como las pretensiones que establece basandose en ta-

les ideas.16

16 El malestar en la cultura. Sigmund Freud. Traduccion de Ramén Rey Ardid, Madrid, El Libro
de Bolsillo, Biblioteca de Autor, Alianza Editorial, séptima reimpresiéon de 2005, pags. 35-39.
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Como se desprende de la definicion freudiana, el arte no es mas que un
ingrediente mas del amplio y complejo compuesto de la cultura.l?” Pero en otro
de sus textos capitales, Tétem y tabu,!8 Sigmund Freud se aplica a la recons-
truccion detallada, desde sus origenes, de la cultura y de la humanidad, pues-
to que, ahora si, ambos términos resultan casi sinénimos. La investigacion
freudiana, que no tiene poco de policiaca, arroja el sorprendente resultado de
que nuestra cultura nace, doblemente, de un crimen y de su sancién: del ase-
sinato del padre primigenio, por un lado y, por el otro, de la atavica prohibi-
cion posterior del incesto —origen de toda ley— que debieron de formular los
parricidas. Por otra parte, la nueva sociedad instituida por dicha prohibicién,
liga a todos sus miembros —mas exactamente los re-liga, los vuelve a vincu-
lar— con la culpa que se desprende del asesinato del padre primordial —es
decir, con las religiones. A partir de este momento naceria la cultura y dentro
de ella el arte, el cual vendria a disponer, en todas sus épocas y manifestacio-
nes, una espesa red de invenciones, fantasias —o suefios— tejida por los
hombres —dialogicamente, ademas, en el sentido bajtiniano del término— con
el fin de evadirse de la prohibicion primera y de las subsiguientes, con el fin de
llegar a consumarla o consumarlas de manera indirecta, ficticia o artistica-
mente. Releamos, desde este nuevo punto de vista, la definicion de cultura que

nos ofrece Gérard Pommier:

La cultura es un conjunto de leyes que conciernen al empleo de
los bienes, sus intercambios, y especificamente, su disfrute; re-

glamentacion independiente del estado de la lengua. A partir de

17 Aunque no sean pocas ni poco relevantes, contra lo que suele pensarse desde légicas utilita-
ristas o en exceso simplistas, las funciones del arte. Humberto Eco (En Apocalipticos e integra-
dos ante la cultura de masas, Humberto Eco, Editorial Lumen 1973, Barcelona, Traducciéon de
Andrés Boglar, pag. 323) las toma y enumera de Charles Lalo:
1. Funcién de diversién (arte como juego, estimulo a la divagaciéon, momento de pausa,
de “lujo”)
2. Funcién catartica (arte como solicitacion violenta de las emociones y consiguiente li-
beracién, relajacion de la tensién nerviosa o, a nivel mas amplio, de crisis emotivas e in-
telectuales)
3. Funcion técnica (arte como respuesta de situaciones técnico-formales, a gozar en
cuanto tales, valoradas segun criterios de habilidad, adaptacion, organicidad, etc.)
4. Funcion de idealizacién (arte como sublimaciéon de los sentimientos y de los proble-
mas, y por tanto como evasion superior —y pretendida como tal— de su contingencia
inmediata)
5. Funcién de refuerzo o duplicacién (arte como intensificacién de los problemas o de
las emociones de la vida cotidiana, hasta hacerlas evidentes y convertir en inevitable su
coparticipacién o consideracion)»
18 Tétem y tabu y otras obras. Sigmund Freud. Buenos Aires, Amorrurtu, 1988.
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todas esas limitaciones naceran los mitos y leyendas que las
ilustran y compensan. Es necesario un poder de prohibicién pa-
ra que pueda surgir el sueno [...]. Lejos de ser la coleccion de mi-
tos y de obras que lo representa con posterioridad, la cultura
constituye mas bien el aparato coercitivo policial, y también
permisivo, que separa el Bien del Mal, en cierto modo, y las fic-

ciones no son mas que sus brotes manifiestos.!?

Segun estas ultimas palabras, el nucleo de la cultura se hallaria en
cierto conjunto de normas o reglas con su correspondiente caracter prohibitivo
o coercitivo. Esencial, pues, para que haya cultura es la existencia de una ley,
la cual prohibe o disuade de la realizacion de determinados deseos y, por tanto,
la frustracién de aquellos impulsos. Estos buscarian alcanzarse por variadas
formas al margen de aquella ley. Una de ellas, y la mas frecuente quiza, es la
ficcion, o los suefos que, por tanto, vienen a ser casi lo mismo. Debe quedar
asentada, por tanto, la identidad entre arte y sueno, de tal manera que el arte
o las ficciones que el arte propone, o bien las mimesis que dispone, no serian
otra cosa que suenos elaborados, pasados por el cedazo de todo el oficio cultu-
ral que depara cada una de las manifestaciones artisticas que conocemos. En
los momentos finales de la obra padorniana, se desarrolla con total explicitud
este vinculo entre suefio y arte o suefio y poesia. El poema se encuentra tras
haber atravesado el ambito del suefio. Poemas como “Ganar en somnolencia”
[CA, 26], “Camino la playa dormido” [CA, 28] o “Entrada al sopor” [CA, 307] asi lo

desarrollan en versos como estos:

La luz como una sabana te envuelve.

La playa es una larga cama abierta

donde en vez de acostado vas andando

con los ojos cerrados a lo largo.

Y entras en el sopor, entredormido [...] [CA, 307]

19 Esto no es un papa... Ficcién psicoanalitica en torno al inconsciente y la cultura, Gérard
Pommier. Ediciones Serbal, 1999, Barcelona, traduccién de Daniel Alcoba revisada por Graziella
Baravalle, pag. 100. Al final de su cita, Pommier aclara, de paso, por qué es imposible la exis-
tencia de un inconsciente colectivo tal y como la habia dispuesto Carl Gustav Jung: «la conclu-
sién le quema los labios: el inconsciente colectivo no existe, pero en cambio existen ficciones
colectivas». En nuestro trabajo, si bien reconocemos el valor de los textos jungianos de cara al
analisis y la critica literaria, nos decantamos netamente por la postura freudiana o la que puede
desprenderse de la cita de Pommier.
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Sabemos, ademas, que el suefio es uno de los medios en los el incons-
ciente del sujeto se manifiesta con mayor claridad. En el suefio del sujeto, y en
lo que lo constituye, de nuevo para Freud, el complejo de Edipo, «se conjugan
los comienzos de religion, eticidad, sociedad y arte.»20 Pero esto, la cuestion del
sujeto, sera algo que retomemos en el siguiente apartado, a la hora de profun-

dizar mas aun en la esencia de la poesia.

Discurso del sujeto

El sujeto, que no es otro que el que habla, posee por tanto un incons-
ciente y suefia, o produce obras artisticas, que vienen a ser casi lo mismo, en
el seno de una sociedad y su cultura; pues «no sé6lo es el médium y sus posibi-
lidades», es decir, la lengua y sus materializaciones, «sino también la situacion
histérica que el artista encuentra en el desarrollo artistico de su arte, lo que
sugiere, y a veces incluso dicta, las soluciones que él utiliza.»?1

Pero ahora debemos profundizar en el primer término de aquella defini-
cion, es decir, en el sujeto. Del cual ya hemos dicho que es un sujeto parlante
y que lo es por ocupar —deicticamente, incluso: la primera persona del singu-
lar, frente a las demas personas— un lugar discursivo.

Dos rasgos fundamentales definen a la condicion de sujeto: la parciali-
dad y la carencia. En cuanto al primero de los rasgos, la imposible objetividad
del sujeto reside, precisamente, en que este es una parte del todo, ocupa un
lugar que es parcial —su parcela— desde la cual proyecta su vision del resto
—que es todo—, su subjetividad.22 De aqui ya puede deducirse el segundo de
los rasgos fundamentales en el sujeto quien, al no ser todo, al no tenerlo todo
sino, al contrario, carecer de casi todo, se encuentra en una posicion de ca-

rencia y, por tanto, de deseo permanente de aquello de lo que carece.23

20 Tétem y tabu y otras obras, op. cit., pag. 158.

21 Freud y la psicologia del arte, Estilo, forma y estructura a la luz del psicoandlisis. E. H. Gom-
brich, Ediciones de Bolsillo, Barral Editores, 1971, Barcelona, Traducciones de Ricardo Domin-
go y Eduardo Subirats, pag. 32.

22 Seguimos en este momento, por su claridad y pertinencia, las elaboraciones de Jesus Gonza-
lez Requena: «La nocion de sujeto no se opone a la de objeto (pues el sujeto tiende hacia el obje-
to), como a la de totalidad: ser sujeto es estar desposeido de la totalidad, carecer del objeto,
tener que combatir por él frente a otros sujetos.» El espectdculo informativo o la amenaza de lo
real, Madrid, 1989, Akal, pag. 21.

23 «Ser sujeto significa desear algo —un objeto— de lo que se carece.» Ibidem, pag. 22.
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La constitucion del sujeto tiene lugar en su edad mas temprana y alre-
dedor de dos estadios que tienen que ver, por este orden, con la imagen y con
la palabra. El primer estadio, preverbal, se conoce como de relaciéon imaginaria
—o fase del espejo—24 y el segundo, verbal, es el de la relaciéon simbolica. Toda
esta teoria, de raigambre psicoanalitica, fue exhaustivamente desarrollada por
Jacques Lacan en sus Seminarios, pero en este momento seguiremos, por su
concision, la explicacion que de ello nos ofrece Jesus Gonzalez Requena. A
menudo en las paginas que han de venir referiremos a esta teoria y a estos dos
momentos, el imaginario y el simbélico, por ser de vital importancia en cuanto
a lo poético en general, y en cuanto a lo simbélico en relacién con el momento

—de déficit, por cierto— que estamos viviendo:

He aqui, pues, los dos registros, los dos niveles decisivos en la
constitucién del sujeto: I) el sujeto —su yo— se construye prime-
ro en la relacién imaginaria —a la que quedara ya para siempre
vinculado su deseo—; 2) y luego se introduce en el orden sim-
boélico, en el universo del lenguaje, donde su subjetividad se
constituira a través de su acceso a la enunciacién y al intercam-

bio simbdlico.25

Asi las cosas, el deseo del sujeto, lo que lo define como tal y orienta el
sentido de su vida —aquello que cantara y buscara indirectamente el poeta en
sus poemas— queda constituido en la primera de las fases, en la imaginaria.
Ahora bien, el objeto de deseo, la consecucion de lo deseado, esa imagen de la
que el sujeto queda prendido y prendado en la fase del espejo,2¢ se presenta
como un imposible, por su propia condicién imaginaria. Junto a todo esto, y
para complicar aun mas las cosas, el propio sujeto desconoce exactamente en

qué consiste su deseo, qué es lo que desea pues si «[...] el otro es, antes que

24 En El discurso televisivo: espectdculo de la posmodernidad. Jestis Gonzalez Requena, Madrid,
Catedra, Signo e imagen, 1988, pags. 62-65, desarrolla una rigurosa explicaciéon de la fase del
espejo lacaniana.

25 El discurso televisivo, op. cit., pag. 21. Alli mismo, pag. 61, Requena precisa que «el yo del
sujeto nace sobre el modelo de esta imagen del otro que es, a la vez, aquello que desea. Tal es lo
que Lacan ha llamado la identificacién imaginaria: identificaciéon con la imagen especular del
otro.»

26 «Asi funciona la llamada fase del espejo: en ella, y antes de que el lenguaje le permita pensar-
se, nombrarse, el yo del sujeto se construye sobre un doble déficit, sobre una alienacion esen-
cial, pues se construye a partir de la experiencia de su carencia, de lo que le falta, y se
construye sobre la imagen misteriosa del otro con el que se identifica. Pues lo que se desea,
después de todo, es ser deseado por otro. El deseo del sujeto es, pues, el deseo del otro.» El dis-
curso televisivo, op. cit., pag. 62.
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nada, aquello de lo que se carece. Y, por ello mismo, objeto de deseo»,27 por
esta misma razon el deseo del sujeto es el deseo del otro.

La poesia sera, por tanto, el habla activa —no pasiva— del sujeto; dis-
curso subjetivo —parcial, efimero— en las condiciones deseantes y de imposi-
bilidad, de inefabilidad, diriamos mas poéticamente, que hemos tratado de

definir en las lineas inmediatas.

Originalidad y nifnez

El habla del sujeto posee otra importante caracteristica en consonancia
con una de las aspiraciones mas nitidas del inconsciente que, como ya vimos,
lo constituia: la aspiracion de ser original. Pero también tratamos de que la
existencia del inconsciente se plantea como condicién sine qua non para que
haya lenguaje y, por tanto, ser humano y poesia. Asi las cosas, el inconsciente
plantea al hombre la exigencia de ser absolutamente Uinico, ser original; una
de las formas que tiene para conseguir aquello es por medio de la contradic-
cion, la cual habita en su interior como en ninguna otra parte.28 La poesia, de
esta manera, sera el habla del sujeto que aspira, en voz activa, a la mas pura
originalidad, a la vez que la forma de conseguir este anhelo. Una vez mas es

Bachelard quien nos anticipa estas definiciones:

El poema es esencialmente una aspiracién a imagenes nuevas.
Corresponde a esa necesidad esencial de novedad que caracteri-

za al psiquismo humano.29

De esta forma, el estilo, aquello que caracteriza la forma que cada per-
sona posee de hacer las cosas, y que es irrepetible e inimitable, en poesia con-
sistira en la originalidad; para Miguel Casado, «el estilo es lo nuevo»:30 ser
original en la forma de expresién —ritmo, intensidad, grado de armonia, sono-

ridad, empleo del silencio— o en la forma del contenido —asunto, topoi, pers-

27 Ibidem, pag. 61.

28 ¢[...] para el inconsciente, la contradiccién es verdaderamente una necesidad mas que una
condescendencia. Porque, en efecto, la contradiccién es el camino mas facil para llegar a la ori-
ginalidad, y la originalidad es una de las pretensiones dominantes del inconsciente.» Psicoandli-
sis del fuego, op. cit., pag. 136.

29 El aire y los suenios, op. cit., pag. 10.

30 Miguel Casado, “Tendencia y estilo”. En Los articulos de la polémica y otros textos de poesia
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pag. 176.
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pectiva, ideologia, etc. La repeticion de ciertos patrones o la supeditaciéon de la
presencia o la labor del autor a ciertos moldes propios del género no parecen
contraindicadas en numerosas manifestaciones literarias; véase, en este sen-
tido, el cuento popular o, también, la novela en muchos de sus subgéneros. No
es asi en la poesia donde la posicién y subjetividad del autor, junto con la no-
vedad, particularidad e irrepetibilidad del poema, han de prevalecer siempre.
Para Novalis, «mientras mas personal, local, temporal y particular es un poe-
ma, mas se acerca al centro de toda poesia.»3! Todo ello es, en suma, indicati-
vo de ese deseo inconsciente de ser original al que deben aspirar la persona y
el poema.

Por otra parte, en la primera y mas sencilla de nuestras definiciones de
poesia deciamos que esta consistia en hablar. Pues bien, quien empieza jus-
tamente a hablar, el que se encuentra con la palabra, es el nino. Todo ello lo
hace, bien lo sabemos, con absoluta originalidad, aplicando la imaginacion y
la creatividad a la ardua tarea de entrar en el lenguaje. Pues si hay un estadio
en la vida del ser humano en que predomine la originalidad este parece ser,
sin duda, el de la nifiez; junto a ella, la imaginacién —tratada ya antes— pues-
to que «en el ensuefio del nifio, la imagen prevalece sobre todo.»32

De esta forma, el poeta, que también se encuentra en el sentido mas
radical del hecho con la palabra, debe hacerlo recobrando la posicién de un
nino.33 La actividad poética supondria, doblemente, un retorno a las dificulta-
des de la infancia en cuanto al hallazgo de la lengua y un deseo de recuperar,
una rememoracion, de aquella edad presidida por la imaginacion y la creativi-
dad. Se anuda aqui todo aquello que Bachelard identificaba como «triple lazo:
imaginacion, memoria y poesia [...]».34

Pero, ademas, el nifio aprende a hablar —como aprende otras muchas
cosas de la vida— mediante el juego. No parece desdenable, pues, la impor-
tancia del juego en la poesia, del juego en su dimension mas infantil y diverti-
da. Algunos movimientos de vanguardia —el dadaismo, por citar alguno—
supieron apoyarse para su labor poética en el juego, asi como en el humor,

cuya contigtiidad como fenémeno con la poesia todos conocemos. El juego con

31 Jbidem, pag. 177.

32 Gaston Bachelard, La poética de la ensonacién, op. cit., pag. 155.

33 «La voz del poeta es una voz del mundo [...] Los poetas, en sus ensonaciones césmicas, ha-
blan del mundo con palabras primigenias. Hablan del mundo en el lenguaje del mundo.» Gaston
Bachelard, La poética de la ensonacién, op. cit., pag. 283.

34 Ibidem, pag. 160.
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las palabras o los juegos de palabras parecen hallarse en el origen de la crea-
cion, a la vez que se perfilan como una importante herramienta poética.35 Ma-
nuel Padorno empleéd, a lo largo de toda su obra, los juegos de palabras para,

de alguna manera, encontrar su palabra:

A veces quiere ser €l solo, so6lo [CA, 45]

Me cambia la ultima palabra: me poesia. [CA, 286]
(poesia/poseia)

También la mente, es decir, el alma
encima de la cama en calma debe [...] [CA, 324]

Una cancion atlantica. Salubre. [CA, 351]
(salubre/salobre)

En «el nifio sofiador»36 tal como lo concibié Bachelard, por su originali-
dad y por su actividad creativa e imaginativa, por su capacidad y disposicion

al juego, se nos hace patente todo un simbolo de lo que es la poesia.

Arte de la palabra

Asi como cada una de las artes tiene su materia fundamental de elabo-
racion, la poesia trabaja con la palabra y la consecucion de la obra poética
solo llega tras haber sometido al componente verbal a un intenso trabajo de
transformaciéon. Del mismo modo que la lengua es una forma, algo que apren-
dimos del padre del estructuralismo, Ferdinand de Saussure, hemos de decla-
rar ahora que en la poesia, como arte de la palabra, todo es forma.37 Podria

decirse que la poesia consiste en transformar, ahormar de una manera muy

35 «Los juegos de palabras no estan hechos: se descubren en el lenguaje, y lo que el proceso
primario hace en la teoria de Freud es facilitar realmente su descubrimiento por la rapida cone-
xion de las asociaciones.» Freud y la psicologia del arte, op. cit., pag. 28.

36 «El nifio conoce una ensonaciéon natural de la soledad, una ensofnacién que no hay que con-
fundir con la del nifio enfurrunado. En esas felices soledades, el nifo sofiador conoce la sensa-
cion coésmica, la que nos une al mundo.» Gaston Bachelard, La poética de la ensonacién, op. cit.,
pag. 164.

37 «La linguistica trabaja en el terreno limitrofe donde se combinan los elementos de dos o6rde-
nes: esta combinacién produce una forma, no una sustancia.» Saussure y los fundamentos de la
lingtiistica. Estudio preliminar y seleccién de textos de José Sazbén. Buenos Aires, 1976, Cen-
tro Editor de América Latina.
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determinada, el material verbal, amorfo e informe en cuanto a lo poético, pre-

existente. Asi lo sefala, a su manera, Manuel Padorno:

Me arriesgo a contemplar cada palabra.

A veces no conozco los tamanos

de una letra y decido entrar adentro,
entonces la camino por entero,

compruebo las alturas y los bajos

de cada silaba, o recorro el largo

de una frase y me detengo luego

donde termina el parrafo: en el punto. [CA, 281]

La poesia implica, asi pues, un riguroso trabajo de lenguaje. No en vano,
una de las corrientes de critica y analisis literario mas relevantes en el pasado
siglo, los formalistas rusos, deben su nombre y su importancia, precisamente,
al estudio del componente formal en la obra literaria. Para ellos, «la poesia es
la puesta en forma de la palabra con valor auténomo».38 Pero cuando Gom-
brich afirma que «el coédigo genera el mensaje», esta diciendo que es la lengua,
en su conformacién, en su forma, en su mecanica gramatical, la que produce
y esta antes que el sentido.39 Aunque ya lo decia Goethe, en fin, para quien “la
suprema, la lnica operacion del arte consiste en dar forma.”

Desde esta perspectiva, puesto que consideramos la forma como la
esencia de lo poético, nos aplicaremos especialmente en nuestro trabajo al
analisis formal de la lengua poética padorniana, en todos sus niveles, fénico,
morfosintactico y semantico. La produccion artistica consiste, esencialmente,
en dar forma. Y de nuevo nos encontramos aqui con la vinculacion entre poe-
sia, inconsciente y suefio. Dar forma en el arte como en el suefio, cuando este

ahorma sus materiales por la noche:

Lo que el chiste debe al inconsciente en esta formula, no es tan-
to su contenido como su forma, la condensacion, parecida a los
suenos, del significado, caracteristica de lo que Freud llama el

proceso primario. Es un proceso en el que las impresiones y las

38 Questions de poétique, Roman Jakobson. Paris, Seuil, 1973, pag. 15. En el mismo sentido, alli
mismo, pag. 43-44 podemos leer que «si queremos dar la definicién de la percepciéon poética e
incluso artistica, esta es la que se impone inevitablemente: la percepciéon artistica es aquella en
que experimentamos la forma (quiza no solo la forma, pero por lo menos la forma)», o bien, pag.
12, que «la forma existe en tanto que nos es dificil percibirla, en tanto que sentimos la resisten-
cia de la materia, en tanto que dudamos».

39 Freud y la psicologia del arte, op. cit., pag. 30.
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experiencias de nuestra vida de vigilia se mezclan y se resuelven
en impredecibles permutaciones y combinaciones [...] Un pen-
samiento que tal vez seria rudo o indecoroso para exponerlo lla-
namente se sumerge como si estuviese dentro del fluido magico
del proceso primario, tal como se puede sumergir una flor o una
ramita en las aguas calcareas de Karlsbad, de donde emergen

transformadas en algo rico y extrafno.4°

Pero frente a todas las demas artes, no parece que en la poesia y en su
materia de elaboraciéon, la palabra, recordémoslo, esta quede reducida sola-
mente a eso, a instrumento o cosa de la cual el artista se sirve para producir
su obra. Seguimos en este punto las teorias heideggerianas para sostener que
«también el poeta se sirve de la palabra», en efecto, «pero no como los que ha-
blan y escriben habitualmente, gastando palabras, sino de manera que la pa-
labra se hace y queda como una palabra.» 41 Del mismo modo que
comenzabamos estas lineas invirtiendo el orden de utilidad y deseo, antepo-
niendo, contra toda logica, el deseo al util, hay que invertir ahora el orden en-
tre palabra y poesia, o entre lenguaje y poesia, y no deducir logicamente que
primero esta la lengua y que, posteriormente, y de esta nace o se deriva la

poesia.42 Porque, antes al contrario:

La poesia no toma el lenguaje como un material ya existente,
sino que la poesia misma hace posible el lenguaje. La poesia es
el lenguaje primitivo de un pueblo histoérico. Al contrario, enton-
ces es preciso entender la esencia del lenguaje por la esencia de

la poesia. 43

La poesia, el arte de la palabra, se manifiesta entonces como la palabra

verdadera u original, la palabra primera o la energia de donde, por derivacion

40 Freud y la psicologia del arte, op. cit., pags. 25-26.

41 Arte y poesia, Martin Heidegger, Fondo de Cultura Econémica, primera reimpresiéon FCE-
Espana, Madrid, 1995, Traduccién y prélogo de Samuel Ramos, pag. 79.

42 Gaston Bachelard, de quien tomamos el fructifero método de invertir lo que nos muestra el
sentido comun, también parece coincidir en que antes que el lenguaje esta la poesia: «Si hicié-
ramos caso del psicoanalista, terminariamos definiendo la poesia como un majestuoso Lapsus
de la Palabra. Y digo yo, ¢por qué no es la palabra un majestuoso Lapsus de la Poesia?» En La
poética de la ensoniacién, op. cit., pag. 12.

43 Hélderling y la esencia de la poesia, en Arte y poesia, op. cit., pag. 140.
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y evolucion, aparecerian las demas palabras, o la lengua. La poesia, como ma-
triz y generadora del lenguaje, seria la fuerza motriz de todo lo que conocemos
como seres y humanos y, por supuesto, la primera de las actividades creativas,
la primera entre las artes, la que genera todas las demas y la que las informa y
sustenta. Estariamos manejando aqui poesia, por tanto, en el puro valor grie-
go del término poesis, creacion.

Propiedad por tanto de la palabra poética, por estar en contacto con el
origen o serlo ella misma, sera la de alcanzar la verdad, pues «la esencia del
arte», que es la poesia, «seria esta: el ponerse en operacion la verdad del en-
te».44 Asi las cosas, si comenzabamos afirmando que la poesia se servia de la
palabra como materia para elaborar la obra de arte, ahora vemos que es la
propia poesia la que genera el lenguaje y que el hombre debe trabajar con ella,
elaborarla, oficiar con ella para desvelar la auténtica realidad de las cosas. No
se nos escapa la similitud de estas ideas con las de una importante corriente
poética, la poesia del conocimiento, que arranca precisamente en las décadas
—anos 50 y 60 del pasado siglo— en las que la obra de Manuel Padorno y la
de sus coetaneos comenzaba a forjarse. Todas las palabras y todos los poemas
elaborados por nuestro poeta parecen destinados a desvelar a esa otra reali-
dad padorniana que recibe el nombre de “el otro lado”, la cual solo es alcanza-

da en sus ultimos textos:

Contemplo el otro lado. Es una fiesta. [CA, 116]

Qué hermoso territorio virginal
en donde entré. Yo soy el pionero. Piso
lo inexistente por primera vez. [CA, 168]

Ahora bien, habra a personas a las que todas estas conclusiones sue-
nen como demasiado miticas o indemostrables, demasiado filoséficas o metafi-
sicas; nosotros les recomendamos el estudio y la constatacion de como dos
figuras retoricas, dos procedimientos poéticos, metafora y metonimia, se en-

cuentran en el origen del cambio y la evoluciéon linguistica.45 Por la metafora y

44 Arte y poesia, op. cit., pag. 63. Alli mismo, puede leerse también que «si lo que pasa en la obra
es un hacer patentes los entes, lo que son y como son, entonces hay en ella un acontecer de la
verdad.»

45 En Comentario y desarrollo de textos lingtiisticos, de Concepcion Otaola Olano, Madrid, UNED,
1996, pag. 277, se enumeran y explican la metafora y la metonima como causantes del cambio
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la metonimia la lengua cambia, mejora, se recrea a si misma. La poesia, asi
pues, hace avanzar la lengua, la engrandece, la hace mas bella, mas cercana a

la verdad:

[...]en el lenguaje poético, cuando la conciencia imaginativa crea
y vive la imagen poética. Aumentar el lenguaje, crear lenguaje,
valorizar el lenguaje, amar el lenguaje son otras tantas activida-

des en las que se aumenta la conciencia de hablar.46

El signo de lo femenino

Dentro de las conceptualizaciones miticas de la poesia en las que nos
estamos introduciendo, podria llegar a afirmarse que la poesia es una activi-
dad marcada, simbolicamente, por el signo de lo femenino. Actividad en la que
interviene lo masculino, simbélicamente de nuevo, dando forma, ahormando
con todo un conjunto de normas y reglas —métricas, retoricas, éticas, estéti-
cas— al principio informe e infinito de lo femenino. El artista debe adoptar,
por tanto, una posicion femenina, no actuante, pasiva, para dar a luz la obra
de arte, si es que aceptamos, dentro de estas conceptualizaciones simbdlicas,
que lo masculino seria lo actuante y lo femenino lo no actuante. El texto de un
poeta coetaneo y amigo de Manuel Padorno, José Angel Valente, sus “Cinco
fragmentos para Antoni Tapies”,*’resultan absolutamente esclarecedores en

este sentido:

Quiza el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejerci-
cio de retraccion. Crear no es un acto de poder (poder y creacién
se niegan); es un acto de aceptaciéon o reconocimiento. Crear lle-
va el signo de la feminidad. No es un acto de penetracién en la

materia, sino pasion de ser penetrado por ella. Crear es generar

lingtiistico por «transferencia de nombre»: en el caso de la metafora, por «similitud de sentidos e
ideas»; por «contigiidad de sentidos», la metonimia.

46 La poética de la ensoniacion, op. cit., pags.15-16. Un poco antes, en esta misma obra, pag. 13,
se podia leer que «la imagen poética, en su novedad, abre un futuro del lenguaje.»

47 Texto incluido en Material memoria (1979), de José Angel Valente. Tomado de Obra poética 2.
Material memoria (1977-1992). Madrid, Alianza Literaria, tercera reimpresién de 2001, pags. 41-
46.
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un acto de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el
vacio. Pues lo Ginico que el artista acaso crea es el espacio de la

creacion.48

Gombrich, en un texto sobre estética,* tan pertinente que ya hemos
acudido a él en varias ocasiones, define como “médium” o “codigo” al lenguaje,
a la lengua en general o al lenguaje artistico. En todo caso, sus consideracio-
nes son también validas en este punto y asimilables a las de José Angel Valen-
te. Donde este habla de “materia” y de que el artista es penetrado por ella,
aquel habla del “médium” para afirmar que «es el médium y no el artista el que
esta activo [...]»,50 y que es por tanto el médium quien de alguna manera gene-
ra la obra a través del artista puesto que «es su arte el que informa su mente,
no su mente la que se abre paso a través de su arte.»5!

De nuevo nos encontramos aqui con las tan iluminadoras como produc-
tivas inversiones del orden logico de los hechos. El arte esta antes que el artis-
ta, y es aquel, el arte, el lenguaje o la poesia lo que se manifiesta a través del
artista y este debe aprender a escucharla, a dejarse atravesar por ello para
tratar de conformarlo. Ejercicio de suma dificultad aunque tinico modo, quiza,

de conseguir la obra poética.

La poesia no tiene precio

Uno de los ultimos rasgos de la poesia que vamos a tratar, después de
haberla visto como habla del sujeto que aspira a la originalidad y, a la vez,
como fuerza generadora del lenguaje y del propio sujeto, sorprende por cuanto
senala la inutilidad, en términos practicos o de uso, de una energia tan primi-
genia como esta. Como sus hermanas gemelas, filosofia y ciencia —puesto que
ambas aspiran, si bien por medios y modos diferentes, a desvelar la verdad—

la poesia es inutil:

La filosofia no necesita ni proteccién, ni simpatia de la masa.

Cuida su aspecto de perfecta inutilidad, y con ello se liberta de

48 Ibidem, pag. 41.

49 Freud y la psicologia del arte, op. cit., pags. 25-26.

50 Jbidem, pag. 32.

51 Jbidem, pag. 37. También alli, pag. 30, encontramos una interesante conclusiéon en cuanto a
este asunto pues incluso «es posible que también debamos algunas de las obras maestras del
mundo a similares accidentes descubiertos en las posibilidades del médium y del estilo.»

43



toda supeditacion al hombre medio. Se sabe a si misma, por
esencia, problematica, y abraza su libre destino de pajaro del
buen Dios, sin pedir a nadie que cuente con ella, ni recomendar-
se, ni defenderse. Si a alguien buenamente le aprovecha para al-
go, se regocija por simple simpatia humana; pero no vive de ese
provecho ajeno, ni lo premedita, ni lo espera. ¢Cémo va preten-
der que nadie la tome en serio, si ella comienza por dudar de su
propia existencia, si no vive mas que en la medida en que se

combata a si misma, en que se desviva a si misma?»52

A la pregunta de para qué sirve la poesia no puede darsele, en principio,
otra respuesta distinta de que no sirve para nada. Poesia, filosofia y ciencia
carecen de una utilidad inmediata. Solo indirectamente, solo sin pretenderlo,
la poesia y la filosofia alcanzan su peculiar y paradoéjica utilidad: la de lo inutil.

El propio Manuel Padorno ya habia sefialado variada y repetidamente
que «la poesia afortunadamente es lo mas inutil del mundo».53 A lo largo y an-
cho de toda su obra prevalece esta consideracién. Pero no queremos decir que
la poesia sea inutil porque carezca de un valor material, de mercado, de un
precio cuantificable, mas atiin cuando uno de los males que aquejan a la acti-
vidad poética en nuestros dias es, precisamente, el de haber devenido en mer-
cancia, junto con el arte o la cultura en general, apta para nuestras actuales
pautas de consumo.

El valor de la poesia, que no su precio, es doblemente simbélico: en el
sentido de que posee uno tan alto que no puede ser cuantificado y en el de que
reside, justamente, en la esencia de lo simbélico, donde nociones como la uti-
lidad o el precio carecen de significado. La palabra poética, el simbolo, no es
apto para el intercambio comercial sino para el intercambio puramente simbo-
lico, por el cual no se obtiene beneficio material o econémico sino que se ob-

tiene, tnicamente, significado, sentido. En numerosos poemas de Manuel

52 La rebelion de las masas, José Ortega y Gasset. Ediciébn de Domingo Hernandez Sanchez,
Madrid, Tecnos, 2009, reimpresion de la segunda ediciéon de 2008, pag. 217. La ciencia, y ten-
driamos asi tres maravillosas hermanas, también lo es, también debiera ser intutil aunque de-
cimos “debiera” por los tiempos que corren, en los que se halla, entre otras circunstancias,
supeditada a su hija bastarda, la tecnologia: «La técnica es consustancialmente ciencia, y la
ciencia no existe si no interesa en su pureza y por ella misma, y no puede interesar si las gentes
no contintian entusiasmadas con los principios generales de la cultura.» Ibidem, pag. 214.

53 “Palabra del sol”, entrevista de Juan Cruz a Manuel Padorno, tomada de Homenaje a Manuel
Padorno, op. cit., pag. 60.
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Padorno aparece este intercambio de sentido metaforizado, irénicamente, en

una transaccion meramente comercial:

Y veo en una especie escaparate,

de algtin comercio, de no sé de donde |...]

un objeto ignorado, deslumbrante [...]

El dependiente apresto, afectuoso, |[...]

me lo ensena. Pregunto el precio [...]

y me lo quedo, cueste lo que cueste.

Lo compro. Es de un valor indescifrable [CA, 229]

Pero nos corresponde ver a continuacion, una vez superados elementos
utilitarios y los pragmaticos, déonde reside el verdadero valor de la poesia. La
actividad poética, su creacion o su lectura —que es, a la vez, recreacion— su-
pone la mejoria notable del ser que se encuentra consigo mismo. Y no solo eso,
puesto que, por este encuentro, alcanza un crecimiento y un engrandecimien-
to: «<no hay bienestar sin ensofiacion, ni ensofacion sin bienestar. Por la en-
sofiacion descubrimos que el ser es un bien. Un filésofo diria: el ser es un
valor.»54

Ya vimos que en su afan de originalidad, la poesia innovaba el lenguaje
y que, de resultas de ese continuo aporte, era una fuente de cambio y creacién
lingtiistica. Por esta aportaciéon a la lengua, al lenguaje del hombre, la poesia

contribuye al enriquecimiento de su ser:

Hay imagenes completamente nuevas [...]. El libro que las con-
tiene es de subito para nosotros una carta intima. Desempenan
un papel en nuestra existencia. Gracias a ella, la palabra, el ver-
bo, la literatura, ascienden a la jerarquia de la imaginacién
creadora. El pensamiento, al expresarse en una imagen nueva,
se enriquece enriqueciendo la lengua. El ser se hace palabra. La
palabra aparece en la cima psiquica del ser. Se revela como de-

venir inmediato del psiquismo humano.»55

Desde este engrandecimiento del ser y del mundo, alcanzariamos la
practica poética como un ejercicio de optimismo. La obra poética sobre la que
versa este trabajo precisamente, la de Manuel Padorno, es un acto de opti-

mismo, un canto a la alegria de estar vivo, a la maravilla de ser. Pocas obras

54 La poética de la ensoniacién, op. cit., pag. 230.
55 El aire y los suenios, op. cit., pag. 11.

45



poéticas de la actualidad o de cualquier tiempo, tan vitales y entusiastas como

la padorniana:

Un auténtico lujo: despertar.
Si. Despertar. Despertar cada dia. [CA, 71]

La poesia seria, de esta manera, una actividad terapéutica, en el mejor
sentido de la palabra, que en absoluto tiene que ver con la profusion de tera-
pias descubiertas, hoy en dia, para los innumerables males creados al ritmo
del mercado. Quiza, la tnica terapéutica junto a alguna otra actividad que

también resulta una curacion por medio de la palabra:

Eso [el mundo] me respira. Dicho de otro modo: el mundo viene
a respirar en mi, participo de la buena respiracion del mundo,
estoy inmerso en un mundo respirante. Todo respira en el mun-
do. La buena respiracion, la que va a curarme de mi asma, de mi

angustia, es cosmica.>¢

Poesia v simbolo

Por lo que acabamos de tratar, la poesia no practica un arte de tipo
evasivo sino, mas bien, de resituacion en la realidad. No hay ficcién, pues, ni
mimesis, sino fijacién de la realidad o, a lo sumo, recreacién. Quiza también lo
que se produzca con el arte de la palabra sea —y por aqui nos internamos en
la estrecha senda de la interpretacion simbolista de la poesia— es un descu-
brimiento, una revelacion, un desvelamiento, en fin, de la realidad. El poeta se
nos presenta asi, tal como Heidegger nos declard, como un creador o recreador

que alumbra la realidad con su palabra:

El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son.
Este nombrar no consiste en que solo se prevé de un nombre a
lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la

palabra esencial, nombra con esta denominaciéon, por primera

56 La poética de la ensoriacién, op. cit., pag. 269.
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vez, al ente por lo que es y asi es conocido como ente. La poesia

es la instauracion del ser con la palabra.5?

El poeta vendria a ser un hombre, en tanto que sumo nominador, un
tanto especial, por ello, y distinto a los demas hombres —ni mejor ni peor— o,
cuando menos, diferente por la especifidad de su oficio y de la materia con que
elabora ya que «el habla no es un instrumento disponible, sino aquel aconte-
cimiento que dispone la mas alta posibilidad de ser del hombre.»58 Dentro de
la concepcién simbolista de la poesia que arranca fundamentalmente, en
nuestras letras modernas, con Rubén Dario y es consolidada por Juan Ramoén
Jiménez y, mas adelante, rescatada —en pleno predominio de una poesia so-
cial y realista— por poetas como Manuel Padorno, el poeta se nos presenta
como un sacerdote, por oficiar con la palabra, y capaz de desvelar, ya como
profeta, la textura oculta realidad, puesto que «la Poesia es el decir de la de-
socultacion del ente.»> En un poema que lleva por titulo, precisamente, “El

poeta es un sacerdote”, podemos leer:

Es una religion la poesia: [...]
engranando palabras que conoce
a las que desconoce: su plegaria [...] [LG, 127]

57 Hoélderling y la esencia de la poesia, op. cit., pag. 137.
58 Ibidem, pag. 133.
59 Arte y poesia, op. cit., pag. 113.

47



48



2. BIOGRAFIA DE MANUEL PADORNO

En las paginas siguientes realizaremos un recorrido detallado por la vi-
da de Manuel Padorno. Este se organizara en torno a tres momentos funda-
mentales: en primer lugar, los origenes en las Canarias; en segundo lugar, la
marcha a Madrid y la estancia en la capital durante mas de veinte afios; y, por
ultimo, el retorno definitivo a las Islas que supondra la materializacién de su
obra poética definitiva. Ahora bien, no deseamos restringirnos en estas pagi-
nas al relato o al mero ensartado de una serie de datos biograficos sino que,
en todo momento, trataremos de vincular la obra del poeta con su vida, de tal
manera que ambas se expliquen reciprocamente. Nos detendremos, por ello
mismo, a considerar aspectos generales de la obra y de libros poéticos, pero
sobre todo intentaremos mostrar como se perfila una figura extraordinaria-
mente original, la de Manuel Padorno, desde las elecciones que le cupieron en
vida. Como resultado de todo ello, obtendremos una semblanza que debemos
relacionar con lo desarrollado en las paginas anteriores, es decir, con la situa-
cion del poeta en una sociedad de masas: un ser extrano o solitario, desubica-

do o marginado en el panorama sociocultural, mediatico y masificado, reciente,

En las Islas Canarias

Tres son los primeros e ineludibles condicionantes en la vida y la obra
de Manuel Padorno: la fecha de nacimiento, en el afno 1933; el lugar, las Islas
Canarias; y, ya por ultimo, la familia, de extraccion humilde, en que vino al
mundo.

Con respecto al primero de los condicionantes, Manuel Padorno se nos
presenta como otro mas de los ninos que sufrieron las consecuencias de nues-
tra Guerra Civil y, también, como un joven cuyas expectativas educativas, pro-
fesionales y culturales habran de verse restringidas por opresivo ambiente de
la época. Aunque esta circunstancia vincule al poeta con sus coetaneos de la
Generacion del 50, ello debera quedar inmediatamente matizado por el segun-

do condicionante, el de haber vivido buena parte de su vida en Las Palmas de
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Gran Canaria,® es decir, no ya en la periferia sino en la ultraperiferia tanto de
la Peninsula como de sus generaciones poéticas. Este avatar posiblemente ex-
plique la excepciéon continua que Manuel Padorno supone en el panorama ac-
tual de nuestras letras, aunque la marginalidad geografica que el poeta ocupo,
en las Islas Afortunadas, quiso ser considerada por él, mas acertadamente,

como equidistancia cultural entre Europa, Africa y América:

Canarias esta en medio del Océano Atlantico, y éste bana por
igual las costas inglesas como las costas norteamericanas, mexi-
canas, venezolanas, argentinas o del Africa occidental, etc. Ca-
narias esta en el vértice de wun tripode formado por
Hispanoamérica, Africa y Europa. Su efigie es la tricontinentali-
dad, y nuestra cultura la occidental, universal fundamentada en

nuestra propia idiosincrasia atlantica. 6!

Por otra parte, Las Palmas, la casa de Punta Brava, la playa de Las
Canteras, supondran la sede, mas adelante lo veremos, en que pueda encon-
trar su sitio su palabra.

Entrando ya en la tercera de las condiciones previas en la vida de Ma-
nuel Padorno, hay que sefalar que sus abuelos paternos fueron campesinos
en Galicia; los maternos, en Tenerife. El trabajo de Manuel Severiano Padorno,
padre del poeta, como mayordomo en la Transmediterranea da cuenta, por
otra parte, de los frecuentes viajes y traslados en los primeros afios de vida del
primogénito, por diferentes ciudades maritimas de las Islas, en el norte de
Africa e, incluso, de 1940 a 1942 en la Barcelona castigada de la posguerra.
Alli, un Manuel Padorno nifto, quien ya de mayor culminara su obra poética
en Cancién atlantica, vive premonitoriamente en la calle Atlantida del populoso
barrio de la Barceloneta, hasta que, contando once afos, su familia fije resi-
dencia definitivamente en el Puerto de la Luz de Las Palmas de Gran Canaria,

en 1944.

60 Aunque es sabido que el poeta naci6 en la capital de otra de las Islas, en Santa Cruz de Tene-
rife.

61 Manuel Padorno, “Doy por instinto y naturaleza una visioén distinta de la realidad”, entrevista
al poeta de José Angel Cilleruelo. Barcelona, El ciervo, mayo de 2001, pag. 48.
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Todos los condicionantes que estamos tratando explican, de un lado,
las dificultades del poeta por recibir una educacion superior, a pesar de sus
permanentes esfuerzos; de otro, la obligacion de asumir partes de la funcion
paterna, como el mantenimiento de la familia a la muerte prematura, con ape-
nas cuarenta anos, del padre. Con todo y con eso, la gratitud de Manuel Pa-
dorno es inequivoca en cuanto a los primeros dones recibidos de la familia: <A
mi me legaron su palabrita inculta, analfabeta. Esa gran herencia de incalcu-
lable valor. De valor pobre»62,

Gaston Bachelard nos pregunta en uno de sus ensayos si, en el caso de
los poetas, «¢la obra no ha dominado la vida?».63 Nosotros le respondemos
afirmativamente, a pesar de lo que suele hallarse en las biografias al uso,
donde unos determinados hechos literarios quedan explicados desde la im-
pronta de un conjunto de circunstancias y sucesos vitales. De esta forma, en
lugar de que una vida sea la explicaciéon de una obra, creemos que la vida de
un poeta se explica por su obra. Asi pues, siguiendo un método ya habitual en
todas estas paginas, preferimos pensar que sea un modo de imaginar, un mo-
do de ser, lo que seleccione los actos vitales que se traduciran en una biografia.
En las lineas siguientes, visto ya lo ineludible en toda prehistoria, veremos
como el deseo, la imaginacion y la obra de Manuel Padorno van dejando huella
por su historia.

No ha de extrafiar, por tanto, que un poeta de la sensacién y que un au-
tor por cuya obra transitan felices los animales domésticos —mas adelante
veremos en qué modo— haya puesto sus ojos de nifio, justamente, en ambas

realidades:

Estaba todo lleno de olores, de animales, de sentimientos: preci-
samente los olores, los animales, venian de la mano de mi abue-
lo y de mi abuela... Mi abuelo era pastor de cabras y panadero.
El me llevaba a mi, en Santa Cruz de Tenerife, dentro de la cesta

del pan, cuando lo repartia por las calles del Toscal. Los olores

62 Manuel Padorno, “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 59. Citare-
mos siempre por aqui este texto, si bien la entrevista de Juan Cruz apareci6 originalmente como
“Introduccion” al El némada sale [NS, 17-49], antologia que da cuenta de la obra padorniana
hasta la fecha de 1990.

63 La poética de la ensoniacion, op. cit., pag. 23.
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del pan... O quesos... Todo ese tipo de olores, de gustos, yo los

comencé a gozar desde la nifez.64

O que alguien que se iba a dedicar a la creacién ya intuyera, viendo

trabajar a su abuelo, la magia de las representaciones:

Cuando de muy nifio yo vi a mi abuelo dibujar un banquito de
madera donde sentarme y, luego, una vez hecho, lo vi hecho, pa-
ra mi fue todo un encantamiento. Una relacion insospechada.

Me sumi6 en algo indescifrable. Hasta la fecha.®5

Parece razonable, entonces, que un poeta cuya obra alcance, muchos
anos después, a trascender la realidad aprendiera también de la familia en

qué consiste eso:

Tuve la fortuna de tener un entorno —mis padres, mis tios y mis
abuelos, majoreros— que creia en la realidad. Hay que creer pro-
fundamente en la realidad, para luego irnos hacia la irrealidad.
Porque si no, puedes caminar sobre el limite de la locura. Tu de-
bes empezar a creer en la realidad, en el presente que viviste

desde nifio. Para no alejarte demasiado de tu entorno.6®

Como vemos, la voluntad padorniana de sobrepasar las simples apa-
riencias data de muy temprana fecha; asi, tiene oidos para las ensefianzas de
las gentes de su pueblo, quienes comienzan a mostrarle algo de lo que no se

ve: «Un dia un pescador me ensefiaba por donde entraba el viento. Y le dije:

64 “Atlantico”, entrevista realizada al poeta por Juan Cruz; recogida en Homenaje a Manuel Pa-
dorno, op. cit., pag. 79. Esta entrevista fue grabada en video y puede verse, en una version mas
extensa que la recogida por escrito de Juan Cruz, con el mismo titulo en la pagina web oficial de
nuestro autor, www.manuelpadorno.es. Con todo, siempre citaremos por el texto impreso ya
que ofrece mas facilidades para su consulta bibliografica.

65 Manuel Padorno, “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesia”, en Ho-
menaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 103.

66 “Atlantico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 79.
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«Pero Frasquito, yo no veo ese viento que dice usted que entra y si no sale de
ahi no pueden salir a pescar».67

En 1933, fallece el padre de Manuel Padorno. A sus veinte afos, y ha-
biendo cursado el bachillerato, el joven poeta debe ponerse a trabajar, con el
fin de sostener a la familia, como administrativo en la fabrica de conservas de
pescado Escobio, situada en La Puntilla. El trabajo en la fabrica le priva de
iniciar la carrera de Filosofia y Letras en la Universidad de La Laguna, pero, a
la vez, le exime del cumplimiento del servicio militar. Ahora bien, no son pocos
ni irrelevantes los recuerdos de Manuel Padorno hacia su primera obligacion
laboral. Treinta afnos después, aflorara, en un poema en prosa, la valoracion
de esos trabajos en la fabrica: «Corre la Fabrica Escobio como cinta imborrable
en mi memoria. Mi juventud. Alli me empleé. De administrativo. Mas bien de
estudiante. Aprendi, mucho. Casi cuanto sé.» [NS, 147-148]. Pero, alli, escamotea
horas al trabajo rutinario para practicar, gracias al aprecio de ciertos trabaja-
dores de la fabrica,6® quienes llegaron a fabricarle, con unas precarias estante-
rias, una suerte de biblioteca en la cabina de un camién de carga —y no ha de
quedar en la anécdota que uno de los primeros estudios del poeta fuese preci-
samente movil— sus primeras e intensas lecturas juveniles: los Caligramas y
El poeta asesinado de Apollianaire, Opio de Cocteau y otra serie de lecturas
que van desde Gomez de la Serna a Kafka, Hesse, Unamuno o Kierkegaard. A
bordo de esta biblioteca mévil Manuel Padorno recuerda que, de noche, «le
decia al chofer: “Ponte debajo de la luz del muelle porque quiero seguir leyen-
do.”»%9 Entre otras lecturas primerizas de las que Manuel Padorno también
guarda recuerdo, aparece El extranjero de Camus, Demian de Hesse o Pan de
Knut Hamsun; como pensadores, Nietzsche, Heidegger, Schopenhauer y Orte-
ga ejercieron su influjo en esta época. Por otra parte, tan estimado era Ma-
nuel por las gentes del populoso barrio de La  Puntilla, estibadores,
cambuyoneros y pescadores, que, segin cuenta Josefina Betancor, esposa del
poeta, no pocas veces fueron invitados a ejercer de padrinos en las bodas o
bautizos, en los dias de fastos, en los nefastos, de companeros de velatorio. De
este entramado humano y social quedan huellas en Salmos y, sobre todo, en

Queréis tarierme, primerisimas obras del poeta entre 1958 y 1959.

67 Ibidem, pag. 85.
68 “Atlantico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 81.
69 Jbidem., pag 81.
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Pero, volviendo al trabajo de la fabrica, tampoco ha de sorprendernos
que un poeta que habra de practicar, en diversos modos, la poesia del silencio
fuese un auténtico experto en hacer pasar con mas peso del permitido por la
bascula, con mds carga de la reglamentaria, en este contexto fabril, ese mismo
camion de Escobio del que acabamos de hablar, pues en eso consistira mas
adelante el silencio poético padorniano: sobrecargar de significado el signifi-
cante. La predisposicion, por otra parte, a lo visual en el poeta y pintor habia
de manifestarse de alguna forma en este impropio, en principio, medio laboral.

De esta forma:

Yo habia utilizado antes, en los anos cincuenta, los tampones de
la fabrica donde trabajaba para realizar poemas y dibujos. For-

ma de expresarme entonces rapida y abundosa, pero también

sincopada.?0

En 1954, Manuel Padorno entabla una amistad, plena de futuro, con
Manolo Millares y Martin Chirino. Precisamente este ultimo habria de sufragar,
con la venta de unas obras, la tirada en unos 150 ejemplares de Oi crecer a las
palomas, la primera de las obras de nuestro poeta, texto rico en visualismos y
elementos experimentales.

Pero la amistad entre aquellos tres jovenes no quedaria ahi. Tal y como
nos cuenta la hermosa historia del pacto de Omar Jayyam, autor de las Ru-
baiyyat, con sus otros dos amigos,’”! sabemos que llegd a darse un reparto en
los destinos de pintor, escultor y poeta entre los tres amigos en virtud del cual,
con el tiempo, cada uno de los tres vendra a triunfar en la creacion artistica.

Eduardo Westerdahl nos lo relata:

70 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesia”, en Homenaje a Manuel
Padorno, op. cit., pag. 106.

71 La edicion de Carlos Arean en su apartado “Tres destinos y un pacto” relata la historia de, en
principio, tres amigos. Conforme a su acuerdo de juventud, Omar Jayyam, Abdul Kassen y Has-
san Sabbah alcanzan, en el imperio persa-irani del siglo XI, un destino en funcién de su deseo:
el primero, se dedica a la ciencia y la poesia, dejandonos las sublimes rubaiyyat; el segundo,
llega a ser visir del imperio persa; el tercero, frustradas sus aspiraciones politicas, termina
siendo el lider de la mitica secta de los “haschiscin”, asesinos, o terroristas, que actuaban bajo
el efecto alucinégeno del cannabis. En Rubaiyyat de Omar Jayyam. Introduccién y versiéon de
Carlos Arean. Madrid, Visor, 5% ed., 2003, pags. 20-30.
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No olvidemos que todo se gest6 en la isla. Cuando Padorno tenia
diecisiete afnos conoce a Millares y a Chirino. Hacen reparto del
destino de cada uno. Chirino seria escultor, Millares pintor y Pa-
dorno es nombrado poeta. Y esta bien el juicio. Padorno oird cre-
cer las palomas —ya el titulo de este libro nos muestra de
manera transparente su desnudez poética—; las reinas negras
de Chirino, realizadas en piedra o en hierro, darian paso a espi-
rales y aerovoros y las pictografias canarias de Millares se trans-

formaran en homunculos delatores.?2

Pero, para alcanzar todo esto, los tres amigos hubieron de emprender
un viaje. Se trataba de abandonar el asfixiante panorama de Las Palmas en la
década de los cincuenta, para encontrar ambientes mas propicios, cultural y
socialmente, en la capital. En 1955 y conforme a este animo, se produce el

viaje que, con los dos amigos,”3 tiene un caracter, casi, iniciatico:

Manolo vendié los muebles de su casa, a mi me dieron un tanto
por ciento de una mercancia que vendi en tiendas en Las Palmas
y Martin consigui6 dinero por la venta de una obra, una escultu-
ra, de un cuadro que pint6. Nos fuimos en un barco inglés, en
tercera. Nos fuimos. Hicimos el viaje Las Palmas, Madeira, Lis-

boa, Vigo y en Vigo cogimos el tren a Madrid.”4

En la capital, Padorno convive con los artistas que fundarian, mas ade-
lante, el muy relevante grupo El Paso aunque, reclamado por su madre y por
ciertas obligaciones familiares, se vea obligado a abandonar el incipiente grupo
artistico, en el que ya estaba ubicado. Este viaje, de ida y vuelta, comienza a
situar a nuestro autor en lo que ya podriamos denominar como el descentra-
miento padorniano: el de un poeta dentro de un club, el grupo “El Paso”, de

artistas plasticos, que, por motivos familiares, se ve obligado a bajarse del ca-

72 Pero alli mismo, Eduardo Westerdahl precisa que, ante este reparto de destinos, «Manuel
Padorno ha dicho SI, PERO NO o TAMBIEN», ya que, como sabemos, él también terminaria
siendo artista plastico. En “Reflexién sobre la reflexion del pintor Padorno”, Homenaje a Manuel
Padorno, op. cit., pags. 375-376.

73 Elvireta Escobio y Alejandro Reino fueron, también, companeros de este viaje.

74 “Atlantico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 82.
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rro y abandonar la aventura justo cuando lo mejor estaba por llegar. Manuel
Padorno ha de retornar a Las Palmas hacia 1956 comenzandose, asi, a conso-
lidar rasgos fundamentales en su obra y su persona: su condicion de solitario
y de viajero o, mas bien, de némada que dificilmente encuentra asiento en par-
te alguna. De hecho, «el néomada», «el pasajero» o «el naufrago» vendran a ser
heterénimos habituales en su poesia. Pero, ademas, el motivo del viaje ha de
recorrer, en adelante, la obra padorniana, implicita y explicitamente, en las
formas y en sus contenidos, y no solo como desplazamiento sino, mas bien,
como transito interior de un estado a otro. El retorno a Las Palmas, en fin,
impide a Manuel Padorno cursar, de nuevo, unos ansiados estudios superio-
res, esta vez en la Universidad Complutense de Madrid, aunque le abra paso a
un autodidactismo, el suyo, que le permitira cuajar una obra tan original co-
mo radicalmente independiente. Asi nos lo cuenta el propio hermano del poe-

ta:

Desestimada la posibilidad de matricularse en Filosofia y Letras
como alumno libre, se plantea con seriedad su autodidactismo;
las lecturas ultimas con que el poeta arriba a aquella isla perte-
necen a la mas poderosa tradicion hispanica: me refiero al Poe-
ma de Mio Cid, Berceo, Arcipreste de Hita, Francisco de Aldana,
Goéngora, San Juan de la Cruz, y el Juan Ramoén Jiménez de
Dios deseado y deseante. Tales lecturas eran acompanadas de la
redacciéon reflexiva de las correspondientes notas y observacio-

nes.7’s

Autodidactismo, el de Padorno, por el cual, en algiin momento de su vi-
da y ante ciertas criticas hubo de justificarse o excusarse. Parecen olvidar al-
gunos que, tal como sefialé Garcia Hortelano en su tardia antologia de la
generacion del 50, el que mas y el que menos debid ser, de algin modo, auto-

didacta en la pobreza cultural de la Espana franquista:

75 Eugenio Padorno, “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit.,
pag. 319. En relaciéon con esto, Eugenio Padorno, hermano del poeta, anade en nota al pie:
«Cuando yo era estudiante de Preu y en Literatura se explicaba un monografico de Géngora,
pude comprobar que Manuel sabia de memoria secuencias enteras del Polifemo y las Soledades,
y que no siempre aceptaba las soluciones que Damaso Alonso y Alfonso Reyes daban a determi-
nadas interpretaciones estilisticas o semanticas». Ibidem, pag. 319.
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Burgueses inconformistas, ensoberbecidos autodidactas corroi-
dos por el complejo de ignorancia, pedantes, insolidarios, recha-
zados y rencorosos, convictos de pertenecer a un pais barbaro,
edipicos, idealistas o salaces, escépticos... ¢como fue posible que

llegaran a hacerse poetas? 76

La imposibilidad de culminar unos estudios universitarios, junto con el
obligado retorno, también, al trabajo en la fabrica, conducen al joven Padorno
a una etapa de cierto desanimo y hasta disolucion, diriamos, aunque el poeta
nunca deje de leer y escribir en esta época. Asi, obra de estos afios son la An-
tologia inédita de 1959 —si bien publicada en la revista San Borondoén de Las
Palmas—, Coral Juan Garcia El Corredera, de 1959 —aunque habria de espe-
rarse a su publicacion hasta 1977, dado su fuerte contenido politico— Salmos
para que un hombre diga en la plaza, de 1958, y Queréis tarierme, de 19359,
—ambos parcialmente inéditos hasta ahora—. Todos estos poemarios poseen
un neto contenido social, muy en consonancia con el tipo de poesia humani-
zada que se practicaba y leia en el momento, junto con otros elementos de ex-
perimentacion, visuales y neovanguardistas, ya practicados en el primer texto,
Oi crecer a las palomas.

Tras los reveses del destino que le hacen abandonar Madrid para regre-
sar a las Palmas, Manuel Padorno halla un rumbo mas certero cuando conoce
en el grupo “Sesiones de teatro y poesia” —cuyas representaciones tenian lu-
gar, no sin cierta polémica, en el Gabinete Literario de Las Palmas— a quien
habra de ser su mujer y companera para toda la vida, Josefina Betancor. A
ella dedicara el poeta, practicamente, al totalidad de sus libros de poesia. De

ella dira, emocionado, en una entrevista realizada por Juan Cruz lo siguiente:

A quien yo he dedicado todas mis obras, es mi primera lectora,
la primera critica mia, mi companera... con ella he tenido hi-

jas...77

Las cerca de treinta obras que, a lo largo de casi medio siglo, compren-

den la extensa produccion poética padorniana nos llegan con la escueta pero

76 Garcia Hortelano, en El grupo poético de los arios 50, Madrid, Taurus, 1978, pag. 16.
77 “Atlantico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 86.
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constante dedicatoria de “A Josefina”. El amor de Manuel por Josefina debié
de ser, por tanto, el de aquellos «seres que han vivido por la llama primera de
un amor terrestre y acaban en la exaltacion de la pura luz».78 El caso es que el
futuro poeta de la luz, ahora recién casado, marcha con su esposa a Lanzarote
en 1961, donde, con 28 anos es padre de su primogénita, Ana79, y donde ha de
gestar, a la vez, lo mas acendrado de su verbo poético durante la escritura de

A la sombra del mar:

Yo si necesité irme a Lanzarote, ante una naturaleza tan clara
como la de Lanzarote, para poder relacionar la palabra con la

realidad que veia. Y con lo que no veia, también.80

El transito de unos modos y contenidos sociales hasta la depuracion del
segundo libro del poeta se consuma gracias a influencia de las lecturas mas
hispanicas y clasicas que antes recogiamos, fundamentalmente el Cantar del
Cid, Juan de la Cruz y Juan Ramoé6n Jiménez. Manuel Padorno abandona, aho-
ra, los modos neovanguardistas, con su verso libre o sus versiculos, en favor
de los rigores del endecasilabo, el heptasilabo y los ritmos yambicos afines;
relega los contenidos de protesta por un cantico de accion de gracias ante la
maravilla de los frutos que le es dado saborear gracias a su labor poética. Y asi,
dirigido por una voluntad de sencillez, perfectamente vinculable a la juanra-
moniana desnudez, y en la busqueda de un desvelamiento mas esencial del
mundo, decide mirar la realidad volcanica, esquematica y, casi, lunar de Lan-
zarote y cantar, gozosamente, acerca de ella en A la sombra del mar. Pero el
mayor hallazgo formal del libro consiste en lo que el poeta va a denominar «es-
tructuras poéticas»: oraciones muy breves, producto de combinaciones sintac-
ticas tan primordiales que apenas poseen un elemento verbal y otro nominal o
que se reducen a la estructura, minima, de la frase nominal, donde el verbo se

da por entendido. Veamoslo:

78 Psicoandlisis del fuego, op. cit., pag. 178.

79 De hecho, uno de los poemas de A la sombra del mar lleva precisamente por titulo “En el
cumplemés de Ana”. [SM, 58|

80 “Atlantico”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 86.
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Alli me puse a rellenar [en Lanzarote] cuadernos con lo que lla-
meé «estructuras poéticas», referidas a la realidad exterior asi co-
mo sus sentimientos, frases que constan de un nombre mas
aquello que lo singulariza —una accion a veces—, dignifica o dife-
rencia. Por ejemplo: «la gaviota vuela», «la garza picotea», «as
montanas tendidas», «el rojo cantarero», «el copo la lenteja», «el

sable la cebolla» o «mi casa el mar». Asi pasé mas de un ano.8!

A esta voluntad de sencillez le corresponde, no obstante, un resultado
lirico mas fecundo. No en vano, A la sombra del mar merecié en 1962 un accé-
sit del Premio Adonais, circunstancia esta que también asocia a Manuel Pa-
dorno con los poetas de la Generacion del 50,82 ganadores casi todos ellos del
premio, cuando no del accésit, justamente por los afios en los que el galardon
goz0 de todo su prestigio. Para un buen critico de nuestro poeta, Miguel Casa-
do, estamos ante «un libro excepcional, lnico en nuestra poesia»;y si «casi to-
das las categorias criticas que se manejan de Manuel Padorno proceden de A
la sombra del mam83 ello se explica bien porque en esta obra se halla, un tanto,

en ciernes todo el verbo padorniano.

Viaje a la capital

Como todos los ganadores o los accésit del Adonais, A la sombra del mar
fue publicado por la editorial Rialp, en 1963. Es el mismo afo en que Manuel
Padorno ha marchado de nuevo a Madrid, ahora con su esposa, en busca,
muy posiblemente, de aquello no encontrado en su primer viaje. Ya en la ca-
pital —en la calle Dolores Romero, en Ambrés y en la Avenida de los Toreros,

sucesivamente—, los comienzos no debieron de ser faciles:

81 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesia”, en Homenaje a Manuel
Padorno, op. cit., pag. 106.

82 Buena parte de los premiados en este periodo vinieron a integrar la némina de la Generaci6on
del 50: Claudio Rodriguez, en 1953, por Don de la ebriedad; José Angel Valente en 1954 por A
modo de esperanza; Carlos Sahagiin en 1957 por Profecias del agua; Rafael Soto Vergés en 1958
por La agorera; Francisco Brines en 1959 por Las brasas; Luis Feria en 1961 por Conciencia. E1
ano del accésit a Padorno, el ganador fue Jestus Hilario Tundidor por Junto a mi silencio. Mere-
cieron un accésit, como Manuel Padorno, J.M. Caballero Bonald en 1951, J. A. Goytisolo en
1954 y Angel Gonzalez en 1955, por nombrar solo a los mas sefialados.

83 Miguel Casado en “El espacio exterior”. Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pags. 215-216.
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Habia que hacer cosas. Comencé en la indigencia. Uno trataba
de ver, en la profundidad social de un pais, como una persona
que escribia versos debia ubicarse. Ganarse la vida. En principio
me dediqué a vender electrodomésticos casa por casa, luego a

corregir pruebas de imprenta. Asi paso el tiempo. 84

Mas adelante, Manuel Padorno trabajaria para la editorial Taurus. Ma-
drid es vivido, por tanto, con sentimientos ambivalentes y de ello queda huella

en poemas del momento, como “Varado en Castilla” de Cédigo de cetreria: 85

Sé qué rocas cubre ahora la marea, |[...]

Hasta mi llega el olor de las algas [...]
Atravieso la Plaza Roma, siento

caer la lluvia, la densa niebla de enero
arrollarse entre los arboles del bulevar,

me empuja contra el alto acantilado

y choco en las ventanas, en los frisos,

y voy y vengo, remo las calles.

En la noche/ alguien trata lentamente, con su aparejo,
trenzar palabras cada dia como si fueran
peces que llegaran bajo la claridad de su barca
varada en el corazon de Castilla. [NS, 88]

O, en las propias declaraciones del poeta:

Yo a veces echo mano de cosas, por ejemplo, al decir que el frio
me mordia, como gigante perro de presa, las rodillas, en el estu-
dio, en Madrid. Es un decir. Ese perro helado enormemente ca-

rinoso.86

También en lo creativo puede definirse como problematica la etapa ma-
drilefia, que se extiende hasta 1985, fecha del retorno a Las Palmas ya defini-

tivo. En principio, Manuel Padorno no deja de escribir en este periodo, pero si

84 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 58.

85 Por otra parte, en “Silla de junto al lecho” [NS, 99] de Etica, podemos encontrar similares sen-
saciones de anoranza.

86 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 58.
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produce y publica menos obras poéticas. Todo ello puede obedecer, en parte, a
una mayor dedicacion a otras tres dimensiones de su personalidad o su obra,
ciertamente paralelas a la literaria y que ya hemos venido anticipando: por un
lado la plastica y pictérica, de otro, su inclinacién hacia el viaje, dirigida ahora
a satisfacer el afan estético y de conocimiento en el exterior y, por fin, su en-
trega a la difusiéon y fomento de la obra de los demas. En el estudio ya men-
cionado de Miguel Martinén, redactado justo por estas fechas, el critico
apunta a esta circunstancia y cree, en plena etapa madrilena del poeta, que su
obra ha de materializarse en el futuro en su dimensién pictérica.

Hoy sabemos que esto no ha sido exactamente asi y que Manuel Pa-
dorno ha sido mas poeta que pintor. Pero la produccion padorniana queda
sujeta en estas décadas a una autoexigencia tan severa que, por un lado, la
obra se gesta muy lenta y trabajosamente y, por otro, apenas es publicada en
medio de las correcciones y dudas continuas. El propio Manuel Padorno reco-
nocia que «algunos poemas de estos libros me han llevado afos y todavia no
he logrado solucionarlos».87 De hecho es en Madrid cuando el poeta ingresa
en su mayor periodo de silencio poético: los veintitrés afos que van desde
1963 hasta 1986. Cabe decir, por todo ello que Madrid no pudo ser, quiza,
para el poeta el sitio 6ptimo del canto.

Por lo que respecta a la primera de sus actividades paralelas, la pintura,
Manuel Padorno inicia en Madrid su serie Nomada urbano, de la cual realiza
exposiciones en la Galeria Nane Stern de Paris y, también, en la Aele de Ma-
drid. Junto a ello, realiza también exposiciones individuales de Cangrafias en
Arte/Expo de Barcelona, de AfroCdnico, CanEuropeo, AmeriCan en la Sala Grif-
fith de Madrid o de Némada urbano: Toro en Konstmé&san, Stockholm Art Fair,
Sollentuna, por citar solo algunas, asi como de las exposiciones colectivas en
que pudo participar en distintas ciudades insulares y peninsulares que omito
ahora para no fatigar al lector.88

La segunda de las dimensiones que, tal vez, apartaron a Manuel Pa-

dorno de la creaciéon poética, o mas bien de la difusion de su obra y la ubica-

87 Manuel Padorno en “Poetas del 50: Una revisiéon”, El Urogallo, Madrid, n°® 49, junio, 1990, pag.
71.

88 En el catalogo del Circulo de Bellas Artes, publicado con motivo de la exposicion total que, a
titulo p6stumo, se le dedicé al poeta en Madrid puede encontrarse informacién completa de las
distintas exposiciones, y los catalogos, con que se difundié la obra pictérica de Manuel Padorno.
Juan Manuel Bonet et alii, Manuel Padorno 1933-2002. Islas Canarias, Viceconsejeria de Cultu-
ra y Deportes, 2003.
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cion generacional de su persona, tiene que ver con su ya comentado noma-
dismo. Los viajes, efectivamente, son en estos afos continuos y casi diriamos
que frenéticos. Todos ellos tienen un sentido artistico, por conducir a destinos
en los que Manuel Padorno podria aplacar su sed de arte y saber. Uno de los

primeros tiene por destino la Italia de Giotto:

Mediados los 60 tengo la ocasiéon de visitar Italia por primera vez.
Giotto me ronda desde hace algunos anos: lo que hizo, la crea-
cion de la perspectiva. Una tarde de verano Josefina y yo vemos
en un cartel publicitario colgado en la esquina de mi barrio de
Ventas que determinada empresa de viajes organizaba una ex-
cursiéon en autobuis y camping, muy barata, que nos llevaba du-
rante cuatro semanas a las ciudades de Roma, Florencia y
Venecia. Desde Roma, adelantandonos, viajamos a Asis, a su
Basilica. Desde finales del “Trecento” hasta principios de este si-
glo la realidad se ha visto, y sentido, como la vio y la plasmoé6 Gio-

tto en sus frescos inaugurales.8?

En 1969 efectua su primer viaje a Nueva York, «aventura estética y exis-
tencial»?0 que marca su trayectoria pictoérica, al extraer de aqui el campo de
color de Rothko. En Nueva York asiste a la polémica «presentaciéon, en la Mal-
borough, de la etapa figurativa de Philip Guston»!y en esa misma ciudad
queda fascinado ante el hallazgo de los “némadas urbanos”, estetas errabun-
dos de la gran urbe, que pernoctaban en ciertos portales para, a la mafana,
contemplar 6ptimamente el amanecer en la gran ciudad. Al afio siguiente, es-
tudia en Londres la obra de Turner, y dos afios mas tarde, en 1972, hace en
bicicleta, con Antonio José Betancor, la ruta Cambridge-Oxford-Londres. De

1978, en fin, son diversos viajes por Holanda.

89 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesia”, en Homenaje a Manuel
Padorno, pag. 108. Por otra parte, el prélogo en prosa, “Palabras para una Guia del desvio” [DOS,
9-11], a Desvio hacia el otro silencio nos parece la mejor lectura para percibir las importantes
repercusiones que la obra del pintor, arquitecto y escultor del Trecento italiano produce sobre la
de Manuel Padorno.

90 En Manuel Padorno. Némada de la luz. Antolégica 1964-1994 (Pinturas, dibujos, collages) Fer-
nando Castro Borrego (Comisario de la exposicién), Canarias, Viceconsejeria de Cultura y De-
portes Gobierno de Canarias, 1994, pag. 21.

91 Ibidem, pag. 108.
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La lectura de la obra de Manuel Padorno, tanto la poética como la ensa-
yistica o aquella en que reflexiona sobre su propia produccion, conlleva la re-
compensa del hallazgo de la via de acceso mas propicia a la obra de un amplio
numero de creadores, tan valiosos como infrecuentes, contemporaneos o no,
de la pintura, la musica, la literatura o cualquier otra disciplina artistica.

También, de la arquitectura:

Todos los arquitectos, incluso los de la arquitectura tradicional,
popular, que han tratado de manera «cuadricular» la parte alta
del edificio, tenga este las plantas que tenga, siempre me intere-
saron. Desde Louis Sullivan, Mies van der Rohe, Richard Neutra,
Frank O. Gehry, etc., pasando por los espanoles Alejandro de la
Sota, Saenz de Oiza y Rafael Moneo. A casi todos ellos he dedi-

cado lienzos y poemas.92

En torno a la arquitectura, tienen lugar los viajes a ciudades alemanas
como Colonia, Dusseldorf, Hannover, a partir de 1973. Mucho mas adelante,
ya en 1998, Manuel Padorno recorrera el Veneto para estudiar la obra de An-
drea Palladio, arquitecto del manierismo italiano que se caracterizé entre sus
contemporaneos, justamente, por ser solo arquitecto y no pintor o escultor a la
vez, asi como por hacer coincidir belleza y funcionalidad en sus construccio-
nes. A La Rotonda, palacio campestre a las afueras de Vicenza, «el manjar del
espacio, alli tallado», cantara mas adelante Manuel Padorno en el poema de
Cancion atladntica —cuya estructura general, lo veremos mas adelante, fue de-
nominada por Padorno como «palladiana»— que lleva, precisamente, por titulo
“Palladio” [CA, 253]. Otra serie de viajes europeos o americanos nacen desde

esta hambre de conocimiento:

Mi pasién por al arquitectura. Motivo por el cual estudié y visité
aquellas ciudades y edificios donde determinados arquitectos

habian levantado su obra.93

92 Jbidem, pags. 109-110.
93 “Una lectura distinta del mundo a través de la pintura y la poesia”, en Homenaje a Manuel
Padorno, pag. 109.
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De hecho, algun critico ha habido que ha explicado la sintesis de lo vi-
sual y lo verbal —asunto con que comenzabamos estas lineas— en la obra de
Manuel Padorno, justamente, desde lo arquitectéonico.94

El apodo de solitario solidario, autoimpuesto por Manuel Padorno, sirve
bien para comentar la tercera de las actividades, la de difusor de la obra artis-
tica de sus contemporaneos a la que se dedica en la capital. En 1972, funda
con Josefina Betancor la editorial Taller de Ediciones JB. Desde el numero 8
de la calle Ambroés, realizan una necesaria difusion en «ediciones econoémicas
de bolsillo» de autores poco habituales en el panorama editorial de aquellos
anos, como Todorov o Bloomfield, de textos dificiles o marginales, el Heraclés
de Gil-Albert, o incluso, —en la colecciéon “Paloma Atlantica”— de autores ca-
narios poco, o nada, editados en la Peninsula por entonces. En 1976, por otro
lado, participa activamente en la redaccién del Manifiesto del Hierro. Firmado
por numerosos intelectuales canarios, Antonio de la Nuez, Alfonso
O’Shanahan Martin Chirino, Manuel y Eugenio Padorno, y leido durante la
inauguracion del Monumento al campesino, obra de Tony Gallardo, en la isla de
El Hierro el 5 de septiembre 1976, este manifiesto pretendia proclamar y
reivindicar la verdad de la realidad canaria.

El afio de 1965 —en que, por otra parte, fue padre de su segunda hija,
Patricia— se revela como fecha clave por cuanto supone el inicio de la colec-
cion “poesia para todos”, codirigido con Luis Feria y con su esposa, Josefina
Betancor. Es esta una publicacion de notable relevancia en las letras poéticas
espanolas por cuanto en ella se edité anticipadamente a buena parte de los
poetas del 50, en obras suyas muy significativas, ademas.

Pero hemos de decir que no son pocas las dificultades que se plantean a
la hora de ofrecer una visién global de la poesia de Padorno en este periodo:
muchas obras quedaron inéditas y solo fueron publicadas mucho mas tarde,
en 1990; por otro lado, la escritura de los libros de la etapa madrilefia, es decir,
de 1963 a 1985, se solapa con la de otros que, comenzandose a escribir en
Madrid, se terminan en Las Palmas, en un momento vital bien diferente, a
partir de 1985; por ultimo, la publicacion de toda esta obra se hace en sendos

volimenes recopilatorios, que ofrecen entre si perturbadoras coincidencias y

94 Fernando Castro Borrego formula esta tesis sin ahondar, por desgracia, en ella. En Manuel
Padorno. Némada de la luz, op. cit., pag. 31.
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divergencias.% En un caso no quedan recogidas todas las obras del periodo
—hablamos de El ndufrago sale, de 1989— en el otro, ciertas obras quedan
reducidas a selecciones del autor y aparecen amalgamadas en el todo de una
recopilacion bastante extensa —es el caso de El némada sale, de 1990.
Pensamos que es oportuno observar conjuntamente todas estas obras.
En cuanto a la forma, anotariamos la vuelta a la polimetria, al verso libre de
antes de A la sombra del mar, o la practica de un verso endecasilabo muy par-
ticular. Este varia entre la sonoridad clasica y el rechazo a la misma, conse-
guido desde una ruptura constante de la armonia: los acentos ritmicos
rehuiyen toda pauta y las pausas, quiebras sintacticas y encabalgamientos
—asociables, por otra parte, a los modos narrativos o coloquiales muy de la
época— son constantes. Manuel Padorno frecuenta en estas obras una orali-
dad rayana en el anacoluto y, a la vez, un hermetismo ciertamente gongorino,
cuando no el culturalismo y los modos discursivos fracturados que remiten a
los novisimos, cuya obra se imprimia por entonces. En cuanto a los conteni-
dos, debemos constatar una cierta rehumanizacion, tal como senalaba Marti-

non en su tesis doctoral:

En relacion al contenido, la nota mas destacada es que estos
poemas ya no exploran la situacién del sujeto ante lo otro no
humano (la naturaleza insular), como sucedia esencialmente en
A la sombra del mar, si no la situaciéon del hombre ante los otros

hombres.%

Esta rehumanizacion no llega, en su intensidad, a la de las primeras

obras; junto a ella, reconocemos una actitud posmoderna que explicaria mejor

95 El naufrago sale, en 1989, recoge integras Una bebida desconocida (1985-1986), El animal
perdido todavia (1980-1987) y En absoluta desobediencia (1981-1988). Tan solo un ano después,
en 1990, El némada sale hace seleccion de las dos ultimas obras y recoge completa Una bebida
desconocida. Pero, ademas, incluye varias obras anteriores a aquellas tres: A la sombra del mar,
Conejera (1963) —integrada por los textos que en su dia Padorno no incluyé en A la sombra del
mar—, y sendas selecciones de Cédigo de cetreria (1965-1966) y Etica (1967-1977). El némada
sale, por ultimo, incluye selecciones de dos obras posteriores a las tres de El ndufrago sale: Loor
del solitario (1987) y El hombre que llega al exterior (1987-1989). Pese a lo farragoso de esta ano-
tacion, quiza haya podido deducirse que la ultima de las dos antologias, El némada sale, pre-
tendi6 ser, frente a la otra mas concreta, una antologia total que registrase el recorrido poético
de Manuel Padorno hasta el momento. De ahi, que se viera obligado a realizar selecciones de las
obras incluidas para confeccionarla.

% La poesia canaria del mediosiglo, op. cit., pag. 82.
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las oscilaciones y la irracionalidad recién mencionadas del autor en este pe-
riodo. Por ultimo ya, las obras que se terminaron de escribir en Las Palmas
refieren y exploran, como ninguna obra padorniana ya, lo autéoctono canario.
La busqueda y los tanteos en la forma y el contenido, constantes en la obra
padorniana pero mas intensos en este periodo, se traducen en unos textos que,
primeramente, pueden ser brevisimos, superar los cincuenta versos o, incluso,
materializarse como poema en prosa; finalmente, en una producciéon que, en
su conjunto, no parece estar a la altura de libros como A la sombra del mar, o
a la de otros que estan por venir en la etapa de Las Palmas.

Como valoracion final del periodo madrilefio, nos valen las palabras del
poeta, ya que recogen las dificultades de esta etapa que podemos sintetizar

como de busqueda y tanteo:

En el 63 volvi a Madrid. Pretendi hacer lo mismo [que hubo he-
cho en A la sombra del mar con el paisaje lanzarotefio] con el ur-
bano. Pero surgi6 un grave problema, que tuve a cuestas

durante casi diez anos.9%7

En una entrevista ofrecida a Diario 16, el poeta explica sin ambages la

raiz de esta problematica:

Yo entonces tenia problemas porque la moral y la religién im-
pregnaban muchas de las palabras que se utilizaban en este
pais. Y me veia obligado a someter los poemas a una gran revi-
sion. Porque si utilizaba esas palabras me llevaban a un mundo
occidental que tenia que asumir. Y yo lo que queria era llevar al
lector a un mundo presocratico, sin dioses, queria situar al lec-
tor ante un poema no sentencioso. No podia utilizar esas pala-

bras.98

De resultas de todo ello, al poeta se impondria como necesario un re-

torno a las Islas que, como veremos, iba a ser definitivo.

97 “Una lectura distinta del mundo...”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 107.
98 Manuel Padorno entrevistado por M. Mar Rosell, “He tratado de desvelar el mundo de lo invi-
sible desde la sensibilidad”, Diario 16, Madrid, miércoles 5 de mayo de 1991, pag. 34.
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Vuelta definitiva a Las Palmas

El retorno de Manuel Padorno a su tierra natal es, en primera instancia,
de indole politica y social puesto que, hacia 1985, el poeta fue nombrado Ase-

sor de la Consejeria de Cultura del Gobierno Auténomo Canario:

Mi vuelta fue casual, politica. Yo no sabia nunca si venirme defi-
nitivamente. Era un tanteo continuo. Apenas lo hablaba social-
mente. [...] Volver era también wuna oportunidad, una

probabilidad de mi existencia.9?

El poeta toma posesiéon con su familia de la casa seforial de los Betan-
cor, en el nimero 3 de la Plaza Cairasco. Un documento fotografico de la pro-
pia hija del poeta, Ana Teresa Padorno, posee inestimable valor para apreciar
el estado de la cuestion en la casa familiar de su esposa, que el poeta convierte
muy pronto en un caético estudio donde acumula montones de papel manus-
crito o mecanografiado, junto a grandes lienzos. “Plaza Cairasco, 3. Trabajo
intimo”,1%0 puede consultarse en el catalogo péstumo de la exposiciéon que el
Circulo de Bellas Artes de Madrid dedicé al poeta en 2002. Aquella situacion
se prolonga hasta 1989, ano del definitivo traslado a la casa de Punta Brava.
Sabemos que fue cosa de Josefina Betancor la eleccion del inmueble, y que
lleg6 a imponérsela a su marido a cambio de permanecer en Las Palmas. Tam-
bién sabemos que en ese mismo momento se les planteaban otras expectativas,
como la de irse a vivir y a trabajar, sobre todo en la pintura, a Nueva York,
aunque esta ultima opciéon, mas del gusto de Manuel Padorno, es obvio que no
tuvo lugar. En todo caso, no parece baladi la eleccién de la casa de Punta Bra-
va: no se puede entender toda la produccién padorniana que habra de llegar

en los inmediatos afios sin tener en cuenta esta nueva y definitiva ubicacion:

Un poeta debe darse cuenta delante de la ventana donde escribe.

Es algo que resulta fundamental. No hay escritura sin ello. Ha-

99 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 58.
100 Ana Teresa Padorno, “Plaza Cairasco, 3. Trabajo intimo”, en Manuel Padorno 1933-2002,
op.cit., pags. 144-153.
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bra literatura. Un poeta tiene que saber de alguna manera por
qué la luz entra, cubica, ilumina su folio en blanco. La ventana

en donde escribe, como es. La orientacion de la conciencia. 0!

De esta forma, el poeta va identificando Punta Brava consigo mismo
—dentro de una simbolizacién, ya clasica, entre hombre y casa— y con su
creacion. La ventana de la casa de Punta Brava —quienes la hayan visto, per-
sonalmente o en fotografia, no negaran lo privilegiado de su vista— son los

ojos del poeta de la luz:

Y desde mi ventana, en Punta Brava
apenas alborea, despuntada
saco la mano, doy la luz. Arranca. [CA, 90]

Y el hombre y su casa llegan a compartir un mismo cuerpo:

No estoy dentro de casa ni por fuera.
Sin embargo, estoy afuera dentro. Cierto. [CA, 77]

Pero la casa de Punta Brava, que parece hundir su azotea como proa en
el océano —también suscribirian esto quienes la hayan visitado—, ofrece al
poeta una metaforica nave para perseverar en un nomadismo restringido, ya,
a lo creativo. El poeta, que ya se habia definido como viajero, némada o nave-
gante, encuentra un destino definitivo, un puerto de llegada en la casa de
Punta Brava. En Una aventura blanca, obra que canta, entre otras cosas, el

hallazgo de esta casa, contemplamos la casa como la nave que permite al poe-

ta continuar su viaje:

Y encallé suavemente en una playa

que convirtio el barco en una casa

(barco petrificado), la cubierta

una azotea blanca, vela altisima:

el viento la empujaba inmoévil, lisa. [AB, 33]

Son, en fin, numerosos los poemas de estos afnos en los que se ve la ca-
sa de Punta Brava como un barco. En el ultimo poema del primer libro que

salga de esta casa, Desnudo en Punta Brava, encontramos:

101 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 62.
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Las olas rompen bajo mi ventana
interminablemente. Cuece el dia.

He venido a vivir aqui al azar

en la proa de un barco, en Punta Brava.
Las olas rompen en el contrafuerte

del paseo. Tiembla la casa. Trema. |...]
las olas rompen bajo mi ventana
arrolladoramente dulce muero. [DPB, 76]

Pero las identificaciones no terminan ahi; el poeta, su casa nave y, por
fin, la isla llegan a ser, todo ello, la misma cosa, «la nave el alma». A contraco-
rriente del tradicional sentir insular, del aislamiento paradigmatico del que se
han quejado o en el que se han regodeado los habitantes de estas islas, para
Manuel Padorno Gran Canaria es un lugar ubicuo, extraordinariamente co-

municado con el resto del mundo:

Canarias esta en medio del Océano Atlantico, y este bana por
igual las costas inglesas como las costas norteamericanas, mexi-
canas, venezolanas, argentinas o del Africa occidental, etc. Ca-
narias esta en el vértice de wun tripode formado por
Hispanoamérica, Africa y Europa. Su efigie es la tricontinentali-
dad, y nuestra cultura la occidental, universal, fundamentada
en nuestra idiosincrasia atlantica. Cuba y Venezuela son parte

de nuestro territorio, de nuestra consanguinidad .102

Este es el lugar privilegiado de la luz, histéricamente incluso, donde el

poeta encuentra su palabra:

El espacio insular, la naturaleza atlantica canaria, enuncia
nuestro poeta fundacional Bartolomé Cairasco de Figueroa
(1538-1610), esta dotado por la divinidad, por la providencia
(pues «del cielo puso a parte lo mas noble»), de la mejor luz uni-
versal, la de mas calidad. Corroborado un siglo después por el
poeta de la Isla de Tenerife fray Andrés de Abréu (1674-1725),

cuando para recibir en las Islas Afortunadas al hermano Fran-

102 “Doy por instinto y naturaleza una vision distinta de la realidad”, op. cit., pag. 48.
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cisco, catedraliza la luz del Valle y bahia de La Orotava, la mas
alta pantalla del mundo (la ladera norte del Teide) que refleja en
el mar la luminosidad terraquea: convierte el angulo refractante,
ladera y mar, con su «arquitectura de llamas», en un espacio ca-

tedralicio.103

No sabemos si el regreso de Manuel Padorno a Las Palmas fue producto
de su derrota o su renuncia, pero si estamos seguros, por el contrario, de que
el producto de todo ello no ha sido otra cosa que la poesia, en una extensa
produccion de doce libros que Miguel Casado contempla «como si una fabrica
callada hubiera estallado»,104 tras el relativo silencio del periodo anterior:

Desnudo en Punta Brava (1990), Una aventura blanca (1991), Egloga del
agua (1991), Extasis (1993), Efigie canaria (1994), Desvio hacia el otro silencio
(1995), La Guial% (1996), Para mayor gloria (1997), El pasajero bastante (1998),
Hacia otra realidad (2000), y los publicados a titulo péstumo Cancién atldntica
(2003) —que comprende cuatro libros, los ya mencionados Para mayor gloria y
Hacia otra realidad, con los nuevos El otro lado y Fantasia del retorno— y, por
ultimo, Edenia (2007). En comparacion con la anterior obra del poeta, estas
doce —contando con la antologia de La Guia— se editan en un soporte mas
adecuadol%6, las ultimas de ellas en las cuidadas ediciones de Tusquets. Tam-
bién la critica parece prestar ahora mayor atenciéon y detenimiento hacia esta
ultima parte de la obra del poeta.

La actividad, en efecto, de Manuel Padorno en esta época de su vida de-
bié de ser particularmente intensa, por dar abasto a su creacién poética sin
relegar, por otra parte, las otras tres dimensiones que ya hemos comentado: la

plastica, la del viajante y la del solitario solidario.

103 Manuel Padorno en “Palabras para La Guia”, prélogo a su Antologia poética personal La Guia
[LG, 12].

104 Miguel Casado, La poesia como pensamiento. Madrid, Huerga y Fierro, 2003, pag. 136.

105 Si bien La Guia es una «antologia poética personal», el modo en que se ordenan los poemas
seleccionados, intensamente corregidos en ocasiones, la frecuente inclusiéon de inéditos y la
adicién de un importante prélogo a modo de poética, hacen de ella una antologia con vocacion
de obra original, motivo por el cual preferimos contarla ahora entre las obras inéditas de estos
anos.

106 En ediciones de Hiperion, Pre-Textos o Cuadernos del Bronce.
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En cuanto a lo primera, Manuel Padorno prolonga su serie de Néomada
urbanol%? con el, ahora, Némada maritimo que expone en 1986 en la galeria
Aele de Madrid. En 1987 participa en la exposicion colectiva en Jerusalén
Lights in the Canarian Scene y en 1994, sitiia a su Nomada de la luzl%8 en Las
Palmas, exposicion antolégica, especie de homenaje, por toda su obra plastica
desde 1964.

Por lo que se refiere a la segunda, los viajes no decrecen aun estando
definitivamente asentado en Las Palmas. Por una parte, son regulares los des-
plazamientos del poeta y su esposa a Madrid, donde nunca llegan a prescindir
de su residencia en la Avenida de los Toreros ni de su estudio de pintura en el
cercano Parque de las Avenidas. Proximo al domicilio madrilefio, en el nimero
53 del Parque de las Avenidas, el poeta poseia un estudio de pintura que la
familia ha conservado hasta que recientemente, en septiembre de 2008, tras-
ladaron la obra pictorica a un lugar mas espacioso en la madrilefia localidad
de San Sebastian de los Reyes, sumando alli a la pintura los manuscritos y
buena parte de los papeles del poeta, para su catalogacion, estudio y eventual
exhibicion al publico.

Por otra parte, el matrimonio Padorno viaja a menudo durante estos
anos, en vuelo charter, a Berlin, en funcion de la programacion musical de la
Filarmoénica, o a otras ciudades alemanas como Hannover, Hamburgo o Leip-
zig, atraidos por las artes plasticas o su arquitectura.l% De ahora es, recordé-
moslo, el exhaustivo recorrido por el Veneto italiano en pos de la obra de
Andrea Palladio.

Ya por fin en la dimension de catalizador cultural, hemos de decir que
esta, si cabe, se intensifica. En 1990, publica su ensayo, Sobre la indiferencia
y el ocultamiento: la indefinicién cultural canaria, cuya tematica es clara desde
el titulo. Desde su asesoria, el gobierno canario adquiere la antigua fabrica de
tabacos La Regenta para hacer de ella centro cultural. En ese mismo afio de

1991, participa en la Convencion Prosaharaui de Ginebra en representacion

107 En el catalogo de la exposiciéon en el Circulo de Bellas Artes de Madrid pueden encontrarse
una selecciéon de las numerosas exposiciones individuales y colectivas en las que participé6 Ma-
nuel Padorno, asi como de los catalogos de sus exposiciones y carpetas. En Manuel Padorno
1933-2003, op. cit., pags. 182-185.

108 De esta exposicién nos ha quedado un catalogo, Manuel Padorno. Némada de la luz, op. cit.,
texto muy pertinente de Fernando Castro Borrego para introducirnos a la obra pictérica de Ma-
nuel Padorno y a las concomitancias entre poesia y pintura padornianas.

109 De 1997 y 1999 datan sendos viajes a Holanda, con Josefina, dedicados al estudio de su
arquitectura contemporanea.
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de los artistas e intelectuales canarios y en 1992 es nombrado asesor de la
Fundacion César Manrique en Lanzarote. Su colaboracion en prensa escritallo
y radiofonica es, por otra parte, intensa y regular entre 1987 y 1996, como
también lo fue su participacién en conferencias, simposios, actos culturales o
lecuras de poemas. Entre otros muchos, citaremos aqui la lectura de poemas
en varias instituciones de Paris en 1990, en la Residencia de Estudiantes en
1992, y en 1993 en Aquisgran y en Colonia. En 1996, por ultimo y por no fati-
gar al lector, participa en el 12° Festival Internacional de Poesia de Barcelona.

Dentro de esta dinamizacién cultural, existe una version no por mas
experimental o ladicalll menos valiosa: de 1986 datan los conciertos Zaj con
Esther Ferrer y Walter Marchetti y de 1988 el Happening Paseo de Don Domin-
go Rivero por la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Cabe mencionar aqui
los graffiti o murales que ocupan, a veces, enormes paredes en los edificios
que dan a la playa de Las Canteras. Suelen mostrar estas pinturas urbanas
simbolos clave en la obra padorniana: el arbol de la luz, la carretera marina, la
luna del mediodia... Un poema de Canciéon atldntica lleva por titulo, precisa-
mente, “The graffiti’, el cual es objeto, por cierto, de un interesante analisis a
manos de Ramoén Trujillo. Como curiosidad, mencionaremos también ahora la
recogida de objetos traidos a la playa por la marea y su oportuno almacenaje,
asi como otros curiosos coleccionismos que pueden contemplarse en el catalo-
go de la exposicion postuma del Circulo de Bellas Artes.112

Pero un ano antes, Manuel Padorno ya habia creado el grupo de free-
jazz Nocturna Free, con la sonada serie de conciertos donde todos los intérpre-
tes del grupo supieron demostrar su sabiduria a la hora de no tener ni idea de

como se toca un instrumento:

Una de las virtudes principales

de la Nocturna Free era, entre otras

tocar muy bien muy mal. A tope siempre.
Tocar muy bien muy mal ninguna pieza.l13

Pero en 1991, por ultimo, ya habia organizado el muy relevante encuen-

tro de los “Poetas de la periferia”,!!4 en el que tuvo cabida una parte de aque-

110 Sobre todo en los diarios de las Islas Canarias 7y La provincia.

111 Ramoén Trujillo en el articulo “El espacio de la palabra” del Homenaje a Manuel Padorno, op.
cit., pags. 357-374. “Objetos del némada” en Manuel Padorno 1933-2002, op. cit., pags. 158-160.
112 “Objetos del némada”, en Manuel Padorno 1933-2002, op. cit., pags. 158-160.

113 Ibidem, pag. 167.
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llos poetas, en palabras del propio Padorno, «los que no figuramos, o no hemos
sido antologados como tales, entre otros, somos Maria Victoria Atencia, Angel
Crespo, Luis Feria, Vicente Nunez, Antonio Gamoneda, Fernando Quifiones,
Rafael Soto Vergés y yo mismo»!15, dentro del grupo del 50. En este momento
de su vida, en fin, le llega a Manuel Padorno una parte del reconocimiento cul-
tural y social que toda su labor creativa merece: de 1990 el Premio Canarias
de Literatura; de 1992 el Premio Nacional Pablo Iglesias de las Letras y el Pen-
samiento; ya en el 1993, el Premio de Poesia del Ayuntamiento de Las Palmas;
por ultimo, en 1999 es nombrado vicepresidente de la recién fundada Acade-
mia Canaria de la Lengua. La extensa produccién poética de estos ultimos
anos recibe, ya lo vimos, ahora un estudio mas intenso de parte de un mayor
numero de criticos, aunque los estudios de mas calado, recogidos en el volu-
men colectivo Homenaje a Manuel Padorno de la Academia Canaria de la Len-
gua,l16 los actos mas senalados, como la exposicion total en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid en 2003, o los reconocimientos mas decisivos hayan
ocurrido y habran de ocurrir a titulo a péstumo: destino del némada Manuel
Padorno, quien «no se equivocaba en absoluto cuando afirmaba: “Trabajo en el
dia venidero”».117

A los 69 afios de edad y sin haber padecido ninguna enfermedad seria,
fallece de afeccion coronaria el 22 de mayo de 2002, en su casa de la Avenida
de los Toreros de Madrid, muy lejos de la de Punta Brava y justamente el dia
—azarl!18 o «guino del destino»!19, tal como interpreta la prensa nacional que
recoge el 6bito— en que debia dirigir, en el Jardin Botanico madrilefio, un en-

cuentro entre poetas insulares, Tomas Segovia y Arturo Maccanti, y peninsu-

114 Antonio Gamoneda, Maria Victoria Atencia, Angel Crespo, Luis Feria, Vicente Nufiez, asistie-
ron a “Poetas de la periferia”, autores convenientemente rescatados, todos ellos, en los ultimos
anos. Particip6 ademas, como ponente en el encuentro, Miguel Casado, uno de los mas certeros
criticos, y no solo de nuestro autor, contemporaneos.

115 “Manuel Padorno” en “Poetas del 50: Una revision”, El Urogallo, Madrid, n° 49, junio, 1990,
pag. 70.

116 Con articulos firmados por, entre otros, Eugenio Padorno, Guillermo Garcia-Alcalde, Juan
Manuel Bonet, Arturo Maccanti, Miguel Casado, Manuel Gonzalez Sosa, Jorge Rodriguez Padréon
o Eduardo Westerdahl. Mas recientemente, en 2007, la Academia Canaria de la Lengua ha
creado la “Nueva colecciéon Biblioteca de Manuel Padorno”.

117 J. M. Caballero Bonald, en “La poesia como Procedimiento”, El Pais, Babelia, n° 461, Madrid,
23 de septiembre de 2000, pag. 9.

118 Luis Antonio de Villena, “Luz de las islas” El Mundo, Madrid, jueves 23 de mayo de 2002, pag.
6.

119 Antonio Puente, “Manuel Padorno, el poeta que pintaba versos muere en Madrid”, en La Ra-
z6n, Madrid, jueves 23 de mayo de 2002, pag. 25.
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lares, Caballero Bonald y Angel Gonzalez. Con todo, el acto se realizé, por de-
seo de Josefina Betancor, y vino a ser péstumo homenaje de Manuel Padorno
en el que participaron César Antonio Molina, Juan Cruz, y algtin joven escritor
canario.

Pero debio de morir feliz puesto que asi, mas en mayor que en menor
medida, debié de haber vivido: «a quien quiera sofiar bien hay que decirle: co-
mience por ser feliz»120, afirma Bachelard, para quien el suefio —siempre como
ensonacion, nunca modorra—, viene a ser lo mismo que la mas pura creacion.
Solo quien haya vivido con tanta felicidad puede haber sido capaz de materia-

lizar en tanta obra tanto sueno.

Materializacion de la obra

Los trece anos que el poeta vive en Punta Brava hasta su muerte se tra-
duyjeron, asi pues, en un total de doce extensas obras nuevas. Un aluvién lirico
de la mas alta calidad que, con razon, era contemplado por el critico como una
«explosion posterior al silencio»12! y que una vez mas para la critica resulta de
dificil contencion. Facilitaria, en un primer acercamiento al corpus de este pe-
riodo, la subdivision en dos grupos de estos doce libros: en el primero inclui-
riamos desde Desnudo en Punta Brava hasta El pasajero bastante; en el
segundo, el resto de las obras, pero llevandonos Para mayor gloria a este ulti-
mo —publicada, efectivamente, antes que El pasajero bastante—, no solo por
los rasgos que posea, sino porque el propio poeta la agrupé junto con los otros
tres libros de Cancidn atlantica.

Desnudo en Punta Brava representa una especie de temprano testamen-
to poético. En este, la voz poética detalla como y donde ha llegado a serlo, qué
otras voces poéticas han sido asumidas en la suya y como es exactamente su
voz, cual es su timbre, volumen y tono. Pocos libros pueden, efectivamente,
ser tan metapoéticos como este que detalla el origen y el porqué de una poesia

y en el que se rinde homenaje a los poetas que han ejercido el magisterio sobre

120 Poética de la ensoriacién, op. cit., pag. 27. La cita completa sigue asi: «<Entonces la ensofiacion
cumple su verdadero destino: se convierte en ensofnacion poética. Gracias a ella y en ella todo se
vuelve hermoso. Si el sonador tuviese “oficio”, haria una obra con su ensonacion. Y esta obra
seria grandiosa puesto que el mundo sofiado es automaticamente grandioso.»

121 “E] espacio exterior”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 216.
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su cancién. César Vallejo, Lezama Lima, Stéphane Mallarmé, Lorca, Vicente
Aleixandre, son pertinentemente homenajados por medio de intertextualidades
y referencias, mas o menos explicitas, a lo largo de toda la obra, aunque el
mayor referente lirico sea Juan Ramoén Jiménez, sin duda, en Desnudo en Pun-
ta Brava, donde el poeta ha alcanzado su ansiada desnudez.

En Una aventura blanca se efectiia un cierto retorno al narrativismo, y a
los temas canarios de los afnos anteriores. Estariamos, asi las cosas, ante una
aventura o viaje circular que va registrando la historia del individuo que siente
—especie de fenomenologia de la sensacién— desde su propio origen mas abs-
tracto hacia su propia disolucion también abstracta o universal, pasando por
su existencia bien concreta, casi autoctona, en las Islas Canarias. Pero no te-
nemos, exactamente, ningun relato en Una aventura blanca sino un cuento
que sirve como ejemplo; al modo de los clasicos speculum principis,22 Una
aventura blanca sera un espejo de poeta —o, mejor, tratandose de Padorno,
speculum laicorum— en el que se nos declara un posible método de poesia.
Otra forma, ahora, de metapoeticidad.

En Egloga del agua la carga lirica se intensifica. En esta obra, ademas
de vincular poesia y pintura como pocas veces, ademas de avanzar en su sim-
bolica particular identificando agua, mujer e isla, Manuel Padorno consigue
trazar el itinerario que le conduzca al nucleo de su palabra poética. El viaje es
verbal, ahora, y al alcance del origen de la palabra. Eso es lo que acontece en
el seno de «la alcoba del agua», donde lo que el poeta esta contemplando en
realidad es el verbo y el origen de todo lo que, en tanto que hombres, somos y
conocemos. En las dos ediciones de Egloga del agua pueden leerse estas pala-
bras de Maria Zambrano: «respirar en las aguas primeras, limpidas, puras, de
la creacion. Esta es, me parece, su poesia.» [EA, 9]

A lo largo de veinte afos, de 1973 a 1993, Manuel Padorno concibi6 las

veinte sextinas que constituyen Extasis. Cada una de ellas pretende dibujar

122 Los speculum principis o espejo de principes, ofrecian un manual para hacer el principe o
gobernante perfecto de sus lectores. El género es bien antiguo y universal, desde el Libro del Tao
de Lao Tse a El Principe de Maquiavelo, pero en nuestras letras es de tradicién, fundamental-
mente arabe o latina. En la edicién de uno de nuestros mas importantes espejos, El libro de los
doce sabios. Tratado de nobleza y lealtad puede leerse que este género obtuvo amplisima difu-
sién en el medievo y en el renacimiento, paralela al auge de las monarquias, hasta el punto de
que, segun Allan H. Gilbert, pueda calcularse que «entre los afnos 800 y 1700 se escribieran
unos mil tratados sobre la conducta del principe». En El libro de los doce sabios. Tratado de
nobleza y lealtad, edicién de John K. Walsh. Madrid, Anejos del Boletin de la RAE, 1975, pag.
42.
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una panoramica habitada de inusuales realidades —el color de mi pais, el limi-
te de la conciencia, el sol que no se ve, la bebida luminosa, la carretera marina,
el arbol invisible, la gaviota de luz que vuela fuera o el hombre de agua—, inédi-
tos entes que dan cuerpo a una nueva realidad. Extasis se recrea en el en-
cuentro y detalle de estos nuevos seres y, de ahi, la abundancia descriptiva
en un libro que es, en parte, pintura o inventario de esa otra realidad imagi-
nada y fijada por Manuel Padorno durante los veinte afios que ocupo su escri-
tura.

Efigie canaria resulta, efectivamente, otra recopilacion, la de buena par-
te de los sonetos escritos por el autor a lo largo de su vida. Interesa en ella,
por otra parte, la distribucion de los textos en unos capitulos cuya vertebra-
cion semantica supone, ademas, una suerte de autointerpretacion de toda la
obra padorniana hasta el momento.

Desvio hacia el otro silencio, desde la brevedad de sus siete poemas,
ofrece un completo método al lector para alcanzar esta otra realidad padornia-
na que es el desvio. Proposito similar al de La Guia, aunque esta no sea méto-
do sino antologia, seleccionada por el autor, de toda su poesia hasta el
momento. El criterio en la eleccion de los poemas, como en el caso de Efigie
canaria, no es cronolégico sino semantico y los textos se agrupan en capitulos
a los que da titulo un importante elemento simbédlico o tematico en la obra del
poeta.

En las décimas, en fin, de El pasajero bastante se cuenta, una vez mas
en apariencia, una historia: la de un poeta, un filosofo y un pintor que se ha-
llan suficientemente preparados para consumar una cierta navegacion. Pero,
de nuevo, la historia del viaje pierde en narratividad y gana en lirismo cuando
notemos que lo realmente expresado es el viaje simbolico, de un solo personaje,
Manuel Padorno, al origen del lenguaje, en la linea de Egloga del agua.

Hasta aqui las obras que integrabamos en la primera subdivision, de
1990 a 1998. Veamos, a continuacion, las obras de esta segunda parte de la
eclosion lirica de Punta Brava. Ya vimos que Cancion atlantica se publicé en
2003; ahora bien, la edicion péstuma fue dirigida por Josefina Betancor con-

forme a los criterios que Manuel Padorno habia dejado dispuestos:

Escribi desde finales de 1996 hasta comienzos del verano de
1997 una larga serie de poemas que, segin iba terminandolos

de redactar, los agrupaba, por sentido e instinto, en carpetas di-
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ferentes. Y, en el transcurso de meses, pasé de ser un libro con
equis partes a ser, finalmente un libro cada parte. Pero cuando
amainé este toubillon poétique me di cuenta de que los cuatro

libros —arquitectonicamente palladianos— serian uno.!23

Los cuatro libros de poesia que integran Cancion atldntica —Para mayor
gloria, Hacia otra realidad, El otro lado y Fantasia del retorno— suponen, en fin,
el definitivo fruto lirico padorniano.

Cancién atlantica configura un retablo poematico, donde los textos se
agrupan en capitulos y donde todo el conjunto, poemas, capitulos y libros,
contrae intensa trabazon por resonancia: los mismos temas se toman y se de-
jan, se retoman y se vuelven a dejar. Otro elemento muy importante de esta
época y esta obra es la nitida estructura, arquitecténica, «palladiana», que po-
seen los libros de poemas. En el caso de Cancién atlantica tenemos cuatro li-
bros y cada uno posee siete capitulos; cada uno de los siete capitulos consta
de siete poemas, todos ellos de idéntica extensiéon, 21 versos endecasilabos.
Cada uno de los poemas posee, a su vez, una muy consciente y elaborada es-
tructuracion, en lo semantico, visual, fénico y musical. 124

Por otra parte, los bestiarios, la sinestesia y sus efectos, aqui alcanzan
su cenit, o, también, el tema del desvio, aunque este se aborde ahora con dife-
rente luz. Como nuevos temas, en Cancién atlantica hallamos el del desmem-
bramiento del cuerpo o la identidad y el de un poeta que —al modo
juanramoniano, nuevamente— se siente el centro de su creacién. En breve
sintesis, podria decirse que Para mayor gloria cosecha el fruto poético; Hacia
otra realidad traza, con el sabor del fruto, el camino del desvio que conduce
hasta esa otra realidad, El otro lado; Fantasia del retorno, tras aquella expe-
riencia, supone una vuelta, pero con el otro lado incorporado. Ya por fin, en
cuanto a Edenia, habria que decir que el pais imaginario y paradisiaco alum-
brado en sus versos no es exactamente el otro lado. En esta obra asistimos a la
construccion verbal de un espacio edénico, como su propio titulo apunta, del

cual se detalla la existencia: objetos, animales, vegetales, accidentes geografi-

123 Josefina Betancor en su “Nota a esta edicion” de Cancidén atldntica [CA, 353) recoge, muy perti-
nentemente, estas palabras de Manuel Padorno.

124 E] articulo de Cristina Martin Herrero, “Manuel Padorno o el gran tanteo azul” desarrolla
este asunto de la estructuracion global de Cancién atldntica. En Homenaje a Manuel Padorno, op.
cit., pags. 289-229.
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cos... Pero, tal vez, Edenia no sea el otro lado padorniano, el que se consuma y
alcanza en todo Cancién atldntica, sino una nueva creacion mundana de Ma-

nuel Padorno.

Conclusiones: el lugar del canto

El companero mas auténtico de generacion poética de Manuel Padorno
pudiera ser José Angel Valente, quiza porque disuenen, elementalmente, los

cantos de uno y otro:

Creemos que existe alguna relaciéon entre la doctrina de los cua-
tro elementos fisicos y la doctrina de los cuatro temperamentos.
En todo caso, las almas que suenan bajo el signo del fuego, bajo
el signo del agua, bajo el signo del aire, bajo el signo de la tierra,
se revelan como muy diferentes entre si. El agua y el fuego, so-
bre todo, contintian enfrentados en la ensonacién, y aquel que
escucha el arroyo apenas puede comprender al que oye cantar

las llamas: ellos no hablan la misma lengua.125

El que escucha el arroyo, poeta de lo acuatico, Valente, apenas puede
comprender al que oye cantar las llamas, Manuel Padorno, poeta de la luz, y
viceversa. Mientras la obra de Valente, antepalabra mistica, se reconcentra en
la oscuridad de su interior origen, la de Manuel Padorno, postpalabra sin mis-
ticismo, se desvia con la optima luz del exterior hasta alcanzar al otro. La obra
del poeta de la luz no puede resultar, por tanto, mas optimista. A ella si pue-
den aplicarse las palabras de Bachelard, segiin las cuales «la poesia es una
alegria del aliento, la dicha evidente de respirar»126 que, con su optimismo,

puede llegar a «curarme de mi asma, de mi angustia, [que] es cosmicanr.127

125 Psicoandlisis del fuego, op. cit., pag. 149.

126 Gaston Bachelard, El aire y los suerios. México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1986, pag.
294.

127 Poética de la ensoriacion, op. cit., pag. 269. Y en la misma linea, «Qué engrandecimiento del
soplo cuando los pulmones son los que hablan, los que cantan y crean poemas! La poesia ayuda
a respirar bien.» Ibidem., pag. 273.
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La obra padorniana persigue completar una sintesis, tan utépica como
fundamental, entre la imagen y el concepto. De este vinculo se derivan otros

varios en un proceso que Manuel Padorno parece reconocer €n sSus versos:

Parten por la mitad mi cuerpo. Un largo
tajo de arriba abajo, vertical, certero

que me divide en dos partes iguales.][...]
Voy repartido en dobles direcciones [CA, 52]

El cuerpo poético de Manuel Padorno va repartido entre las dobles di-
recciones de la oralidad y el hermetismo, de lo culto y lo popular, de lo clasico
y lo posmoderno, entre lo social y lo puro, lo mistico y lo laico. Como némada,
se mantuvo en transito entre los polos recién enumerados y no pudo o no qui-
so quedarse en ninguno. Hoy en dia, vigente ain la punga entre los que hacen
una poesia social o de la experiencia y los que la practican deshumanizada o
pura, la obra de Manuel Padorno —y este puede ser uno de sus valores mas
importantes— no es que se mantenga en la equidistancia, es que comprende y
supera ambas posibilidades, haciendo una poesia para el erudito y para el
hombre de la calle, para los que gustan del hermetismo y para los que de lo
coloquial, valida para el critico purista y para el amigo de los cantautores.

Ya dijimos que la continua excepciéon que Manuel Padorno supone en el
panorama actual de nuestras letras poéticas podria explicarse desde su condi-
cion insular, desde la marginalidad geografica que el poeta ocupé en las Islas.
Pero, tal vez, se explique mejor desde el nomadismo interior de un poeta que
siempre, de alguna forma, vivié tratando de salir de un isla, ahora simbdlica,
para encontrarse con el otro y que, por tanto, nunca llegd a ocupar su sitio, o
un solo lugar, donde ser oportunamente conocido y reconocido. Por todo ello,
la obra de Manuel Padorno posee, en el contexto de la segunda mitad del siglo

veinte, una radical originalidad.
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3. MP EN LA TRADICION HISPANICA

La voz poética de Manuel Padorno, como el de cualquier otro poeta, na-
ce del dialogo con las voces de aquellos otros autores que le hayan precedido.
En el caso de un poeta espafiol de la segunda mitad del siglo veinte, el volu-
men y variedad de esas voces preexistentes, dentro de una tradiciéon tan am-
plia y plural, es tan considerable que podria pensarse como cierta la
afirmacion de que cada vez es mas dificil escribir algo con una verdadera voz
propia. Cualquier autor que quiera ser verdaderamente original, en cualquiera
de las manifestaciones literarias o artisticas, debe asimilar toda esa grave tra-
dicion que le precede y, a la vez, superarla si pretende que su voz alcance
aquel timbre de originalidad que permita considerarlo, precisamente, como
autor, como sujeto con voz propia.

Algo de esto es lo que Manuel Padorno habia conseguido a muy tem-
prana edad, asimilando y, a la vez, olvidando la inmensa herencia literaria que
le precedia; tradicién tan amplia que abarcaba practicamente todas las letras
castellanas, las hispanoamericanas y buena parte de las europeas; tan variada
que se ramificaba hacia otras disciplinas artisticas, como la pintura, o hacia
otras menos limitrofes y que, por tanto, ya hemos tocado en la biografia del
poeta, como la arquitectura o la musica.

Esto es de lo que vamos a tratar, en buena medida, a lo largo de las
proximas paginas, es decir, la herencia culturar y sobre todo literaria, poética,
de distinta fecha y procedencia, en la que se imbrica el verbo padorniano. Pero
podemos avanzar ya, a modo de sintesis, que si pudieran identificarse dentro
de nuestra tradicién poética dos grandes vertientes, una simbolista y el otro
realista, decantada en el trabajo de la forma la primera, la segunda, en el del
contenido, la obra padorniana se afilia mayormente, y sin dejar por ello de
escuchar el rumor del cauce paralelo, a esa corriente poética simbolista y for-
malista, que cree que el mensaje esta en la forma o que la forma es el mensaje
y que, puesto que todo en la vida es forma, sobre ella, sobre las formas, hay

que laborar y elaborar.
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Manuel Padorno en la tradicion castellana

Deciamos que el verbo padorniano tiene su lugar y sus origenes tan
plenamente incardinado en nuestra tradicion literaria que ello sucede desde
las letras hispanicas mas antiguas, en nuestra tradiciéon fundacional como es
el caso del Cantar de Mio Cid. Ahora bien, como pudimos tratar, el caso de
Manuel Padorno no es exactamente el de un poeta culto o el de tantos poetas
profesores que desde la Generacion del 27 han abundado en nuestras letras.
Las circunstancias familiares, ya lo vimos en la biografia de nuestro poeta, le
impidieron cursar estudios superiores, en la universidad de La Laguna de Te-
nerife, y Manuel Padorno debe comenzar desde sus primeros pasos un camino
en solitario, autodidacta en la busqueda de sus fuentes. Una de las primeras,
tanto para el poeta como cronolégicamente en la historia de nuestra literatura,

es el Cantar.

Cantar de Mio Cid

La lectura del texto auroral en nuestras letras produjo una impresion
tan intensa en el poeta, «un libro deslumbrante [...]: el Poema de Mio Cid, de
Per Abbat. Toqué el lenguaje con él»128 que esta puede rastrearse, de alguna
forma, en toda su obra posterior. Efectivamente, Manuel Padorno se aplic6 al
estudio, en forma autodidacta, del famoso poema épico, hasta tal punto que
en textos suyos muy posteriores, de tipo ensayistico, quedara patente el cono-

cimiento de la tirada anisométrica atribuida a Per Abbat:

Uno de los hallazgos mas importantes desde el punto de vista li-
terario (yo que venia de la escritura surrealista) es el descubri-
miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat [...] En el Poema de
Mio Cid descubri, entre otros, tres aspectos que me interesaron.
Primero: la cabalgadura cinematografica. Segundo: la plasticidad
de ciertas acciones, gestos, lugares, etc., contenia un colorido
deslumbrante. Y tercero: la intensidad y la densidad, la precisién
y apretura, las sintesis sucesivas con que se narraban o canta-
ban determinados acontecimientos era un auténtico, gozoso en-

cantamiento. Voy a poner brevemente ejemplos de ello. De la

128 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit. pag. 69.
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“velocidad” y “sintesis expresiva” (del Cantar Primero): “la ora-
cion fecha—la misa acabada la han/ salieron de la iglesia—ya
quieren cabalgar”. Sobre la plasticidad (Cantar Tercero): “manto
armino—e un brial rastrando/ bermejo viene—ca era almorza-
do.” La intensidad o sintesis expresiva consiste, por ejemplo, en
como va adjetivando a la ciudad de Valencia de manera exclusi-
va y suprema: si comienza, espacial con “Valencia la grande”,
“Valencia la mayor”, y sigue con “Valencia la clara”, luego dira,
cuando ya la va sintiendo suya, “Valencia la casa”, hasta que al
fin, desde un altozano, a la vista de la ciudad y el mar, la sinteti-

za: “Valencia la bella”.129

Tras el goce estético en la lectura del Cantar y tras el estudio del texto,
hubo de llegar la influencia hasta los versos de Manuel Padorno. Determina-
dos libros que quedaron inicialmente inéditos en la etapa vital madrilena de
nuestro autor parecen contagiados del sobrio ambiente y espacio castellano
del poema del Cid. Cédigo de cetreria, obra de 1965 que queda recogida mas
tarde, en 1989, en El némada sale, remite desde su titulo al texto medieval.
Ello se comprueba también con los toponimos que dan titulo a los poemas o
que van apareciendo en la obra: “Sasamoén” [NS, 85], milenario pueblo romanico
de Burgos, o “Cebreros” [NS, 86] pueblo abulense.

Pero la mayor influencia del Cantar no ocurre en lo referencial sino a ni-
vel textual. Podriamos afirmar, sin temor a equivocarnos, que nunca desapa-
recera de la poesia padorniana aquella impronta abbatiana, en la forma de lo
que el poeta definia en sus estudios como la “velocidad” y “la sintesis” verbal
de aquel texto. Desde su primera obra verdaderamente importante A la sombra
del mar, Padorno emplea en sus versos lo que él mismo denominara estructu-
ras poéticas o planimétricas: oraciones muy breves que poseen la mas sencilla
y primordial estructura sintactica, es decir, de un elemento nominal y otro
verbal, o bien frases nominales donde el componente verbal se da por entendi-
do.

Estas estructuras poéticas se vinculan a los ejemplos que el poeta adu-
cia del Cantar: “manto armifio—e un brial rastrando/ bermejo viene—ca era
almorzado”, o bien “la oracién fecha—la misa acabada la han/ salieron de la

iglesia—ya quieren cabalgar”. En poemas como “Tratado en el paseo” de Des-

129 “Una lectura distinta del mundo...”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pags. 105-106.
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nudo en Punta Brava, obra central en la evolucion lirica padorniana, hallamos

en el centro del poema, aislada entre oraciones bastante mas extensas:

Cruza una gaviota
blanca. [DPB, 26|

En «Boca del agua», del mismo libro, leemos:

[...] la hierba blanca,
un sol desconocido enfrente, arriba
una gaviota lentamente, nubes blancas, [...] [DPB, 50]

«Hierban», «sol», «gaviota», «<nubes» constituyen los nucleos de todas estas
frases nominales. Se trata asi, con estas estructuras basicas, de iniciar tiran-
do de la punta de los hilos primeros mas sencillos, el desvelamiento del tejido
de lo real. Y ello se hace desde el principio, desde textos como el Cantar de Mio
Cid. Este modo de escribir sintético, en fin, este esencialismo ha de permane-

cer por siempre y como rasgo diferencial en la palabra poética padorniana.

Romancero

Pero existen otras influencias en la obra de nuestro poeta que podemos
rastrear en otro texto idénticamente inaugural en nuestras letras al anterior,
y con el cual se halla ademas genéticamente vinculado. Nos estamos refiriendo,
claro esta, al Romancero.

No debemos olvidar que tanto el Cantar como el Romancero eran géne-
ros orales. Buena parte de los primeros versos de Manuel Padorno nacen des-
de la atenta escucha de la oralidad y en la voluntad reproducirla
artisticamente; asi lo recogia Miguel Martin6n cuando afirmaba que «el propio
poeta ha declarado que hacia 1959 habia empezado “a trabajar poéticamente
sobre Juan Garcia, hilando versos con frases que oia”».130 En la oralidad, en
aras de la concision y la velocidad o por el simple desgaste del material verbal
en su uso se omiten o se pierden partes del discurso. Ello ocurre en el Cantar,

en el Romanceroy en los versos padornianos.

130 Miguel Martinén en La poesia canaria del mediosiglo, op. cit., pag. 110.
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Aportaremos unos cuantos ejemplos de este procedimiento, ya que lo
considero muy relevante en toda la obra del autor, no solo por su alta fre-
cuencia de uso sino, mas bien, por sus implicaciones criticas. Bajo cada uno
de los ejemplos reproducimos el verso en que se ha producido la omision res-
tituyendo en €l y entre paréntesis el elemento omitido. En el proceso de resti-
tuciéon nos ha guiado otra cosa que la competencia lingliistica aunque esta ha
venido a ser confirmada, a veces, por el propio poeta ya que en otras partes de
su discurso hemos encontrado repuesto el elemento omitido que suponiamos.

Asi, por ejemplo, en el poema que lleva por titulo “Manzana la luz”, de
Desnudo en Punta Brava, yo supongo «Manzana de la luz»; y, una vez iniciada
la lectura del poema, encontramos “La manzana de luz” [DPB, 19], con lo cual se
confirma la suposicion. En “La llama silenciosa” encontramos al final del poe-
ma este verso, «el mar es una llama silenciosa» [DPB, 66], que permite, como se
vera, suplir unas cuantas de las omisiones.

En “La gaviota visible”:

gaviota la manana mas sencilla [DPB, 46]
gaviota (en) la manana mas sencilla

En “El ave ejemplarizante”:

en el paisaje un sol desconocido [DPB, 13]
en el paisaje (hay) un sol desconocido

En “Un sol vacio”:

encima de la mar el sol vacio [DPB, 29]
encima de la mar (esta) el sol vacio
encima de la mar (,) el sol vacio

En “Perro de luz”:

a la orilla del mar la llamarada [DPB, 47]
a la orilla del mar (esta) la llamarada

En “Trabajo todavia en esto”:

trabajo todavia en esto poesia [DPB, 36]
trabajo todavia en esto ( que es) poesia
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trabajo todavia en esto (:) poesia

Pudiera parecer que las omisiones —estas supresiones de tan diminu-
tas partes del discurso como una coma, una preposicion o una cépula— que
Manuel Padorno ya puso en practica desde A la sombra del mary que no deja-
ran de producirse en su discurso poético, conllevan repercusiones retoricas
tan minimas como pequenas fueron las partes sustraidas al discurso. Pero
esto no es asi, obviamente, y prueba de ello es el detenimiento con que se han
dedicado algunos criticos a la interpretacion de este procedimiento propio de
la retorica de este poeta. Eugenio Padorno explica el fenémeno relacionandolo
con la gustosa desobediencia, es decir, la libertad o casi rebeldia creativa del
poetaldl, Jesus Paez habla de supresion de morfemas independientes!32, Pero
la explicacion mas exhaustiva la ofrece Miguel Martinon, al analizar el recurso

en A la sombra del mar:

Estamos ante uno de los recursos expresivos mas interesantes
de este libro de Manuel Padorno. Ya hemos visto antes que el
poeta ha declarado que en la época de composicion de A la som-
bra del mar tuvo un especial interés por el Poema del Cid. Su-
pongo que la relacién entre el libro medieval y el del poeta
insular estriba en el lenguaje, y precisamente en estas interesan-

tes identificaciones sin nexo.133

Antes de pasar a detallar otra serie de influencias, debemos mencionar
una ultima que vincula el verbo de nuestro poeta al de aquellos primeros que
cantaron en nuestra lengua. Recordaremos para ello los bellos versos del “Ro-

mance de Abenamar”, cuando el rey Juan II pregunta al moro:

¢Qué castillos son aquellos?
jAltos son y relucian!i34

131 Eugenio Padorno, “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit.,
pag. 318.

132 Jesus Paez, “Manuel Padorno” en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 24.

133 La poesia canaria del mediosiglo, op. cit., pag. 72.

134 “Romance de Abenamar”, en Romancero, edicion de Alejandro Gonzalez Segura, Madrid,
Alianza, pag. 138.
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Este modelo de discordancia temporal es analogo al de las inumerables
inconsecutio temporum encontrables y rastreables a lo largo y ancho de toda la
obra padorniana, pero mas, si cabe, en su ultimo libro, Cancién atlantica, don-
de acontece la granazon del verbo de Manuel Padorno. De esa misma obra, por
tanto, tomo los ejemplos en los que sefialo en cursiva los verbos implicados en

esta alteracion temporal:

Entonces la manana carnaliza,
y la playa es un vaso que me ofrece
ese salitre dulce, que bebia. [CA, 298]

En la tradicion renacentista y barroca

Avancemos ya un poco mas en este sentido pero contemplando ahora la
influencia en nuestro poeta no ya de nuestras letras medievales sino de las
renacentistas y barrocas.

En la biografia de nuestro poeta recogiamos, en palabras de su her-
mano, Eugenio Padorno, como se dedico al estudio autodidacta de nuestros
clasicos fundamentales, el «Poema de Mio Cid, Berceo, Arcipreste de Hita,
Francisco de Aldana, Gongora, San Juan de la Cruz [...]»135. El propio Manuel
Padorno reconocié en numerosas ocasiones, bien en entrevistas o bien en tex-

tos ensayisticos, el impacto que le produjo la lectura de estos textos:

Uno de los hallazgos mas importantes desde el punto de vista li-
terario (yo que venia de la escritura surrealista) es el descubri-
miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat. Y luego de San Juan
de la Cruz [...]. De esa sintesis poderosa, abbatiana, paso a la de

Juan de Yepes, “mi amado las montanas” [...].»136

La influencia de Juan de la Cruz es tan poderosa como las tratadas an-
teriormente, la del Cantar y el Romancero, y del mismo modo que en aquellas

su huella puede rastrearse en cada momento de la obra padorniana. Retome-

135 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 319.
136 “Una lectura distinta...”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pags. 105-106.
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mos, para ver este asunto, el tema de las omisiones tratadas, asimismo, en las

lineas precedentes.

Omisiones

Como pudimos observar, lo omitido en los versos de Manuel Padorno
podia ser una preposicion, un articulo o, apenas, un signo de puntuacion. Pe-
ro, en otras ocasiones, lo omitido puede ser un verbo, y copulativo con fre-
cuencia, «ser» o «estar», es decir, una forma verbal de las que denominamos
como gramaticalizadas: llenas de significado de tan usuales como resultan en
la comunicacion. Aportaremos nuevos ejemplos y, de nuevo, restituiremos en
cada caso lo omitido. En “El banista y la bestia” de Desnudo en Punta Brava,

encontramos:

hermosa bestia mia el mar el agua [DPB, 27]
hermosa bestia mia (es) el mar(:)el agua

En “La noche incierta”, del mismo:

el aire un silbo [DPB, 70]
el aire (es) un silbo

En diversos poemas de Cancion atldntica también hallamos esta supre-

sion del verbo copulativo:

al horizonte, nubes producidas [CA, 90]
al horizonte (estan) las nubes producidas

todo cuanto sucede impredecible [CA, 183]
todo cuanto sucede (es) impredecible

Bien sabemos el efecto infinitamente germinativo que, en lo semantico,

puede producir la omision de una simple copula:

mi amado las montanas
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La omision, ademas, suele producirse en el ultimo verso del poema. Es
decir que, cuando la voz poética debe efectuar la culminaciéon del poema, em-
plea este recurso, con lo cual puede deducirse, sin dificultad, que este sea un
procedimiento especialmente significado por el autor. Ademas de todo esto,
cuando el poema finaliza o culmina con un verso con omisiones, se esta efec-
tuando un importante proceso de sentido que implica al lector, quien debera
suplir lo eliminado.

La supresion en la cadena del discurso de estos pequenos eslabones es,
una vez mas, la forma de decir mas con menos; en este caso, la forma de decir
bastante mas. El procedimiento en si es econémico e implica un minimo de
energia verbal pues no obliga a poner nada, sino al contrario, a quitar. Pero lo
quitado no es cualquier cosa; suele ser el verbo, pero el verbo cépula o el verbo
gramaticalizado que, en si, concentra gran cantidad de sentido. Asi pues, su-
primido este, la ya de por si gran cantidad de significado que este poseia y que
nos pasaba desapercibida, a causa de la costumbre, se multiplica y expande
indefinidamente. Es este, en definitiva, el mas notable de los rasgos del silen-
cio padorniano y que, una vez mas, lo singulariza entre unos contemporaneos
suyos partidarios de una practica poética del silencio mas ortodoxa: concision,

parquedad, minimalismo.

Figuras de pensamiento

Ahora bien, la influencia del mistico no queda reducida a las omisiones
de las copulas. Uno de los recursos estilisticos mas empleados por Manuel
Padorno, desde sus primeros versos y hasta los ultimos, parece emparentado
con la mistica: el oximoron.

Es esta una figura retérica predilecta de los misticos puesto que en ella
misma se consuma la fusiéon de los contrarios, la aboliciéon de las dicotomias.
En “A la maxima lentitud”, de El hombre que llega al exterior, el sujeto sélo al-

canzara el objeto de la busqueda:

Si consigue correr a la maxima lentitud. [HE, 12]

En “Orquesta”, también de El hombre que llega al exterior:
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Uno sabe despacio. Tiene
Unicamente la alegria. Suena
la orquesta de silencio. [HE, 77]

Tomemos, ahora, unos ejemplos de Desnudo en Punta Brava. En “Un

animal despacio”, leemos:

el animal hombreado [DPB, 33]

En “El arriero infinito”, este, al animal:

lo azota terco y blandamente manso [DPB, 22]

El propio titulo de “Pinto cegato” es ya un oximoron; en “El banista y la

bestia”, por ultimo, dice la voz poética al mar:

ta que sabes dulcemente
a la sal de la tierra [DPB, 59]

El paradojismo, la paradoja es una figura de pensamiento muy propia
también del misticismo. En realidad, una y otra figura, oximoron y paradoja,
quedan bien préximas, hasta el punto de que podriamos pensar que solo una
diferencia de grado se produce entre una y otra: bastan un par de oximora
cercanos para que todo el poema se cargue de paradojismo. En “Pinto cegato”,

la voz poética manifiesta:

toda mi vida trabajé para

ver algo no como lo veo ahora, pues
queria ver algo de otra manera:

que se pareciera. [DPB, 59]

En “El banista y la bestia”, vemos claramente la cohabitacion de oximo-

ron y paradoja:

una bestia
increible. No tiene fauce alguna,
garra alguna; es dulce, poderosamente dulce [DPB, 27]

Por otra parte, ya en la época de Cancién atldntica pueden encontrarse

abundantes paradojas:
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Solo estoy preparado para nada [CA, 67]

Voy por ninguna parte a todos sitios [CA, 211]

Es un lugar al que se llega nunca donde llegué [CA, 207]

El poeta, ahora, gracias a todo esto, se ha convertido en “Un idiota per-
fecto”, tal como se titula todo un capitulo, siete poemas, que desarrolla su
asunto dentro de un total paradojismo. Pero, ademas, el poema que a conti-
nuaciéon recogemos de aquella seccion lleva por titulo, precisamente, “Camino

de perfeccion”:

A veces solo quiero hacer de mi

un idiota perfecto, el mas perfecto,
costosamente, cueste lo que cueste;
perfectamente idiota, a ciencia cierta
embobado baldio: el mas iluso. [CA, 317]

Una imposible mistica

El empleo de figuras literarias propias de la mistica, asi como el de te-
mas, tonos y asuntos relacionados con ella tiene lugar en la poesia padorniana
desde el libro que debiéramos calificar como su auténtica primera obra, A la
sombra del mar. Desde entonces, estos modos misticos iran en aumento hasta
llegar a su apogeo en el periodo central de la obra de nuestro poeta, en torno a
los antos 90 del pasado siglo, en libros como Desnudo en Punta Brava, El hom-
bre que llega al exterior y, cémo no, el significativo, desde su propio titulo, Ex-
tasis. Por otra parte, Egloga del agua, libro que incluye un autocomentario del
texto poético, al modo sanjuanista, se presenta por tanto como momento
cumbre de lo mistico en nuestro autor. Pero alli, en El contenido vacio, su au-

tor nos aclara:

El titulo de poema no surgié desde el principio, ni con anteriori-

dad. Después de la primera version quise titularlo Acdntico espi-
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ritual. Hubo dias que me parecié un titulo ajustado [...] El poeta
(en el poema) no solo debe caer en la cuenta sino también inten-
tar ir mas alla, un poco mas alla, desprovisto de significado, pero
no carente de sentido. O en el sinsentido de San Juan de la Cruz

(sin misticismo).137

La clave, un poco del asunto, esta en notar que la a- inicial del posible
titulo, Acdntico espiritual, no esta para hacer un juego de palabras en guifio u
homenaje al Cdntico espiritual de Juan de la Cruz. No, esta a- inicial es, sim-
plemente, el prefijo privativo, de negacion, con lo cual el autor se planteé titu-
lar asi su libro precisamente por no ser ni su libro ni él misticos. No hay, pues,
mistica tampoco en Egloga del agua, y queda ello claro en las propias pala-
bras de su autor.

El aire mistico decaera, en cierto modo, en la etapa final de la obra del
poeta, en Cancién atldntica; aunque en este libro no queden en desuso las figu-
ras retéricas que acabamos de tratar —oximoron y paradoja—, si resulta mas
dificil hallar simbolos o contenidos que remitan directamente a la mistica.

De todos modos y a pesar de las concomitancias con la mistica, debe-
mos ir asentando que la filiacion de Manuel Padorno con la tradicién mistica
es, mas bien, irénica por no llegar a decir parddica. Aunque la voz poética de
Manuel Padorno prorrumpa en algo parecido al éxtasis en determinados mo-

mentos:

¢En donde vivo? ¢:Qué mar es este? [DPB, 11]

Y aunque su discurso adopte las incoherencias o fracturas propias del
habla enajenada o exaltada de la mistica, como lo hace en el ultimo poema de

Desnudo, «<En Punta Bravan:

El hondo cielo azul brota del pozo
desconocido, una gaviota lentamente.
Mas alla de La Barra la nave que fondea
la claridad del fuego, alta llama
derramada de luz, el mediodia

arde en El Confital, arbol de luz

137 El contenido vacio [EA, 66-67].
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inmenso crece en la proa del barco
las olas rompen bajo mi ventana
arrolladoramente dulce muero. [DPB, 76]

Sabemos que Manuel Padorno no es en absoluto un poeta mistico. El
éxtasis padorniano nace del contacto con la realidad, con la otra realidad que
puede entreverse tras el tejido convencional de la nuestra, de la comun; el éx-
tasis padorniano no conoce divinidad alguna. No obstante, algunos criticos
han dudado en cuanto a esto o han querido ver en Manuel Padorno un nuevo
misticismo quiza porque no hayan reparado en declaraciones del propio autor

tan diafanas como esta:

Yo no soy un poeta mistico ni a la vieja ni a la nueva usanza. Ni,
por supuesto, esotérico. Yo solo trato de la multiplicidad de la

lectura del mundo. De hacer (cantar) una distina.!38

La lectura, en fin, de los primeros versos de un poema de Desnudo en

Punta Brava hubiera despejado las dudas de todo aquel que las albergase:

No hay nada mas enganoso que la mistica
al Sur del mar Atlantico |...] [DPB, 13]

En la linea de sus contemporaneos de los cincuenta, Manuel Padorno
no solo descree irénicamente del valor de la palabra en general y de la poética
en particular, sino que también pone en cuestion los relatos y teorias misticos
asi como sus poéticas concomitantes. El proceso mistico parece interesar muy
poco en verdad a un Manuel Padorno posmoderno, cuyo pensamiento, cuya
ética y poética podriamos mejor calificar como laica. En las quintetas de “80” y

“90” de Una aventura blanca, queda tratado asi el asunto:

[81] El mar. El mar del hombre religioso.
¢0 laico? [...]

[82] Un hambre laica: el pino religioso. [...]

138 Manuel Padorno en “Doy por instinto y naturaleza una visiéon distinta de la realidad”, op. cit.,
pag. 48.
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[83][...] Rezaba no sé a dénde: para dentro.

La propia experiencia de desvelamiento de la realidad y de su comuni-
cacion tiene algo de religion, de sacerdocio para Manuel Padorno. ¢Es la poe-
sia el rezo de este laico hombre poeta religioso? Parece que si, porque en las
propias palabras del poeta, el “sacerdote tiene tres ocupaciones fundamenta-
les: habitar lo infrecuente, desvelar lo invisible, concretar (balbucear) lo inde-
cible” 139, Palabras en las que Manuel Padorno esta reproduciendo su
metodologia poética.

Por otra parte, la historia que se nos comunica en Una aventura blanca
no tiene nada que ver con la experiencia mistica. No le falta razéon a Juan Car-
los Sunén cuando dice que “la historia de ese mirar se resuelve en los frag-
mentos “94” y “95” de Una aventura blanca”140. Efectivamente, son claves esos
fragmentos porque en ellos parece asentarse que para encontrarse con el obje-

to deseado, con el que desencaden¢ la busqueda, es preciso quebrar el ideal:

94

Historia del mirar. ¢Qué miro? Veo
moverse algo por alli: es un engendro.
Es un engendro blanco. Mueve, parco
sus brazos incendiados. Clama al cielo.
Pero yo no soy un buscador de oro

95
que ya no busca nada. Buscador de oro
que ya no busca nada. Que no busca.
Es él un buscador de oro que ya sabe
del oro que no existe. Que no tiene
metal, valor precioso cincelado

Muy significativamente, son estos los dos Ginicos quintetos del libro que,
como puede observarse, estan prosodica y sintacticamente unidas. En las si-

guientes, se reconstruye el ideal caido, se consigue un ideal mds real.

139 Ibidem, pags. 44-50.
140 Juan Carlos Sufién, “El buscador de oro”, Insula, Madrid, n° 534, junio de 1991, ppag. 12-13.
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No puede haber mistica en el ideal caido. La mistica consiste, en buena
medida, en el mantenimiento cada vez mas alto de un ideal cada vez mas im-
posible, que es dios o lo absoluto, y con lo que, paradéjicamente, se consigue
la union. Pero aqui, en Una aventura blanca, no hay nada de eso; en cambio, si
hay la revelacién del poeta profeta iluminado que alumbra y nos alumbra lo
real, lo cual no es poco.

Podra notarse, por ultimo, hasta qué punto es relevante el tema de la
mistica si sabemos que el poeta ha llegado valorar y clasificar toda la lirica de
su tiempo, justamente, en dos grandes grupos: la poesia de la experiencia o
realista, por un lado y la formalista o metafisica, por el otro. Este ultimo grupo
quedaria, obviamente, afiliado en la estética y los contenidos de la mistica.
Ahora bien, ni en uno ni en otro se considera a si mismo Manuel Padorno,
quien mas que posmoderno podria ser aqui considerado como poeta post-

mistico:

Hay poetas que cantan su calle, y hay otros que se acercan al
sinsentido. Puede ser que ambos redacten poemas aceptables.
Mitifican lo visible. Los primeros acampan a sus anchas, los
otros no sobrepasan le limite sanjuanista. Yo comienzo donde
termina la calle y el sinsentido, el muro y la palabra: trabajo en

el desvio”. 141

El influjo gongorino

Pero, por mas interesante que pueda resultar este asunto, debemos
continuar revisando las otras influencias sobre la obra de Manuel Padorno. Si
a Juan de la Cruz se le pudiera considerar en el periodo renacentista
—incurriendo inevitablemente en la generalizacion—, la siguiente influjo im-
portante sobre nuestro poeta es de origen barroco. Retomemos, una vez mas,

la cita del poeta en la cual enumera sus modelos primeros y fundamentales:

141 Palabras de Manuel Padorno en “El otro silencio”, texto para Cémo se hace un poema: el tes-
timonio de 52 poetas. Edicion a cargo de Alejandro Duque Amusco. Barcelona, Pre-Textos, 2002,
pag. 102.
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Uno de los hallazgos mas importantes desde el punto de vista li-
terario (yo que venia de la escritura surrealista) es el descubri-
miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat. Y luego de San Juan
de la Cruz [...] De esa sintesis poderosa, abbatiana, paso a la de
Juan de Yepes, “mi amado las montanas”, y a la de Goéngora,

“nocturno lobo de las sombras nace”.142

Tratados ya los casos del Cantar, el Romancero y el de San Juan, solo
nos queda ya abordar la influencia de quien hace mencién en el ultimo lugar
de su cita Manuel Padorno, la de Gongora. Sabemos ya, también, que el poeta
debio dedicarse personalmente al estudio de nuestros clasicos; pero resulta
esclarecedor, a causa de lo marcado que resultara el influjo del poeta cordobés,
lo que Eugenio Padorno nos comunica acerca de la lectura y trabajo de su

hermano sobre la obra de Luis de Gongora:

Cuando yo era estudiante de Preu y en Literatura se explicaba
un monografico de Gongora, pude comprobar que Manuel sabia
de memoria secuencias enteras del Polifemo y las Soledades, y
que no siempre aceptaba las soluciones que Damaso Alonso y
Alfonso Reyes daban a determinadas interpretaciones estilisticas

o semanticas.!43

El ascendiente del poeta cordobés sera, efectivamente, intenso aunque
para situarlo mas justamente hayamos de decir que ello se inscribe en la in-
fluencia, mayor y general, de las letras de nuestro Siglo de Oro. El primer ca-
pitulo de Fantasia del retorno —libro péstumo incluido en Cancién atlantica—
lleva por titulo el adagio extraido del famoso soneto de Bartolomé Leonardo de

Argensola, “Ni es cielo ni es azul”;1#** y ello parece mas significativo sabiendo,

142 “Una lectura distinta del mundo...”, en Homenagje..., op. cit., pags. 105-106.

143 “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homengje..., op. cit., pag. 319.

144 Reproducimos, a continuaciéon, el soneto de Argensola, por los interesantes aspectos de la
obra padorniana que pueden deducirse de él: «<Yo os quiero confesar, don Juan, primero,/ que
ese blanco y carmin de dofa Elvira/ no tiene de ella mas, si bien se mira,/ que el haberle costa-
do su dinero./ Pero también que confeséis yo quiero/ que es tanta la beldad de su mentira,/
que en vano a competir con ella aspira/ belleza igual en rostro verdadero./ ¢Qué, pues, que yo
mucho perdido ande/ por un engafo tal, ya que sabemos/ que nos engafia igual Naturaleza?/
Porque ese cielo azul que todos vemos/ ni es cielo ni es azul; ¢y es menos grande,/ por no ser
realidad, tanta belleza?»
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como sabemos, que son muy escasas las citas y los homenajes, en general, en
la obra padorniana.

La influencia de nuestro periodo aureo se materializa, primeramente, en
el cultivo de formas clasicas que tiene lugar en la obra de Manuel Padorno en-
tre 1993 y 1998, a través sobre todo de los tres libros escritos en rigurosos
moldes métricos y con rimas consonantes: las sextinas de Extasis (1993), los
sonetos de Efigie canaria (1994) y las décimas octosilabicas de El pasajero bas-
tante (1998). Pero teniendo en cuenta que el molde métrico que el poeta parece
encontrar definitivamente en Cancion atlantica (2003), con sus estrofas de
veintiun endecasilabos también blancos, podriamos asentar que desde la dé-
cada de los noventa —cuando llega la eclosion lirica y lo mas granado del
quehacer padorniano en coincidencia, justamente, con su retorno a Las Pal-
mas—, el poeta escribira ya siempre amoldandose a formas métricas, muy ri-
gurosas en algunos casos, levemente menos rigidas en otros.

La influencia gongorina se hace especialmente intensa en dos obras de
este momento, Egloga del agua y El pasajero bastante, en las que el empleo
constante y en ocasiones extremo del hipérbaton, los neologismos y las altera-
ciones morfosintacticas de todo tipo da lugar a unos textos bien complejos, en
ocasiones hermeéticos, que recuerdan, de algin modo, la lengua latinizante
gongorina. Veamos algun ejemplo en el caso de las estrofas de nueve endecasi-

labos en Egloga del agua:

Muyjer el agua mansa que orillea
con su vestido rosa entre las olas

el callado salitre que desciende

la isla espumeante con tu rostro,
abre los ojos va para ver nunca
escuchando las plantas desoidas,
que crecen, acampadas por la playa
tallos de luz el agua susurrante
siempre bebida todavia luz. [EA, 51]

Y algtn otro con las décimas octosilabicas de El pasajero bastante:

Un mundo de estafno frio.
Tunel metalico, cueva

gris, rampa del desvario,
pared de plomo que lleva
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lentas nubes adheridas,
colgantes gasas dormidas
de chorreante tul, lino

del suerio, dormida cal,
quebrantadas desatino
tenebrosas de la sal. [PB, 130]

Como puede constatarse en ambas estrofas, el aire, el tono, la sintaxis,
todo el trabajo formal y el hermetismo conducen, inevitablemente, a la lengua

poética de Luis de Gongora.

Manuel Padorno v la tradicion canaria

Hemos visto hasta ahora aquellos antecedentes literarios primigenios,
de cuya huella verbal queda, efectivamente, una impronta en la poesia de Ma-
nuel Padorno. Corresponde ahora tratar otros ascendientes literarios que, sin
haber dejado tan pronunciadas marcas formales en la obra de nuestro poeta,
si la han conformado en un cierto modo. Estamos hablando, mas en concreto,
del influjo de toda la literatura canaria previa a Manuel Padorno, cuyo reflejo
por su obra tiene lugar en forma consciente y deliberada: ha sido el poeta
quien ha estudiado y citado a los autores que a continuacién veremos no tanto
porque hayan afectado a su poética sino mas bien como un obligacion ética.
Conforme a ello, Manuel Padorno crey6 justo rescatarlos, vindicarlos y situar-
los adecuadamente en el panorama de las letras insulares y peninsulares. La
influencia, por tanto, que vamos a tratar ahora, antes que textual, es de tipo
referencial, historico, ético y politico.145 En un texto inédito, parece quedar

patente la naturaleza de esta influencia:

Domingo Rivero habia paseado, en Las Palmas de Gran Canaria,
barrio de Vegueta, Triana y Parque San Telmo, por donde yo
también paseaba. Miraba las mismas ventanas y puertas que €l;
me cruzaba con gente parecida seguramente a aquélla con la

que él en vida se habia cruzado. Respiraba el mismo aire que,

145 Con respecto a lo canario, Eugenio Padorno ve en la poesia de su hermano la reapertura de
«un trayecto estético que, iniciado en el posmodernismo, vertebra las vanguardias anteriores al
periodo de 1936-1939». En “Manuel Padorno y la isla poética”, en Homengje..., op. cit.,, pag.
316.
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seguramente, hubo cuando él vivia, la misma atmosfera. Pasea-
ba por la misma acera en sombra por la que él paseé. Esta cer-
cania, esta presencia, esta "intimidad" me hacia ver, saber,
entender el poema riveriano... con singular familiaridad... por
encima del hombro. [...] Yo s6lo conocia de don Domingo Rivero,
como se le nombraba respetuosamente, por lo que se decia de é€l,
su austeridad, su trabajo en la Audiencia territorial, un anciano
vestido y tocado de negro, con su barba blanca, patriarcal, que
pasea solitario las calles de la Real de Las Palmas... Sélo conocia,
digo, el soneto, de verso mayor, que le dedica al poeta Tomas

Morales.146

Un dato biografico —junto al ineludible del lugar de su nacimiento—
permite comprender mejor el origen y desarrollo de estos referentes literarios
en la obra de Manuel Padorno; nos referimos al retorno definitivo a Las Palmas
de Gran Canaria en 1986, que el propio poeta calificaba de «politica».14?7 En
efecto, la vuelta tiene algo de politico porque, por estas fechas, Manuel Pa-
dorno desempefia un cargo de confianza en la administracion autonomica,
como asesor de la Consejeria de Cultura del Gobierno Canario. Pero lo mas
importante del regreso no sera, exclusivamente, su fructifera labor como ges-
tor cultural sino que, como ya hemos sefialado, con este retorno el poeta pare-
ce encontrar el mas fecundo y afinado acento lirico para su obra. Ademas de
encontrar Manuel Padorno en su tierra —y en su mar, sobre todo— una ento-
nacién distinta y mas fecunda para sus versos, estos se cargan ahora de refe-
rencias a lo autoctono canario, al paisaje natural y humano de las Islas.

Manuel Padorno se entrega ahora, junto a la produccion —en forma, a
menudo, torrencial— de su definitivo verbo poético, a la labor casi filologica de
desvelar qué voces le precedieron en aquel espacio, quiénes fueron sus ances-
tros literarios en la Isla asi como a la de comprender mas profundamente la
idiosincrasia de su comarca atlantica. Pero retomemos ahora la cita en que
nuestro resumia sus primeros ascendientes literarios, cita que, de alguna for-

ma, esta sirviendo de columna vertebral a todas estas explicaciones:

146 Texto inédito de Manuel Padorno, fechado el 6 marzo 1997 y gentilmente cedido por Patricia
Padorno Betancor.

147 Manuel Padorno a Juan Cruz en la entrevista “Palabra del sol”, en Homengje..., op. cit., pag.
58.
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Uno de los hallazgos mas importantes desde el punto de vista li-
terario (yo que venia de la escritura surrealista) es el descubri-
miento del Poema de Mio Cid, de Per Abbat. Y luego de San Juan
de la Cruz [...] Y de ahi a nuestro paisano el poeta aruquense
Domingo Rivero [...]: “¢por qué no te he de amar, cuerpo en que

vivo/ si en ti fui nifio, y joven, y en ti arribo...”148

Domingo Rivero, autor de breve pero muy valorada obra, precursor del
modernismo canario, parece quiza el mas claro precedente padorniano en las
Islas. Junto al caso de Rivero, Manuel Padorno se dedica al estudio y difusion,
en ensayos o en la prensa diaria, de otras voces canarias, en ocasiones mas
remotas que la de Domingo Rivero, a las cuales considera, de algin modo,
emparentadas con la suya: el poeta renacentista Bartolomé Cairasco de Figue-
roa (1538-1610), los barrocos fray Andrés de Abreu (1647-1725) y Cristobal
del Hoyo (1677-1762) o los modernistas Rafael Romero Quesada (1885-1925),
conocido como Alonso Quesada, Saulo Toron (1885-1974) y Tomas Morales
(1885-1921). A todos y cada uno de estos autores canarios hizo referencia y
rindi6 homenaje Manuel Padorno en diverso modo, dedicandoles poemas, re-
creando o retratando sus figuras en sus versos, o bien difundiendo en textos
ensayisticos sus valores y claves, tanto literarios como humanos, en los que

Manuel Padorno se reconocia también a si mismo, personal o literariamente:

Naturalmente, el concepto de naturaleza atlantica, canaria, ya
tuvo en Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610), poeta ca-
nario renacentista, creador del esdrajulo castellano, y en fray
Andrés de Abreu (1647-1725), nuestro gran poeta barroco, sus
fundamentadores. Si Cairasco cualifica la pureza del agua, del
aire, de la luz, etc., De Abreu convertira el Valle de la Orotava, el
gran ventanal del Puerto de la Cruz, en una catedral de luz que
va a ser la residencia del hermano Francisco de Asis, cimentada
en el mar y levantada en los aires, piedra a piedra, por su «arqui-
tectura de llamas». También los poetas grancanarios Tomas Mo-
rales, Alonso Quesada y Saulo Torén trabajaron la luz, la luz

ciudadana y portuaria, asi como la de Las Cumbres, o la de la

148 (Una lectura distinta...», en Homenaje..., op. cit., pags. 105-106.
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playa oceanica. De esa canteria extraigo yo también mis materia-

les invisibles. [...].149

Esta labor de investigacion y promociéon cultural, esta busqueda de la
identidad propia y la ajena, pudo a veces obtener resultados indeseados como,
por ejemplo, el enfrentamiento y la ruptura definitiva de relaciones con Andrés
Sanchez Robayna, a cuenta de la polémica sobre la Soledad escrita en la Isla
de Madera, de Cristébal del Hoyo-Solorzano y Sotomayor, marqués de San An-
drés y vizconde de Buen Paso. Asunto, este, que retomaremos mas adelante en
cuanto a las relaciones del poeta con la critica.

Pero dejando al margen las polémicas, no cabe duda de que Manuel Pa-
dorno realizara una importante labor de estudio y difusion de estos autores,
por cauces y medios diversos, y en tal modo que pueden hallarse comentarios

de esta profundidad sobre sus antecesores literarios canarios:

Al canénigo y poeta Bartolomé Cairasco de Figueroa (Las Palmas
de Gran Canaria, 1538-1610), conocedor de la lengua italiana, se
le ocurre, traduciendo Jerusalem Libertada de Torcuato Tasso,
en su canto quince, en el que hace referencia a ese final del
mundo conocido, donde se hallan las Islas Afortunadas y el al-
tisimo volcan, coronado de nieve, que guarda las puertas
del Averno, se le ocurre interpolar 42 octavas reales contando y
cantando el descubrimiento del paisaje y las hazanas de la Con-
quista. Este es el primer documento poético que, indudablemen-
te, nos comienza a situar en alguna parte, con una historia
concreta, en «una aureola mitica y fundacional», como ha di-
cho recientemente el ensayista e investigador Alejandro Ciora-
nescu, en el ultimo numero de la revista Syntaxis, n° 22,
(Invierno 1990, Tegueste, Tenerife). Habra que tener en cuenta
que el manuscrito lo llega a conocer José de Viera y Clavijo,
ya en el siglo XVIII, pero no vera la luz hasta que Elias Zerolo

Herrera no lo incluya y publique en su Legagjo de vanos, Paris,

149 Ibidem, pag. 111.
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1897. Casi tres siglos después. Habra de tenerse en cuenta. Es el

preambulo de la indiferencia y la ocultacién.150

En su busqueda, Manuel Padorno llegara a identificar los origenes y los
rasgos esenciales de la cultura y la naturaleza canaria. La razén por la que el
poeta se dio a la labor de investigar meticulosamente —tal como en su juven-
tud habia hecho, ya lo vimos, en el caso del Cantar— y de estudiar a todos
estos autores canarios, obedece, en primer lugar, a la voluntad de encontrar y
desvelar la idiosincrasia de su comarca. De hecho uno de los escasos ensayos
publicados monograficamente de Manuel Padorno lleva por titulo Sobre la indi-
ferencia y el ocultamiento: la indefinicion cultural canaria; en é€l, el poeta llegara
a cifrar en esos tres sustantivos los margenes en que ha sido contenida la his-
toria cultural de las Islas: indiferencia, ocultamiento e indefinicion.

Pero lo que Manuel Padorno, en definitiva, esperaba recabar del cono-
cimiento de las voces literarias que en el espacio y el tiempo de las Islas le hu-
bieron precedido, asi como del desvelamiento de las claves culturales de su
comarca, no debia ser otra cosa distinta que un conocimiento mayor de si
mismo: saber mas sobre su propia voz a través, justamente, de la voces de
aquellos que le habia precedido. Ahora bien, parece quedar bien claro que no
estamos tratando ahora una influencia a posteriori, sobre el material verbal y
poético padorniano, sino una que cursa, mas bien, a priori, sobre el corpus
cultural que el poeta habia designado deliberadamente para configurar una

comarca espacial e ideologica, en la cual quiere y logra encontrar su sitio.

Lo autoctono canario

La mayor impronta de este momento puede hallarse, obviamente, en las
obras inmediatas al retorno en 1985 a Las Palmas. En 1990, se publica EI né-
mada sale amplia antologia que recoge el trayecto literario del poeta desde

1963 y hasta esas fechas. Precisamente, obras inéditas que vienen recogidas

150 Manuel Padorno en Sobre la indiferencia y el ocultamiento: la indefinicion cultural canaria.
Ensayo editado individualmente —Las Palmas de Gran Canaria, Fundacion Mutua Guanarteme,
1990— y discurso de recepcion del Premio Canarias, pronunciado el 30 de mayo de 1990 en Las
Palmas. Extraemos la cita del Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 92.
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en El némada sale, escritas en los afios de la vuelta a las Islas, ejemplifican
este tipo de influencia en la poesia padorniana.

Un importante grupo de los poemas de El animal perdido todavia (1980-
1987) explora, mas a fondo alin que en obras anteriores, el localismo canario.
Tenemos poemas como “Pancanaria” [NS, 131], “El humo canario” [NS, 132] y
“Hombre de Las Palmas” [NS, 133]; el contenido de estos textos es facilmente
deducible desde sus titulos. Uno de ellos incluso, “Vispera tercera”, poema de
neta referencialidad histérica, trata de Cristoébal Colon y los prolegémenos del
Descubrimiento, aunque ofreciendo una vision critica, descreida y posmoder-
na del asunto. Otra importante serie de los poemas de esta obra abordan pre-
cisamente la cuestiéon de como es la palabra poética que puede surgir del
territorio insular: “Echar la palabra” [NS, 140], “Americana lengua” [NS, 142],
“Neologia canaria” [NS, 145], “Es otro lenguaje” [NS, 158] o “El verbo canario” [NS,
161]. En este ultimo caso, como en casi todos los anteriores, Manuel Padorno
reflexiona sobre su propia palabra poética y manifiesta, de algtin modo, su
deseo de conseguir su palabra canaria, que su palabra sea de alla.

En algunos de los textos que integran Loor del solitario (1987), incluido
también en El némada sale, se reflexiona sobre lo autéctono asi como sobre la
cultura en Canarias: “Cénclave en el sur” [NS, 187] o “Meditacion en el Parque
San Telmo” [NS, 188].

El ano de 1990, tras cinco del retorno a Las Palmas, resulta vital en la
obra padorniana ya que en esa misma fecha tres libros salen a la luz: El né-
mada sale —ya mencionado—, El hombre que llega al exterior y Desnudo en
Punta Brava. Los tres se inscriben en el escenario mas o menos simbdlico de la
canariedad. De ese mismo afo es el ensayo que antes mencionabamos, Sobre
la indiferencia y el ocultamiento: la indefinicion cultural canaria, y cuyo conteni-
do, deducible desde su titulo, entra de lleno sobre lo que ahora tratamos.

Toda la obra padorniana subsiguiente se gesta en las mismas coorde-
nadas fisicas y culturales. En algunas, la canariedad, el autobiografismo o la
referencialidad es mas intensa pero nunca en el grado suficiente como para
limitar el lirismo de los textos. En otras, como Extasis, Cancién atlantica, El
pasajero bastante, lo autoctono queda subsumido en lo lirico y lo simbélico; en
la ultima entrega del poeta, péstuma, Edenia, lo canario ha sido idealizado y
elevado a la nueva comarca imaginaria —tricontinental, europea, africana y
americana— que da titulo al libro. Visto de este modo, pudiéramos estar ante

uno de los rasgos fundamentales en la obra padorniana: la sintesis de lo con-
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creto y lo universal que no incurre en el localismo de los textos patrocinados
desde las Autonomias, como tampoco en la abstraccion de la poesia mas pura.

El caso de Una aventura blanca es el de aquellos textos en los que lo
biografico y lo canario, estando muy presentes, quedan integrados en lo lirico
simbélico. Un trasunto biografico de Manuel Padorno, un capitan de barco,
llega en su nave tras cierta travesia a una isla, que es su casa, y que son las

islas Canarias:

Una isla descubierta. ¢Al sol? ¢Por quién?
Isla del Norte de Africa, del Sur

De Europa. ¢Quién la descubrio? ¢Quién?
¢Iba de paso?¢De paso a donde?¢En dénde?
Archipiélago manso todavia. [EA, 52]

Tras el hallazgo de la isla, llegan una serie de estrofas que podemos re-
conocer como abundantemente autobiograficas, autoctonas. Por los poemas
van apareciendo «la chalupa», «la Ciudad Alta», «la guagua», «el viejo laurel in-
dio», «la palmera», «la Alameda de Colén», el fruto de «la tenesoya», el «wind-
surfista», «la gaviotan, «el loro» y «el perro». Pero, tras ello, el poema da un giro
para volver a inscribirse en lo puramente lirico.

Efigie canaria, por otra parte, es un libro de sonetos con el que Manuel
Padorno pretendié, precisamente, dibujar y homenajear el rostro de la cana-
riedad: la efige canaria que el poeta cifraba en la tricontinentalidad de Hispa-
noamérica, Africa y Europa. Capitulos como “Epifania de la luz”, “La comarca
canaria” o “De la historia personal” abordan, con nueve sonetos cada uno, to-
dos estos asuntos. Pero el octavo capitulo de los nueve que dan cuerpo al libro,
“De la mitologia atlantica”, sirve como inventario modélico de todos estos refe-
rentes literarios islefios padornianos que estamos tratando: en “Toast Funébre
(Lancilotto Maluccelo)” se evoca la figura del posible descubridor medieval de
la isla de Lanzarote; “Jardin délfico”, la de Bartolomé Cairasco de Figueroa;
“Arquitectura de llamas”, la de Fray Andrés de Abreu; “El huido de Paso Alto”,
sobre Cristébal del Hoyo, Vizconde de Buen Paso; “La tltima correcién” sobre
Domingo Rivero y, en fin, “El funcionario del Bank of British West Africa Limi-
ted, la de Alonso Quesada.

Todo este capitulo de Efigie canaria ejemplifica la influencia ética y cul-

tural de lo canario, la cual pretendemos aqui deslindar de la tratada antes, la
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verbal y poética de los clasicos. Un ejemplo de ello es el recién mencionado

soneto a Domingo Rivero:

LA ULTIMA CORRECCION
(Domingo Rivero)

Detras la Catedral sube La Audiencia,
garrapatea en un papel alguna
palabra (tristes) con un lapiz, ciencia
del suave carboén y borra blancas: una

por otra sustituye, con prudencia
decide entre las dos: la que retina
todo el dolor, legitima paciencia

y precision, tendra mejor fortuna.

Llega al Puente de Piedra: mira afuera.
La nave sigue alla en el horizonte;
una palmera gira transparente.

Cae el sol limpio. Ya sélo quisiera
un poco antes de subir al Monte,
a Los Hoyos, decir adiés ausente. [EC, 68|

Manuel Padorno disfruté la oportunidad de estudiar los manuscritos de
la obra de Domingo Riverol!5! y seguir el rastro de sus correcciones. Ello es lo
que se desarrolla fundamentalmente en este soneto, junto a una concepcion
de la poesia, de la creaciéon poética como una constante correccion y mejora de
lo creado: «Don Domingo sometia sus poemas a una revisiéon constante, du-
rante afnos, incluso durante décadas. Precision, justeza. Esa era la tarea que
me habia impuesto a mi mismo.»152 El punto en el que Manuel Padorno se
identifica con su predecesor parece justamente el de estos hechos biograficos o
personales: en el modo de dar lugar a la obra antes que en el resultado en

cuestion de la obra.

151 El propio poeta asi lo detalla: «Tuve ocasion, por esos afnos, de conocer toda la obra inédita
de Don Domingo, originales facilitados por los herederos del poeta. Tener en mis manos tales
originales y poder rastrear las correcciones habidas en algunos de ellos fue una tarea emocio-
nante.» Texto inédito de Manuel Padorno, fechado el 6 marzo 1997 y gentilmente cedido por
Patricia Padorno Betancor.

152 Alli mismo, el poeta contintia sobre este asunto: «Mis poemas anteriores a esos afios, 59-62,
adolecian de una fragilidad expresiva por la que nunca estaba conforme, después de cierto
tiempo, de la lectura del poema. Podran tener su encanto, que no lo dudo, pero les falta esa
precision, esa justeza, que yo tanto echo de menos en la poesia contemporanea. Sélo la he en-
contrado en la obra de dos poetas ideolégicamente opuestos: Leopoldo Panero (padre) y Blas de
Otero.»
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Manuel Padorno y las letras hispanoamericanas

Otra de las influencias capitales sobre la obra de Manuel Padorno, la de
los poetas hispanoamericanos, tiene lugar en forma ciertamente parecida a la
de los autores canarios tal y como la acabamos de tratar. Ahora bien, del in-
flujo de autores como Lezama Lima o César Vallejo si puede escucharse un
eco mayor, por ir mas alla de lo ético o referencial, en el verbo padorniano. El
propio poeta asi lo reconocia cuando afirmaba, en cuanto a la gestacion de su
propio verbo, que «es cierto que todo tuvo su encontronazo brutal: César Valle-
jo. Creo que mi poesia pasa por el ojo de su aguja. Alli la palabra tiembla. Es
una palabra realmente dramatica, épica. Para venir a terminar en José Leza-

ma Lima.»153 Y abundando ya en la influencia de este ultimo:

Yo creo que Lezama Lima inicia algo que todavia no ha logrado
descifrarse. Ya sé que €l ha sido enormemente mal interpretado.
En la abundancia. Lezama Lima trae, como Per Abbat ayer, algo
oscuramente inaugural. Nombrar las cosas con esa profundidad
desconocida. Algo toca fondo. Quiza la mirada contemporanea,

desde Giotto hasta aca. Conclusa.!54

El periodo en que se hace mas patente la influencia del poeta cubano
puede detectarse en aquella creacion padorniana de los afnos ochenta que
queda recogida, precisamente, en El némada sale. Asi lo senala también Jesus
Paez cuando afirma que «un nuevo descubrimiento poético genera en Padorno
un cambio de concepcion y escritura lirica: la palabra barroquizante y sensual
de Lezama Lima que le lleva, a mas de un mayor prurito de perfeccion y estili-
zacion formal, a despojar su creacion de toda retorica indebida.»55 En aquel
libro, efectivamente, la palabra poética adopta como pocas veces tonalidades
propias del silencio, a la vez que se torna ciertamente hermética. Un poema
de El animal perdido todavia, “Americana lengua” [NS, 142-143], que lleva por

subtitulo precisamente Lezama Lima, es homenaje y a la vez emulacién a este

153 “Palabra del sol”, entrevista de Juan Cruz en Homenagje..., op. cit., pag. 70.
154 Ibidem, pag. 70.
155 “Manuel Padorno”, articulo incluido en el Homangje..., op. cit., pag. 24.
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poeta. En el mismo sentido, el poema “Habanera”, de Desnudo en Punta Brava,

representa un nuevo homenaje en forma de retrato, ahora:

Vestido blanco lino

largo puro habanero
asmatico y cegato [...]

Va camino

del café, la tertulia. [DPB, 16]

Ya en cuanto a César Vallejo, Padorno puede reconocer su deuda de va-
rios modos en los poemas de Desnudo en Punta Brava; veamoslos. “El jueves
llovia solamente” es reconocimiento a Vallejo en forma de intertextualidad con
el profético soneto del peruano “Piedra negra sobre una piedra blanca” de sus

Poemas humanos: 156

Le dejan paso al arbol verdadero
intutilmente, sin remedio alguno,

la savia no se abre para adentro

ni para afuera [...]

Una tarde cualquiera entretenido
destapando los huesos de su cuerpo

a la intemperie, el agua que le cubre
un jueves que llovia solamente. [DPB, 18]

En cambio, en “Bombilla de silencio” rastreamos la presencia de Vallejo

pero asimilado en la voz poética de Padorno:

Incinerado de nostalgia y bocabajo
enhebro ciegamente. Unto, pringo, coleo [...] [DPB, 74]

En El animal perdido todavia, en fin, la influencia se queda en homenaje.

El poema en prosa “Pero me sale espuma”, principia justamente de esta forma:

156 (Me moriré en Paris con aguacero,/ un dia del cual tengo ya el recuerdo./ Me moriré en Paris
—y no me corro—/ talvez un jueves como hoy de otofio./ Jueves serd, porque hoy, jueves, que
proso/ estos versos, los humeros me he puesto/ a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto,/
con todo mi camino a verme solo./ César Vallejo ha muerto, le pegaban/ todos sin que él les
haga nada;/ le daban duro con un palo y duro/ también con una soga; son testigos/ los dias
jueves y los huesos huimeros,/ la soledad, la lluvia, los caminos...» En Obra poética completa,
con introducciéon de Ameérico Ferrari. Madrid, Alianza editorial, segunda edicién de 2006, pag.
233.
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Recuerdo un verso de César Vallejo mientras
braceo en la alta mar de la cultura canaria (en la
que nadie cree), recuerdo un verso. [NS, 147]

Pero el resto del extenso poema persevera en el tema apuntado desde
esas primeras lineas, es decir, el de la idiosincrasia canaria.

No obedece a la casualidad que hayamos querido tratar el ascendiente
de los autores hispanoamericanos justamente después del canario; ambos in-
flujos sobre nuestro poeta podrian concebirse perfectamente dentro de una
misma corriente de influencia de tipo ético, politico y referencial aunque en el
caso de la hispanoamericana, como hemos visto, ello también se traduzca en
una impronta sobre el material verbal. Manuel Padorno suele realizar varias
acciones en cuanto a este influjo: puede adaptar a su discurso la voz de estos
poetas hispanoamericanos, puede emularlos, o puede tan solo rendirles ho-
menaje dedicando a su figura o su persona el contenido del poema.

Pero, en relaciéon de nuevo con lo canario, ya mostramos como para
Manuel Padorno la esencia de su comarca reside en la universalidad o la tri-
continentalidad a la que antes hemos aludido. En este sentido, son capitales
también las influencias de una literatura hispanoamericana que el poeta con-
sideraba tan propia casi como la canaria.

La obra poética padorniana, en las propias palabras del autor, «es la
creacion de una teleologia atlantica, canaria, occidental. La referencia viene de
Juan Larrea y su ensayo sobre “una teleologia americana” cristificada en Va-
llejo, que pronto Lezama Lima, en carta a su amigo Cintio Vitier, asumira
deseando crear una teleologia insular cubana. Estos “emblemas” mios forman
parte de nuestra teleologia o, sencillamente, de nuestra mitologia atlanti-
ca».157E]l ambito de interseccion entre la influencia de lo canario y la de lo his-
panoamericano consiste en el mismisimo factor geografico e historico de que
ambos ascendientes se localicen en un mismo espacio cultural, algo que el
poeta percibia nitidamente al manifestar que, por ejemplo, «Cuba y Venezuela
son parte de nuestro territorio, de nuestra consanguinidad.»!58 En una entre-
vista ofrecida a Juan Cruz, el poeta hablaba de su modo de conocer lo hispa-

noamericano y del afecto que hacia ello profesaba:

»

157 “Doy por instinto...”, op. cit., pags. 48-49.

158 Ibidem, pag. 48.
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Y si yo conozco, por ejemplo, todos los paises de Hispanoameérica,
los conozco, no porque haya viajado, sino porque he leido. En
eso, por ejemplo, me parezco bastante a Lezama Lima; él conocia
todas las ciudades europeas a través de libros y de guias. Que
leia en Cuba. Que leia en su casa. Ser ese viajero inmovil. Yo
también mantengo ese nomadismo inmovil, yo he estado calle-
jeando La Candelaria, en Colombia, sin haber estado todavia en

Colombia...159

Para que todo esto tuviera lugar, el poeta hubo de renunciar a la posibi-
lidad de ocupar posiciones culturas quiza mas privilegiados en Madrid y retor-

nar a las Islas. Solo una vez alli podra decir:

Vuelvo otra vez a relacionarme con la luz, con la claridad, con la
nocturnidad, con el mar... Pero, ¢de qué manera hablar del mar?,
¢de qué manera hablar de la luz? Ese es el trabajo que creo que,
si algo he aportado como poeta, como escritor de poesia, es una
vision, una especie de teleologia como hicieron los poetas cuba-
nos de Origenes empezando por José Lezama Lima. Una mitolo-
gia atlantica, un atlantismo canario. Yo me siento canario,

espanol, europeo y universal. Y también americano.160

César Vallejo dio principio a su palabra poética dentro de los limites del
modernismo. El simbolismo y formalismo poético tiene uno de sus apogeos en
nuestras letras, obviamente, en el modernismo. Dejando de lado la cuestion
del modernismo espanol, puesto que ello desborda, obviamente, los limites de
este trabajo, nos proponemos abordar en el siguiente apartado la influencia de
la poética modernista sobre el verbo padorniano. El propio poeta ha reconoci-
do en diversas ocasiones, si bien relacionandolo con otros asuntos, la relevan-

cia de sus lecturas modernistas:

Por otra parte, creo que el entendimiento del espacio, de la reali-
dad exterior, que viene conformandose desde Per Abbat o Giotto

para aca, figuracién de la perspectiva, se ha agotado. El espacio

159 “Atlantico”, entrevista de Juan Cruz en Homenagje..., op. cit., pag. 79.
160 Ibidem, pag. 87.
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ya es otro. Una luz de otra parte en una nube como escribié el ul-
timo Juan Ramoén Jiménez; una piedra arrojada que no torna

jamas al mundo, como dijo el ltimo Rubén Dario.16!

La sinestesia modernista

En modo distinto a los influjos canario e hispanoamericano anterior-
mente tratados, si nos encontramos ahora ante una influencia literaria que
deja una huella nitida en el material verbal del poema. El nombre de Manuel
Padorno entra en constelacion con los otros de Géngora, Rubén Dario o Juan
Ramén Jiménez en razoén, precisamente, de destacados elementos poéticos: el
trabajo con el lenguaje, la metafora, el brillo o la exuberancia formal en mayor
o menor medida.

Figura literaria destacada en las poéticas de todos estos autores es la
sinestesia. Bien sabemos que los modernistas veian en la sinestesia algo mas
que un simple tropo, puesto que llegaron a cifrar en ella una representacion o
materializacion de lo real en toda su complejidad. Manuel Padorno comparte
la pasiéon por la sinestesia de los modernistas —como el ejemplo de Juan Ra-
mon Jiménez quien, desde sus origenes modernistas, no dejé de practicarla
nunca— y nos ofrece tal reelaboracion de este procedimiento que podriamos
llegar a considerarlo como poeta de la sinestesia. En “Oir la ola distinta” de

Desnudo en Punta Brava, leemos:

El ruido que hace la ola esta noche
no es el que se ve. [DPB, 11]

En “El bano luminoso”, encontramos:

un ruido luminoso [DPB, 14]
En Cancién atlantica, como en toda la obra precedente del poeta, abun-

da la sinestesia. Ahora bien, puede considerarse que el procedimiento queda
mas ajustado ahora que nunca, no solo por si mismo —demasiados serian los

casos de la sinestesia que ahora se podria aportar si se quisiera hacer un mi-

161 Manuel Padorno en “Longares”, texto inédito, gentilmente aportado por Patricia Padorno
Betancor.
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nimo rastreo del procedimiento en todo Cancién atldntica— sino por otra serie
de fenéomenos con los que ella se vincula. Valga como ejemplo este fragmento

del poema “Sentidos en la playa”:

¢Es un olor o es un ruido? Debe

de ser un ruido. Se ve bien; perfecto.
Debe de ser un ruido que se oye

tan solo con el ojo. Estoy seguro.

Como este olor tan solo se percibe

con el oido: el escuchado ahora [...] [CA, 30]

La sinestesia es figura que tiene mucho de metafora, es mas, se podria
arglir que toda sinestesia es una variante de la metafora. Y si insistimos en
este predominio de lo metaférico, para Manuel Padorno y para aquella serie de
poetas, es porque ello no hace otra cosa que declarar su comun pertenencia a

la tradicion poética simbolista.

Con la Generacion del 27

A la constelacién antes mencionada, Géngora-Dario-Juan Ramén, ca-
bria anadir ahora buena parte de los poetas del 27, precisamente por ese cul-
tivo de una poesia metaférica. Los referentes y modos padornianos pertenecen
mas bien a la Generacion del 27, al modernismo o, mas alla, al culteranismo,
es decir, a toda esa linea de la poesia que Ortega, uno de los guias de esta ge-
neracion, definié como deshumanizada.

Pero la Generacion del 27, vista con detenimiento, es tan amplia y plu-
ral que merece hacer aqui algunas precisiones. Los nombres de los integrantes
con los que Manuel Padorno se vincula mas claramente son los de Guillén,
Aleixandre y Salinas.

Las referencias al primero hemos de rescatarlas de un texto inédito del
poeta. En é€l, tras haber declarado que «de la Generacion del 27, sobre todo
Jorge Guillén, el primer Cdntico, y Luis Cernuda» le atraian, pasa a detallar la

influencia del primero en sus primeros anos de creacion, entre 1961 y 1963:

Los dos poetas contemporaneos que tenia mas cerca, mas a la

mano, mas “vivos”, respecto a esa precision, eran Jorge Guillén y
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Domingo Rivero. Un Jorge Guillén comentado por Damaso Alon-
so. Fundamental, como su comentario gongorino. Esa apretura
del lenguaje guilleano me fascinaba, sobre todo, la de sus déci-
mas: “Estatua ecuestre”, «Permanece el trote aqui, / Entre su
arranque y mi mano». O en “Beato sillon”: «jBeato sillon! La casa
/ Corrobora su presencia...». Poesia pura. Aunque Guillén se
desdiga, descendiente de la tala, de la poda valeriana. Guillén
podia darme, ayudarme, a través de Cdntico —pensaba yo
entonces—, claridad conceptual para llevar a cabo el desbroza-

miento de la realidad.162

Mas adelante, trataremos sobre las relaciones de Manuel Padorno con
Vicente Aleixandre. Incluso, en el apéndice que acompana a este trabajo, reco-
geremos alguna de las cartas que se dirigieron ambos poetas en el Madrid de
finales de los afios 50. Lo que si parece claro es que nuestro poeta recibio la
influencia del autor de La destruccion o el amor directamente desde sus pagi-
nas. De ello quedan restos en unas figuras femeninas y un espacio de “El bafio

luminoso” que no pueden sino recordarnos a Vicente Aleixandre:

Nunca he visto clavada por la playa

Tanta luz. Es una larga espada ancha. [...]
inmensa espada vegetal, punal del dia

la muchacha camina ese filo sangrante
las rocas de la orilla, algas pudriéndose
jubilosa raiz tranquilamente y entra

el mar donde banarse luminosa. [DPB, 14]

Por otra parte, preguntado el poeta por sus ocupaciones en una entre-
vista de Guillermo Garcia-Alcalde, acierta a responder: «Aparte de mi obra poé-

tica, trabajo en una biografia y comentario de libros (por la fecha de su

162 Extraido del texto inédito de Manuel Padorno, fechado el 6 marzo 1997 y gentilmente cedido
por Patricia Padorno Betancor. Alli mismo, el poeta relata un sintomatico suceso en cuanto a
este ascendiente guilleniano: «Cuando, de pronto, en revistas literarias, seguramente en Insula,
se anuncia la publicaciéon de su libro en prosa ¢sobre teoria poética?, Lenguaje y poesia. Una
fiesta deslumbrante. A lo mejor estaba ahi, indicios, de lo que buscaba: la claridad expresiva, la
sintesis del lenguaje. Recuerdo que pedi, con un ansia infinita, el libro contra reembolso a dos
librerias madrilefias (yo me encontraba viviendo en Arrecife de Lanzarote). [Es decir, entre 1961
y 1963] Todavia conservo estos dos ejemplares. El libro me desilusioné. Eran lecciones. Explica-
ciones, muy doctorales, sobre Berceo, Géngora, San Juan de la Cruz, Bécquer, Gabriel Mir6 y
sobre la propia “Generacion del 27”. No entraba en las mismas aguas del lenguaje. No se dejaba
caer al fondo de las aguas. Inmersion textual, no profesoral (“siempre se le ve el arpa” —diria
Juan Ramoén Jiménez), que nunca realizd, que yo sepa, Jorge Guillén.»
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aparicion) de Vicente Aleixandre.» Y cuando el entrevistador insiste en por qué
Aleixandre, Manuel Padorno afirma que «es uno de los mas grandes poetas de
su generacion. Ha influido enormemente en los derroteros de la poesia espa-
nola y creo que cuanto nos pueda decir con respecto a su vida y a sus relacio-
nes con los escritores del 98 y de su propia generacién, es muy importante
para todos.»163

Ya, en fin, en cuanto a Salinas, hemos de recordar la poca frecuencia
con que Manuel Padorno incluia citas o dedicatorias en los encabezamientos
de sus poemas. Uno de esos pocos casos es del de Pedro Salinas. El poema
“Dias como anos” [CA, 123], de Cancién atldntica, va precedido de los siguientes
versos de El contemplado: «Tiempo de isla: se cuenta/ por magicas cifras.»

Hubo un tiempo, por otra parte, en que la critica quiso encontrar algu-
nos de los rasgos propios de los poetas del 50, precisamente, en su divergencia
con las poéticas, en general y exceptuando el caso de Luis Cernuda, de la Ge-
neracion del 27. Mas recientemente se ha cuestionado aquella posible diferen-
cia entre unos y otros poetas. Los criticos!6* que lo hicieron trazaron el vinculo
entre unos y otros en el cultivo y la concepciéon de la poesia como conocimien-
to. Manuel Padorno seria un buen ejemplo en este sentido, pues uno de los
sentidos, si no el sentido, de su obra es el de desvelar la verdadera naturaleza
de la realidad. Parece claro este posicionamiento dentro de la poesia del cono-
cimiento, aunque haya que matizar que ello acontece dentro de los presupues-
tos posmodernos de la época que le toco vivir a Manuel Padorno. El poema
aspira a desvelar una realidad cercana, contigua, pero a la vez inexpugnable e
infinita; en Padorno, la enorme cantidad de informacién que posee el hombre

moderno imposibilita, paraddjicamente, el conocimiento de la realidad.

163 “Pensamiento y sentimiento de un poeta: Manuel Padorno”, entrevista de Guillermo Garcia-
Alcalde recogida en Homenagje..., op. cit., pags. 42-43.

164 Andrew Debicki, por ejemplo, en Poesia del conocimiento. La generacién espariola de 1956-
1971), Gijoén, Jucar, Los Poetas-Serie Mayor, primera edicién, enero 1987.
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Manuel Padorno y los europeos

Dentro de estas practicas y concepciones del hecho poético, puede de-
ducirse qué otros referentes reconocera Manuel Padorno en su poesia si am-

pliamos, ahora, nuestra mirada en el panorama europeo:

A Stélphane Mallarmé, ya desde mi primer libro, Oi crecer a las
palomas, reclamando espacios para la palabra escrita. Palabra
que habra de florecer con Apollinaire, se modulara repetitiva en
Jlébnikob, y pasara a Dada, sobre todo en Schiwitters, el colec-
cionista residual, el collagista del billetaje y la estampacion co-
mercial urbana. Yo habia utilizado antes, en los anos cincuenta,
los tampones de la fabrica donde trabajaba para realizar poemas
y dibujos. Forma de expresarme entonces rapida y abundosa,

pero también sincopada.»165

“Efigie” poema incluido en Desnudo en Punta Brava homenajea la figura

de Stéphane Mallarmé:166

El es un hombre que camina fuera.
Fuera del mundo cuidadosamente

se detiene en el filo, mira dentro,

baja despacio el boulevard, vestido

de negro (con sombrero); mira dentro.
Alli se ve, bastante tarde, entre

la niebla un tren. Cruza despacio. Borra
la oscuridad, llega lejos. Sube.

El es un hombre que camina fuera

ya de la rue de Rome, 89. [DPB, 45]

El ultimo capitulo de Efigie canaria —libro de sonetos del que ya hemos
comentado aquel otro capitulo en que se rendia homenaje a los antecedentes

canarios— lleva por titulo “El poeta es un sacerdote”, en intertextualidad con

165 “Una lectura distinta...”, en Homenagje..., op. cit., pags. 105-106.

166 Guillermo Garcia-Alcalde también registra esta influencia de Mallermé, desde la época de El
némada sale: «Desde el primer poema, “Iniciacién”, juega en el suefio la ilusién de los sentidos
fabulosos que los poetas surreales reciben de Mallarmé. [...] Padorno entrega entero su vuelo en
“La mano dada” y comparte con todos el mallarmenano “himno de los corazones espirituales”.»
En el articulo “La emocion espiritualista” de Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pags. 235-236.
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el verso de Wallace Stevens «the poet is the priest of the invisible». Preguntado
por José Angel Cilleruelo en cuanto a esto, el poeta aclara las razones de este

homenaje al poeta estadounidense:

Entre nosotros, los términos “sacerdote” y “religiéon” se entienden,
por regla general, como arraigados iconos mentales representati-
vos exclusivamente del oficiante y la creencia catélica conserva-
dora. Tuve que correr ese riesgo. Mi “sacerdote” sé6lo tiene una
religion: la desconocida. Y un “dios” invisible. A tal “desconoci-
miento” sélo se llega a través del logos, el verbo, la palabra; es

decir, la poesia. 167

En esa misma entrevista, Manuel Padorno nos ofrece en «apretada sin-
tesis» cada una de las influencias de todos estos poetas del siglo XX, «que es-
criben en castellano», que venimos tratando. La aportamos a modo de sintesis

de todo lo que se ha tratado en estas ultimas paginas:

Cinéndome, en apretada sintesis, a poetas del siglo XX que es-
criben en castellano (y sin tener en cuenta a aquellos que me in-
teresan por una parte de su obra, por uno de sus libros o por
poemas sueltos): Rubén, Domingo Rivero 1852-1929, (poeta des-
conocido en la Peninsula), Juan Ramén, Gorostiza, Vallejo, Cer-

nuda, Lezama, Blas, Claudio..., y Fonollosa.!68

»

167 “Doy por instinto...
168 Ibidem, pag. 49.

, op. cit., pag. 48.
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4. MP EN EL PANORAMA CERCANO

Una vez que hemos tratado la obra de Manuel Padorno en el contexto li-
terario mas global y mas lejano a su persona, corresponde ahora ver como la
obra de nuestro poeta se inserta en el panorama proximo de nuestras letras,
es decir, en la actividad poética y critica espafnola desde los afios cincuenta del
pasado siglo.

De las multiples néominas que recogen a los integrantes de los poetas
del 50, ofrecidas en el alto nimero de antologias, monografias e historias lite-
rarias que componen el, a su vez, abultado corpus bibliografico sobre la se-
gunda generaciéon de postguerra, nos quedamos, para comenzar a abordar
este asunto, con la que viene a ofrecer José Luis Garcia Jambrina en La pro-
mocidén poética de los 50. Y lo hacemos asi porque es esta una obra que goza de
la relativa objetividad que solo puede conferirle la perspectiva temporal de ha-
berse publicado recientemente, en el 2000, fecha efectivamente distante del

calor de los acontecimientos:

«...] tal vez sea la de Generacion del 50 o de los 50 la que ha
terminado por identificar a un reducido ntimero de autores: An-
gel Gonzalez, José Manuel Caballero Bonald, Carlos Barral, José
Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente,

Francisco Brines y Claudio Rodriguez.»!69

Si el nombre de Manuel Padorno nunca ha aparecido en ninguna de las
abundantes nomenclaturas que se hayan facturado con cierta relevancia criti-
ca acerca de esta generacién a lo largo de toda la segunda mitad del pasado
siglo es obvio que resulta imposible que apareciera en esta enésima y tardia
compilacion, la de Garcia Jambrina.

Pero si importante es el namero y la variedad de néminas con que se ha
pretendido configurar el grupo ideal, mayor es atn la cantidad de elementos

entre los que cada seleccion debe discriminar: cerca de trescientos poetas en

169 La promocién poética de los 50, Seleccion y edicion de Luis Garcia Jambrina. Madrid, Austral,
tercera edicion 2007, pag. 18.
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total, segiin José Luis Garcia Martin!70, estarian llamados a formar parte de
una nomina poética del medio siglo que, en la mayoria de las nomenclaturas
efectivamente materializadas, no suele superar los diez integrantes. No nos
costara, por tanto, ni debiera parecernos extrano el hallar el nombre de Ma-
nuel Padorno entre los mas de doscientos poetas que suelen quedar excluidos
del selecto grupo.

Asi las cosas, sin apenas abordar la cuestion de cual es la verdadera o,
al menos, mas adecuada denominacién para este grupo de poetas!?’! y cuidan-
donos mas aun de entrar en la tenaz disputa de la critica reciente en torno a
la validez del método generacional —pues no es este, efectivamente el lugar
para ello— debemos llamar la atencién someramente sobre las dificultades
continuas con que se encuentran los criticos a la hora de precisar los limites
de esta generacion: contornos desconocidos desde el momento en que, segin
algunos, no tenemos una fotografia que dé fe de ningiin acto fundacional; bo-
rrosos, los de esta generaciéon, desde que no hay un guia generacional como
tampoco un centro, sino varios —generacion policéntrica se la ha llamado—y
cada uno con sus respectivas periferias; imprecisos limites, los del grupo, des-
de que son varios los conceptos que se manejan de lo que es poesia, asi como
diversas las escuelas o varios los autores con magisterio inspirador; dificulta-
des e indefiniciones, en fin, que convierten en polémica cualquier afirmacion
dogmatica que, aun hoy, se haga en torno a los poetas del 50.

Si parece mas claro que los dos centros fundamentales del grupo poéti-
co se repartieron entre Barcelona y Madrid, cada uno con sus respectivos hi-
tos, organos promocionales y miembros, aunque estos ultimos, los integrantes
de uno u otro, pudieran y solieran intercambiarse con cierta facilidad entre
uno y otro espacio.

En Barcelona, como es bien conocido, el grupo adquiere la denomina-

cion de Escuela de Barcelona y se concentra en la universidad catalana alre-

170 (Hay que tener en cuenta que, entre 1924 y 1938, nacieron por lo menos unos trescientos
poetas si entendemos por tales a los que publicaron al menos un libro de poesia.» José Luis
Garcia Martin en La segunda generacién poética de postguerra. Badajoz, Dpto. de Publicaciones
de la Excma. Diputacién, 1986, pag. 14.

171 Promocion de los 50, Grupo poético de los afnos 50, Generaciéon del mediosiglo, Generacion
del Colliure, Generacién Rodriguez-Brines, Segunda promocién o generacioén de postguerra, han
sido algunas de las denominaciones para el grupo de poetas del momento poético que vamos a
tratar. El interesado en este particular podra encontrar un amplisimo catalogo de denominacio-
nes para esta generaciéon en La otra generacién poética de los 50, Luis Garcia Jambrina, Madrid,
UNED, 2009, pags.16-17.
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dedor de las figuras, editorial y critica, de Carlos Barral y de José Maria Cas-
tellet, respectivamente. Desde alla, se otorga el premio Boscan, se anticipan
publicaciones en la revista Laye y se recoge a la némina del grupo en las edi-
ciones de la coleccion “Colliure”, en alusion al homenaje a Antonio Machado
que también pretendio ser acto de acunacion generacional. En Madrid, por su
parte, los poetas coincidian en el Colegio Mayor Nuestra Sefiora de Guadalupe
y desde las ediciones de Rialp podia deducirse la nomina del grupo, a la vez
que se otorgaba anualmente el premio Adonais, galardéon de neto caracter ge-
neracional en este caso. Insula, en fin, venia a hacer en la capital funciones

similares a la barcelonesa Laye en cuanto a la conformacion del grupo.

Manuel Padorno en la Generacion del 50

El nombre de Manuel Padorno no suele aparecer, ya lo hemos dicho, en
las néminas al uso pero resulta obvio, por otra parte, que nuestro poeta perte-
nece al grupo de los poetas de la segunda generacion de postguerra si nos
amparamos ahora en uno de los factores mas objetivos, el cronologico —por la
edad de su autor— para todo aquel que pretenda clasificar determinadas pro-

ducciones literarias.

Por la cronologia

Manuel Padorno, nacido en 1933, sera considerado dentro de los poetas
de los cincuenta generalmente y mas en concreto, también, conforme a lo
prescrito por sendos criticos del grupo con reconocida solvencia: tanto los «na-
cidos entre 1928 y 1938, segun pretende Debicki» como también, siguiendo
ahora a Carlos Bousonio, los que vinieron al mundo «entre 1924 y
1938.»172Cronolégica o generacionalmente, asi pues, Manuel Padorno se ins-

cribe en el contexto de la segunda generacién de postguerra.

172 Tomo la cita de Josep Maria Sala Valldaura, ya que el autor recoge conjuntamente las fechas
propuestas por los dos especialistas. En La fotografia de una sombra. Instantdneas de la genera-
cién poética de los cincuenta Barcelona, Anthropos, 1993, pag. 36.
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El rasgo biografico del nacimiento, nada desdefiable por otra parte, pa-
rece incuestionable a la hora de perfilar quiénes son estos poetas y cémo, por
tanto, habra de ser su obra. El dato ya quedé apuntado por José Maria Caste-

llet, en fechas tan tempranas como las simultaneas a la conformacién del gru-

po:

En este sentido cabe hablar, creo yo, de una unidad generacio-
nal —o de grupo generacional— entre los escritores que, nifios
durante la guerra civil, empezaron a manifestarse literariamente
anos después de terminada esta, en la larga posguerra que le

sucedi6.173

Segun esto, Manuel Padorno fue uno mas de los nifios de aquella gue-
rra que no solo habra de marcarles retrospectivamente —en cuanto al porqué
de una contienda en la que no participaron mas que como espectadores—,
sino sobre todo en su futuro mas proximo, al verse obligados a desarrollarse
intelectual y socialmente en la Espafna mas encerrada y oscura de la dictadura
franquista.

Toda otra serie de hechos biograficos y literarios hacen imposible des-
vincular a Manuel Padorno del contexto poético que le toco vivir. Ya vimos co-
mo a muy temprana edad, contando apenas veintidos anos, Manuel Padorno
busco asentarse artisticamente en la capital, en 1955. Pero también vimos que
el poeta no renunciaba a su proyeccién en “el rompeolas de todas las Espa-
nas” y que en 1963, casado ya con Josefina Betancor, volveria a Madrid. Fue
entonces cuando mantuvo relaciones mas o menos estrechas con aquellos que
habrian de configurar la selecta némina del grupo. Leamoslo en sus propias

palabras:

En la “cacharreria” del Ateneo, lecturas de poesia que dirigia Jo-
sé Hierro (en su casa conoci a Paco Brines) y en las Tertulias del
Instituto de Cultura Hispanica, conoci a los poetas de mi gene-
racion y a los anteriores. Luis Feria trabajaba en la revista

Reader’s Digest; al frente del departamento se hallaba Fernando

173 Veinte arfios de poesia espanola. Antologia 1939-1959. José Maria Castellet. Barcelona, Seix
Barral, Biblioteca Breve, 1960, pag. 103.
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Quifiones y con €l José Manuel Caballero Bonald. En el Reader’s

de la calle Claudio Coello [...].174

A pesar de las posiciones de divergencia o solitarias muy propias del ca-
racter de Manuel Padorno, tal y como pudimos tratarlo en su biografia, el poe-
ta lograria abrirse un cierto hueco en el grupo madrilefo y establecer
relaciones de amistad que serian duraderas con sus figuras principales Caba-
llero Bonald, Valente, Brines o Rodriguez. En mayor o menor grado, Manuel
Padorno se vinculara a esta vertiente madrilela de los poetas del 50, cuya ac-

tividad recogiamos arriba.

Las primeras publicaciones

Manuel Padorno, por lo tanto, habria quedado vinculado en principio al
grupo madrilefio de los poetas del 50, por cuestiones puramente geograficas y
vivenciales, incluso azarosas si se quiere. Pero, ademas, las primeras publica-
ciones de Manuel Padorno coinciden, en general, cronolégicamente con las de
estos poetas. Su primera obra, Of crecer a las palomas data de 1955; tras ella,
la Antologia inédita de 1959. Asimismo, el recibir su primer premio importante,
el accésit del Adonais, en 1962, por A la sombra del mar —obra que publica en
Rialp al ano siguiente— supone un importante elemento de vinculaciéon a los
poetas del 50 por cuanto buena parte de ellos obtuvieron el premio o el accésit
en la década de los 50 y hasta 1963, aproximadamente: Claudio Rodriguez, en
1953, por Don de la ebriedad; José Angel Valente en 1954 por A modo de espe-
ranza; Carlos Sahagin en 1957 por Profecias del agua; Rafael Soto Vergés en
1958 por La agorera; Francisco Brines en 19359 por Las brasas; Luis Feria en
1961 por Conciencia. El afio del accésit a Padorno, el ganador fue Jesus Hila-
rio Tundidor por Junto a mi silencio. Merecieron un accésit, como Manuel Pa-
dorno, J.M. Caballero Bonald en 1951, J. A. Goytisolo en 1954 y Angel
Gonzalez en 1955, por nombrar solo a los mas senalados.

Asi las cosas, si «puede hoy afirmarse que la década de los sesenta situ6

de un modo firme la generacién del cincuenta dentro del panorama general de

174 “Manuel Padorno” en “Poetas del 50: Una revisién”, El Urogallo, Madrid, n°® 49, junio, 1990,

pag. 69.
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la poesia de posguerra [...] »,175 algo similar puede decirse para el caso de la
persona y la obra literaria de Manuel Padorno. Hasta el punto de que justa-
mente en esa década, con la coleccion “poesia para todos” nuestro autor se
planteara contribuir al asentamiento y la difusion del nuevo modo de hacer
poesia que, efectivamente, estos jovenes poetas comenzaron a ofrecer desde la

década de los cincuenta.

“poesia para todos”

En Barcelona cupo a “Colliure” servir de plataforma a los inéditos cau-
ces poéticos, hasta el punto de que poetas como Angel Gonzalez hayan podido
ver en esta coleccion, frente a toda la otra serie de avatares generacionales que
habitualmente se enumeran por la critica, el marchamo generacional: «en ese
momento, quiza solo en ese momento, los poetas de mi promocion incluidos en
la Coleccion Collioure sentiamos que nuestra genealogia era la que expresaba
la seleccion de autores.»176 En Madrid, por su parte, pudo jugar un papel simi-
lar “poesia para todos”, sobre todo si tenemos en cuenta que las ya menciona-
das publicaciones de Rialp solo tenian lugar previa concesion del Adonais o de
su acceésit.

La relevancia historica de esta colecciéon nos parece fundamental. El

propio poeta nos cuenta los avatares del proyecto:

Pedi el primer nimero a Angel Gonzalez. Me dio una carpeta de
poemas a los que titulé, con su consentimiento, Palabra sobre
palabra, que era uno de los versos de un poema suyo alli inclui-
do [...] Luego siguieron El santo inocente, de Francisco Brines,
1965; Usuras, de Carlos Barral, 1965; El hombre de la aguja del
pajar, de Lorenzo Gomis, 1966; Docena florentina, de Angel Cres-
po, 1966; Poemas pdéstumos, de Jaime Gil de Biedma, 1968; El
gallo ciego, de Rafael Soto Verges, 1970; Presentacién y memorial

para un monumento, de José Angel Valente, 1970; y, finalmente,

175 La fotografia de una sombra, op. cit., pag. 30.

176 Entrevista de la autora a Angel Gonzalez —quien detalla los datos de la coleccién— del 22 de
enero de 1975 en Alburquerque, New Mexico. Tomado de Jaime Gil de Biedma, Shirley Manzini
Gonzalez, Madrid, Jucar, Colecciéon Los Poetas 1980, pag. 14.
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Circunstancias y acordes, de Fernando Quifones, 1970. Y se
anunciaban titulos de Claudio Rodriguez, Luis Feria, Alfonso
Costafreda, J.J. Caballero Bonald, Carlos Sahagun, mio y de

otros.177

“poesia para todos” aparecid, por otra parte, primorosamente editada.
El colorido letrismo de las portadas, de inspiracion industrial, fabril, fue obra
del dibujante y pintor Miguel Acquaroni y ha sido, posteriormente, imitado en
no pocas ocasiones. Pero ademas del letrismo de Miguel Acquaroni, cada en-
trega de “poesia para todos” llevaba un dibujo de un importante artista plasti-
co en portada. De hecho, la combinacion de dos colores del dibujo de portada
imponia idéntica combinacion cromatica al letrismo de Acquaroni. Palabra so-
bre palabra, llevaba dibujo de Ricardo Zamorano; El santo inocente, con dibujo
de Manuel Viola; Usuras, con dibujo de Martin Chirino; El hombre de la aguja
del pajar, con dibujo de Manuel Rivera; Docena florentina, con dibujo de José
Paulo Moreira da Fonseca; Poemas péstumos, con dibujo de Pedro Gonzalez; El
gallo ciego, con dibujo de Rafael Canégar; Presentacion y memorial para un mo-
numento, con dibujo de Antonio Saura; y, finalmente, Circunstancias y acordes,
con otro de Arcadio Blasco.

Pero sorprende la escasa atencion concedida académica y criticamente
a esta iniciativa editorial de Manuel Padorno, mas aun por cuanto las obras
que en esta coleccion se editaron,!78 como acabamos de ver en la cita de Ma-
nuel Padorno podrian considerarse como libros clave en la trayectoria de sus
autores.

Asi las cosas, atendiendo tanto a los contenidos como al formato de
“poesia para todos”, parece mas que injustificado el olvido critico hacia esta
significativa coleccién, tanto en los afios inmediatos a su acontecer como en
fechas mas recientes. Por todo lo cual, no suena caprichosa la queja de Ma-
nuel Padorno en cuanto al olvido de su iniciativa editorial, por parte de la cri-

tica:

177 Manuel Padorno en “Poetas del 50: Una revisién”, op. cit., pag. 70.

178 Palabra sobre palabra, de Angel Gonzélez, El santo inocente, de Francisco Brines y Usuras, de
Carlos Barral, todos de 1965; EI hombre de la aguja del pajar, de Lorenzo Gomis, 1966; Docena
florentina, de Angel Crespo, 1966; Poemas péstumos, de Jaime Gil de Biedma, 1968; Presenta-
cién y memorial para un monumento, de José Angel Valente, 1970; y, finalmente, Circunstancias
y acordes, de Fernando Quifones, 1970.
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Nadie, que yo sepa, en la ultima década le ha prestado atencién
alguna a la coleccion “poesia para todos”. Nadie. Y nace, preci-
samente, subtitulada como antologia de poesia de la generacion
del 50. En el 65. [...] Nuestra aportacién en la colecciéon “poesia
para todos” fue como un manifiesto subrepticio de la generacién
de los “ninos de la guerra”, “Generaciéon del 50” o “del Mediosi-

glo”.179

En La segunda generacion poética de postguerra, de José Luis Garcia
Martin, por dar un ejemplo, no queda siquiera mencionada “poesia para to-
dos”,180 a pesar de que el texto de este critico fuese compuesto con toda la
perspectiva que pueda otorgar un para de décadas después y con toda la ex-
haustividad que suele caracterizar a este critico. Solo mas recientemente, Sala

Valldaura se ha pronunciado mas ajustadamente sobre este asunto:

No deberia pasar tan desapercibidas algunas iniciativas editoria-
les de Madrid, simultaneas casi al homenaje de Machado en
1959, a la primera antologia de Castellet y a la coleccién “Colliu-
re” —1961-1966— en Barcelona: [...] “poesia para todos”, que
llevaba wuna razon de intenciones muy reveladora —
“Antologia/Coleccion de libros breves de los mas representativos
poetas espanoles dados a conocer con posterioridad a 1950”— y
que nacié a impulsos de Manuel Padorno, Luis Feria, Fernando
Quifiones y José Manuel Caballero Bonald, con Josefina Betan-

cor como secretaria.18!

Interesa ahora una ultima consideracion en cuanto a “poesia para to-
dos”: con méritos similares a los poetas editados y siendo, ademas, directores
de la coleccion, ni Manuel Padorno ni Luis Feria se afanaron por colocar sus
titulos antes de que el proyecto no diese para mas. Hasta nueve volumenes
llegaron a salir de “poesia para todos” (los de Carlos Barral, Angel Gonzalez,

Francisco Brines, Lorenzo Gomis, Angel Crespo, Jaime Gil de Biedma, Rafael

179 “Manuel Padorno” en “Poetas del 50: Una revision”, op. cit., pags. 69-70.

180 La segunda generacion poética de postguerra. Badajoz, Dpto. de Publicaciones de la Excma.
Diputacién, 1986.

181 La fotografia de una sombra, op. cit., pag. 24.
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Soto Vergés, José Angel Valente y Fernando Quifiones) antes de que ya no
fuera posible Manuel Padorno publicara sus textos. Contrariamente al caso de
su amigo y codirector de la coleccion, Luis Feria, de quien si se anunciaron un
publicaciones, en el caso de Manuel Padorno ni siquiera eso: nunca aparecera
anunciado «en prensa» titulo alguno ni, tampoco, «en preparacion» al final de
cada edicién de “poesia para todos”. Todo lo mas, en las nueve entregas de
esta colecciéon se resend una futura publicacién bajo el epigrafe «otros titulos»,
algo que tampoco se iba a producir, aunque sepamos que nuestro autor espe-
raba publicar, con no poca ilusién, Cédigo de cetreria —texto que quedaria
inédito, a la postre, hasta 1990, mas de veinte afios después.

Manuel Padorno y Luis Feria quedaron sin publicar en “poesia para to-
dos” incluso cuando sabian sobradamente que, para estar en la nomina del
grupo, fuese necesario publicar —aparte de figurar en los actos promociona-
les— al menos una obra cada dos afios, mas atin en una catalogo que supuso
un elemento catalizador de la Generacion del 50. Y si esto resulta, obviamente
irreparable, para un futuro si seria deseable que “poesia para todos”, cuya ca-
lidad y relevancia para el grupo poético de los cincuenta queda hoy fuera de

toda duda, reciba la atencion critica y académica que verdaderamente merece.

De la poesia social a la del conocimiento

Otro de los vinculos de Manuel Padorno con el grupo poético de los 50
puede cifrarse en la evolucion de la poética de nuestro autor. La trayectoria
creativa padorniana puede, sin grandes dificultades, asimilarse al recorrido
general del grupo: desde unos inicios en los modos y contenidos de la poesia
social, hacia la consideraciéon y la practica de la poesia no ya como comunica-
cion sino como conocimiento, que llevara, finalmente, a una ironia o a un des-
creimiento en la validez de la palabra poética cercanos a las posiciones

posmodernas de las generaciones o grupos por venir.!82 Los primeros textos

182 Asi lo anota también Garcia Jambrina: «poesia, pues, de la experiencia [la de estos poetas],
que en un principio se piensa que puede ser capaz de redimir y trascender la realidad. Después,
comienza la progresiva desconfianza en la palabra al comprobar su rostro falaz o al verificar que
el signo poético se ve envuelto en el mismo proceso esclerotizador que la aparente realidad.» Y
un poco mas adelante, también apunta, «En consecuencia, puede decirse que esta constataciéon
de la inutilidad de la palabra poética abre una pequefia sima, un antes y un después en los ver-
sos de la “Promocién del 50”.» La promocién poética de los 50, op. cit., pags. 54-55.
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poéticos padornianos se acomodan a los modos de la poesia social pero, como
en el caso de sus companeros, sin olvidarse por ello de cuidar la forma y la
expresion poética, con voz menos enfatica y mas reflexiva a la que por aquellos
anos entonaban buena parte de los poetas sociales.

Asi desde Ofi crecer a las palomas, 1955, pasando por los inéditos Sal-
mos para que un hombre diga en la plaza 'y Queréis tarierme, 1957, hasta llegar
al caso paradigmatico de Coral Juan Garcia El Corredera que, escrito en 1957,
hubo de aguardar hasta 1977 para su publicacion, dado su alto contenido
politico de protesta.

Parece tan pertinente la clasificacién por Garcia Jambrina de los poetas
del 50 en cuanto a sus vinculos con la poesia social que hemos decidido reco-

gerla aqui:

Por otra parte, en cuanto a las relaciones de los principales au-
tores de la “Promocion del 50” con la “poesia social”, cabe esta-
blecer la siguiente clasificacion: en primer lugar, estarian
aquellos que sustentan buena parte de su obra en aquellos pre-
supuestos (Angel Gonzalez y José Agustin Goytisolo); después
vendrian los que, en algiin momento, pagan un tributo ocasional
a la poesia social, pero en ningin caso dejan que defina sus
planteamientos poéticos (Barral, Bonald, Biedma y Valente); y,
por ultimo, habria que hablar de los que, a pesar de algin poe-
ma o verso suelto, escriben desde posiciones tan intimas o tan
esencialistas que impiden cualquier plasmacion explicitamente

social (Brines, Rodriguez.)183

Manuel Padorno podria contemplarse incluido junto a los poetas del se-
gundo tipo, aquellos que entregaron cierto tributo, y pasajero, a la poesia so-
cial. Pero Jambrina prosigue, afirmando que «después, una vez conseguidos
los objetivos que se buscaban, muchos autores de la “Promocion del 50” va-
rian sus posiciones, cuando no se desmarcan ostensiblemente de toda posible
connotacion social-realista.»184 Y nos interesa recogerlo ahora para dejar bien
claro que no fue este el caso de Manuel Padorno por cuanto, situado ya por

entonces al pairo del grupo, no tuvo objetivos conseguidos, ni por conseguir, ni,

183 La promocidén poética de los 50, op. cit., pag. 42.
184 Jbidem, pag. 41.
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por tanto, que resarcir. Esta es una de las ventajas de quedar al margen: el
escritor no debe pagar ciertos peajes y su evolucion puede, por tanto, ser tan
original y subjetiva como la de nuestro poeta lo ha sido.

Ya en el periodo central de su trayectoria poética, recogida en un volu-
men antologico que recoge los textos padornianos desde 1963, El némada sale,
de 1990, la practica de una poesia como modo de conocer pero, sobre todo, la
investigacion continua a la que Manuel Padorno habia venido sometiendo a su
verbo le conducen, tras no pocos tanteos y tras bastante silencio, a un queha-
cer lirico asimilable con la posmodernidad: escasean las certezas, abundan las
perspectivas, a veces contrapuestas, y los relatos o referentes culturales sirven
de expresion a un poeta cuya propio relato o verdad queda asi camuflado tras
espesos ropajes. Trayectoria, la de Manuel Padorno, de nuevo similar a la que

Debicki observaba para el grupo en general:

Dejando atras la confianza en la unicidad y la permanencia de
significados de la obra, trascendiendo la seriedad y la confianza
excesiva en el verbo en si, pero empleando su lenguaje y sus re-
cursos con gran talento artistico, los poetas del 50 nos guian
hacia este mundo autoconsciente, irresuelto, contradictorio de lo
“postcontemporaneo” o de la “postmodernidad”, en el que todos

tenemos que ser co-autores de todo lo que somos y leemos.185

En este momento, los poetas del 50 estan allanando el camino a los no-
visimos o del 70: «es evidente, por ultimo, que la consideracion de la poesia
como modo de conocimiento y el nuevo tipo de poema que esta peculiar con-
cepcion implica contribuy6 a despejar, de forma decisiva, la senda que condu-
ciria a los novisimos [...].»186 Asi las cosas, la ruptura que encabezaron
Gimferrer, Carnero y otros, hacia los poetas del 50 no fue tal o, al menos, no
tan intensa.l87 Esta constatacion le vale a Casado para anotar con su habitual

perspicacia:

185 Poesia del conocimiento. La generacién espafiola de 1956-1971) Andrew PAG. Debick. Gijén,
Jucar, Los Poetas-Serie Mayor, primera edicion, enero 1987, pag. 53.

186 La promocidén poética de los 50, op. cit., pag. 55.

187 Posiciéon que también sostiene Andrew Debicki: «En cierto sentido, podria decirse que estos
jovenes autores [los novisimos] no hacen sino llevar a sus ultimas consecuencias las premisas
creativas y la idea de la poesia como elaboraciéon de nuevas formas de ver las cosas defendidas
por la generacion anterior.» Poesia del conocimiento, op. cit., pag. 40-41.
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En efecto, el nucleo de los 50 se habia agrupado en torno a posi-
ciones muy marcadas ideolégicamente, homologables con la
poesia social; [...] Hacia 1970, algunos criticos —
especialmente José Olivio Jiménez— plantean discrepancias, so-
bre todo una: los de los 50 se preocupan por el lenguaje, y los
sociales no. En el ultimo caso, no habria ruptura novisima, sino
continuidad en la misma tarea de los 50, minimos retoques par-

ciales.188

En el caso de Manuel Padorno, resulta tan incuestionable que se preo-
cupara por el lenguaje que un recorrido lirico como el suyo solo puede consu-
marse por parte de un poeta que haya trabajado hasta el limite las

posibilidades de su verbo poético; por un poeta, en suma, del lenguaje.

Divergencia de los poetas del 50

Hasta ahora hemos visto por qué biografica y literariamente Manuel Pa-
dorno se insertaba en el contexto de la segunda generacion poética de post-
guerra, pese a no haber aparecido su nombre —sin ser su caso el unico,
claro— en las numerosas nominas que se han dado del grupo. Pero, en todo
momento, la originalidad e independencia de nuestro poeta hacia matizar
nuestras consideraciones. En las siguientes lineas trataremos de ver en qué
medida la diferencia padorniana se resiste a incluirse, sin mas, dentro del

grupo de sus poetas coetaneos.

El descentramiento padorniano

La década de los cincuenta resulta fundamental en la conformaciéon del

grupo madrilefio de la generaciéon del mediosiglo:

188 Miguel Casado en “Relatos criticos y lineas de fuerza en la llamada Generacién del 707, texto
del autor incluido en Los articulos de la polémica y otros textos de poesia Madrid, Biblioteca Nue-
va, 2005, pag. 81.
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El segundo de los nucleos geograficos [el primero, claro esta, es
el de Barcelona] se ubica en Madrid. En un principio, alli se con-
centra una serie de poetas —entre ellos, Claudio Rodriguez— en
torno a la carismatica presencia de Vicente Aleixandre, que ac-
tuara como mediador. Estos, ademas, encontraran en Insula su
vehiculo habitual de expresion. También en Madrid, concreta-
mente en el Colegio Mayor Nuestra Senora de Guadalupe, coin-

ciden algunos: Valente, Goytisolo, Caballero Bonald...189

Pero justo en el ecuador de esa década, Manuel Padorno, con Millares y
Chirino, participaba de los origenes de El Paso,19 grupo plastico bien diferente
al poético de los 50, fundamentalmente por la disciplina artistica en cuestion,
aunque bien sepamos que asimilable a aquel, en general, en cuanto a plan-
teamientos éticos y estéticos. Ahora bien, los integrantes del primer grupo
eran pintores mientras que los del segundo, poetas, y en tales casos las mez-
clas resultan, cuando menos, insélitas. Puede decirse que, desde estos origi-
nales principios, comienza un cierto descentramiento literario de la figura de
Manuel Padorno que se intensifica, desde luego, con su obligada vuelta a Las
Palmas, a la periferia, apenas un ano después, en 1956.

Para cuando el poeta retorne a la capital, aun con el accésit del Adonais
bajo el brazo en 1963, la fecha se nos antoja un tanto tardia ya como para
ocupar lugares de preferencia en un grupo madrileio que si habia venido
conformandose, desde la década anterior, con actos como las lecturas poéticas
de los jueves literarios del Ateneo presentados por Carlos Bousofio, en los que
habian participado, entre otros, Carlos Barral, José Agustin Goytisolo y Jaime

Gil de Biedma.

189La promocién poética de los 50, op. cit., pag. 33.

190 En entrevista de Juan Cruz, el poeta precisa esta pertenencia a El Paso: «Yo entro a formar
parte como critico dentro de ese tiempo un poco antes de El Paso. Y vivimos con Canogar, con
Saura, con Manolo Rivera, con Pablo Serrano, como empieza a formarse la idea que ya desde
aqui, desde Canarias, Manolo Millares sobre todo tenia méas o menos dibujada.» “Atlantico”, en
Homenaje a Manuel Padorno. Ediciéon al cuidado de Marcial Morera. Academia Canaria de la
Lengua, 2006, pag. 83.
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Manuel Padorno v el grupo de Barcelona

Ahora bien, este asentamiento, ya tardio, en Madrid habria de hacer in-
compatible en el caso de nuestro poeta la vinculacion al segundo de los nu-
cleos geograficos de la generacion. Nos estamos refiriendo al nucleo de
Barcelona el cual seria, bien lo sabemos, mucho mas decisivo a la hora de
promocionar publicamente a sus integrantes.

Sin embargo, por parte de otros miembros del grupo madrilefio, como
Valente o Caballero Bonald, si se habia fomentado la relaciéon y las iniciativas
con los de Barcelona. Ignoramos en qué medida Manuel Padorno pudo buscar
el vinculo con los Barral, Biedma o Goytisolo, pero si sospechamos, conocien-
do su figura, que ello no debié de tratarse mas alla de lo que literariamente
pudiera enriquecer a su propia obra o la de sus cercanos. En este sentido, el
viaje que Padorno realiz6 a Barcelona, entre marzo y abril de 1965, para pedir
ayuda a Carlos Barral en la distribucién de “poesia para todos”, pudo haber
supuesto otro puente mas entre una y otra capital, bien es cierto que tendido,

otra vez quiza, en tardias fechas:

Distribuiamos los libros por las librerias de Madrid y los envia-
bamos a los suscriptores de todas partes. Pero enseguida nos
dimos cuenta de una cosa: si la coleccién pretendia autofinan-
ciarse teniamos que recurrir a una mejor distribucion. Josefina
y yo viajamos a Barcelona para hablar con Carlos Barral y pro-
ponerle si en su editorial, Seix Barral, él podia distribuirla. Car-
los nos acogié muy carinosamente. Desde ese primer momento
mantuve un entendimiento y afecto con él que perdurara siem-
pre. Luego su jefe de distribucion, Soriano, asi como después
Antonio Patén, excelente amigo, con el que nos relacionamos du-
rante muchos afnos, nos atendieron considerablemente viendo en
la coleccion “poesia para todos” una pequena empresa, atipica,

de gran valor espiritual.19!

191 “Poetas del 50: Una revisién”, op. cit., pag. 70.
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Y gracias a ello, en buena medida, continuaron entregas de “poesia para
todos” como El santo inocente de Brines, Usuras de Carlos Barral, El hombre de

la aguja en el pajar, de Gomis, etc.

La promocion extraliteraria

Pero el resultado de todo ello no habia sido integrador, tanto en el caso
del poeta que estudiamos como en el de otros que quedaron en la periferia del
grupo generacional. Para entender mejor lo sucedido, habria que anadir algo
que ya es difundido incluso por las historias de la literatura, y que tiene que
ver con el caracter excluyente de esta Escuela de Barcelona y las practicas

extraliterarias192 y publicitarias con las que quisieron promocionarse:

En la conformacién de la né6mina generacional [del grupo del 50],
lo que después se ha llamado Escuela de Barcelona contrapesa,
gracias a su poder editorial, encarnado en Carlos Barral, el tra-
dicional predominio de los poetas vinculados a Madrid, aunque
procedentes de toda Espana. [...]

No se pactaba solo la presencia en antologias, sino también la
incorporacion a una coleccién poética que aspiraba a dar el salto
desde las mintsculas minorias de lectores liricos a las algo mas
amplias minorias intelectuales: la coleccion “Colliure”, dirigida
por Castellet, con el acuerdo y la colaboracién de Barral, Gil de
Biedma y Jaime Salinas. Alli, junto a Celaya, Nora y Blas de Ote-
ro, se programoé la edicion de José Agustin Goytisolo, Gil de
Biedma, Barral, Lépez Pacheco, Caballero Bonald, Valente,
Crespo, Angel Gonzalez y Gloria Fuertes. “Colliure” fue, en suma,
otro instrumento de consagracion manejado por el grupo cata-

lan.193

192 También en este sentido, Garcia Jambrina sefiala «[...] la existencia de un conjunto de activi-
dades programadas desde posiciones cercanas o coincidentes con la poesia social. Y el principal
vertebrador de estos planteamientos fue, como ya se ha dicho, el critico catalan José Maria Cas-
tellet, que aprovecho, entre otras cosas, el prélogo de su tantas veces citada antologia de 1960
para trazar un panorama sumamente ideologico, a la vez que poco afortunado, de la entonces
nueva poesia espafola.» La promocion poética de los 50, op. cit., pag. 40.

193 Manual de literatura espanola XII. Posguerra: introduccién y liricos Felipe B. Pedraza Jiménez-
Milagros Rodriguez Caceres Pamplona, Cénlit ediciones, 2005, pag. 648.
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Como también son conocidas las palabras que solo muchos anos des-

pués, habiéndose ya desmarcado del grupo, pronunciara José Angel Valente:

. esa generacion fue fabricada de la siguiente manera: habia un
grupo de poder |[...] ya establecido frente al cual se cre6 un grupo
editorial en Barcelona, en torno a Carlos Barral, que mas o me-
nos capitaneaba Jaime Gil de Biedma. Entre unos y otros consi-
guieron que la literatura se convirtiera en algo negociado, donde

lo que se pactaba era la inclusién en antologias.!94

Y las del propio Jaime Gil de Biedma, en las que, de paso, queda reco-

gida la beligerancia de los de Barcelona hacia los de Madrid:

Y en un momento dado decidimos autolanzarnos como grupo, en
una operacion absolutamente publicitaria, no literaria. En ese
grupo que se formé en torno a la coleccion citada, estan Valente,
Barral, Costafreda (aunque fuera un afadido tardio por su amis-
tad con Barral y Valente), Goytisolo, Jestis Lopez Pacheco y yo.
En esa época, por ejemplo, ninguno habiamos oido hablar de
Francisco Brines, a quien se le tiene ahora como miembro de ese
grupo. La operacién de la Coleccion Literaturasa era de auto-
promocién, dirigida contra el grupo de los poetas de Insula, de
Madrid, y tacitamente, contra Claudio Rodriguez, a quien luego

se le incluyé en el grupo.195

Asi las cosas, el homenaje a Machado, y ya no digamos de las conversa-
ciones poéticas en Formentor, habrian de quedarle muy lejanos a Manuel Pa-
dorno, y no solo porque en esas fechas el poeta se hallara en sus Islas, sino
porque nuestro poeta siempre fue reacio a participar en este tipo de intrigas
tan propias, por otra parte, del mundillo literario, no de la literatura. Visto hoy

en perspectiva, casi mejor que las cosas sucedieran de ese modo, para la figu-

194 Entrevista a José Angel Valente en El Pais, el 24 de julio de 1994, pag. 20.

195 “Con Jaime Gil de Biedma” entrevista de Jestus Fernandez Palacios, en Fin de Siglo, num. 5,
1983, pag. 70. Alli, no obstante, se anade: «Pero Valente se ha mostrado totalmente contrario a
ser incluido en operaciones “generacionales” de esta o parecida indole.»
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ra y la obra definitiva de nuestro poeta. Pueden comprenderse, ahora, mejor
afirmaciones como las de Jenaro Talens por mas que alguna critica haya que-

rido descalificar, por ininteligibles, su ensayistica y poética:

Cuando en 1960, por dar un ejemplo, se publicaba en Barcelona
al antologia de José Maria Castellet Veinte anos de poesia espa-
nola (1939-1959) algunos nombres fueron eliminados por razo-
nes no estrictamente literarias. Tal fue el caso de Alfonso
Costafreda, como honestamente ha reconocido anos mas tarde
Jaime Gil de Biedma, inductor del desaguisado. El hecho es co-
nocido; sin embargo, ello no ha llevado a rectificar la posicion de
Costafreda en las historias canonicas, donde pocas veces es ni
siquiera citado, pese a que su obra sea, cuando menos, de igual
calidad a la de sus comparfieros de generacién. Perdido el carro
publicitario generacional, rara vez se le dedica espacio especifico
frente a otros poetas cuyo mayor apoyo bibliografico vuelve su

obra mas asequible para la explicacién de clase.196

El método generacional

Entre los que perdieron el carro publicitario generacional, puesto que
«el modelo de generacion literaria es incapaz de dar cuenta de la poesia de la
generacion cronologica correspondiente y deja al margen por fuerza a los poe-
tas mas personales en la busca de su camino»197 figura, entro otros muchos,
la persona y el poeta de Manuel Padorno. El problema en cuanto al asunto del
comportamiento del grupo literario, generacional, asi como el de la critica en
que se ampara o que lo ampara, parece residir en que modos de funcionar y
de promocionarse, siendo tan legitimos como poco éticos, dejan fuera, exclu-
yen obras y figuras literarias que merecerian otra atencion y que, lamentable-
mente, podrian perderse definitivamente o al menos durante un buen periodo

de tiempo; a la vez, los artifices de estas operaciones, sitian en primera linea

196 Agujero llamado Nevermore (Seleccion poética, 1968-1992). Leopoldo Maria Panero. Edicién de
Jenaro Talens Madrid, Catedra, Letras Hispanicas, 1992, pag. 18.
197 Miguel Casado en “Seis poetas de la periferia”, de Los articulos de la polémica, op. cit., pag. 53.
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un conjunto de nombres propios cuya obra, cuyos textos, tienen quiza menos

que ofrecer:

De este modo se comprueba el fenémeno clave ya aludido: el re-
lato que convierte a esta gama de poetas en generaciéon caracte-
rizada por una linea estética dominante, es un relato construido
sobre un desplazamiento esencial: lo anecdético, lo extraliterario,
los gestos y posturas personales, los contenidos se han situado
en el centro, mientras el trabajo linglistico, la tinica realidad
poética posible, ha sido enviado a la periferia y la marginacion. Y
ello se ha hecho mediante una sistematica y publicitaria defensa

de lo contrario.198

Y asi, no debe extrafnar que arrecien las criticas!? de quienes cuestio-
nan todo aquello que suene a generacion o a generacional en el tratamiento y
constitucion de lo literario, a pesar de que las generaciones, el método genera-
cional, bien pudieran ser una valiosa herramienta en todos los sentidos, como
instrumento creativo, critico y académico, de forma similar al papel que los
géneros textuales —de cuya existencia también suele dudarse y hasta deplo-

rarse— juegan en el seno de la literatura.

198 Miguel Casado en “Relatos criticos y lineas de fuerza en la llamada Generacién del 70”, to-
mado de Los articulos de la polémica, op. cit., pag. 93.

199 De este modo se expresan, nuevamente, Jenaro Talens y Miguel Casado, dos de los autores
mas criticos con el método generacional y con el modus operandi de los poetas en torno a gru-
pos, sean generacionales o no. «La critica de poesia al uso ha venido funcionando como un es-
peso filtro que condiciona la lectura de los textos. Erosionada por sus criterios generacionales o
historicistas, por su afan publicista y preceptivo, no persigue sino catalogar o proponer relatos
de grupo; sus rasgos mas constantes resultan ser también factores de empobrecimiento.» Miguel
Casado en “Tendencia y estilo”, tomado de Los articulos de la polémica, op. cit., pag. 169. En
similares términos, Jenaro Talens se pregunta retéricamente «[...] hasta qué punto el canon en
vias de constitucion funda sus raices en un corpus ya expurgado, clasificado y casi definido a
partir de criterios que poco o nada tienen que ver con la literatura, aunque si, y bastante, con el
discurso publicitario.» En Agujero llamado Nevermore, op. cit., pag. 17. Ya por ultimo, la critica
de Talens adquiere dimensiones mas generales, llegando a cuestionar buena parte de la institu-
cion académica: «cuando se instituye como disciplina académica el estudio de los textos deno-
minados literarios, dicha institucionalizacion no va tanto asociada al deseo de abordar
analiticamente un patrimonio artistico y cultural, cuanto a la necesidad de cooperar a la insti-
tucion de una determinada forma de estructura politica y social. En una palabra, no se institu-
ye para recuperar un pasado sino para ayudar a constituir y justificar un presente.» Ibidem, pag.
12.
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La independencia padorniana

Pero, por lo que estamos viendo hasta aqui y por lo que habremos de
ver, tampoco parece que Padorno hiciera denodados esfuerzos por subirse a
ese carro generacional del 50 con que pasaba por su puerta aquellas décadas.
Al margen de todo el ruido que las operaciones generacionales puedan produ-
cir, que quiza ensordezca mas la obra menos sonora de otros poetas, hemos de
llamar la atencion de un Manuel Padorno incapaz o, mas bien indolente con-
forme a su individualismo e independencia, a la hora de consolidarse en el
seno del grupo al cual, en un principio, estaba llamado a ser parte, el nucleo
madrilefio. Ya vimos que los poetas de esta parte se aglutinaban en torno a la

figura de uno de los poetas del 27:

Este es el caso de Vicente Aleixandre, cuya presencia personal,
corporal diriamos, es necesario evocar al referirnos a la influen-
cia ejercida por su obra, ya que, desde los mas dificiles momen-
tos, recién terminada la guerra, fue el maestro a cuyo alrededor
muchos jovenes poetas se congregaron para recibir consejo y

aliento.200

Ya debieran sernos habituales, a estas alturas, unas muy determinadas
cualidades personales del poeta que, en combinacion con el entorno, han ve-
nido produciendo a lo largo de su vida unos ciertos resultados. Todos y cada
uno de estos rasgos podrian perfectamente ser agrupados en torno a un sin-
tagma clave y definitorio del poeta, el némada, el cual ha servido como habi-
tual en sus obras o, incluso, ha dado titulo a alguna de ellas. A esta palabra
clave se asocia otra constelacion de significantes, como el solitario, el naufrago,
el pasajero, el marinero, el navegante, que es pleno duefio de su destino y que,
por tanto, ha de recorrer el camino por si mismo, y solo por si mismo. En toda
la serie de significantes late una comun significacién, la cual serviria para ex-
plicar el rechazo por parte de Manuel Padorno a ser guiado o tutelado por Vi-
cente Aleixandre, a que sus textos fuesen corregidos o pulidos por el maestro

de Velingtonia 3, en contra de lo que si aceptaron, practicamente, todos los

200 Veinte anios de poesia espanola, op. cit., pag. 70.
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poetas del medio siglo, asi como también no pocos de promociones anteriores
y posteriores. Muchos afios después, casi al final de su camino poético y vital,
Manuel Padorno confesara en Cémo se hace un poema, inventario de poéticas

recientes de Alejandro Duque Amusco:

Soy autodidacta (me siento orgullosisimo de serlo); no tuve nin-
gun maestro. Pero no he hecho mas que leer y escribir. Y pen-

sar.201

El silencio

A partir de 1963, cuando nuestro poeta podria haberse ubicado privile-
giadamente en el momento literario madrilefio, nos encontramos con la para-
doja de que apenas publica en estos afos, de que la voz padorniana atraviesa
una fase de silencio tenaz que obedece, antes que a causas externas, a los
rasgos del caracter del propio Manuel Padorno que venimos, en todo momento,
sefnalando. Su autonomia y autoexigencia, personal y creativas, que bien pu-
dieron considerarse como una autoexclusion, allanaban el camino para una
exclusion a la que, por lo que hemos visto, eran proclives sus companeros.

Leamos una cita clave del poeta en cuanto a este asunto:

Yo no tuve la suerte de publicar dos libros mios de ese largo pe-
riodo que son Cédigo de cetreria y Etica. [...] Comento todo esto
porque en la ulterior concepciéon de la “generacion del 50” no se
contempla quien haya publicado poca obra; ademas hay otras
cuestiones, como por ejemplo, determinada forma de hacerse va-
ler, con intriga de por medio, si fuere necesario. A la sombra del
mar, 1963, Papé Satan, 1970, y Coral Juan Garcia, 1977 (un lar-
go poema escrito en 1959) no fueron suficientes para que yo fue-
ra incluido en la némina inicial. Pero tampoco es una cuestion

exclusiva de haber publicado. Angel Crespo, que lo hizo, tampo-

201 Palabras de Manuel Padorno, “El otro silencio”, en Cémo se hace un poema: el testimonio de
52 poetas. Edicion a cargo de Alejandro Duque Amusco. Barcelona, Pre-Textos, 2002, pag. 102.
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co fue atendido hasta que finalmente lo han incorporado; Anto-

nio Gamoneda, increiblemente, ni siquiera eso.202

Desde la publicacion de A la sombra del mar, la materializacion de la
obra padorniana atraviesa una fase de singulares dificultades y, si bien escri-
be, elabora y reelabora, no es capaz de dar a la imprenta con satisfaccién sus
textos. Asi, en un considerable lapso de tiempo, apenas dos libros salen a la
luz, Papé Satan (1972) y Coral Juan Garcia El Corredera (1977). Pero el primero
de ellos resulta de una recopilacion de textos bien antiguos y el segundo,
ademas, un inédito que aguardaba a su publicaciéon desde 1959.

Este estado de cosas que habria de mantenerse, practicamente, hasta
1989 en que Una bebida desconocida abre la puerta a la avalancha de titulos
de los afios noventa. En el interin, no pocos textos inéditos habrian de aguar-
dar en el cajon. Dos de los mas sefialados son Cédigo de cetreria y Etica que
solo se veran publicados, y parcialmente, mas adelante, en 1990. Pero veamos
mas detenidamente las razones por las que este silencio padorniano, que difi-
cultaria su promocion generacional, cuajo tan firmemente en fechas tan deci-
sivas.

En primer lugar hay que considerar el caso de Etica, sometida a tales
correcciones y a variaciones tan continuas que dilataron su composicion entre
1967 y 1977. La falta de publicacion obedece aqui a la feroz exigencia a la que
el poeta someti6 a sus textos.

En cuanto a Cédigo de cetreria, escrita entre 1965 y 1966, incluso llego
a estar preparada la portada con que iba a presentarse en la coleccién de
“poesia para todos”. Pero las razones decisivas para que la obra no se publica-
ra, siendo el propio Manuel Padorno director de la coleccion, habria que atri-
buirlas, mas bien, a una excesiva honradez o ingenuidad literarias por parte
de nuestro poeta. De haberse publicado Cédigo de cetreria en tal coleccion
dispondriamos hoy de un hecho que ligaria, con mas claridad, al nuestro con
los poetas oficiales del 50.

Pero Manuel Padorno preferia, quiza, dejar patente su desobediencia de
la norma tacita para los poetas del momento —quiza hoy en dia igualmente
vigente— de que sea necesario publicar un libro, al menos, cada dos afos pa-
ra estar oportunamente colocado. A la autoexigencia y la honradez, que aca-

bamos de ver, debieron de sumarse, como acertadamente senalara muchos

202 “Poetas del 50: Una revision”, op. cit., pag. 71.

137



afnos después un integrante oficial de aquella generacién, «las suspicacias del
solitario»203 y asi, en definitiva, Manuel Padorno quedaria durante todos los
anos que comprenden su etapa madrilefia, entre 1963 y 1985, practicamente
desaparecido en lo personal y en lo literario. Dificilmente, de este modo, la
critica podria reparar en sus inéditos aciertos creativos. Dificilmente, podia
ocuparse, de esta forma, un lugar en las nomenclaturas en curso, aunque
sepamos que, como en el caso de Angel Crespo, ni siquiera publicar conve-
nientemente aseguraba un puesto en la néomina generacional.

Durante estos veinte afnos, la mayor parte de los criticos y comparfieros
literarios llegan a considerar perdido, en las letras, para siempre, a Manuel
Padorno, en favor de su dedicacion a la creaciéon pictérica y plastica. Nuestro
poeta queda fuera de las néminas y de las antologias como resultado de todo
ello y de otra serie de circunstancias que seran objeto de analisis mas detalla-

do del siguiente apartado.

MP vy las antologias

En las paginas siguientes nos proponemos acometer un repaso por las
principales antologias poéticas gracias a las cuales ha venido conformandose
la nomenclatura de la Generacion del 50. Abordaremos los poetas selecciona-
dos en cada caso y los motivos por los que el antdlogo se ha decidido seleccio-
narlos. Pero, a la vez que hagamos un necesario recorrido por el panorama
critico y poético de la segunda mitad del pasados siglo, estas paginas nos
permitiran constatar y explicar con mas detalle la ausencia de Manuel Pa-
dorno en cada uno de los florilegios y, por tanto, acumular datos mas precisos

sobre su excepcionalidad poética.

Antologia de la nueva poesia espanola

La Antologia de la nueva poesia espanola, de José Luis Cano, debiera
considerarse como el primer florilegio que llega a recopilar a los jévenes poetas

en fecha tan temprana como la de 1958. Su antélogo recoge en ella poemas de

203 J. M. Caballero Bonald, en “La poesia como Procedimiento”, El Pais, Babelia, n® 461, Madrid,
23 de septiembre de 2000, pag. 9.
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Caballero Bonald, Angel Crespo, José Angel Valente o Claudio Rodriguez, si
bien es cierto que los selecciona junto a los de muchos otros autores, hasta 46
se recogen en la antologia, de generaciones anteriores. 204 Ahora bien, en esta
primera antologia no aparece ya la figura de Manuel Padorno.

Tras haber realizado José Luis Cano un repaso de la poesia espafola
del momento, remontandose hasta aquella generaciéon interrumpida y cerce-
nada por la guerra, la del 36, el ant6logo parece alcanzar los motivos de su
Antologia de la nueva poesia espariola cuando ensalza «una corriente intere-
sante y hoy muy en boga: la poesia social, que busca sus motivos en las injus-
ticias de la sociedad y en los sufrimientos y anhelos del hombre de nuestro
tiempo.»205 Junto a los poetas del 36 y a los de la primera generacion de pos-
guerra, mayoritarios en su seleccién, José Luis Cano explica que en su obra
ha recopilado a pocos de «los mas jovenes» puesto que para algunos «de ellos,
habiendo publicado solo un libro o dos, falta quiza perspectiva para juzgar, y
siendo ademas numerosos los que podrian figurar legitimamente en una am-
plia antologia de jovenes, no es posible, dados los limites de la presente, que
figuren aqui todos ellos.»206 De entre los jovenes poetas, asi las cosas, que se
quedaron fuera de esta primera seleccién, quiza Manuel Padorno no debiera
haberse dado por aludido ante la excusa de Cano: de una parte, estaba la es-

casa repercusion de la obra padorniana en la fecha, debida, doblemente, a la

204 José Luis Cano, Antologia de la nueva poesia esparnola. Madrid, Gredos, 1958. Junto a los ya
mencionados del 50, esta antologia recoge los nombres de estos otros poetas de generaciones
precedentes: Miguel Hernandez, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Luis Rosales, José Anto-
nio Mufoz Rojas, Ildefonso Manuel Gil, German Bléiberg, Carmen Conde, Victoriano Crémer,
Angela Figuera, Gabriel Celaba, Fernando Gutiérrez, Dionisio Ridruejo, Ramén de Garcisol,
Rafael Santos Torrella, Concha Zardoya, José Garcia Nieto, José Suarez Carrefio, Juan Ruiz
Pefia, Blas de Otero, Aurelio Valls, Ricardo Molina, Leopoldo de Luis, Susana March, Luis Lopez
Anglada, Salvador Pérez Valiente, Rafael Morales, Javier de Bengoechea, José Luis Hidalgo,
Vicente Gaos, José Luis Prado Nogueira, Julio Maruri, Rafael Montesinos, José Hierro, Carlos
Bousono, Alfonso Canales, Pablo Garcia Baena, Eugenio de Nora, Lorenzo Gomis, Maria Beney-
to y José Maria Valverde.

205 Jbidem, pag. 17. Un poco mas adelante, pag. 18, queda bien claro en las palabras del antélo-
go cual era el momento critico y poético que se vivia en la época: «Todo ello supone para la poe-
sia la necesidad de crearse otro lenguaje adaptado a los nuevos temas y estilos, a ese nuevo
humanismo temporal y social en el que coinciden los poetas de nuestras generaciones ultimas,
hasta los mas fieles a la subjetividad. Y asi como el lenguaje con frecuencia criptico y dificil de
la generacion del 27 parecia justificado por la complejidad y sutilidad de los temas y del espiritu
mismo de los poetas, y aun por la actitud de algunos de éstos a quienes s6lo interesaba una
reducida minoria de lectores, las nuevas corrientes de nuestra poesia parecen exigir, en cambio,
un lenguaje claro y directo, podriamos decir un lenguaje mayoritario, que facilite aquella comu-
nicacién con el lector, aquel didlogo con el corazén del hombre, a que los nuevos poetas confie-
san aspirar, mas que a un puro estado de belleza».

206 Jbidem, pag. 19.
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marginalidad geografica que en estos afnos ocupaba Manuel Padorno y a la
minoritaria tirada, unos 150 ejemplares, con que sali6 la primera obra de
nuestro poeta, Oi crecer a las palomas (Las Palmas, 1955); de la otra, este pri-
mer texto padorniano, por sus formas neovanguardistas, no debia encajar bien
en el marco de aquella poesia social, que José Luis Cano habia alabado y fija-
do como criterio para su antologia. A pesar de los contenidos sociales y de pro-
testa de Oi crecer a las palomas, es evidente que sobre la obra pesaban mas los

elementos formales y de experimentacion.

Veinte anos de poesia espanola

Dos anios mas tarde, en 1960, aparece la siguiente obra que selecciona
a poetas de la generacion del 50; Veinte arios de poesia espariola, antologia de
José Maria Castellet. Junto a los poetas que estamos tratando, en el libro en-
contramos otros nombres —Alberti, Guillén, Alonso y Aleixandre aparecen en-
tre los compilados— de generaciones anteriores.207 Si la antologia de Castellet
aspiraba a la condicion de tratado que explicase la evolucion poética desde,
incluso, los finales del siglo XIX y hasta la década de los 60 del pasado siglo,
puede decirse que en buena medida lo consigui6, a pesar de todas las objecio-
nes de que fue objeto en adelante. El problema radicaba, y por ahi le vinieron
la mayor parte de las criticas al antélogo, en querer asentar y privilegiar, den-
tro de las dos tendencias poéticas y antagonicas que observaba en su analisis,
a una sobre la otra, es decir, a la realista sobre la simbolista. De esta forma, el
texto de Castellet pretendia augurar el ocaso del quehacer poético simbolista y
formalista en toda Europa y se aprestaba a dar la bienvenida a un modo poéti-
co social que, contenutista y realista, no soslayaba sin embargo la calidad en
la expresion: el de los jovenes poetas del 50. Dentro de esta logica, Castellet

escoge a los poetas participes de esa corriente realista y, ya en cuanto a los

207 Veinte arios de poesia espanola. Antologia 1939-1959. José Maria Castellet. Barcelona, Seix
Barral, Biblioteca Breve, 1960. Damos la lista completa de los antologados por Castellet: Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, Carlos Barral, Maria Beneyto, Carlos Bousoo,
José Manuel Caballero Bonald, José Luis Cano, Gabriel Celaya, Luis Cernuda, Victoriano Cré-
mer, Angel Crespo, Gerardo Diego, Leon Felipe, Jaime Ferran, Angela Figuera Aymerich, Gloria
Fuertes, Vicente Gaos, José Garcia Nieto, Ramoén de Garciasol, Jaime Gil de Biedma, Lorenzo
Gomis, Angel Gonzalez, José Agustin Goytisolo, Jorge Guillén, Miguel Hernandez, José Hierro,
Jesus Lopez Pacheco, Leopoldo de Luis, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero, Leo-
poldo Panero, Claudio Rodriguez, Luis Rosales, Dinisio Ridruejo, Pedro Salinas, José Maria
Valverde, José Angel Valente y Luis Felipe Vivanco.
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jovenes, se decantaba claramente por los poetas del 50 mas vinculados a la
Escuela de Barcelona —con las excepciones de Claudio Rodriguez, Angel
Crespo y José Angel Valente— aquellos que «formalmente tienden a la sencillez
expresiva, al lenguaje coloquial de los mejores poemas machadianos.»208

Visto asi el asunto, parece también obvio por qué Manuel Padorno no
habia de estar en esta antologia. Apenas hubo puntos de contacto entre nues-
tro poeta y los del ntcleo barcelonés —Gil de Biedma, J. A. Goytisolo, Barral—
pero ademas nuestro poeta se hallaba doblemente descentrado en las fechas
propicias para figurar en la antologia de Castellet: o bien adscrito al grupo
plastico de El Paso, o bien de vuelta a Las Palmas por motivos familiares.

Por otra parte, encontramos ya desde estos origenes de la carrera de
nuestro autor lo que habra de ser una constante que marque toda su obra y
su dimensién futura: las dificultades a la hora de hacer publica su obra. En
los afios previos a la antologia de Castellet, a Manuel Padorno se le habian
quedado en el cajon hasta tres libros sin publicar: Salmos para que un hombre
diga en la plaza de 1958, Queréis tarierme de 1958-59 y Coral Juan Garcia El
Corredera de 1959. En ellos, nuestro poeta se amolda plenamente a los modos
y temas sociales tan en boga en la época, quiza influido por el momento poéti-
co ya que bien sabemos que Manuel Padorno nunca ha sido, en realidad, un
poeta social. El tercero de los libros, no podia haberse publicado en 1959 por
obvias razones politicas, dado que en €l se vindicaba una figura proscrita para
el régimen franquista, el resistente Juan Garcia; en cuanto a los dos primeros
libros, que permanecen inéditos, atin hoy en dia solo es explicable su falta de
publicacion desde la propia figura y personalidad de Manuel Padorno. Parece
claro que de haber publicado y promocionado adecuadamente —aunque esto
ultimo no case con la mentalidad del atin joven poeta— en fecha estos tres
textos, Manuel Padorno se hubiera situado entre los jovenes poetas sociales
del momento. En 1959 publica, en el sexto y tltimo ntimero de revista poética
San Borondén dirigida en Las Palmas por Manuel Gonzalez Sosa, su Antologia
inédita de 1959, en la que quiere recoger, parcialmente apenas, el trabajo iné-
dito hasta aquel momento. Ahora bien, desde los diez poemas que integran la
Antologia inédita, —en cierto modo desdibujada por la inclusion de sonetos de
tematica laudatoria o religiosa que mas bien remiten a una poesia anterior, a

la de la primera generacion de postguerra— en absoluto podia deducirse la

208 Jbidem, pag. 101.
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calidad y el valor de los libros inéditos en su conjunto. Finalmente, escasa o
nula pudo haber sido la repercusion en la Peninsula del texto publicado en la

revista de Las Palmas.

Poesia ultima

Siguiendo el hilo de esta historia de las antologias del 50, debemos so-
pesar si, quiza, la fatalidad obrara para que el nombre de Padorno no haya
figurado en una antologia que hubiese resultado capital para la posterior con-
sideracion de la obra y la persona de Manuel Padorno en cuanto a la genera-
cion del 50. Nos referimos, en este momento, a Poesia ultima, de Ribes, y al
hecho de que el libro saliera el mismo afio que A la sombra del mar, en 1963,
con lo cual dificilmente el antélogo pudiera haberse planteado incluir al autor
del que habia sido un libro excepcional en ese ano, premiado con el accésit del
Adonais. Pero en el caso de que la cronologia hubiera sido propicia, el autor de
A la sombra del mar no parecia ya el mas indicado para compartir paginas con
los cinco elegidos por Francisco Ribes, o para desbancar a uno de ellos: Angel
Gonzalez, Eladio Cabarnero, José Angel Valente, Claudio Rodriguez y Carlos
Sahagun.

En la breve introduccion que hace el autor a su Poesia ultima, apenas
queda claro por qué cinco poetas solo, aunque si parezca obvio que el ant6logo
quedo escaldado de su anterior experiencia, la Antologia consultada de la joven
poesia espariola de 1952, motivo por el cual ha decidido pecar antes por defec-
to que por exceso. Lo que si precisa Ribes es que en sus antologados «apenas
hay algo que recuerde la tendencia evasiva y formalista que tuvieron los de la
generacion del 27 [...]»299. En cuanto a Manuel Padorno, ya encontramos en A
la sombra del mar una poesia formalista y, podria bien decirse, en la linea de
la generacion del 27. Aunque ello no quiera decir, como han visto y todavia
siguen viendo muchos, que esta o aquella sea una poesia evasiva.

Ya un poco mas adelante, prosigue Ribes:

Con toda sinceridad, creo que los cinco poetas incluidos aqui
son como portaestandartes —aunque no lo pretendan— de mo-

dos y tendencias muy actuales aunque distintas, cada una de

209 Francisco Ribes en Poesia ultima. Madrid, Taurus, 1963, pag. 11.
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las cuales sera preferida por el lector segiin su gusto personal.
No me interesa egotizar gritando que son los mejores, pero nadie
discutira que estan entre los mejores y que pueden considerarse
como plenamente significativos de su promocién y su manera. Y
en ellos ya no hay hibridez alguna, no se encuentra en sus poe-
mas vacilacion ni posturas forzadas: fluidamente, naturalmente,
cantan con voz y palabras genuinas lo que su tiempo es y lo que
quiere. Insisto en que podran ser distintas entre si —la Poesia no
admite moldes rigidos ni se adapta a figurines—, pero son puro
elemento de la mejor historia: la que se hace con la palabra poé-
tica.

Machado, maestro de generaciones y supremo hito moderno,
supo decirlo con su certera sobriedad, y nunca se repetira bas-

tante la cita entera:

Ni marmol duro y eterno,

ni musica ni pintura,

sino palabra en el tiempo.
Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia
contando su melodia.210

Palabras bastante indicativas del clima poético que atin en 1963 se res-
piraba y que, de alguna manera ha predominado, predomina en ciertas co-
rrientes de nuestra poesia, hasta hoy mismo.

Pero, desde aqui, comienza a asentarse la originalidad padorniana; en
un momento en que el modelo a seguir, indiscutiblemente, era Antonio Ma-
chado, Manuel Padorno se decanta ya, con un libro como A la sombra del mar,
por una poética trascendente de la estirpe de un, comunmente denostado en
el momento, Juan Ramén Jiménez. Efectuando este giro en su poética, desde
los modos sociales de las tres obras precedentes a la poesia de tradicion sim-
bolista en A la sombra del mar, Manuel Padorno estaria actuando ya como epi-
gono de aquellos autores de los 60, los de la llamada “generacién innominada”,
o “generacion del lenguaje” —con quienes comparte la autonomia y brillantez
lingtiistica, el simbolismo nominal o el empleo de marcos y referentes cultura-

listas— o, quiza incluso, como precursor de los nuevos modos que con Arde el

210 Jbidem, pags. 11-12.
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mar de Pere Gimferrer habrian de imponerse en la segunda mitad de la década
de los sesenta.

Sea como fuere, parece poco probable que un Manuel Padorno, que ya
iniciaba su camino por los margenes de las transitadas vias poéticas, llegara a
ocupar un sitio entre los cinco poetas —alguno de ellos, Claudio Rodriguez,
José Angel Valente, amigos intimos de nuestro poeta en el Madrid de enton-
ces— elegidos por Ribes; mas aun, si se tiene en cuenta que Manuel Padorno
nunca podria suscribir y decantarse, como si hizo la mayoria de los antologa-
dos en Poesia tltima, a favor de la concepciéon de poesia como conocimiento.211

Desde este momento, Manuel Padorno sale del canon, no por la suma
de azarosas circunstancias que venimos enumerando ni porque «entre unos y
otros consiguieron que la literatura se convirtiera en algo negociado, donde lo
que se pactaba era la inclusién en antologias»,212 sino porque él mismo habia

ya escogido completar su camino desde la originalidad, en solitario.

Antologia de la nueva poesia espanola

Conforme a todo lo anterior, a Manuel Padorno tampoco se le considera
en la Antologia de la nueva poesia espariola, 1968, de Batllo, texto que presen-
ta la peculiaridad de recoger ya a poetas de la siguiente promocién, como Pe-
dro Gimferrer, José-Miguel Ullan, Félix Grande o Manuel Vaquez Montalban.
En este caso, hay que tener muy en cuenta que A la sombra del mar estaba
mas en la linea de estos autores que en la de sus coetaneos del 50.213

Reconoce Batllé, con poca coherencia, que todos los poetas elegidos
«<han crecido en un ambiente profundamente marcado por nuestra guerra ci-

vil»,214 tanto los del 50 como los de la «promocién siguiente cuyos libros se pu-

211 Entre las paginas 155 y 161 de Poesia tltima, op. cit., y sirviendo como preambulo a los poe-
mas de José Angel Valente, este autor desarrolla su ya famoso articulo “Conocimiento y comu-
nicacién” que serd de ahi en adelante bastién y apoyatura para la defensa de la nueva
concepcién de la poesia como conocimiento.

212 Entrevista a José Angel Valente en El Pais del 24 de julio de 1994.

213 Antologia de la nueva poesia espanola, José Batll6. Madrid, Ciencia Nueva, 1968. De nuevo,
aportamos la lista completa de los poetas seleccionados por el antélogo: Carlos Barral, Francis-
co Brines, José Manuel Caballero Bonald, Eladio Cabafero, Gloria Fuertes, Jaime Gil de Bied-
ma, Pedro Gimferrer, Angel Gonzalez, José Agustin Goytisolo, Félix Grande, Joaquin Marco,
Claudio Rodriguez, Carlos Sahagiin, Rafael Soto Vergés, José Miguel Ullan, José Angel Valente y
Manuel Vaquez Montalban.

214 Jbidem, pag. 11.
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blicaron con posterioridad a 1960», y que todos, los de ambas generaciones,
apuestan por una poesia social —algo que tampoco practicaba Manuel
Padorno por aquellas fechas: al los unos habian optado por «desprenderse de
un lastre literario inutil [el simbolismo| y despegar hacia una auténtica reno-
vacion de la poesia espafola, sujeta a principios estéticos y expresivos desde
la llamada generacién del 98»; los otros al apostar «por una misma voluntad de
renovacion y superacion».215 Ahora bien el antdlogo remite a un apéndice don-
de explica qué criterio le ha guiado en su seleccion de 17 poetas y alli todo se
complica un poco mas: entre numerosos calculos de porcentajes y mas apén-
dices, explica que aquello pretendia ser una antologia consultada hasta que se
constato que las consultas no eran del todo claras en su veredicto. Entonces,
se decidi6 elaborar una selecciéon personal cuyos 17 nombres, de todos modos,
venian a ser refrendados de una u otra forma por la insatisfactoria consulta

realizada.

Dos antologias tardias

Bastantes afios después, en 1978, aparecen sendas antologias que qui-
za aspiran a dar un resultado mas afinado gracias a la objetividad y la pers-
pectiva que confiere la distancia con los hechos observados. Una de ellas es la
polémica antologia de Juan Garcia Hortelano, El grupo poético de los arios 50,
canoOnica para unos, quiza por haber aportado una de las néminas mas ajus-
tadas de este grupo poético, e insostenible para otros, quiza por el tratamiento
del tema que realiza Hortelano que, de subjetivo, resulta casi creativo; la otra
es la de Antonio Hernandez, Una promocion desheredada.216

En cuanto a la primera de ellas, Juan Garcia Hortelano, tras realizar un
acercamiento —tan personal como interesante— al fenomeno poético de los
anos 50, ofrece la «injustificacion» de su antologia, en la cual no tiene reparos

para admitir que esta es una «antologia consultada con la almohada; es decir,

215 Jbidem, pag. 16.

216 El grupo poético de los arios 50, Juan Garcia Hortelano. Madrid, Taurus, 1978. Los seleccio-
nados por Hortelano, y quiza por ello suela considerarse como canénica su antologia, fueron los
siguientes: Angel Gonzalez, José Manuel Caballero Bonald, Alfonso Costafreda, José Maria
Valverde, Carlos Barral, José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, Fran-
cisco Brines y Claudio Rodriguez.
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esencialmente dictada por el gusto personal».217 El ant6logo, que obviamente
no quiere justificar sus criterios, asume no obstante «las muchas posibilidades
de eleccion»218 entre las que tuvo que efectuar la suya. A apoyar esto obedece,
sin duda, el subtitulo de este libro, «Una antologia». Ahora bien, desconocemos
si entre los poetas del gusto de Hortelano estaba Manuel Padorno, aunque pa-
rece que no, como también ignoramos si el antélogo conocia algo de la obra de
nuestro autor por aquellas fechas.

Por lo que respecta a Una promocién desheredada, Antonio Hernandez
se sirve de la distancia temporal con que compuso su texto cuando dice que
«por ser la de 50 una promocioén con suficiente perspectiva, sus nombres fun-
damentales estan claramente localizados dentro de un area visible y detectable,
lo que no impone que estén suficientemente estudiados en antologias ni di-
fundidos de forma masiva por igual procedimiento».219 Ahora bien, si parece
ampararse en el trabajo de todos los ant6logos que le han precedido cuando
afirma, un poco mas adelante, que «de acuerdo con el conjunto de los expertos
de la seleccion, y en lineas generales “son todos los que estan”.»220 Ahora bien,
sorprende que Manuel Padorno quede nuevamente ignorado, pese a la inclu-
sion de nuevos nombres en esta antologia, o de apreciaciones interesantes,
que no habian abundado en las precedentes: Julio Mariscal o Fernando Qui-
nones por dar solo un par de ejemplos. Por otra parte, resulta de interés que
Antonio Hernandez utilice, creemos que por primera vez en este contexto, el
término periferia. Lo hace cuando enumera los poetas por él antologados jus-
tamente en funcién de la geografia de origen: «Siete poetas del sur: Julio Ma-
riscal, J. M. Caballero Bonald, Manuel Mantero, Mariano Roldan, Fernando
Quinones, Carlos Sahagun y Rafael Soto Vergés. Dos de la meseta: Claudio
Rodriguez y Eladio Cabafero. Los catalanes: Gil de Biedma, J. A. Goytisolo y
Carlos Barral. Tres de la periferia: Angel Gonzalez, Francisco Brines y José

Angel Valente.»22! Como vemos el término periferia no aparece aqui empleado

217 Ibidem, pag. 37.

218 Jbidem, pag. 39.

219 Una promocion desheredada: la poética del 50. Antonio Hernandez, Bilbao, Zero, 1978, pags.
11-12.

220 Jbidem, pag. 12.

221 José Angel Valente rehusé aparecer en esta antologia en el momento en que Antonio Her-
nandez se puso en contacto con él para comunicarselo y consultarle ciertas cuestiones. Por
tanto, en el libro no aparecen los poemas o los textos de Valente aunque el antélogo decidiera, a
pesar de ello, que el nombre de este poeta permaneciera en la profusa y sesuda introduccion a
su antologia.
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tal y como mas adelante, y con mayor acierto critico, lo empleara Miguel Ca-
sado —inspirado precisamente por Manuel Padorno—, al referir a los poetas
que suelen quedar en los margenes de cualquier acontecimiento generacional,
no por falta de obra o calidad sino victimas de procedimientos que poco tienen
que ver con lo verdaderamente literario o poético. Efectivamente, los tres poe-
tas consignados como periféricos por Antonio Hernandez en su antologia solo
lo fueron de origen porque si atendemos a su relevancia en el contexto del 50
habria que redefinirlos como centrales o nucleares.

Para cuando salen las dos antologias recién tratadas, en 1978, habia
dado ya principio el silencio padorniano. Asi no es de extrainar que unos y
otros consideren, durante dos décadas, que Manuel Padorno se haya retirado

de la poesia, mas aun en un contexto avido de marginar y retirar al otro.

Otras antologias

Ahora bien, entre todas las antologias recién abordadas se produjo la
publicacion de otras —en las cuales claro estad que no aparecia recogido Ma-
nuel Padorno— que no vamos a tratar en profundidad por diversos motivos.
De 1961 es Nuevos poetas esparnioles??2 de Jiménez Martos, cuyos once poetas
seleccionados, Manuel Alcantara, Eladio Cabanero, Gloria Fuertes, Maria El-
vira Lacaci, Concha Lagos, Manuel Mantero, Julio Mariscal y Pilar Pasamar,
sin restarles mérito alguno, dejan clara la efectividad del antdlogo.

Las restantes antologias que nos faltan por consignar solo lo son del 50
de pasada, puesto que en ellas se recogen poetas, en algunos casos, desde la
primera generacion de posguerra y, también en algunos, se llega hasta los no-
visimos. De 1966 es la Poesia espariola contempordanea, de Manuel Mantero, en
cuyas personales tesis no debemos entrar, y cuya selecciéon de nombres es
también bastante indicativa del resultado, en cuanto a los poetas del 50, de
un antologo que, por otra parte y tras abundantes explicaciones exculpatorias,

se selecciona a si mismo.223 De 1971, La nueva poesia espariola, de Florencio

222 Nuevos poetas esparioles, José Jiménez Martos. Madrid, Agora, 1961.

223 Poesia espanola contempordnea, Manuel Mantero. Barcelona, Plaza & Janés, 1966. Esta es la
némina ofrecida por Mantero: Angela Figuera Aymerich, José Luis Cano, Blas de Otero, Leopol-
do de Luis, Vicente Gaos, Rafael Morales, Rafael Montesinos, José Hierro, Carlos Bousofio, Eu-
genio de Nora, José Maria Valverde, Lorenzo Gomis, Maria Beneyto, Julio Mariscal Montes,
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Martinez Ruiz, quien, tras la introduccién habitual, justifica su seleccién de
24 poetas, tomados de las promociones del 50 y del 70, desde «la unica regla
decisiva en este panorama, [...] es decir, la calidad».224 Ya por ultimo en 1974
repite José Luis Cano antologia, esta vez en la editorial Catedra, Lirica espario-
la de hoy.225 Nos parece ciertamente pobre esta introduccion, mas ain en un
soporte como el de la editorial Catedra, en la que no se da ningun tipo de ex-
plicacion a la inclusiéon de 50 poetas pertenecientes a generaciones que van

desde la primera de posguerra y hasta los novisimos.

La autonomia de Manuel Padorno

Excluido y, por lo que llevamos tratado, quiza también autoexcluido de
las néminas y las antologias, no podemos dejar de considerar ahora otra serie
de rasgos del poeta y de su obra que, del mismo modo, lo individualizan frente

a sus contemporaneos.

Maria Emilia Lacaci, Julio Uceda, Enrique Badosa, Manuel Alcantara, Eladio Cabanero, Ma-
riano Roldan, Francisco Brines y Manuel Mantero.

224 La nueva poesia espanola, Florencio Martinez Ruiz. Madrid, Biblioteca Nueva, 1971, pag. 19.
Aportamos la lista completa de los poetas seleccionados en esta antologia: Angel Gonzalez, An-
gel Crespo, José Manuel Caballero Bonald, Carlos Barral, José Angel Valente, Jaime Gil de
Biedma, Manuel Mantero, Eladio Cabafero, Miguel Fernandez, Aquilino Duque, Francisco Bri-
nes, Mariano Roldan, Claudio Rodriguez, Manuel Rios Ruiz, Angel Garcia Lopez, Félix Grande,
Carlos Sahagun, Manuel Vaquez Montalban, Diego Jestis Jiménez, Antonio Hernandez, Antonio
Lépez Luna, José Miguel Ullan, Pedro Gimferrer y Guillermo Carnero.

225 Lirica espanola de hoy, José Luis Cano. Madrid, Catedra, 1974. Damos por ultimo, la serie de
nombres escogidos por Cano: Carmen Conde, Luis Felipe Vivanco, Angela Figuera, Leopoldo
Panero, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo, Victoriano Crémer, José Antonio Mufioz Rojas, Gabriel
Celaya, Blas de Otero, Ramén de Garciasol, Concha Zardoya, Juan Ruiz Pena, José Garcia Nieto,
Blas de Otero, Ricardo Molina, Leopoldo de Luis, Gloria Fuertes, Rafael Morales, José Luis Hi-
dalgo, Vicente Gaos, José Hierro, Eugenio de Nora, Carlos Bousofio, Carlos Edmundo de Ory,
Rafael Montesinos, Alfonso Canales, José Luis Prado Nogueira, José Maria Valverde, José Ma-
nuel Caballero Bonald, Angel Crespo, José Angel Valente, Jaime Ferran, Jaime Gil de Biedma,
Maria Emilia Lacaci, Claudio Rodriguez, Manuel Vaquez Montalban, Angel Gonzalez, Eladio
Cabanero, José Agustin Goytisolo, Manuel Mantero, Fernando Quifiones, Mariano Roldan,
Francisco Brines, Aquilino Duque, Rafael Guillén, Carlos Sahagun, Félix Grande, Joaquin Caro
Romero, Justo Jorge Padron, Pedro Gimferrer y Guillermo Carnero.
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La metafora

Aparte de todas las razones de indole practica por las que Manuel Pa-
dorno no pudo haber estado en el homenaje a Machado, hay que mencionar
una aqui de caracter esencialmente literario. En modo divergente o incluso
contrario al de sus companeros de generacién, Antonio Machado no era un
referente para Manuel Padorno. Recordemos como José Maria Castellet pre-
tendi6 dejar firmemente asentado, en su ideologizada y programatica antologia,

el ascendente machadiano de los del 50:

Los poetas de la nueva generacién —cuyos nombres mas conoci-
dos son, quiza, los de José Angel Valente, José Agustin Goytisolo,
Angel Crespo, Claudio Rodriguez, etc.— tienden, con la excep-
cion de este Ultimo (extraordinariamente dotado, por otra parte)
hacia una poesia realista que hace suyos, en lineas generales,
los postulados que Antonio Machado propugnara en su discurso

de ingreso a la Academia de la Lengua.226

Precisamente, Castellet retomaba palabras del malogrado discurso ma-
chadiano de ingreso en la Academia, en las que el autor de Campos de Castilla
proponia una tasa al uso de la metafora,227 para censurar de alguna forma
toda la poética de tradicién simbolista y a una de las figuras retoricas funda-
mentales de esta, la metafora. Desde ahi, casi estaba ya dado el paso argu-
mental para situar precisamente los fundamentos de la nueva poesia del
medio siglo en la presunta negacion, de sus jovenes autores, de la influencia
de quien habia sido sin duda una figura descomunal y, acaso, un peso dema-

siado grave, en toda la poesia esparfiola del siglo XX, Juan Ramén Jiménez:

226 Veinte arios de poesia espanola, op. cit., pag. 101.

«

‘...Las metafo-
ras no son nada por si mismas [...] los buenos poetas son parcos en el empleo de metaforas;

227 «Ya en 1916, se enfrenta Machado con una cierta concepcién de la metafora:

pero sus metaforas son, a veces, verdaderas creaciones”.» Veinte afios de poesia espanola, op. cit.,
pag. 51.
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En palabras de Cernuda, los jovenes “encuentran ahora en la
obra de Machado un eco de las preocupaciones del mundo que

viven, eco que no suena a la obra de Jiménez”.228

Aunque sepamos que no solo argumentos como este de los Veinte arios
de poesia esparnola han venido comunmente a ser materia de revisién por par-
te de la critica mas actual,?22 no parecen carentes de logica y razon, a lo largo
de toda la extensa introduccion que hace a su antologia, los argumentos de
Castellet: los del cincuenta estaban mucho mas en la 6rbita machadiana que
en la juanramoniana, asi como en la de un Quevedo y el concepto —véase el
caso paradigmatico, en este sentido, de José Angel Valente— antes que, desde
luego, en la de un Géngora y sus metaforas.

Pues bien, en este punto también toma distancia un Manuel Padorno
declarado admirador y estudioso del autor de las Soledades, plenamente in-
fluido por el poeta de La estacién total. Si para Juan Ramoén la poesia es «una
tentativa de aproximacion a lo absoluto, por medio de simbolos», toda la obra
padorniana acomete similar intento y trayecto, aunque para Manuel Padorno
lo absoluto sea, ya lo sabemos, el otro lado. Preguntado el poeta sobre este
asunto mas en concreto, acierta a decir que «quiza lo que distingue mi poesia
de la de otros escritores de mi edad es que yo le prestara atencion al copo de
lenteja»;230 es decir, que su mirada difiere con la de sus contemporaneos en el
momento en que esta se demora en la comprension de una realidad menos
importante, inane, tan desapercibida como el copo de una lenteja y, por tanto
menos trascendente solo en la apariencia. Una realidad, desde luego, mas

simbdlica.

228 Jbidem, pag. 101.

229 De esta forma, por dar tan solo un ejemplo de entre los varios posibles, corrige Luis Garcia
Jambrina las afirmaciones de Castellet: «<En contra de lo que escribiera en su dia José Maria
Castellet, los autores del cincuenta se sitian, en cuanto a su intencién cognoscitiva, en la 6rbi-
ta de ese simbolismo capaz de discernir la auténtica realidad o realidad verdadera de las cosas.
Este enfoque es el que hace que su escritura entronque con Juan Ramén Jiménez, que hace del
conocimiento finalidad absoluta, y, de forma mas directa, con la “Generaciéon del 27”, pasando
por encima de una buena parte de la poesia anterior.» En La promocién poética de los 50, op. cit.,
pag. 43.

230 “Atlantico”, en Homenagje..., op. cit., pag. 86.
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Poesia del conocimiento

Por aqui enlazamos con naturalidad con el tema que ha ocupado buena
parte de las disquisiciones teoricas de criticos y poetas precisamente del medio
siglo, es decir, la aguda querella entre comunicacién y conocimiento en la poe-
sia. Disputa teérica que no puede ser bien entendida sin cotejarla con otra
similar en aquella época, asimismo planteada por Carlos Bousono en su Teoria
de la expresion poética:23! la que versaba sobre la moralidad del arte, sobre la
funcioén social, en definitiva, de la poesia.

Manuel Padorno no se manifesté6 publicamente sobre ninguno de los
dos debates en el momento de su maxima intensidad, es decir, cuando Bou-
sofio era contestado por parte de los poetas antologados por Ribes en su Poe-
sia ultima, fundamentalmente por José Angel Valente en la poética
introductoria a sus poemas en dicha antologia.232 Pero cuando el poeta se de-
canta, mas recientemente, en cuanto a este asunto, tiene la oportunidad de
decir que la poesia no es comunicacion ni conocimiento, que el arte no es mo-

ral ni amoral:

La poesia no es moral. Ha sido. El poeta conoce el territorio mo-
ral en el que vive, pero también en el que desconoce. [...] En Es-
pafa ha habido un acontecimiento ultimo, largamente vivido, en
el que la poesia cumplié6 una acciéon social. Necesariamente. La
poesia pretendia interrumpir entonces el acontecimiento politico
en que vivia. Trataba de alumbrar la realidad socialmente, de-
sesperadamente. Cumpli6. Este servicio, para mucha gente, pa-
reci6 vergonzante como expresion tardia. Era, es, una verglienza
ser un poeta social. Todos esos poetas que se averglienzan de la
poesia politica de ayer han sido siempre poetas morales. [...] La
poesia no tiene por qué ser moral o inmoral, cerebralizada o au-
tomatica. [...] En arte, por lo menos, y la poesia lo es, no se pue-

de ser moral.233

231 Teoria de la expresién poética: (Hacia una explicaciéon del fenémeno lirico a través de textos
esparnoles). Carlos Bousofio, Madrid , Gredos, 1952.

232 Poesia ultima, Francisco Ribes. Madrid, Taurus, 1963.

233 “Palabra del sol”, en Homenagje..., op. cit., pags. 71-72.
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El elemento meétrico

Un ultimo rasgo, en este punto, destaca la figura de Manuel Padorno
sobre el fondo de los poetas del 50: su prolongada y personalisima trayectoria
poética, la evoluciéon de su verbo, tan solo analoga, aunque bien diversa, den-
tro de sus poetas coetaneos a la de alguien como José Angel Valente. En todo
ese camino poético que, a lo largo de unos cincuenta afnos, conduce a través
de unas veinticinco obras hasta la consecucion de lo mas granado del verbo en
Cancion atlantica, una serie de textos en el centro del camino individualizan,
por el cultivo que se da en ellos de las formas métricas mas clasicas y riguro-
sas, del todo a Manuel Padorno frente a sus posibles companeros generaciona-
les: las sextinas de Extasis (1993), los sonetos de Efigie canaria (1994) y las
décimas octosilabicas de El pasajero bastante (1998). Junto a estos, el poeta
escribe algunos libros en estrofas que, sin llegar a formato tan limitador como
el de estas ultimas, si suponen un molde métrico y formal ciertamente rigido,
dentro del cual el poeta debia acomodar su expresion poética. En todos los
casos de estos libros, el verso empleado es el endecasilabo blanco, carente de
rima: las ciento una estrofas de cinco versos en Una aventura blanca (1991),
las cuarenta y cinco de nueve versos en Egloga del agua (1991) y las nueve de
catorce en Desvio hacia el otro silencio (1995). Todo esta evolucion métrica
conduce a un libro clave, Cancion atlantica, donde Manuel Padorno parece al-
canzar el modelo métrico definitivo: los veintiiin versos endecasilabos blancos
que, si se hace la cuenta, suman lo mismo que un soneto y medio, pero sin
rima.

Para encontrar parangon en este transito formal, habria ya que buscar
en al generacion siguiente, como Antonio Carvajal, o en poetas mucho mas

actuales.

La generacion innominada

Ya hemos comentado que en la década de los 60, los poetas de los S0 se
hayan firmemente asentados en el panorama lirico del momento. Pero la histo-
ria no se detiene y, ya en la segunda mitad de la década, en 1966, Pere Gimfe-

rrer publica Arde el mar y, tan solo un ano después, Guillermo Carnero su
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Dibujo de la muerte. En 1970, en fin, la antologia de los Nueve novisimos poe-
tas espanoles —entrega de José Maria Castellet bien distinta de aquella que
hasta ahora veniamos tratando— perfila un panorama poético notablemente
distinto al que habian ocupado los poetas del 50. Manuel Padorno y muchos
otros poetas quedan ahora un tanto arrinconados o sepultados en medio de
ambos grupos.

Por este motivo, cierta parte de la critica234 trata de encontrar un espa-
cio para estos poetas solapados por unos y por otros, que publican y ganan su
primer premio en los 60 y que quedan desatendidos, entre las dos aguas de
los venecianos y los del 50. La denominaciones, varias, para los poetas de este
posible grupo, “la generacion innominada”, “generacion del lenguaje”, “genera-
cion intermedia” o “promocion sin nombre”, parecen suficientemente ilustrati-
vas. Para Garcia de la Concha, los de los 60 serian aquellos «poetas que ni
pertenecen ya, con propiedad, a la Generacion del 50 ni son todavia novisimos.
Estan en el medio y lo estan activamente, quiero decir, activando, dialéctica-
mente, la evolucion de la poesia espafola [...].»235

Ahora bien, gracias a Garcia Jambrina obtenemos un acertado plan-

teamiento del asunto, de nuevo:

Segun esto, podrian distinguirse claramente dos promociones
poéticas dentro del marco cronolégico de la llamada segunda
promocién de posguerra: la “Promocion de los 50” y la “de los
60”. En principio, la pertenencia a una u otra depende de la dé-
cada en la que un autor se da a conocer, gana su primer premio
importante o publica su primer libro, lo cual suele implicar una

evidente diferencia en sus respectivas trayectorias |[...].236

Para preguntarse, a continuacion, con no menos acierto:

234 Antonio Dominguez Rey estudia a los autores de un posible grupo del 60, en el que incluye a
Miguel Fernandez, Carlos Alvarez, Joaquin Benito de Lucas, Manuel Rios Ruiz, Jestus Hilario
Tundidor, Angel Garcia Lépez, Félix Grande, Joaquin Caro Romero, Diego Jestis Jiménez y An-
tonio Hernandez. En Novema versus povema, Madrid, Torre Manrique, 1987. Por otra parte,
Héctor Carrion, recoge a Félix Grande, Antonio Hernandez, Diego Jesuis Jiménez, Rafael Soto
Vergés e Hilario Tundidor en Poesia del 60. Cinco poetas preferentes. Madrid, Endymién, 1990.
235 La promocién poética de los 50, op. cit.,pag. 24.

236 Jbidem, pag. 20.
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Ahora bien, ¢hay razones estrictamente literarias para afirmar
que estos poetas de los 60 forman en realidad un nuevo grupo o
promocién, o pertenecen mas bien a la larga lista de poetas peri-
féricos o marginales, descolgados —voluntaria o involuntaria-

mente— de su generacion?237

Manuel Padorno v los poetas del 60

Tal seria el caso de un Manuel Padorno, descolgado voluntaria o invo-
luntariamente de su generacion, y quien no participa en ninguno de los en-
cuentros que los poetas del 60 efectivamente realizaron para promocionarse
como grupo. Creemos que con esto ultimo habra de quedar despejada cual-
quier duda en cuanto a su posible pertenencia de Padorno a la generacion in-
nominada, por mas que sean varias las coincidencias con los poetas
integrantes de ese posible grupo. Por todo ello, parece bastante mas apropiada
la ubicaciéon que para Manuel Padorno y otros poetas similares realiza, de
nuevo, Garcia Jambrina con la perspectiva y objetividad que el tiempo confie-

re:

También podemos hablar de una serie de poetas descolgados de
su generacion que, por diversas razones —publicacién tardia y
muy espaciada, apartamiento geografico, marginalidad o, sim-
plemente, extremada independencia de su voz con respecto a las
tendencias dominantes...— han ido quedando al margen de las
dos promociones citadas, y a la espera, en la mayor parte de los
casos, del oportuno estudio o revision de su obra. El paradigma

podria ser Antonio Gamoneda [...].238

Y, contintia, Garcia Jambrina, atin con mayor precision:

237 Jbidem, pag. 29.
238 La promocién poética de los 50, op. cit., pag. 23.
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Pero hay muchos otros entre los cuales se encontraria Agustin
Garcia Calvo, Juan José Cuadros, Julia Uceda, Manuel Alcanta-
ra, Luis Lépez Alvarez, Aquilino Duque, Carlos Murciano, Jesus
Lizano... asi como Vicente Nunez, Luis Feria, Maria Victoria
Atencia, César Simoén, Rafael Guillén y Manuel Padorno. En todo
caso, los seis ultimos citados, junto a Gamoneda y Angel Crespo,
vienen siendo objeto, desde hace afos, de importante atencion
critica por parte de Miguel Casado bajo el rétulo de “poetas peri-
féricos”, esto es, aquellos cuya obra se perfila, segin sus propias

palabras, en “el negativo de la Generacién de los 50”.239

Como puede leerse en la cita de Jambrina, Manuel Padorno queda in-
cluido en el segundo grupo de los poetas que menciona, los periféricos. Esta
ubicacién y denominacién nos parece mas adecuada y precisa y, por ello mis-

mo, abundaremos sobre ella en el apartado siguiente.

Poetas de la periferia

Quiza tnicamente desde posturas criticas mas subjetivas y originales,
desde el cuestionamiento de aquellos relatos —criticos o del tipo que sean—
convencionalmente aceptados y que automaticamente se dan por validos, po-
drian haber llegado valoraciones mas acertadas y apropiadas de figuras, mas
subjetivas y originales, como la de Manuel Padorno. En esta linea, Miguel Ca-
sado ha sabido plantear una relectura de este tipo de autores asi como ofre-
cerles un nuevo lugar critico. Todo ello configura, sin duda, un nuevo hito en
la consideracion de nuestra historia poética reciente.

“Seis poetas de la periferia”, articulo clave del critico en cuanto a todo
esto —cuyo titulo, por cierto, fue sugerido a Casado por el propio Manuel Pa-
dorno— aparecié poco antes del encuentro que iba reunir a buena parte de
estas voces marginales y que fue organizado, hacia marzo de 1991, por Ma-
nuel Padorno en Las Palmas bajo un similar epigrafe, “Poetas de la periferia”.
El encuentro venia, pues, a fundamentar desde los hechos una renovacion

teorica que ya estaba empezando a cuajar en el panorama critico de nuestra

239 Jbidem, pag. 23.
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poesia hacia la década de los noventa. En su texto, Casado enumera los ras-
gos comunes entre Vicente Nunez, Luis Feria, Maria Victoria Atencia, César
Simoén, Rafael Guillén y Manuel Padorno, para, inmediatamente, vindicar la

originalidad y autonomia de cada una de estas voces:

Podria mencionarse la lentitud en el desarrollo de su obra, el ca-
racter generalmente tardio de la cristalizacion de su lenguaje.
Que reintroducen cuestiones desusadas por la critica que se ha
ocupado de ese segmento cronologico: la recuperacion de lo
himnico y del hilo de la tradiciéon romantica, el contacto con las
vanguardias literarias y plasticas, la lectura radical y distinta de
Cernuda o de Lorca y la fecundidad de la huella de Juan Ramoén
Jiménez... Podria hablarse de la originalidad y hondura de su
trabajo ritmico, tan alejado del uniforme tono al uso. O de cémo
subvierten los géneros, con sus peculiares textos en prosa, o in-
troduciendo la ficcion como nucleo constructor del poema |...]
Sin embargo, es preciso desechar la tentacién y no volver a ha-
blar de esos autores en plural, leer sus obras uno por uno en lo

que tienen de distinto, de propio.240

El tren de la historia pasa y cuando ello ha sucedido es imposible
subirse a él. Manuel Padorno, quien quiza rehuy6 subirse al carro generacio-
nal ya en su dia, no lo iba a pretender muchos afios mas tarde, cuando, ade-
mas, su trayecto lirico le habia permitido encontrar su propia voz y su propio
espacio al margen del grupo, de los demas, de la mayoria. Asi lo recoge nue-
vamente Miguel Casado, apoyandose en las palabras del propio Manuel Pa-

dorno:

En primer lugar, una aclaraciéon necesaria: no se trata de propo-
ner un debate que rectifique las valoraciones habitualmente es-
tablecidas sobre la Generacién de los 50. No se dice: estos son
los poetas que faltan en la lista, son tan buenos o mejores que

los otros, hagase justicia. Otra vez con palabras de Manuel Pa-

240 Miguel Casado, “Seis poetas de las periferias”, en Los articulos de la polémica, op. cit., pag. 54.
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dorno: no se propone enganchar nuevos vagones al tren de los

50.241

En efecto, no es esto lo que proponemos con nuestro trabajo; de hecho,
el sentido de todas estas ultimas paginas apuntaba precisamente a valorar la
diferencia de la obra padorniana con respecto a la de sus contemporaneos,
asi como a tratar de mostrar que en el caso de Manuel Padorno antes que una
exclusion por parte del grupo lo que acontecio, mas bien, fue una autoexclu-
sion en aras de la propia voz y de la propia subjetividad. Retomemos aqui la
frase de Valente, hoy en dia casi axioma, de que el escritor nace cuando el gru-

po fenece.

Neosimbolismo

La obra de Manuel Padorno, que efectivamente llega hasta muy recien-
tes fechas —con los inéditos publicados por Josefina Betancor, Cancién atldn-
tica de 2003 y Edenia de 2007— ha seguido evolucionando en todo momento.
El trayecto lirico padorniano es de tal amplitud que su obra puede y merece
ser valorada desde los parametros de la critica reciente, dentro del contexto
poético actual. Cabe recordar aqui a figuras de la Generacién del 27, como
Damaso y Vicente Aleixandre quienes supieron tener abiertos los oidos a la
evolucion de la poesia espafiola de posguerra y, de ese modo, acomodar su
propia voz a la que en aquellos anos se modulaba, ofreciendo sendas obras
que daban paso a las practicas poéticas humanizadas, Sombra del paraiso e
Hijos de la ira. A lo largo de los practicamente cincuenta afos en que se ex-
tiende su obra, nuestro poeta esta abierto a las voces nuevas y, en cierto modo,
es capaz de sintonizar su palabra con la del momento.

En Milenio, antologia de la Ultimisima poesia espanola, de 1999, se
ofrece, dentro del amplio panorama de tendencias de la actualidad —donde lo
que predominaria no seria otra cosa que el eclecticismo— un ajustado pano-
rama de la poesia espanola reciente. Frente a la “poesia de la experiencia”,
tendencia dominante desde los afios 80 del pasado siglo, tendriamos que «lo

que se ha agrupado en forma de pot-pourri bajo las etiquetas de poesia “tras-

241 Jbidem, pag. 52.
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cendente”, “abstracta”, “no figurativa”, “metafisica”, “neopurista”, “irracionalis-

”»

ta”, “vanguardista”, “del silencio”, etc., son en realidad dos tendencias bien

diferenciadas.»242 Una es la del silencio o neopurista.243 La otra, la tendencia
neosimbolista o trascendente, cuyos rasgos aducidos en Milenio son perfecta-

mente trasladables al tltimo quehacer padorniano:

Junto a la poesia “objetivista” y la poesia del “silencio” existe
aun, dentro de esta tendencia, una tercera corriente, la llamada
habitualmente propiamente “trascendente” o “neosimbolista”,
que recupera a Antonio Gamoneda y Claudio Rodriguez, la “otra”
poesia de los 50, y asimila a distintos poetas inclasificables como
tradiciéon personal (Juan Ramoén Jiménez, Rainer M. Rilke,
Saint-dJonh Perse, Carles Riba en sus vertientes humanista y
hermética, Vinyoli, etc.). La realidad es siempre punto de partida
hacia un significado mas hondo y el poema se constituye en me-
diador entre ambos. De la tendencia “metafisica” en la que, por
razones de método, se la suele ubicar, destaca la utilizacion de
la reflexién; pero de la poesia “de la experiencia” suele tomar la
transparencia (que no facilidad) de su lenguaje y la anécdota,
trascendida ahora en simbolo; y del “irracionalismo” salva la ne-
cesidad de la intuicion como método (=camino para llegar a) de
esa trascendencia, la necesidad de un instinto preciso e imagi-
nativo para elevar el lenguaje a territorios inexplorados. Lo
apuntado antes sobre la capacidad de renovacién de la lirica
mediante espléndidos poemarios es igualmente aplicable a esta
corriente. El estilo de los autores es absolutamente personal, di-
ferente de cuantos hemos estudiado y cambiante en cada poeta,
pero siempre de gran belleza formal. Entre los autores de los 80
encontramos, sobre todo, la obra no novisima de Antonio Coli-
nas, quiza parte de la obra de José Maria Parrefio (con su perso-
nal utilizacion de elementos vanguardistas) y a José Luis Puerto.

Dentro de los 90, podriamos contar con Diego Doncel y Vicente

242 Milenio. Ultimisima poesia espanola (Antologia).Basilio Rodriguez Cafiada. Madrid, Sial edicio-
nes/ Contrapunto 7, 1999, pag. 32.

243 (La linea de su magisterio, segin la critica, la encontramos compuesta por Mallarmé, Valéry,
Wallace Stevens, Guillén, Ungaretti, José Angel Valente y Jaime Siles.» Ibidem, pag. 33.
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Valero; con Llorca, Alzadora e Hidalgo en Cataluna (con sus pe-

culiaridades); tal vez con Basilio Sanchez y con Trujillo.»244

Quiza cabria hablar de mutuas influencias entre los casos de poetas ac-
tuales como Diego Doncel y Vicente Valero, mencionados en las tultimas lineas
de la cita, y la figura de Manuel Padorno. Sabemos, por otra parte, que existio
entre ellos el contacto y la amistad. No en vano, preguntado el poeta acerca de

sus preferencias en la lirica reciente la némina que ofrece es justamente esta:

Respecto a la poesia actual solo creo en el trabajo de unos pocos
poetas jovenes, ajenos a la farandula y a los fuegos de artificio,
que vienen realizando su obra en el silencio, sufriendo la tacha-
dura oficial, o el ninguneo: Doncel, Olvido Garcia Valdés, Valero,

Esperanza Lépez Parada, Catano, Cilleruelo y algtin otro/a...245

En Milenio se trata con tanto detalle como objetividad a la poesia de la
experiencia, a la vez que se declara que «la ascensién y la caida de esta ten-
dencia es, en buena medida, uno de los pilares fundamentales de la historia
de la literatura de estos ultimos veinte afnos.»246 Cabe pensar y esperar que en
un futuro, quiza, la nueva poesia,?47 los nuevos autores, permitan la supera-
cion definitiva de un tipo de poesia cuya predominancia tuvo su origen con
aquellos modos y aquellos autores promocionados desde los Veinte arios de
poesia esparniola de Castellet. Cabria, en fin, esperar que esta evolucion se

complete desde la lectura y el estudio de autores como Manuel Padorno.

Q.

244 Milenio, op. cit., pag. 34.

245 Manuel Padorno en “Doy por instinto una vision distinta de la realidad” entrevista al poeta de
José Angel Cilleruelo. Barcelona, El ciervo, mayo de 2001, pag 49.

246 Milenio, op. cit., pag. 21.

247 En forma similar se ha expresado Carlos Bousofio, cuyas predicciones han podido compro-
barse en mas de una ocasién en esta materia: «Carlos Bousofio y otros importantes estudiosos
han vaticinado en numerosas ocasiones que la tendencia hegemonica de la generacién que
abarca desde 1995 hasta 2010 sera de caracter irracionalista.» En Milenio, op. cit., pag. 27.
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5. MANUEL PADORNO Y JRJ

Si, en los capitulos precedentes de este trabajo, hemos llegamos a tra-
zar todo aquel prolongado camino de antecedentes literarios en la obra poética
de Manuel Padorno —medievales, clasicos, canarios, hispanoamericanos y
europeos—, ello fue en buena medida para llegar al tratamiento de una in-
fluencia capital sobre la obra padorniana: Juan Ramoén Jiménez. No en vano,
el nombre y la persona del poeta de Moguer, afloraba en numerosas ocasiones
a lo largo de todas estas lineas, vinculandose poética y personalmente a la fi-
gura de Manuel Padorno.

Como piedra angular debe calificarse el ascendiente juanramoniano so-
bre la obra de Manuel Padorno, ya desde sus origenes,248 motivo por el cual
nuestro poeta queda singularizado netamente entre sus posibles comparfieros
generacionales, seguidores mayoritariamente, como sabemos, de la estela ma-
chadiana, o al menos discipulos de Machado de puertas para afuera.249

Trataremos, en las siguientes paginas, los puntos en comun en la vida y
la obra de Manuel Padorno y Juan Ramoén Jiménez, las identidades comparti-
das, asi como el proceso de emulacion, en el sentido clasico del término, con el
que Manuel Padorno se vinculé a Juan Ramén Jiménez, podriamos decir que
de por vida. Pero también abordaremos, en todo momento, la diferencia exis-
tente entre cada uno y llegaremos, al final de las paginas de este capitulo, a
tratar la forma y la manera en que en que esta influencia queda poéticamente

asimilada.

248 Miguel Casado registra la influencia juanramoniana desde obras tan tempranas como A la
sombra del mar (1963), donde nuestro poeta, segiin este critico, «se vuelve a si mismo, busca alli
a Dios, entre el desasosiego existencial y el tltimo Juan Ramoén Jiménez.» En “El espacio exte-
rior”, de Homenaje a Manuel Padorno, op. cit., pag. 210.

249 En un articulo de Garcia Martin, en Estudios sobre Juan Ramén Jiménez, queda escrupulo-
samente analizada y demostrada la influencia, que nunca podriamos sospechar en algunos
casos, de Juan Ramoén sobre numerosos poetas y muy importantes —José Hierro, Garcia Baena,
Blas de Otero, Francisco Brines o Angel Gonzéalez— de las generaciones de posguerra. En Estu-
dios sobre Juan Ramén Jiménez, edicioén y direccién de Pilar Gémez Bedate, Puerto Rico, Maya-
gliez: Recinto Universitario, 1981, pags. 195-226.
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En las fuentes literarias

La palabra poética ultima de Manuel Padorno, el verbo que tiene lugar
en Cancion atldntica, se sitia en coordenadas similares a las de palabra con-
sumada por Juan Ramoén Jiménez en La estacion total, Espacio o Dios deseado
y deseante. De tal manera esto es asi que nuestro poeta llegara a decir de si
mismo, por las fechas en que su verbo cuajaba, «yo me considero (parafra-
seando a Juan Ramon) un poeta canario universal».250

Pero también dira Manuel Padorno algo dificil de escuchar, insistimos,
a cualquiera de sus contemporaneos: «me encuentro a gusto con Juan Ramoén
Jiménez todavia».25! Si en la poesia de la segunda mitad del siglo XX, las dos
grandes corrientes simbolista y realista, que venimos sefialando, quedan en-
carnadas, respectivamente, en las figuras de Juan Ramoén Jiménez o de Anto-
nio Machado —los cuales, a su vez, nos remiten a Gongora y Quevedo—,
Manuel Padorno se alinea nitidamente con Juan Ramén —y con Gongora—
antes que con los otros dos referentes bajo los cuales si se agrupan, mas en

conjunto, los poetas del 50:

Yo he recuperado tardiamente a Rubén Dario. Sin él no se
ccomprende? bien a Juan Ramoén Jiménez. A Gongora. Ni a An-
tonio Machado. Rubén Dario viene asombrosamente de Per Ab-

bat, de las fuentes del lenguaje.252

En nuestro capitulo tercero, desarrollamos las influencias primeras en
cuanto a Manuel Padorno y, por lo que llevamos visto, se habra podido ir de-
tectando la comunidad de ambos poetas en cuanto a sus referentes literarios.
De este modo, no debera sorprendernos que los antecedentes sean para Juan
Ramoén Jiménez y para Manuel Padorno muy similares. Rubén Dario represen-
taria, en fin, un maestro para ambos. Si quedé tratada ya la padorniana in-
clinacion hacia la poesia de Rubén Dario, conviene apuntar ahora que el

influjo del poeta nicaragiiense sobre Juan Ramén Jiménez fue tal que el

250 Es decir, a finales de la década de los 90 del pasado siglo. Manuel Padorno, “Doy por instin-
to..., op. cit.,, pag 48.

251 “Palabra del sol”, en Homenaje a Manuel Padorno, op. cit, pag. 70.

252 Jbidem, pag. 70.
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vinculo entre ambos pueda definirse, con mas exactitud, como el del maestro
con su discipulo.253

Pero, remontandonos en la historia, hay que afirmar que tanto Juan
Ramo6n como Manuel Padorno beben en las fuentes originarias de nuestra lite-
ratura. Ya pudimos ver y tratar abundosamente, en el caso de Manuel Pa-
dorno, su aprendizaje poético en la primigenia lengua literaria del Cantar de
Mio Cid, asi como en la del Romancero. Sobre ello hicimos detalle hasta llegar a
los ejemplos textuales que dieran cuenta de esta influencia. Pues bien, en el
caso de Juan Ramon, el Romancero supuso un ascendiente tan poderoso como
para que el poeta moguereno lo asocie a sus primeros recuerdos literarios: «De
los espafoles antiguos, lo que mas leia era el Romancero, que encontré en la
biblioteca de mi casa, en diversas ediciones.»254 Tal peso adquiri6 la lectura de
estos versos que Juan Ramon llegaria a lamentar ya cercano al final de su vi-
da y de su obra, el haberse decantado por el verso endecasilabo, culto e italia-
nizante, en lugar de haber escrito toda su obra en el octosilabo del romance,
espanol y popular.

En San Juan de la Cruz podremos encontrar, por otra parte, una in-
fluencia menos antigua aunque mas intensa si cabe. No cabe duda de que
gracias al mistico de nuestro Siglo de Oro, mana caudalosa la fuente del sim-
bolismo poético en nuestras letras, de la cual han sabido beber autores como
Manuel Padorno y Juan Ramoén Jiménez. Como también hemos tratado, en
cuanto a Manuel Padorno y con ejemplos textuales, la relacién de su poesia
con la de Juan de Yepes, habra que anotar ahora que este modelo fue asumi-
do y mencionado, en ocasiones muy precisas, por Juan Ramon Jiménez. Ello
queda fielmente apuntado —junto a la presencia de otros hitos poéticos, del
mismo modo compartidos con Manuel Padorno— en las palabras de una estu-

diosa del poeta:

253 Asunto este que queda profusamente tratado en un articulo de Angel Crespo, “Los Rubén
Darios de Juan Ramoén”. Alli, en cinco epigrafes que responden a los cinco conceptos sucesivos
—seguin Angel Crespo — que Juan Ramén Jiménez tuvo de Rubén Dario en funcién de su mu-
tua experiencia vital —«Primer Rubén Dario (1899-1915)», «Segundo Rubén Dario (1916-1929)»
etc., etc.— queda relatada una historia de admiracién, respeto y de carifo —aunque a lo largo
de la lectura vayamos temiendo la irrupcién del conflicto en cualquier momento— del poeta de
Moguer hacia el nicaragltiense, la cual cabria inscribirse, simbélicamente, dentro de lo paternofi-
lial. En Estudios sobre Juan Ramoén Jiménez , op. cit. pags. 47-87.

254 Antonio Sanchez Romeralo, “Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez y el Romancero”, en
Actas del VIII Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, 11, Madrid, Ediciones Istmo,
1986, pag. 562.

163



Fueron Bécquer y Rosalia de Castro quienes influirian definiti-
vamente en la poesia de los modernistas y de Juan Ramén Ji-
ménez, pero es San Juan de la Cruz quien, ademas de enlace
con la tradicién espanola, constituyé el modelo de pureza que

guiaria la obra entera juanramoniana.255

Para continuar abordando los referentes literarios compartidos por
Juan Ramoén Jiménez y Manuel Padorno hemos de acudir, ahora, a un dato en
comun de la vida de ambos. Pero todo esto conviene dejarlo para el siguiente
apartado donde podra tratarse, mas adecuadamente, junto a otra serie de

elementos biograficos comunes a los dos poetas.

Entre el exilio y el nomadismo

El encuentro con Zenobia Camprubi establecio, bien los sabemos, una
frontera en la vida de Juan Ramoén Jiménez; analogas consideraciones caben
para el de Manuel Padorno y Josefina Betancor. Algo de lo que Zenobia supu-
so para Juan Ramén Jiménez, literariamente, fue el hallazgo, gracias a las
traducciones que ella preparaba, de buena parte de la tradiciéon anglosajona,
de los metafisicos ingleses y, mas en concreto, de poetas mas cercanos como
Eliot. La lectura de este tltimo, y asi lo ha sefalado la critica, obr6 a favor de
la depuracién formal a que sometio Juan Ramoén Jiménez a su poesia y que
suele sefnialarse, desde obras como Eternidades (1916-1917), como el inicio de
la segunda etapa lirica juanramoniana. De forma similar, Josefina Betancor
supuso el contacto de nuestro poeta con la tradicién anglosajona; el conoci-
miento del Waste Land de Eliot pudo llegarle a Manuel Padorno gracias a la
traduccion que Josefina preparé6 —ya que entonces no pudieron proveerse de
la de Rafael Cansinos Assens— para un programa radiofénico de contenido
cultural, La cometa literaria, emitido en Radio Atlantica de Las Palmas alla por
1959.

Ahora bien, no parece este el Ginico avatar compartido en la vida de am-

bos poetas. No pocos son los rasgos en comun y las coincidencias si atende-

255 De la nueva luz. En torno a la poesia ultima de Juan Ramén Jiménez. Mercedes Julia. Punta
Umbria, 2010, Diputacién Provincial de Huelva, Servicio de Publicaciones, pag. 189.
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mos a los detalles de sus biografias, aun teniendo en cuenta las diferencias
basicas de caracter: optimista y conversador incansable, Manuel Padorno;
Juan Ramoén, melancélico y socialmente retraido. Veamos como se dirigia Ru-

bén Dario a este ultimo:

No seas alegre, poeta, que naciste absolutamente amado de la
tristeza, por tu tierra, por la morena y amadora y triste Andalu-

cia; y porque tu sino te ha puesto al nacer un rayo lunatico y vi-

. . 256
sionario dentro del cerebro.

Ahora bien, las diferencias son de caracter o biograficas; no asi en lo
poético y simbolico. Tanto Juan Ramén Jiménez como Manuel Padorno perte-
necen a la estirpe de los poetas solitarios que andan por si mismos su camino,
a veces contra viento y marea. Sabemos que suelen resultar incomprendidos
por sus coetaneos —cuando no marginados en el contexto critico o editorial—
esta clase de poetas que, a la busqueda de su propia palabra, no conocen mas
imperativo que el de la autenticidad. Salvando las diferencias, una vez mas,
porque sabemos que el solitario Juan Ramén Jiménez ocup6, no obstante,
lugar de preeminencia durante muchos afos en la formidable lirica espafola
de finales del XIX y hasta la Guerra Civil. Juan Ramoén ofreci6, ademas, el
modelo poético mas prestigioso sobre sus coetaneos y venideros y su presencia
poética llegaria hasta generaciones tan posteriores como la del 50 —aunque
sepamos que, a menudo, estos ultimos hayan querido disimularla y hasta bo-
rrarla.

Ahora bien, analogos resultados deparan las vidas poéticas de esta rai-
gambre y con esta vocacion de autenticidad. Lo que manifestdo Octavio Paz en
cuanto al trayecto poético de Jiménez y Yeats, es igualmente valido para el
caso de Juan Ramoén Jiménez y en Manuel Padorno: «<ambos parten de una
poesia recargada que lentamente se aligera y torna transparente; ambos llegan
a la vejez para escribir sus mejores poemas. Su carrera hacia la muerte fue

carrera hacia la juventud poética”».257

256 “La tristeza andaluza de un poeta”, Rubén Dario, en Juan Ramén Jiménez. El escritor y la
critica, edicién de Aurora de Albornoz, Madrid, Taurus, 1980, pag. 30.

257 Lirica de una Atldntida, Juan Ramoén Jiménez. Edicién de Alfonso Alegre Heitzman. Barcelona,
Circulo de Lectores-Galaxia Gutemberg, 1999, pag. 29.
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No pocos son los casos poéticos, por otra parte, en que itinerarios de
este tipo se trazaron en los margenes del campo literario y generacional. Sobre
la marginalidad padorniana, impuesta en parte y en parte voluntaria, sobre su
razon y su causa versan buena parte de todas estas paginas, mas en concreto
el capitulo cuarto de este trabajo. Como resultado de esta marginalidad —o
producto, quiza, del momento que vivimos, en que los mecanismos publicita-
rios imperan mas que nunca—, la figura de Manuel Padorno no ha sido ade-
cuadamente valorada en los ambitos académicos, ni ha sido reconocida por la
critica o los poetas de la corriente mayoritaria en nuestras letras —la social o
realista— desde la segunda mitad del pasado siglo y hasta hoy en dia. Solo en
los ultimos afos de su vida logré nuestro poeta editar adecuadamente su obra
y solo entonces le llegd parte del reconocimiento merecido.

Ahora bien, en el caso de Juan Ramoén Jiménez, a pesar de la relevancia
que antes apenas apuntabamos, también vivio la incomprension y el aban-
dono en sus literarias carnes —y en las no tan literarias, cuando se toca el
asunto de la convivencia con Zenobia—, llamativamente, aunque esto también
pertenezca a la historia menos conocida de nuestras letras. El suceso queda
senalado por Alfonso Alegre Heitzman en la muy pertinente introduccion que

realiza para Lirica de una Atlantida:

Si en su momento se supo ver la importancia para la historia de
la poesia espanola moderna del cambio que hacia 1916 se pro-
duce en la obra de Juan Ramoén, no ha ocurrido lo mismo con
respecto a la ultima etapa de su poesia. A partir de los anos
treinta, cuando se inicia el distanciamiento de sus discipulos y
en algunos casos la enemistad declarada, se quiso dar la imagen
de un Juan Ramoén encastillado en su “pureza”, mientras los
poetas jovenes iban mas alla en su compromiso con la vida y con

la poesia. Nada mas ajeno a la realidad.258

Es frecuente encontrar criticas, mas o menos veladas, al modo poético
juanramoniano en todas las antologias y obras criticas que se suceden en el
panorama de la primera y la segunda generacion de posguerra. En el apogeo

de la poesia social, afios 40 y 50 del pasado siglo, se pretendié menoscabar la

258 Lirica de una Atldntida, Juan Ramoén Jiménez. Edicién de Alfonso Alegre Heitzman. Barcelona,
Circulo de Lectores-Galaxia Gutemberg, 1999, pag. 25.
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figura de Juan Ramén Jiménez cuando, paraddjicamente, alla, en su exilio,
poco peligro podria suponer, para los difusores en Espafna de la hegeménica
corriente realista —la cual se erigia, ella misma, como antagonista de la otra,
de la simbolista, sin que esta, apenas, tuviera voz para pronunciarse. Para ello,
junto a la critica taimada e indirecta —ejemplo de ello serian los Veinte arnios
de poesia esparola, de Castellet, donde se reconoce la importancia de Juan
Ramoén a la vez que se le inhabilita como modelo literario— se emple6 la con-
dena al ostracismo, también en el caso de Juan Ramoén Jiménez. Heitzman,

otra vez, sefiala oportunamente esta situacion:

De la dimension de este cambio y de la plenitud poética que lue-
go dio como frutos obras tan importantes como Romances de Co-
ral Gables, Espacio o Animal de fondo, pocos se dieron o se
quisieron dar cuenta. No es raro que asi ocurriera en Espana,
donde la poesia se situaba, en los anos en que se gestaban Es-
pacio y Dios deseado y deseante, en las coordenadas de un “rea-
lismo” ajeno en todo a la radical aventura poética en la que Juan

Ramoén estaba inmerso.2%9

Como corolario de todo esto, las obras escritas por Juan Ramén Jimé-
nez en su exilio americano apenas llegaron a la Peninsula y muchas de ellas,
aun hoy en dia, no han sido adecuadamente estudiadas o editadas. Salvando
las diferencias de nuevo, Manuel Padorno se quejaba, elegantemente, «yo no
tuve la suerte de publicar dos libros mios de ese largo periodo que son Cédigo
de cetreria y Etica»260, de no haber podido publicado obras suyas en un mo-
mento clave, mediada la década de los sesenta del pasado siglo, cuando supo-
nemos que aquello se debio, una vez mas, al funcionamiento de una cierta
magquinaria generacional. Pero volvamos a Juan Ramoén para ver como se ha
visto afectado, sin duda uno de los poetas mas importantes de nuestra litera-

tura, por un proceso similar:

De los cuatro libros que recogen su poesia escrita en el exilio s6-

lo Dios deseado y deseante vio pronto la luz, sin embargo hace

259 Jbidem, pag. 28.
260 “Poetas del 50: Una revision”, op. cit., pag. 71.
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ya treinta y cinco afos que no se reedita; Una colina meridiana
espera aun, como ya senalé, su primera ediciéon; De rios que se
van s6lo tuvo una edicién en 1974, de escaso criterio critico y
sin apenas difusion. La edicion de En el otro costado de Aurora
de Albornoz en 1974 no se ha vuelto a reeditar desde entonces, y
hace anos que es inencontrable. Es como si se hubiese querido
ocultar en nuestro pais la enorme dimension de la poesia ultima
de Juan Ramoén Jiménez. Hay todavia en la actualidad un gran

desconocimiento, un verdadero exilio de su mejor poesia.26!

Algo tuvo que ver con esto, quiza, el larguisimo periodo de relativo si-
lencio que Juan Ramoén atraveso desde 1919 hasta 1946.262 Sobre ello mismo
se interroga Juan José Lanz cuando manifiesta que «a la vista de estos datos,
llama mas la atencion el silencio posterior a 1923, teniendo en cuenta el ritmo
frenético de produccion en estos anos, especialmente entre 1916 y 1919.»263
He aqui un parecido mas con respecto a Manuel Padorno. En los silencios que
preceden o que siguen a periodos de altisima actividad. Es claro que Manuel
Padorno atravesé varios periodos de silencio (en ocasiones muy prolongados)
para que su obra tomara cuerpo tal y como hoy la conocemos. En varios mo-
mentos de este trabajo nos hemos interrogado sobre ello y le hemos otorgado
las explicaciones pertinentes. Parece que a Juan Ramoén pudo ocurrirle algo
parecido en cuanto a los ultimos estadios de su produccion, ya en el exilio, es

decir, a la hora de materializar el Gltimo estadio de su verbo con obras tan

261 Lirica de una Atldantida, op. cit., pag. 29.

262 Desde 1919, fecha de la publicacién de Piedra y cielo, hasta 1946 en que aparece La esta-
cioén total, Juan Ramoén Jiménez no publica ni un solo libro de poesia con un sentido unitario,
global e independiente en si mismo. Nada menos que veintisiete aios que se corresponden con
la madurez intelectual del poeta, desde su 38 a su 65 anos de edad. Ahora bien, este lapso tan
dilatado no supone un periodo de inactividad, ni en lo que respecta a la publicacion de su poe-
sia, que hasta 1945 Jiménez va ofreciendo en antologias de diverso signo, ni por lo que se refie-
re a su incesante labor creadora y, desde luego correctora. Todo ello parece evidenciar que el
rigor critico del moguerefio ante su propia obra es cada vez mas acusado.» Introduccién de Al-
mudena del Olmo Iturriarte a La estacién total, en Obra poética de Juan Ramoén Jiménez. Edi-
cion de Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005 pag. 883. Asi
también lo sefala Javier Blasco, «[...] la fecha de 1923 como enormemente significativa para la
historia de la poesia de Juan Ramoén. Desde este afio hasta 1936 [afilo en que publica Cancion]
no vuelve a publicar ni un solo libro. [...] En forma de libro no aparece un nuevo titulo juanra-
moniano hasta 1946, afio en que vio la luz La estacién total [...].». En Antologia poética, Juan
Ramoén Jiménez. Edicién de Javier Blasco, Madrid, Catedra, 172 ediciéon de 2010, pag. 82.

263 Juan José Lanz, en su edicion a Belleza, en Obra poética de Juan Ramén Jiménez. Edicion
de Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005 pag. 667.
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significativas como Espacio, Animal de fondo o La estacion total. Parecido que
se extiende, ya lo veremos, a una serie de poetas vinculados con los dos que
estamos ahora tratando. Todos ellos deben atravesar, para que su obra llegue
a materializarse, por agudos periodos de silencio.

Ahora bien, ello no basta para explicar lo sucedido, el marginamiento
por parte del mundo literario, de los discipulos o de los compaferos genera-
cionales. El peso de la corriente social y realista, efectivamente, ha debido ser
tal, desde los afnios cuarenta del pasado siglo, que incluso hoy en dia resulta
poco prestigioso reconocer a Juan Ramén Jiménez como fundamental antece-
dente literario. Asi las cosas, permanecen todavia hoy lo mejor de la poesia de

Manuel Padorno y de Juan Ramoén entre el exilio y en el nomadismo.

Poetas marinos

Continuemos, ahora, con otra serie de concomitancias entre ambos
poetas que, si no cursan ya en lo biografico si en el terreno de lo poético y lo
mitico. La identidad que en las siguientes paginas nos proponemos abordar
puede resumirse muy brevemente: tanto Juan Ramoén Jiménez como Manuel
Padorno son poetas del mar, en lo vital y en lo simbélico.

De no ser por la obra de Juan Ramon, serian absolutamente ciertas las
palabras de Vicente Valero cuando decia que «nadie ha mirado el mar, en la
poesia espafnola de todos los tiempos, como lo ha mirado Manuel Padornon».264
Ciertamente, el de Moguer ya habia mirado hacia el mar con similar fijeza y
parecidos frutos poéticos. Desde A la sombra del mar, el océano esta presente
en mayor o menor medida en los poemas y en los libros padornianos. Desnudo
en Punta Brava (1990) o Egloga del agua (1991) suponen importantes avances
tematicos en la lirica exploracion de este elemento. Por otra parte, Una aventu-
ra blanca (1991) y El pasajero bastante (1998) y son libros que tienen como
trasfondo narrativo la historia de una navegacion; relato lirico que vertebra
cada una de las estrofas que, en ambos casos, dan lugar a un largo poema.

Por otra parte, para cuando lleguemos a Cancién atlantica (2003), podremos

264 Vicente Valero, extraido de su texto aportado a la mesa redonda Manuel Padorno en la litera-
tura actual, Circulo de Bellas Artes de Madrid, 3 de octubre de 2003. En la pagina web de nues-
tro autor, www.manuelpadorno.es.: http:/ /www.manuelpadorno.es/libro/vicente_valero.html .
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encontrar el apogeo simbolico del mar, simultaneamente al de la poesia pa-
dorniana. Los principales simbolos de nuestro poeta, “el arbol de luz”, “la ga-
viota exterior” o “la carretera marina” nacen del océano y pueden muy bien
considerarse como atributos suyos. “La bebida desconocida”, en fin, es la pro-
pia agua del mar, infinita como la lengua poética.

En cuanto a Juan Ramoén, parece de todos conocida la presencia del
mar en sus poemas, y es algo que la critica ha tratado con profusiéon. Pero, por

poner un ejemplo, leamos las palabras de Mercedes Julia:

Puede decirse que es el océano Atlantico el protagonista princi-
pal de su Diario de un poeta reciencasado, libro conocido tam-
bién como Diario de poeta y mar donde, como han indicado
Ricardo Gullén y Sanchez Barbudo entre otros, el mar es el
gran simbolo que plenamente justifica el libro entero. Nada me-
nos que dos partes completas de las seis en que se divide, lo
constituyen poemas sobre el mar. Juan Ramén declaré treinta y
seis anos mas tarde que este libro “fue suscitado por el
mar... tengo muy dentro de mi la idea de que lo determiné el

mar.”265

Visto lo que hay en comun, el predominio del mar como elemento refe-
rencial y simbélico, debemos acudir una vez mas a las diferencias. Ambos
poetas miran hacia el mar, ciertamente, aunque la diferencia entre uno y otro
estriba, quiza, en el punto desde el cual se contempla el mar. Bien sabemos
que Manuel Padorno canta desde la playa y fija su mirada en el mar y en el
horizonte. Por su parte, Juan Ramon suele cantar desde el centro de ese mar
—asi en todo su Diario de un poeta reciencasado— y pone su mirada en derre-
dor. La diferencia es, pues de direccién: entre una mirada concéntrica, la de

Juan Ramoén, y otra excéntrica, la padorniana.

Ahora bien, sea cantando desde la orilla o sea, desde alta mar, en ese
acto de contemplacion se les hace visible la palabra poética, y ambos poetas
reciben de ese acto algo que viene a ser lo mismo. En el caso de Juan Ramoén

Jiménez, y en cuanto a su Diario de un poeta recién casado:

265 De la nueva luz. En torno a la poesia tltima de Juan Ramén Jiménez, op. cit., pags. 92-93.
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La realidad se ha elevado hasta su nombre [...] y ha desplazado a
todas aquellas informaciones anteriores, a toda literatura ante-
rior a la mirada: frente al mar grande de la imaginacion, se im-
pone ahora el mar desnudo. En palabras de Ortega, que resultan
un extraordinario colofén al viaje del Diario, “el mundo anterior
no existe sin mi pensamiento” que lo crea al nombrarlo; pero mi
pensamiento y el mundo no se confunden: “el mundo exterior no
es mi pensamiento; yo no soy teatro ni mundo —soy frente a ese

teatro, soy con el mundo—. Somos el mundo y yo”.266

Es decir, que el mar asume la forma de eso que el poeta esta buscando,
la conciencia. El mar resulta en Juan Ramoén, asi, un medio, una metafora
para alcanzar algo, para llegar a algo mas, del mismo modo que en Manuel
Padorno. Recordemos la metafora padorniana de la carretera marina que

conduce al otro lado.

El mar padorniano

No obstante, veamos las diferencias de matiz entre uno y otro poeta,
que radican en la forma en que llegan a ver lo mismo. El optimista poeta de
la luz, Manuel Padorno, suele ver en el mar una maravillosa region repleta de
jugosos frutos poéticos. El poeta melancélico y a veces torturado, Juan Ra-
moén Jiménez, transfiere al mar los miedos de su conciencia, a veces, porque
otras, con el flujo de la marea, este se le presenta como la belleza o el cono-
cimiento absoluto. En otro momento del exilio americano, el mar represento

para el de Moguer el medio, la unién posible con esa tierra, el otro costado —

266 Javier Blasco en su introduccién a Diario de un poeta recién casado, en Obra poética de Juan
Ramoén Jiménez. Edicién de Javier Blasco y Teresa Géomez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005,
pag. 29. Alli también podemos leer que «Poemas como el titulado “Mar” demuestran que la aven-
tura que canta el Diario es una aventura metafisica de naturaleza, a la vez, epistemolégica y
ontologica: es la aventura que tiene que ver con el conocimiento y con la construccién de la
realidad (es la mirada del poeta la que adivina la verdadera realidad, al ver mas alla de lo pura-
mente apariencial, y es su palabra la que dando forma a esa realidad escondida la va creando).
[...] Si el poeta crea la realidad con su mirada, como quiere Ortega, la realidad le devuelve el
milagro creandolo a él.» Ibidem, pag. 29.
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que guarda similitud fonica con el otro lado padorniano—, del que fue priva-
do dolorosamente. Es en Juan Ramon Jiménez, por tanto, el mar un simbolo
ambiguo, plurivalente, que connota en forma contradictoria, mientras que en
Manuel Padorno ese mismo mar posee significados positivos, casi constan-
temente.

Tratemos, no obstante, con mas detenimiento como queda elaborado el
tema del mar en cada poeta. Comencemos por el mas joven, por Manuel Pa-
dorno. En el poema “Oir la ola distinta”, de Desnudo en Punta Brava, el mar
aparece como una «region bondadosa» —que recuerda, de alguna forma, al
espacio juanramoniano de La estacion total— en la que comienza a disfrutarse

ya de una gozosa y nueva realidad:

OIR LA OLA DISTINTA

El ruido que hace la ola esta noche

no es el que se ve. Se ve romper
encrespada (en ella misma), ola que bate
el infinito. Pero yo que vengo caminando
frente a ella, que la oigo, que la sé,

parece que me dice en su arboladura
floreal y por la arquitectura de su espuma
que ese trallazo suyo (por primera

vez) se oye distinto: oi distinto.

¢En dénde vivo? ¢Qué mar es éste?

La region bondadosa deja oir

como aprender a oir de nuevo todo. [DPB, 11]

Puesta con mayor fijeza la percepcion, en este caso la auditiva, «que la
oigo, que la sé», se puede llegar a la desautomatizacién de la realidad, «se oye
distinto: oi distinto», gracias a la cual se puede acceder a una nueva realidad,
la de «la region bondadosa» donde «aprender a oir de nuevo todo.»

Pero veamos como se avanza tematicamente en esta obra en cuanto al

tratamiento del mar. Leamos, para ello, “El banista y la bestia”:

EL BANISTA Y LA BESTIA

He bajado a la playa solamente

para palpar el agua, ver el agua

de cerca, estar con ella un rato viéndola.
He bajado desnudo y entro en ella
desnudo y amansandola: una bestia
increible. No tiene fauce alguna,
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garra alguna; es dulce, poderosamente
dulce, tendida, espumeante, clara,
transparente: me cubre con su lluvia.
Entro en su cuerpo vivo. Ah, braceo
su cuerpo vivo incandescente, dentro.
Palpo el agua: una bestia infinita.
Muge el oleaje: una bestia infinita.
Estoy banandome en su belfo calido,
en pura lengua clara, en su diccion
espumeante, braceo su lenguaje

para abrir los ojos en ti y oirte

por dentro. TG que sabes dulcemente
a la sal de la tierra, bestia mia,
hermosa bestia mia el mar el agua. [DPB, 27]

El mar ahora representa, para el poeta, la propia lengua poética, infini-
ta y, podriamos decir, primitiva, animal, originaria. Nétese como el mar es me-
taforizado como una bestia aunque sus garras, fauces y demas atributos no se
presenten como daninos ni, mucho menos, amenazantes sino como acogedo-
res para un poeta que se regodea en el contacto con esa bestia, que la saborea
y la degusta. En el Gltimo poema del libro, “En Punta Brava”, observamos un
nuevo avance en el tratamiento de este tema. La casa del poeta se ha trans-
formado en barco, sobre el cual este surca las aguas poéticas infinitamente.
Por ello, el poeta muere de placer junto a un mar que, como vemos, es fuente,

objeto y material de su poética:

EN PUNTA BRAVA

Las olas rompen bajo mi ventana
interminablemente. Cuece el dia.

He venido a vivir aqui al azar

en la proa de un barco, en Punta Brava.
Las olas rompen en el contrafuerte

del paseo. Tiembla la casa. Trema.
Delante mio crece al arbol de la luz
mineral, vegetal, el infinito,

el bosque de la luz en vilo, un rio
inmovil rueda deslumbrante, huido.

El hondo cielo azul brota del pozo
desconocido, una gaviota lentamente.
Mas alla de La Barra la nave que fondea
la claridad del fuego, alta llama
derramada de luz, el mediodia

arde en El Confital, arbol de luz
inmenso crece en la proa del barco
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las olas rompen bajo mi ventana
arrolladoramente dulce muero. [DPB, 76]

El tema, por lo que llevamos visto hasta ahora, ha adquirido tal riqueza
y grado de desarrollo, que pudiéramos llegar a pensar que poco mas pudiera
dar de si. No obstante, en Cancion atldntica, alcanzamos inesperadas facetas y
profundidades mucho mayores del asunto. La playa, por su vinculo privilegia-
do con el mar, constituye un atributo de este y adquiere peculiares caracteris-
ticas. A veces, la playa se nos presenta como lugar para el mero disfrute
carnal y de los sentidos; otras, se convierte ella misma en el receptaculo o vaso
que contiene el mar, con toda su agua. Por ahi llegariamos al valor mas mitico
o simbdlico de la playa en Manuel Padorno, como espacio de percepciéon ex-
traordinaria, lugar donde acontece la maravilla, sede del acontecimiento. Se
convierte asi la playa en una especie de recinto sagrado o puerta de acceso a

la otra realidad:

SENTIDOS EN LA PLAYA

¢Es un olor o es un ruido? Debe

de ser un ruido. Se ve bien; perfecto. [...]
Sucede aqui en la playa. [...]

Es mejor escuchar al mediodia.

Se abren los sentidos. [...]

Entonces, evidente,

se oyen los olores, y se palpan

con toda nitidez, y el oleaje

comienza a verse como suena. Al aire.
Altos suenan. Y como se trasvasan.

A veces se distinguen, clareados

los olores atlanticos mas frios

con aquellos que son todos azules. [CA, 30]

Pero volviendo al mar y en consonancia con el optimismo padorniano, el
mar es a veces en Cancion atldntica, tan solo, el motivo de la alegria o, mas

bien, el objeto sobre el cual el poeta representa su entusiasmo por la vida:

DESPERTAR, UN AUTENTICO LUJO
Un auténtico lujo: despertar.

Si. Despertar. Despertar cada dia. [...]
Un verdadero lujo: 1o mas caro
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del mundo; levantarse; cuanta, cuanta
energia; ponerse en pie; ir hacia

la ventana y abrirla; ver el mar,

el mar abierto bravo, tumultuoso,

la espuma derramada, el cielo raso. [CA, 71]

Solo ahora, en Cancion atlantica, vamos a obtener inéditas visiones so-
bre el mar, dentro de las cuales, por ejemplo, se contempla el mar poblado de
animales terrestres, como caballos, vacas, cabras: “Las vacas oceanicas” [CA,
16], “Las otras cabras” [CA, 18], “Los caballos mas largos” [CA, 19] o “El pajaro
del agua” [cCA, 20].

Por todo lo que llevamos visto hasta ahora, el mar supone el origen y el
destino de buena parte de la creacién de nuestro poeta, como también el pro-
pio material y medio poético. De aqui, en un paso mas, se alcanza que los fru-
tos metaféricos que tal actividad poética provea ha de darlos, obviamente, el
mar, quien se convierte, asi, en un jardin de fruta extraordinaria o en un in-

menso campo cultivado que ofrece al poeta su cosecha:

LA GRAN COSECHA ATLANTICA

Me asomo para ver, donde se alcanza
la llanura marina roturada:
la gran cosecha azul que se avecina.

Marejadas de campos ondulados,
las grandes extensiones cereales,
espumosas espigas salitrosas. [CA, 101]

Demos un paso mas y este agricultor del agua, o jardinero marino, se
alimentara de su propia cosecha. Es decir, que en circulo virtuoso —y vital—
el trabajo genera un producto que, a su vez, produce mas energia para traba-
jar y generar, nuevamente, mas productos. Como el alquimista que hace, con
su trabajo, oro del plomo o que anda a la busca de la piedra filosofal, el fruto
resultante parece cada vez, con cada nuevo proceso de decantaciéon, mas puro
y valioso: la palabra poética de Manuel Padorno en su Cancién atlantica. Asis-
tamos ya al momento en que Manuel Padorno se alimenta del fruto de su tra-

bajo:

DE TODO

Como de todo (aquello que me gusta).
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También bebo de todo (lo que quiero).
La mesa esta servida sobre el agua.

Mi estomago tritura, con sus jugos,
asadas carnes, fritas o guisadas,
pescados de colores desiguales,
también legumbres, frutas minerales,
todas las aguas, liquidos azucares. |[...]
Sobre todo la luz, la sal, el aire:
amasadoras aguas esenciales. [CA, 81]

De todo, si, pero del mar y de la luz, «aguas esenciales», sobre todo se
alimenta este poeta. Pero, ain hay mas. El hombre, el poeta, en relacion tan
intima con el mar —que es su poesia, ya lo hemos visto— generandolo y asimi-
landolo, y volviéndolo a generar, en un proceso de riqueza infinita del sentido,
termina haciéndose, él mismo el mar, la poesia o el poema —sin dejar de re-
cordarnos esto Ultimo a lo que dijera Gil de Biedma—. Asistamos a la trans-

formacion, o mejor debiéramos decir ovidiana metamorfosis, del poeta en

playa:

EL HOMBRE QUE COMIENZA EN UNA PLAYA

Este hombre comienza en una playa
aun sin terminar. El si esta hecho.
Construccion corporal, enarenada,

los penascos enhuesan, piernas, brazos,
el corazéon un puno arena humeda,
palpitante, que envena el oleaje,
ensalitran pulmones, ya branquiales,
respiran los oxigenos acuaticos,

el yodo, el sol encuerpan, dan figura
humana a su monton de arena y agua.
La espuma hollada lenta, muy despacio. [...]

Este hombre comienza en una playa
que abre todo el espacio, el horizonte
agranda sin parar sus ventanales.

Este hombre termina cada noche
varandose al costado, solitario. [CA, 296-297]

Alcancemos, por ultimo, en este apresurado recorrido de lo que el mar
supone en la obra de Manuel Padorno, el poema con que finaliza Cancion
atlantica, que lleva logicamente este mismo titulo. Este poema configura una

poética que recoge, meridianamente, toda la poesia de nuestro autor: como
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inicié su camino, cuales han sido sus materiales poéticos, sus simbolos, cual
su fruto, su deseo... Casi al final del poema, en dos frases nominales conti-
guas se condensa el sentido de todo lo que venimos recogiendo: «Una cancion
atlantica. Salubre.» La poesia padorniana es la cancion del mar. En una gota
de la cancion marina tenemos todo el mar: en la minima sustitucién de una
vocal por otra, de la “0” por la “u” en este caso, origen de la desautomatizacion
(sustitucion de “salubre” por “salobre”). Pero por ser vocales tan cercanas, el
cambio se cifra tan solo en unos minimos rasgos fonologicos que podrian, fre-
cuentemente, en la costumbre, pasar desapercibidos. Como el mar que se
constituye de cada una de sus gotas, tenemos toda una poética condensada
en, apenas, unos rasgos fonolégicos. El valor de lo pequeno. El oro de cada dia.

La cifra infinita que buscaba el alquimista:

CANCION ATLANTICA

He trabajado en una carretera.
También he construido un arbol. Una
gaviota. Un pez. La luna al mediodia.
Tallé la nube rosa. También tuve
que edificar un vaso. Fabricar
algunos animales invisibles,

el pajaro de vidrio, enjalbegar

los cielos amarillos mas azules.
Frecuenté lo infrecuente, decidido.

Y liberé mis manos, pies, orejas.
Construi sobre el agua. Cuerpo de agua.
Una patria oceanica. Una playa.

Fui a trabajar en lo que no se ve.

En otras realidades: el desvio.

Una luz diferente. Y tuve fiebre;
enfermé saludable, estremecido,

de la fiebre mas sana todavia.
Trabajé la canciéon. Envida misma.
Una cancién atlantica. Salubre.

El mas dulce salitre, el mas salado
de todos los azlUicares azules. [CA, 351]

Pero no corresponde por ahora profundizar mas en la poética padornia-
na. Baste que con estas lineas haya quedado patente la relevancia del mar en
su poesia, para, a continuaciéon, ponerlo junto al caso de la poesia del otro
poeta, Juan Ramon Jiménez, con quien sucede algo parecido, pero en diversa

forma. Es claro que tampoco nos compete a nosotros completar, en este sitio,
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un analisis pormenorizado del tema y el simbolo del mar en la poesia de Juan
Ramoén Jiménez. Teniendo esto bien presente, si realizaremos un breve acer-
camiento al asunto que nos permita, en definitiva, asentar una concomitancia
mas entre Juan Ramén y Manuel Padorno, la de la importancia poética del

mar.

El mar juanramoniano

El mar es el elemento fundamental de una obra clave juanramoniana, el
Diario de un poeta reciencasado. Tanto es asi que en el proyecto de las obras
completas del poeta el libro pasé a titularse Diario de poeta y mar. Pues bien,
tal y como antes apuntabamos, el mar es visto de muy distintas formas en
esta obra, a veces antitéticas.267 Veamos un ejemplo de tratamiento negativo

del mar:
MAR, NADA
Las nubes tristes le dan sombras al mar.
El agua, manchada férreamente,
parece un duro campo llano de minas agotadas (en no sé qué arruina-

miento de fluentes escorias, de liquidas ruinas).

jQué subir y qué caer, qué barajeo, qué quita y pon de oscuros
planos desolados! [...]

iNada y mar!
(4 de febrero)268

Unos cuantos poemas mas adelante nos encontramos, no obstante, con

este otro tratamiento del mar, radicalmente distinto, en “Vidamar”:

267 Asi queda, efectivamente, recogido por Javier Blasco: «Dentro de cada una de las dos seccio-
nes mencionadas, es muy frecuente la alternancia entre ciertos momentos de iluminacién, en
que parece que el mar busca al poeta para comunicarse con él, y otros de sequedad, en que
parece que el mar le da la espalda y, de ser un animal ansioso de comunicacién, se cosifica y
enmudece. [...] Sobre esta alternancia que comentamos, se va construyendo la aventura episte-
mologica que tiene al mar por escenario y que refiere el Diario.» En su introduccién a Diario...,
op. cit., pag. 19.

268 Diario de poeta y mar. En Leyenda (1896-1956), ediciéon de Antonio Sanchez Romeralo. Ma-
drid, Visor, 2006, pag. 581.
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VIDAMAR
T nombre, hoy, mar, es vida.

Jamas palpité nada asi, con la riqueza sin orillas, salidamente
onda, de tu bullente y licido padrejon verdeplata, aurea entrana y azul
de la crecencia eterna; criadero, sin fin ni tregua, de comienzo de los co-
lores todos y todos los olores, de todos los sabores y los sonidos todos y
de todas las luces.

iMar vivo, vivo, vivo, todo vivo y vivo solo, movimiento en orijen
infinito, eterno no llegar a eternidad ninguna, tan solo vivo y para todo y
siempre vivo, mar!

(18 de junio)269

El mar parece mostrar, de esta forma, el inestable animo del poeta, sus
vaivenes y sus temores ya que «[...] sera, a la vez, un desdoblamiento del yo y

un simbolo de la realidad exterior.»270

El tema que abordamos ahora mismo, el mar en Juan Ramén, ya ha si-
do tratado, con mayor precision y acierto, por Mercedes Julia, quien dedica
todo un capitulo de De la nueva luz. En torno a la poesia ultima de Juan Ramén
Jiménez a profundizar en la relacion de Juan Ramoén Jiménez con el mar.27!
Alli se dice, y en cuanto a Diario de un poeta reciencasado, que a Juan Ramoén
«la desazoén ante el mar abierto le produjo un estado angustioso en la primera
parte del Diario. El poeta se sentia insignificante ante el espectaculo de un mar
sin confines y esta sensaciéon arrastraria a la voz lirica a momentos de miedo y
dolor. Asi, en el poema CLXIII, titulado “El mar”, éste aparece personificado
como una criatura monstruosa que se rie del poeta: “Por doquiera/ asoma y
nos espanta; a cada instante/ se hace el mar casi humano para odiarme; ... Le
soy desconocido” (Diario, 229). Un poco mas adelante, el mar cobra un sentido
de enormidad: “jQué grande eres,/ de espaldas a mis ojos,/ gigante negro ha-

cia el ocaso grana,/ con tu carga chorreosa de tesoros!” (Diario, 232).»272

269 Jbidem, pag. 595.

270 Javier Blasco en su introduccién a Diario..., op. cit., pag. 27.

271 Lleva por titulo, precisamente, “El mar” toda la seccién del libro de Mercedes Julia en la que
analiza la importancia de este elemento en la vida y la obra juanramoniana. En De la nueva luz,
op.cit., pags. 91-101.

272 Jbidem, pags. 93-94.
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En otra de sus obras capitales, Dios deseante y deseado, Juan Ramo6n
Jiménez penetra en el mar como en pocas obras de nuestra literatura contem-
poranea se ha hecho. Es un tema este tan recurrente y profundo que su estu-
dio daria para no pocos ensayos y tratados. En cuanto a ello, también

Mercedes Julia nos aporta interesantes datos:

En 1948 Juan Ramoén escribié Animal de fondo durante la tra-
vesia por barco a la Argentina. La contemplacion del Atlantico en
esta ocasion dio pie a una serie de poemas jubilosos, en recono-
cimiento de que todo el esfuerzo del poeta se habia visto com-
pensado; pues en este mar "tercero”, como lo llama Juan Ramoén,
el poeta canta al dios que acaba de descubrir, que no es sino su
conciencia extasiada ante la belleza de este mundo, el Ginico en

el que creia.273

Lo que ahora nos interesa desatacar es como el hallazgo en el apogeo
de la obra juanramoniana del absoluto poético es simbolizado, a menudo en
el mar —aunque ya sepamos que la manera habitual de nombrarlo para el

poeta, en aquel momento, era como “dios”—:

EN MI TERCERO MAR

En mi tercero mar estabas t(, de ese color de todos los
colores (que yo dije otro dia de tu blanco); de ese rumor de todos
los rumores que siempre persegui, con el color, por aire, tierra,
agua, fuego, amor, tras el gris terminal de todas las salidas.

Ta eras, viniste siendo, eres el amor en fuego, agua, tie-
rra y aire, amor en cuerpo mio de hombre y en cuerpo de mujer,
el amor que es la forma total y tinica del elemento natural, que
es elemento del todo, el para siempre; y que siempre te tuvo y te
tendra sino que no todos te ven, sino que los que te miramos no
te vemos hasta un dia.

El amor mas completo, amor, ta eres, con la sustancia
toda (y con toda la esencia) en los sentidos todos de mi cuerpo (y
en todos los sentidos de mi alma) que son los mismos en el gran
saber de quien, como yo ahora, todo, en luz, lo sabe.

Lo sabe, pues lo supo mas y mas; el mas, el mas, camino
Unico de la sabiduria; ahora yo sé ya que soy completo, porque
ta, mi deseado dios, estas visible, estas audible, estas sensible

273 Ibidem, pag. 97.
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en rumor y en color de mar, ahora; porque eres espejo de mi
mismo en el mundo, mayor por ti, que me ha tocado. 274

Javier Blasco también nos sefnala estos valores para el mar en

estas ultimas obras juanramonianas:

Pero, fuera del poeta, existe también una conciencia general —
«la de otro, la de todos / con forma suma de conciencia»—, una
conciencia que es esa alma del universo (la belleza, la realidad
invisible, el Todo) que alienta detras de todas las cosas. La ima-
gen visible de esa realidad invisible, que es la «conciencia suman,
se la da al poeta el mar, cuyos atributos —eternidad, belleza,
permanente movimiento y perpetuo enriquecimiento de sus
mundos interiores—, constituyen ese «algo vago y misterioso»
perseguido y deseado por el poeta a lo largo de toda su escritu-

ra.275

El mar en la vida de ambos poetas

De tal manera inspira el mar a nuestros poetas, Manuel Padorno y
Juan Ramoén Jiménez, que puede afirmarse, como deciamos, que estos en-
cuentran su palabra poética, que la ven y por tanto pueden escribirla, ento-
narla y cantarla, junto al mar. En el caso de Manuel Padorno es evidente que
su produccion aumenta exponencialmente en cantidad y calidad cuando re-
gresa a Las Palmas, desde Madrid, en 1986, para instalarse ya alli definiti-
vamente. Ademas, es el momento en que nuestro autor sabe canalizar
adecuadamente sus textos, para hacerlos publicos, en el mundo editorial. En
el caso de Juan Ramén Jiménez, parece también muy sintomatico que, du-
rante su penoso exilio americano, y tras el largo periodo de silencio que he-
mos mencionado, recobrara la palabra precisamente en las cercanias de un

mar similar al de su origen:

274 Dios deseante y deseado, en Leyenda, op. cit., pag. 930.
275 Antologia poética, Juan Ramén Jiménez. Edicién de Javier Blasco, Madrid, Catedra, 172 edi-
cion de 2010, pag. 100.
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En enero de 1939 Jiménez dejan la isla de Cuba y se dirigen a
Estados Unidos, instalandose en Coral Gables, La Florida, donde
residiran hasta noviembre de 1942. Sé6lo entonces, ante las ma-
rismas de un paisaje que a menudo le trae recuerdos de su Mo-
guer natal, la palabra poética vendra como antes, o mas que
nunca quiza, en un impulso sostenido de luz que le llevara a es-
cribir dos de sus obras fundamentales, Romances de Coral Ga-
bles y Espacio, que luego seran secciones de En el otro

costado.276

No parece de mas mencionar aqui la identidad, fonica, léxica y simboli-
ca de dos de los textos mas importantes de nuestros poetas: Lirica de una
Atlantida y Cancién Atlantica, cantos en ambos casos del mar y del mismo mar,

el Atlantico, curiosamente:

Pronto pens6 Juan Ramoén en un titulo que reflejara mejor esa
presencia del mar en su poesia escrita en América, y éste fue,
precisamente, Lirica de una Atlantida, titulo bajo el que durante
aflos penso6 recoger su obra escrita entre 1936y 1941, y que,
anos después, pasé a ser, como veremos, el titulo general del

proyecto que debia agrupar toda su poesia ultima.277

Muy posiblemente exista en todas estas identidades, por parte de Ma-
nuel Padorno, homenaje, comunicacion, dialogo poético a través del tiempo, e
intertextualidad para con Juan Ramon. Pero pensamos que lo que se produce,
mas que nada, es una confluencia: es decir, que se han alcanzado, desde un
deseo similar y con parecidos métodos, a resultados muy cercanos o, dicho
metaféricamente, que ambos marinos han arribado al mismo mar desde rios
paralelos.

En el caso de Juan Ramén Jiménez, ya no es que la palabra poética
aflore en presencia del mar, es que esta se acompasa de alguna forma al ritmo
del mar y a las idas y venidas, en el viaje total de su vida, sobre el mar. Asi

queda reflejado por los especialistas en la obra de Juan Ramén:

276 Lirica de una Atlantida, Juan Ramoén Jiménez. Edicion de Alfonso Alegre Heitzman, op. cit.,
pags. 6-7.
277 Jbidem, pag. 7.
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El 12 de julio de 1948, Zenobia y Juan Ramoén parten desde
Nueva York, en el barco Rio juramento, rumbo a Argentina y
Uruguay. Juan Ramén habia sido invitado por la sociedad Los
Anales de Buenos Aires, para dar un ciclo de conferencias. Ade-
mas de la capital bonaerense, Juan Ramoén y Zenobia visitaron
otras ciudades argentinas y también se trasladaron a Montevi-
deo invitados oficialmente por el gobierno uruguayo. En ese viaje
el mar vuelve a ser, como lo fue en su viaje de 1916 cuando el
poeta escribiera Diario de un poeta reciencasado, alimento fun-

damental de su espiritu y génesis de su poesia.278

El propio poeta era mas consciente que nadie de esta realidad y asi lo

manifiesta en una cita que resulta de lo mas elocuente:

Las tres renovaciones principales mias se las debo al mar; los
tres viajes mas largos por mar que he hecho en mi vida, y siem-
pre a las Américas (o de ellas): en 1916, el Diario de un poeta; en
1936, la Lirica de una Atlantida; libro que daré (el ano que viene)
en Buenos Aires también; y en este 1948, este Dios deseante y

deseado del que Animal de fondo vendra a ser una tercera par-

te.279

Por aqui llegamos, para alcanzar el final de estas explicaciones, a una
ultima similitud entre los dos poetas: la que alude a las respectivas condicio-
nes de Juan Ramon Jiménez y Manuel Padorno, respectivamente, como exilia-

do y como nomada y, en suma, como solitarios.280 E]l mar ha supuesto desde

278 Lirica de una Atlantida, op. cit., pag. 16. De parecida forma relata los hechos Mercedes Julia:
«En 1948 Juan Ramoén escribi6 Animal de fondo durante la travesia por barco a la Argentina.
La contemplacién del Atlantico en esta ocasién dio pie a una serie de poemas jubilosos, en re-
conocimiento de que todo el esfuerzo del poeta se habia visto compensado; pues en este mar
"tercero”, como lo llama Juan Ramén, el poeta canta al dios que acaba de descubrir, que no es
sino su conciencia extasiada ante la belleza de este mundo, el tinico en el que creia». En De la
nueva luz, op. cit., pag. 97.

279 De la nueva luz, op. cit., pag. 95.

280 Pudiera ser que el padre lirico de ambos, de Juan Ramén Jiménez y Manuel Padorno, Rubén
Dario también haya sido como ellos un poeta del mar, un naufrago solitario, posibilidad que
aqui solo podemos apuntar basandonos en un, eso si, muy interesante documento. En el articu-
lo ya mencionado, “Los Rubén Darios de Juan Ramén Jiménez”, Angel Crespo nos ofrece el
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siempre para el hombre el medio ideal para cambiar de lugar y desplazarse,
para trazar itinerarios maravillosos y alcanzar nuevos mundos, otras tierras.
El mismo mar Atlantico que vincula poéticamente a Juan Ramoén y a Manuel
Padorno, ha unido y separado en vida a ambos poetas de la Peninsula, de la
vida y la poesia espafiola. Bien sabemos que el exilio de Juan Ramo6n Jiménez
no fue del todo voluntario y que el nomadismo de Manuel Padorno fue mas
bien deliberado, con lo cual aqui habria, una vez mas, diferencias de matiz o
de direccion: si Juan Ramoén contemplé su ultimo mar como exiliado, mientras
que Manuel Padorno lo hizo, literalmente, desde su propia casa.

Pero lo que queremos decir para poner punto a estas explicaciones es
que no parece casual que ambos poetas, marinos y marineros, mas o menos
voluntaria o involuntariamente, hayan llegado a fijar su vista y a cantar su
cancién al unisono con el mar. En este sentido, vienen a colacion las palabras
de otro poeta del exilio, José Angel Valente, con las cuales debe entenderse
ahora mejor las cualidades, salvando una vez mas todas las diferencias, de
ciertas poéticas, la de él mismo, y la de Juan Ramon Jiménez y la de Manuel
Padorno: «<En el exilio estas en la nada. Desvinculado de todo. En este sentido
he hablando del exilio como algo positivo. El poeta debe estar despojado de
todo para enfrentarse con la palabra y poder crear».28! El mismo mar que ha
separado a Juan Ramoé6n Jiménez y a Manuel Padorno, al andaluz y al canario

universales, les ha otorgado, en cambio, otra manera de cantar.

retrato del «Rubén Dario marino» que realizd, precisamente, Juan Ramoén Jiménez. La imagen,
bella caricatura lirica de Dario, aparecié en la primera ediciéon de Esparioles de tres mundos,
publicado en Buenos Aires en 1942: «Cuanto he pensado que Rubén Dario era, no un lobo de
mar, un raro monstruo marino, barbaro y exquisito a la vez! Siempre fue para mi mucho mas
ente de mar que de tierra. Al paisaje polvoriento poco lo sorprendi entregado; creo que no sentia
bastante lo pedrero; la arena ya le encontraba la planta. [...] Lo vi mucho tomando, con su
“whisky”, mariscos. El mismo tenia algo de gran marisco naufrago. Y, sin duda, su instrumento
favorito era el caracol. Su poesia ¢no es una cantata de caracol y lira? ...y oigo un rumor de olas
Yy un incégnito acento... Mucho mar hay en Rubén Dario, mar pagano, no mar metafisico, ni mar,
en él psicolégico. Mar elemental, mar de permanentes horizontes histéricos, mar de ilustres
islas. Su misma técnica era marina. Modelaba el verso con plastica de ola [...] Todos sus mares,
Atlanticos, Pacificos, Meditarraneos, eran uno: mar de Citeres: ...y los faros celestes prendian
sus farolas... Rubén Dario andaba siempre mareado de la ola, de la Venus, de la sal, del ténico
[...] Su patria verdadera fue la isla, de los Argonautas, de Citeres, de Colén. Su palabra favorita,
“archipiélago”.» Tomado de Estudios sobre Juan Ramén Jiménez , op. cit. pags. 70-71.

281 José Angel Valente, en la entrevista en el diario El Pais, “Los intelectuales estan domestica-
dos”, Madrid, domingo 24 de julio de 1994, pag. 20.
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El otro lado de la mistica

Poetas misticos o poetas con inclinaciones misticas han abundado en
nuestras letras, incluso en la actualidad, algo que no deja de parecer contra-
dictorio: si la modernidad en que vivimos comenz6, justamente, con la muerte
de dios proclamada por Nietzsche, resulta doblemente contradictorio que, ya
no en la modernidad sino en la posmodernidad, persistan actitudes poéticas
—o del tipo que sean— que enlacen con la mistica. Ahi estan los ejemplos, por
citar algunos, de Francisco Pino, José Angel Valente o Eduardo Scala.

Este asunto concreto, el de la mistica, surge como otro punto mas de
encuentro entre Juan Ramoén Jiménez y Manuel Padorno aunque, eso si, con
sus particulares diferencias, las cuales reduciremos por ahora a un mero fac-
tor histérico o contextual: la mistica juanramoniana es la propia de un poeta
de la época moderna, mientras que la padorniana es de la época posmoderna.

Son tan numerosos los estudios que han tratado a Juan Ramén Jimé-
nez como poeta mistico como variadas han sido las conclusiones que se alcan-
zan en esos trabajos. Sin entrar a fondo en las diferentes posiciones teéricas,
si parece claro a todo el mundo que en la poesia de Juan Ramoén Jiménez,
desde sus origenes y hasta sus obras definitivas, late la presencia de algo su-
perior, algo que esta mas alla, algo inefable. La dificultad surge a la hora de
ponerle nombre a esa presencia, a la hora de tratar, desde la actividad critica,
de fijar algo que, en su esencia es por definicion multiple, mévil, ambiguo e
incluso contradictorio. Algo que, por ello mismo, solo puede ser abordado por
la poesia o que es la esencia de la poesia.

De esta dificultad, por otra parte, suele partir el error en el a priori del
que parte toda actividad critica —la objetividad no solo es imposible sino que
bien sabemos que la labor del investigador contamina, ineluctablemente, el
objeto de su estudio—, en razon de lo cual unos seran proclives a ver a Dios,
con mayusculas, tras esa latencia de la obra juanramoniana, mientras que
otros compareceran predispuestos a dar una vision mas profana del fenémeno
mistico juanramoniano.

Por otra parte, en algunos momentos de su vida, Juan Ramén Jiménez
se expres6 como un auténtico mistico. Recordamos, entre otras varias, la oca-
sién en que, con motivo del viaje por barco a la Argentina en 1948, el poeta

intuy6 y sintio, fisicamente, a través de todos los sentidos la presencia de
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Dios: «o senti, es decir, lo vi, lo oi, lo oli, lo gusté, lo toqué».282 Esta experien-
cia esta en el origen de la escritura de Dios deseado y deseante, a lo largo de la
ya comentada travesia por mar. Ahora bien, pese a ello, debemos tomar con
cierta cautela estas emanaciones juanramonianas, mas aun conociendo su
caracter —impulsivo, complejo y contradictorio—, y poner el misticismo en
relacion, como muy bien hace Nilo Palenzuela, tanto con su solipsismo —otro
fundamental rasgo, poético y biografico, juanramoniano— como con la época

histérica que le toco vivir:

Del mismo modo que el maestro Eckhart o Miguel de Molinos,
[Juan Ramén] nos habla del anonadamiento, si bien su situa-
cion se instala en el terreno de los sentidos, como puede adver-
tirse en estas palabras: “He llegado a tal anonadamiento del
espiritu que los deleites materiales han llegado a ser los tnicos
oasis de mi pobre vida”. Sin duda los vinculos con la religiosidad
mistica son claves pero creemos que, para advertir el sentido que
adquiere en Juan Ramén, es necesario partir del solipsismo y la
libertad de eleccién que brota desde el origen mismo de la mo-

dernidad.283

Hablar de mistica en nuestra poesia castellana conlleva mencionar,
inevitablemente, a San Juan. Pero resulta tan cierto que la poética juanramo-

niana establece poderosos vinculos con la del autor de la “Noche oscura del

282 Asi nos recoge Alfonso Alegre Heitzman el relato de esta experiencia juanramoniana en su
edicion de Lirica de una Atldntida, op. cit., pag. 19: «Parece que haya en Juan Ramoén desde el
momento mismo de su partida una intuicién de la profunda vivencia interior que ese viaje le va
a ofrecer, y asi lo escribe en un borrador de una de sus conferencias argentinas: “El hecho es
que al subirme en el coche en Riverdale para tomar en Nueva York el barco que me habria de
traer a Buenos Aires, empecé a escribir estos poemas, escritura que siguié en Nueva York, du-
rante toda mi travesia, y en este Buenos Aires. Es decir, que esta penultima primavera mia, este
florecer de huesos ansiosos fue suscitada por este viaje por mar”. Del mismo modo, meses mas
tarde en carta a Angela Figuera escribe: “dios estaba en mi, con inminencia segura, desde que
tuve uso de razén; pero yo no lo sentia con mis sentidos espirituales y corporales que son, natu-
ralmente, los mismos. De pronto, el aflo pasado, gran afio para mi, al poner el pie en el estribo
del coche, aqui en Riverdale, camino de New York, camino de la Argentina, lo senti, es decir, lo
vi, lo oi, lo oli, lo gusté, lo toqué. Y lo dije, lo canté en el verso que él me dicté. Eso es todo.”

283 Nilo Palenzuela en “El espacio moderno de Juan Ramén Jiménez”, articulo recogido en Juan
Ramén Jiménez. Poesia total y obra en marcha. Edicién dirigida por Cristébal Cuevas Garcia.
Actas del IV Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea. Universidad de Malaga. Barcelo-
na, Anthropos, 1991, pag. 244.
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alma”, en cuanto a lo simbélico, como cierto resulta que bien poco tienen que
ver la mistica del uno con la del otro, sobre todo como fenémeno estrictamente
religioso. También el tiempo, la historia y el contexto han podido influir en es-
ta Ultima cuestion, tal como fielmente reflejan los estudiosos de la obra del
andaluz universal:«el misticismo juanramoniano era muy distinto al de San
Juan de la Cruz; se trata aqui [en el caso de Juan Ramén Jiménez] de un sen-
timiento espiritual moderno, que supone que lo que sigue a la muerte es el
vacio.»284

Tampoco debe identificarse la mistica juanramoniana con las posiciones
panteistas, opcion tedrica, esta, a la que suelen acogerse quienes se hallan en
la equidistancia de los dos aprioris que acabamos de apuntar, es decir entre la
religiosidad y el agnosticismo. Mercedes Julia, de nuevo, viene a depararnos

consideraciones muy pertinentes a este respecto:

Asi, mientras que San Juan de la Cruz deseaba morirse para es-
tar cerca de Dios y en el panteismo el alma pasa a formar parte
de la naturaleza, Juan Ramoén queria justamente lo opuesto: vi-
vir para recrear en sus poemas el mundo que le rodeaba. Puede
decirse que Juan Ramoén es un mistico moderno; un mistico cu-
yo dios era la naturaleza toda, de la cual se habia profunda-

mente enamorado; de ahi su preocupacion por la muerte.285

Con todo, no parece este el lugar idoneo para realizar un estudio ade-
cuado, con la suficiente profundidad, de la mistica en Juan Ramén Jimé-
nez.286 Lo que si pretendemos con estas lineas es relacionar a Juan Ramoén
Jiménez con Manuel Padorno una vez mas, aunque ahora la mistica no su-
ponga un mero elemento de union entre ambos poetas ya que sus implicacio-
nes, como tendremos oportunidad de ver, son mayores y conducen a un

ambito superior de sentido. Diremos, por ultimo en cuanto a Juan Ramoén,

284 De la nueva luz, op. cit., pag. 116.

285 Jbidem, pag. 100.

286 En De la nueva luz, op. cit.,, pags. 183-207, Mercedes Julia dedica todo un capitulo, “San
Juan de la Cruz y Juan Ramoén Jiménez : misticos de dos épocas” a comparar el elemento misti-
co en ambos autores. Son muy interesantes las consideraciones que alli nos deja Julia y van en
consonancia con lo que nosotros queremos expresar aqui, en relacién ya a Manuel Padorno, es
decir, que parte de la diferencia en cuanto a lo mistico en todos estos autores no se puede com-
prender sin tener muy en cuenta el contexto histérico de cada uno de ellos.

187



que dificilmente consideramos que pueda ser mistico, al menos en el sentido
ortodoxo del término, aquel que se manifiesta como en “El ejemplo”, poema
perteneciente a La estacion total, diciendo: «Ensefa a dios a ser t(».287 O bien,
un poeta que inicia un largo poema suyo en prosa, Espacio, con esta linea:
«Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo.»288 Las palabras de

Nilo Palenzuela aparecen como colofon necesario a todas estas explicaciones:

El misticismo de Juan Ramoén no puede compararse de forma
inmediata con el de un Juan de la Cruz, un Eckhart o un Hallaj.
Su anonadamiento espiritual y su viaje al centro no tropieza con
Dios, sino con la conciencia de que tal Dios es una invencion ne-
cesaria para el ser y la poesia [...] Este encuentro con tal idea de
dios muestra al lenguaje como limite y frontera del hombre y el
poeta no puede ya contentarse con la tépica de lo indecible. [...]
Su territorio no es el ascensus, sino la horizontalidad: el espacio

de la invencion de una idea de dios.289

Si abordamos el mismo asunto, la peculiar mistica en ambos poetas,
desde otra faceta, habria que anotar que en los poemas de Manuel Padorno
apenas aparece el significante “dios”, o “Dios”, en forma diversa a lo que acon-
tece en la obra de Juan Ramén. Abultado saldo arrojaria la cuenta de las ve-
ces que esta palabra aparece en determinadas libros juanramonianos, sobre
todo, claro esta, en el caso de Dios deseado y deseante. En toda la obra pa-
dorniana, contrariamente, solo aparece “dios”, en A la sombra del mar. Las tres
veces que lo contamos en todo el libro —dos de ellas en el poema “Ardia Dios”
[SM, 61], y una ya en el propio titulo— ocurren justamente en sus poemas fina-
les. Por otra parte, la palabra “Dios” no volvera ya a aparecer en toda la obra
padorniana, con la excepciéon de algin poema de Conejera —ya veremos mas
adelante que este libro nace, justamente, de los poemas descartados en su dia
de A la sombra del mar— y algiin otro caso como este de Coral Juan Garcia El
Corredera, «creo en dios padre |[...] todopoderoso creador del cielo [...] y de la

tierra» [CGC, 28]; ejemplos, todos ellos en los que el poeta reproduce palabras

287 En La estacién total de Juan Ramoén Jiménez. Barcelona, Tusquets, 1994, pag. 75.

288 Espacio, Juan Ramoén Jiménez. En Leyenda, op. cit., pag. 854.

289 Nilo Palenzuela en “El espacio moderno de Juan Ramén Jiménez”, en Juan Ramén Jiménez.
Poesia total y obra en marcha, op. cit., pag. 248.
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coloquiales, expresiones o frases hechas, de determinados personajes que apa-
recen en el poema.
Pero leamos, de una de las primeras obras de Manuel Padorno, alguno

de los casos en los que aparece el significante en cuestion:

VETE A LO MANSO

Vete a lo manso, entra
su espesura, échate en su sombra.
Hace silencio. Piénsate vivir.

El dia suelto por encima,
viento contra las rocas, viento el mar;
hace oscuridad hasta ser ciegos.

Pero tu alli en lo manso,

entre alegrias, ante

no sabes quién, ta solo,

en compania

de quien no sabes todo, empieza

el Dios, empiézalo a tu sombra;

alli bajo aquel viento quieto. [SM, 60]

El texto, como se ve, no podria ser mas adecuado para tratar este asun-
to; a todas luces, podria parecer un poema mistico, en el que otros significan-
tes, «espesurar», remiten, a través de San Juan, a la experiencia mistica.
Algunos criticos pensaron que en ese momento, al final del libro, se producia
el encuentro mistico con la divinidad. Pero en A la sombra del mar, la primera
obra padorniana de verdadera importancia, las cosas no estan nada claras,
incluso para el propio poeta quien parece, en verdad, estar explorando este
asunto a través de sus poemas.

Manuel Padorno se reconoce influido fuertemente, ya lo sabemos, por la
palabra poética de San Juan. En el capitulo tercero ya pudimos ver, en rela-
cion precisamente con la palabra sanjuanista, la relacion paradojica que Ma-
nuel Padorno establecia con el fenémeno mistico, pese al empleo de figuras
retéricas propias de este tipo de discurso, como el oximoron o la paradoja. Alli
ya tratamos que, aun empleando recursos, figuras, formas y temas que de

siempre han caido del lado de la mistica, nuestro autor no es un poeta mistico
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ni nada que se le parezca —«Yo no soy un poeta mistico ni a la vieja ni a la
nueva usanza.»290

De todo lo cual podria deducirse la especial relevancia que el asunto
cobra en el conjunto de la obra de Manuel Padorno. No extrana, asi las cosas,
que parte de la critica padorniana haya dudado y ofrecido interpretaciones, a
menudo, contrapuestas, a favor o en contra de la existencia de una mistica en
la poesia padorniana; otras veces, los Dcriticos evitan pronunciarse o lo hacen,
ante las dudas, ambiguamente.

Asi las cosas, hemos de recomendar la relectura de este poema de Des-
nudo en Punta Brava a todo aquel que auin pueda albergar dudas en cuanto a
que el fené6meno mistico en la obra padorniana no es tal y que, en todo caso,
es reproducido o parodiado, dentro de una mentalidad del todo posmoderna,
desde la ironia y con unos fines que podriamos determinar como —al servicio

de su poética y de su vision del mundo— utilitarios:

EL AVE EJEMPLARIZANTE

No hay nada mas enganoso que la mistica

al Sur del mar Atlantico. Un ave, por ejemplo,
vuela el aire, pero parece incierta

en su fundamental designio verdadero,
mueve sus alas blancas en mecanica
conjuncion, las dos a un tiempo. |[...]

Un ave

vuela sin recorrido alguno, de arbol

en arbol pacientemente el aire

en el paisaje un sol desconocido. [DPB, 13]

Es decir, que ningun recorrido le queda al ave mistica en la poesia de
Manuel Padorno. Hasta aqui hemos tratado la diferencia entre el poeta mo-
derno y el posmoderno —desde el fenémeno mistico solipsista, hasta el des-
creimiento absoluto sobre el mismo— por parte de Juan Ramén Jiménez y
Manuel Padorno. Sin embargo, ciertos elementos derivados de esta cuestion
aparecen compartidos, con implicaciones superiores, y revisten un interés ma-

yor que el de la propia experiencia mistica per se.

»

290 Manuel Padorno en “Doy por instinto...”, op. cit., pag. 48.
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El poeta es un sacerdote

A medida que avanzan en sus producciones liricas —las cuales, ya lo
hemos visto, parecen tener una evolucion y un sentido bastante paralelos—,
Juan Ramoén Jiménez y Manuel Padorno van asentandose en el concepto de
una poesia autosuficiente, en el ideal de una labor poética inmanente, que
agota su sentido en siy en la cual la palabra poética sea origen, medio y fin.
El poeta va a convertirse —«después de mucho tiempo, tantos afnos de apren-
der el oficio» [CA, 89]—, en el trabajador experto de la palabra —«obrero ya es-
pecializado» [CA, 89]—, y en el intérprete ideal de la misma —«Inteligencia,
dame el nombre exacto de las cosas»29l— y por tanto en la persona mas cuali-
ficado para comunicarla a los demas, aquellos que por automatismo o indo-
lencia —«que por mi vayan todos los que ya las olvidan, a las cosas»292—
hayan perdido el valor y el sentido verdaderos de cada palabra, de cada tér-
mino. El poeta viene a ser, asi, alguien que, por vivir en la religion de las pala-
bras, se ordena como sacerdote, como conocedor o comunicador 6ptimo de la
palabra; el poeta sera, en cierto modo, un hombre diferente, «con la sangre de
la celeste raza que vida con los nuimeros pitagéricos crea»,293 a los demas. Un
hombre Uinico por oposicion al hombre-masa, idéntico entre si, que es pro-
ducto de nuestra sociedad actual. Concepto este, del poeta y de la poesia, ra-
dicalmente opuesto al que queria y quiere ver la poesia social sobre el poeta,
para quienes este debe ser tan solo uno mas entre los hombres.

Ahora bien, esta idea del poeta como sacerdote no es en absoluto priva-
tiva de Manuel Padorno y Juan Ramoén Jiménez sino que llega heredada de
una estirpe de poetas tan antigua, quiza, como el oficio; ello queda reflejado en
la extraordinaria introduccion con que Victor Garcia de la Concha encabeza la

cuidada edicion de la Obra poética juanramoniana: «La dimension religiosa que

291 Arenal de eternidades, en Leyenda, op. cit. pag. 605.

292 Jbidem, pag. 605.

293 El verso esta extraido de un soneto de Rubén Dario que condensa muy bien el concepto de
poeta y de poesia que estamos manejando. Soneto, ademas, que el nicaragliense escribié para
Juan Ramoén Jiménez y que aparecio, como «atrio» en la edicién de sus Ninfeas: ¢Tienes, joven
amigo, cenida la coraza / para empezar, valiente, la divina pelea? / ¢Has visto si resiste el metal
de tu idea / la furia del mandoble y el peso de la maza? / ¢Te sientes con la sangre de la celeste
raza / que vida con los ntimeros pitagéricos crea? / Y, como el fuerte Heracles al leén de Ne-
mea... / ¢a los sangrientos tigres del mal darias caza? / ¢Te enternece el azul de la noche tran-
quila? / ¢Escuchas, pensativo, el sonar del la esquila / cuando el Angelus dice el alma de la
tarde / y las voces ocultas tu razén interpreta? / Sigue, entonces, tu rumbo de amor, eres poe-
ta: / la belleza te cubra de luz y Dios te guarde.

191



trascienden los versos de Rubén provenia de las raices mismas de la moderni-
dad poética. Holderlin, en dialogo con Wilhelm Heinse, veia a los poetas “como
sacerdotes del dios del vino que van de ciudad en ciudad en la noche sagra-
da”».294 Vino con que debieron saciar la sed Manuel Padorno y Juan Ramoén.
Todo un capitulo del libro de sonetos de Manuel Padorno Efigie canaria,
el noveno y ultimo, lleva por titulo “El poeta es un sacerdote”, y por subtitulo
un verso de Wallace Stvens, «The poet is the priest of the invisible» [EC, 107]; el
soneto homonimo empieza con este verso: «Es una religion la poesia» [EC, 113].

En cuanto al poeta de Moguer:

Ya en unos “Apuntes” de 1902, Juan Ramo6n habia proclamado
la poesia la nueva religiébn del presente, responsable de crear
una realidad mejor y de dar sentido a la vida de las personas [...]
Estas ideas del poeta de Moguer eran compartidas por sus com-
paneros de generacion, quienes pensaban como él hacer del arte
una manera de entender la realidad y de llegar a la esencia de

las cosas y del bien.295

En este sentido, Manuel Padorno ha quedado mas en solitario que Juan
Ramon Jiménez; los companeros de generacion de nuestro poeta, en época de
predominio de la poesia social, en absoluto podrian compartir con él estas
ideas sobre poesia. Si es cierto que algunos de ellos, al calor de la concepcion
de la poesia como conocimiento, pudieron aspirar a desvelar con su canto una
realidad vedada a la mirada habitual; aunque también sea cierto que llegaron
a un conocimiento mas silencioso y frio de la realidad que, dificilmente, pueda
interesar al hombre, en general. Manuel Padorno tenia muy claro, sin embargo,
cuales eran sus funciones y procedimientos dentro de esta concepcion de la

poesia como religion, y del poeta como sacerdote que la oficia:

Entre nosotros, los términos “sacerdote” y “religiéon” se entienden,
por regla general, como arraigados iconos mentales representati-

vos exclusivamente del oficiante y la creencia catélica conserva-

294 Prologo de Victor Garcia de la Concha en Obra poética de Juan Ramén Jiménez. Edicion de
Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba. Madrid, Espasa-Calpe, 2005, pag. IX.
295 De la nueva luz, op. cit., pag. 107.
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dora. Tuve que correr ese riesgo. Mi “sacerdote” sé6lo tiene una
religion: la desconocida. Y un “dios” invisible. A tal “desconoci-
miento” sélo se llega a través del logos, el verbo, la palabra; es
decir, la poesia. Este “sacerdote” tiene tres ocupaciones funda-
mentales: habitar lo infrecuente, desvelar lo invisible, concretar
(balbucear) lo indecible. Yo no soy un poeta mistico ni a la vieja
ni a la nueva usanza. Ni, por supuesto, esotérico. Yo sélo trato
de la multiplicidad de la lectura del mundo. De hacer (cantar)

una distinta.296

Vistas de esta manera las cosas, solo nos queda un paso para que este
poeta sacerdote devenga en hacedor de su palabra y llegue a ser el dios de su
poesia: «que mi palabra sea la cosa misma, creada por mi alma nuevamen-
te.»297 En este punto, la confluencia juanramoniana y padorniana es absoluta
y diriamos que inédita en el panorama reciente de nuestras letras. En el apo-
geo de sus respectivas creaciones liricas, Juan Ramoén Jiménez y Manuel Pa-
dorno seran conscientes de que son ellos mismos quienes han dado a luz esa
palabra y de que esa palabra, con la que crean todo un universo lirico, les crea
a ellos mismos. Una vez mas, las consideraciones de Victor Garcia de la Con-

cha, acerca de Juan Ramon Jiménez, nos sirven para apuntalar las nuestras:

Cuando el poeta logra concentrar su yo solitario, liberado de to-
do condicionamiento, en una vision nueva que prena al instante
de eternidad, exclama: «Vivo, libre, / en el centro / de mi mismo.
/ Me rodea un momento / infinito, con todo —sin los nombres
/ aun o ya—. / Eterno». Se considera entonces un Dios que se

crea y crea.298

Es este el poeta que clama, en “El otofiado” de su Estacién total, «Y los

soy todo»:

»

296 “Doy por instinto...”, op. cit., pags. 48-50.
297 Arenal de eternidades, en Leyenda, op. cit. pag. 605.

298 Prologo de Victor Garcia de la Concha en Obra poética, op. cit., pag. XXII.
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EL OTONADO

Estoy completo de naturaleza,

en plena tarde de aurea madurez,

alto viento en lo verde traspasado.

Rico fruto recéndito, contengo

lo grande elemental en mi

(la tierra, el fuego, el agua, el aire), el infinito.

Chorreo luz: doro el lugar oscuro,
trasmino olor: la sombra huele a dios,
emano son: lo amplio es honda musica,
filtro sabor: la mole bebe mi alma,
deleito el tacto de la soledad.

Soy tesoro supremo, desasido,

con densa redondez de limpio iris,
del seno de la acciéon. Y lo soy todo.
Lo todo que es el colmo de la nada,
el todo que se basta y que es servido
de lo que todavia es ambicion.299

De igual modo, Manuel Padorno es el poeta que, en su Canciéon atlantica,
detalla el alumbramiento de su mundo, pues él mismo, «como un profesional»
[CA, 89], es quien «pone en marcha la manana» [CA, 91]; todo ello, como no, en

solitario:

ES UN TRABAJO SOLITARIO

Desde mi puesto de trabajo, solo,
contemplo el universo, atiendo mandos
invisibles, precisos, los que mueven
esta gran maquinaria, su engranaje.
Siempre estoy comprobando, a cada paso
como funciona el cielo, como encajan
los azules segun pasan las horas
hasta poner la tarde, que dé entrada

a la noche estrellada. Y cémo van

las nubes ocupando, como fichas,

los sitios asignados del paisaje.

Que todo cuadre, atento, minucioso

a las fases lunares, las mareas,

etapas que regulen a los vientos
terrestres y marinos, a las aves
descendidas siguiendo los calores.

299 “El otoiado”, en La estacién total, op. cit., pag. 25.
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Apostado, con la ventana abierta
cumplo con el trabajo encomendado:
el transcurso del dia originario.

Algun dia, tal vez, tal vez un dia
corregiré tan fiel itinerario. [CA, 95]

Aun asi, el poeta no permanece demasiado tiempo en tan narcisista po-
sicion. En los versos anteriores de Manuel Padorno latia el concepto de que €l
apenas es un empleado, que debe cumplir «con el trabajo encomendado», lue-
go este creador trabaja, de alguna manera, para alguien. En Juan Ramén Ji-
ménez acontece algo similar pues, en el poema mas arriba reproducido, «a
sombra huele a dios», y ello esta fuera de él mismo, no es él mismo exacta-
mente ese dios que trasmina desde la sombra. Algo queda, no obstante, por
encima de estos poetas y por ello, a su encuentro y desvelamiento, tienden sus
versos: “dios” en la poesia de Juan Ramon, el otro lado en la de Manuel Pa-

dorno.

Poetas solitarios

De alguna forma, el dios al que tiende la palabra poética de Juan Ra-
mon Jiménez es la propia poesia. El andaluz universal llegara a ser consciente
de ello, plenamente, al final de su recorrido lirico aunque sepamos que era
algo que lo orienté desde sus origenes y que era intuido, buscado y deseado

por el poeta moguerefio desde sus primeros versos:

En 1948 durante la travesia por el Atlantico para ir a la Argenti-
na, Juan Ramoén tuvo plena conciencia de lo que era Dios para
€l: intuy6 que el tinico dios que conocia era la poesia; es decir,
esa capacidad suya de asimilar y de cantar la belleza natural

que lo rodeaba.300

Que la poesia es dios o dios, la poesia queda meridianamente recogido,

por otra parte, en uno de los aforismos juanramonianos:«La poesia es un dios

300 De la nueva luz, op. cit., pag. 200.
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no gastado, una inmanencia superior a dios.» No deja de resultar paradéjico
que aquello que comenzoé siendo el medio —la palabra poética, la poesia— pa-
ra alcanzar algo —dios, el absoluto, la verdadera realidad—, termine siendo el
auténtico objetivo de la busqueda —la poesia, la palabra poética, la verdad.
Afortunadamente, el hombre sabe, desde que se concibi6 la odisea homérica,
que la verdadera meta del viaje es el propio camino que se haya realizado.
Como el nifio del poema juanramoniano, todo aquel que deseara trazar un si-
milar itinerario, deberia caminar tranquilo y confiado porque la palabra poéti-
ca, si es eso lo que se busca y se desea, camina con él desde un principio. Tan

solo hay que saberla escuchar y decir adecuadamente:

iNo corras, ve despacio,

que adonde tienes que ir es a ti solo!
iVe despacio, no corras,

que el nifio de tu yo, reciennacido
eterno,

no te puede seguir!30!

En este punto, la coincidencia con la trayectoria padorniana resulta
completa; ambos, Juan Ramén Jiménez y Manuel Padorno, como poetas del
lenguaje que son, parten de la palabra poética y trabajan en su elaboracion
para alcanzar, al final del camino de toda una vida, el valor absoluto de ella
misma. En forma similar a la juanramoniana, el personaje de un poema pa-

dorniano nos dira:

Usted siga hasta el final, pero siga ahora
lentamente, muy despacio; llegara solamente
si consigue correr a la maxima lentitud. [HE, 12]

Poetas viajeros, némadas o exiliados —y solitarios, ya lo vimos—, en
continuo viaje por las formas, son los 6ptimamente preparados para trazar los
itinerarios —reflexivos y circulares— de este tipo, en los cuales se alcanza co-
mo punto de destino, como centro, a la palabra poética.

Vistas de esta forma las aventuras poéticas juanaramoniana y pador-
niana, dificilmente pueda caber en ambas una voluntad o experiencia mistica,

en ninguno de sus posibles sentidos. La posibilidad mistica se anula, pues, en

301 Eternidades, Juan Ramoén Jiménez. Tomado de Seleccién de poemas, edicion de Gilbert Azam.
Madrid, Castalia, 1987, pag. 131.
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poéticas como las que estamos viendo. El 