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RESUMEN: Este artículo repasa la producción bibliográfica reciente en torno 
a la cultura de la memoria en España, un asunto demasiado susceptible a las inter-
ferencias políticas. Como el planteamiento memorial es diverso, se analizan dos 
planos diferenciados. Uno más crítico, que ha suscitado amplios debates y una pro-
funda división en el seno de la historiografía, en torno a la posible compatibilidad 
entre Historia y Memoria o a los abusos de esta, y provocó una especie de «querella» 
entre los historiadores justamente cuando más protagonismo político y relevancia 
social alcanzó el tema de la memoria histórica. Otro más reivindicativo y en sintonía 
con la sociedad civil, que ha encontrado mejor acomodo en otras disciplinas, como 
la Filosofía, la Antropología, el Derecho, la Sociología o la Psicología.
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ABSTRACT: This article reviews recent bibliographic output on the culture 
of memory in Spain, an issue highly susceptible to political interference. Given 
that the “memorial approach” is diverse, two different planes must be analysed. 
One, the more critical, has generated extensive discussions and a deep division 
within historiography around the compatibility between History and Memory or 
the abuses thereof. It also caused some quarrelling between historians when the 
issue of historical memory achieved both political prominence and social relevance. 
The second plane, more harmonious with civil society, has found comfort in other 
disciplines such as philosophy, anthropology, law, sociology and psychology.
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La producción de la cultura de la memoria ha llegado con retraso a España, 
si comparamos nuestra historiografía con la alemana, francesa, italiana, argentina, 
chilena o sudafricana, en torno, respectivamente, al nazismo, la resistencia, las dic-
taduras militares o el apartheid. Aunque tardía, es muy significativo que, entre las 
contribuciones pioneras, aparezcan tres mujeres: una politóloga, Paloma Aguilar, y 
dos historiadoras, Alicia Alted y Josefina Cuesta, catedráticas, respectivamente, de 
la UNED y de la universidad de Salamanca. La primera (Aguilar Fernández, 1996) 
se interesó hace casi dos décadas por la influencia de la memoria traumática de 
la Guerra Civil en la toma de decisiones de la Transición. Las otras autoras (Alted 
Vigil, 1996; Cuesta Bustillo, 1998) coordinaron las primeras monografías sobre 
Historia y Memoria a partir de sus análisis de historia sociocultural e historia del 
presente. Junto a ellas, otro nombre que aparecerá recurrentemente en este artí-
culo es Julio Aróstegui, recientemente fallecido, que dirigió entre 2004 y 2012 la 
Cátedra de la Memoria Histórica del siglo XX en la Complutense (Aróstegui, Marco, 
Gómez Bravo, 2012) y dedicó buena parte de su tarea investigadora (en revistas y 
obras colectivas) a la historia y memoria de la Guerra Civil (Aróstegui, 1988, 2006a, 
2007, 2010).

1. INTRODUCCIÓN

El planteamiento memorial ha tenido características especiales en España, 
por su pasado traumático y memorias enfrentadas. El propio uso de los «lugares 
de memoria» ha sido diferente respecto a los lieux de mémoire franceses (Nora, 
1984-1992), pues aquí, más que unir, dividen. En nuestro país, se han registrado 
tres memorias generacionales (Aróstegui, 2006a, 2007, 2010): «de la confrontación 
o identificación» de posguerra, desplazada desde los años sesenta por la «del olvido o 
de la reconciliación» —que marcó las claves de la Transición y dominó hasta la 
década de los noventa— y que ha tenido la competencia, desde fines del siglo, de 
la «de reparación o de restitución», que ha cuestionado los cimientos de la recon-
ciliación postfranquista y recuperado la memoria de las víctimas del franquismo.

Las tres memorias han tejido sus propios mitos (Moradiellos, 2004: 19-31) 
—«gesta heroica» (franquista), «culpabilidad colectiva» (transición) y «luchadores por 
la democracia» (prorrepublicana)—. Los que más han perdurado son los ligados a 
las dos primeras memorias (el mito del 18 de julio y el de la equidistancia) que, por 
otra parte, han resurgido como réplica a la pujanza de la llamada «recuperación de 
la memoria histórica», impulsada desde la sociedad civil. El resultado son las «bata-
llas memoriales», con dos polos enfrentados: la «memoria histórica» y su contrame-
moria, «la otra memoria histórica» (Mir, Santamaría, 2011). Frente al agotamiento de 
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la primera y la obsolescencia de la segunda, es de prever un cierto recorrido aún 
a la memoria de reparación, al menos mientras sigan pendientes la identificación, 
exhumación y duelo de los restos que permanecen en las fosas.

No solo el recuerdo sobre la guerra influyó en la toma de decisiones de la 
democracia actual. También el relato de la Transición se ha proyectado sobre el 
de la II República, y viceversa, como modelos contrapuestos. Parecen competir las 
impugnaciones de la experiencia republicana —por sus políticas de exclusión (Rey 
Reguillo, 2011)—, con las que se dirigen al sistema vigente —por su escasa cali-
dad democrática, según denuncian los nuevos movimientos sociales (Monedero, 
2011)—, mientras persiste una «mala memoria» de la República, identificada con su 
trágico final (Egido León, 2006).

En otros trabajos (López Villaverde, 2008; 2012), he advertido de la necesidad 
de ir superando memorias excluyentes. Para ello, el primer paso no consiste tanto 
en pretender aislarse de las adherencias políticas —tarea harto compleja— como en 
identificar las interferencias y solapamientos e incorporar al oficio del historiador 
el estudio de las diferentes memorias (en plural), para dar cuenta del pasado en 
toda su integridad y complejidad, procediendo a «reajustes y entendimientos críti-
cos» (Pérez Garzón, 2012).

Algunos historiadores han llegado a proponer «reavivar las memorias (para) 
fortalecer la historia» (Maurice, 2004). El historiador no puede ser ajeno al uso pú-
blico del pasado ni a la carga identitaria o a la conciencia histórica de la memoria 
(Palos, Sánchez-Costa, 2013). Este oficio consiste en someter a crítica los relatos he-
redados, distanciarse y, en la medida de lo posible, depurarlos de prejuicios y mi-
tos. Se trata de «historizar la memoria», «historizar la historia», «historizar la verdad» 
(Izquierdo Martín, Sánchez de León, 2006: 277-306). En esta tarea, son bienvenidas 
las iniciativas que pretenden mejorar el conocimiento global del testimonio oral 
como fuente documental, buscando sinergias entre el trabajo periodístico, historio-
gráfico y de otros científicos sociales (Antón, Alonso, Fuertes, 2013).

Los historiadores más combativos contra las memorias alegan que no se pue-
de utilizar el pasado para legitimar reivindicaciones o luchas políticas del presente. 
Desde estas posiciones, se han denunciado los «recuerdos imaginarios» del pasado 
(Ucelay, 2005). Y, de manera reiterada, se ha desplegado una rica argumentación 
sobre la incompatibilidad entre Historia (objetiva y científica) y memoria (subjetiva 
y plural). Estos historiadores reniegan de la «memoria histórica» porque relega una 
disciplina científica a un mero adjetivo de la memoria, que es selectiva, parcial y 
manipulable. No obstante, en su intención de supuesta equidistancia y denuncia 
de ambos polos, no han sido infrecuentes los excesos dialécticos.

En sentido contrario, algunos filósofos, juristas e historiadores se han mostra-
do muy tenaces contra el olvido y han negado la incompatibilidad entre Historia y 
memoria, pese a reconocerlas como formas diferentes de relacionarse con el pasa-
do (Aróstegui, 2004). Incluso se ha llegado a afirmar que la Memoria es la matriz 
de la Historia (Ricoeur, 2000).
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Sin embargo, España no es una excepción en la politización y polarización so-
cial de las memorias. Quienes han acuñado expresiones como «abusos» (Todorov, 
2000) y «saturaciones» de memoria (Robin, 2003) o alegatos contra la misma (Rieff, 
2012) no lo han hecho pensando en la experiencia española, aunque aquí se hayan 
utilizado en el mismo sentido. Incluso, hay quien advierte que no hay abusos de 
memoria sino «carencias de historia» (Espinosa, 2010).

Tampoco es una anomalía el supuesto «pacto de silencio» sobre el pasado; 
es la misma estrategia pragmática utilizada en la política europea para facilitar la 
reconstrucción e integración de los antiguos nazis durante la Guerra Fría. Ni lo 
es el cambio paradigmático del modelo del olvido al del recuerdo; «recordar para 
no olvidar» se ligó en Europa a la vuelta a la memoria del Holocausto en los años 
sesenta y, en la última década del siglo pasado, sobre la memoria del sufrimiento 
bajo el comunismo. Esa reorientación se ha producido en España en un contexto 
de «debates entre historiadores, manipulaciones políticas e indiferencia de una 
buena parte de la sociedad hacia las víctimas de la dictadura» (Casanova, 2014a).

Recordar y olvidar son dos caras de la misma moneda, pues no se puede 
olvidar lo que no se conoce. Éste es el objetivo de un proyecto de investigación 
sobre la guerra y represión franquista en Galicia Nomes e Voces (http://www.no-
mesevoces.net/), nacido en 2006 y que entiende la historia como instrumento de 
reconciliación consciente («Contra la ignorancia, conocer el pasado incómodo», 
Fernández Prieto, 2012: 21-23). Es este, en síntesis, también el propósito que pre-
side este repaso de las referencias y novedades bibliográficas más relevantes de 
la cultura memorialista. Evidentemente, dadas las limitaciones editoriales, será un 
recorrido selectivo y separado en diferentes planos, pues su tratamiento ha sido 
diferente en función de las diversas ciencias sociales y humanísticas.

2. EL PLANO HISTORIOGRÁFICO. BALANCES Y DEBATES

2.1. Balances historiográficos y perspectiva comparada (2006-2007)

El bienio 2006-2007 marcó el punto de inflexión sobre la cultura de la me-
moria en España, conforme las anteriores reflexiones académicas dejaban paso a 
polémicas historiográficas en medio de tensos debates políticos y de una creciente 
polarización de la opinión pública.

Como consecuencia de los trabajos de una «Comisión Interministerial para 
el Estudio de la Situación de las Víctimas de la Guerra Civil», creada en 2004 y 
presidida por la entonces vicepresidenta María Teresa Fernández de la Vega, el 
ministerio de la Presidencia puso en marcha ayudas económicas e iniciativas para 
la reparación moral y jurídica de las víctimas de la guerra y la posguerra. Por su 
parte, en conmemoración del septuagésimo aniversario del golpe militar contra la 
República, el Parlamento declaró 2006 «año de la memoria» (ley 24/2006 de 7 de 
julio). Año y medio después vio la luz la iniciativa estrella de la primera legislatura 
de Zapatero, la ley 57/2007 de 26 de diciembre «por la que se reconocen y amplían 
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derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o 
violencia durante la Guerra Civil y la dictadura», conocida como «Ley de Memoria 
Histórica», cuya tramitación estuvo cargada de dificultades y resultó ora timorata 
(para quienes buscaban una reparación que afianzara la convivencia democrática), 
ora inaceptable (para los que la creían innecesaria y comprometedora para dicha 
convivencia). Desde la historiografía han sido más sonadas las críticas que los re-
conocimientos pese a que satisfacía una deuda colectiva nunca encarada antes con 
tal generosidad (Aróstegui, 2009).

Fue también en 2007 cuando se publicaron los primeros balances historiográ-
ficos sobre la cultura de la memoria en las revistas Hispania Nova (su número 7 
incluyó un dossier dedicado a «Generaciones y memoria de la represión franquista: 
un balance de los movimientos por la memoria») y Studia Historica. Historia Con-
temporánea (su número 25, dedicado a «Historia y memoria»).

El marco teórico, la construcción de las políticas de memoria en España y la 
perspectiva comparada con América Latina, guió la agenda del número extraordi-
nario de Studia historica. Son especialmente reseñables los artículos del sociólogo 
francés Gérard Namer (uno de sus últimos artículos antes de fallecer) y de las his-
toriadoras españolas Cristina Gómez Cuesta y Josefina Cuesta. El primero (Namer, 
2007) se centra en las aportaciones a la sociología de la memoria de dos autores 
(el húngaro Karl Mannheim y el francés Maurice Halbwachs) que, sin conocerse, 
renovaron la concepción del tiempo, de la memoria y de la historia. Esclarecedor 
es el análisis de la construcción de la política de memoria franquista a partir del 
ejemplo castellano (Gómez Cuesta, 2007), sobre las bases de la legitimidad de su 
victoria por las armas, su apelación al pasado tradicional como elemento sustenta-
dor de su discurso y la fabricación de actos conmemorativos, ceremonias y rituales 
de exaltación del ejército, de la religión católica y del Caudillo, mientras borraba 
los recuerdos republicanos y elaboraba la memoria social de «sus» caídos como 
espacio virtual de socialización y de religión política, que culmina con el Valle 
de los Caídos. Complementario al anterior es el reservado a la construcción de la 
memoria democrática (Cuesta Bustillo, 2007a) en el que la citada catedrática de 
la Universidad de Salamanca avanza un esquema interpretativo sobre «recuerdo, 
silencio y amnistía» que desarrollará en monografías posteriores, como lo hará 
también con la memoria de la dictadura.

Esta misma autora firmó otro artículo en el citado dossier de Hispania Nova 
sobre uno de los temas centrales sobre el que pivotaba el balance historiográfico, 
las memorias generacionales. En las «capas de la memoria» (Cuesta Bustillo, 2007b) 
reconocía tres generaciones respecto a la experiencia republicana y bélica: la de 
los protagonistas, la de sus hijos (los niños de la guerra) y la de los nietos (educada 
en democracia); sobre la primera de ellas recayó una memoria impuesta; la se-
gunda buscó el diálogo entre vencedores y vencidos y entre ambas generaciones, 
proyectando una memoria antifranquista sobre la base de la reconciliación, que 
liquidó los grandes relatos anteriores; y la tercera permitió un acuerdo tácito en 
el ámbito político-jurídico que no implicó amnesia ni olvido, sino una estrategia 
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de evitar que el recuerdo se convirtiera en arma arrojadiza para evitar el riesgo 
desestabilizador.

Este fue el argumento de una suerte de «querella» historiográfica que, pasará, 
básicamente, tres años después, al papel impreso en forma de monografía y de 
DVD (Aróstegui, Gálvez, 2010). El tema se completó con la polémica en torno a si 
la memoria resulta ajena y si perturba el movimiento ciudadano (que habla de su 
«recuperación») al mundo académico o si, con los matices que se quieran, la histo-
riografía debe asumir el reto que lanzan y prestar más atención a temas demasiado 
descuidados.

2.2  Memoria, memorias y desmemoria. La cultura de la memoria en Alemania y 
en España

La particular «querella» de historiadores españoles vino con dos décadas de 
retraso respecto a la protagonizada en Alemania (Vilanova, 2000). Pese a las evi-
dentes diferencias entre ambos casos (entre nazismo y franquismo, entre la II 
Guerra Mundial y la Guerra Civil y su respectiva maquinaria represiva) así como en 
la naturaleza del debate o el perfil de sus protagonistas, podemos apreciar ciertos 
paralelismos en ambos casos. Por ejemplo, la centralidad de la polémica en torno 
a los límites del trabajo científico y el compromiso del historiador o sobre el uso 
público de la memoria traumática. Si en la querella germánica, el revisionismo de 
Ernst Nolte —en su intento de normalizar históricamente el III Reich y relativizar 
sus crímenes— obtuvo la respuesta de Jürgen Habermas, que acusó al anterior de 
contaminación política, en la española, fue un historiador vinculado al movimien-
to memorialista andaluz (director entonces de la iniciativa «Todos los nombres»), 
Francisco Espinosa Maestre, quien lanzó duras acusaciones sobre Santos Juliá, que 
provocaron la réplica de este catedrático de la UNED.

En el caso español, las opiniones saltaron de las páginas de varias revistas 
de carácter académico a algunos diarios de impacto nacional y continuaron en la 
tinta impresa de las monografías, acudiendo otros autores a apoyar, matizar o con-
trariar sus puntos de vista. Una de las bases de la querella, la supuesta amnesia y 
la naturaleza del pacto tácito de la Transición en el ámbito político o judicial, para 
silenciar los recuerdos traumáticos de la guerra, venían de atrás (Aguilar, 1996), 
aunque fue en torno a las discusiones parlamentarias y la polarización mediática 
cuando cobró nuevos bríos.

La tesis defendida por Santos Juliá (2003, 2006a, 2006b) está basada en cinco 
pilares: 1) no hay más memoria que la personal, la autobiográfica; 2) se opone al 
uso político de la memoria; 3) niega que la transición fuera amnésica, pues no en-
tiende la amnistía como olvido sino como renuncia consciente a usar la memoria 
en el debate político; 4) reivindica el interés de los historiadores de su generación 
por conocer de manera veraz lo que ocurrió y por dejar el análisis del pasado en 
manos de los historiadores; y 5) rechaza la imposición de cualquier memoria, de 
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vencedores o vencidos, porque buscan su respectiva legitimación y se desentien-
den de conocer mejor los hechos.

El planteamiento de Juliá provocó un fuerte rechazo en el movimiento memo-
rialista. Así lo interpretó el cineasta austríaco Günter Schwaiger (2006), que lanzó 
un dardo envenado contra un oficio que, en ciertos círculos, parecía instalado en 
una torre de marfil: «¿hemos llegado a tal arrogancia académica que las víctimas 
tengan que pedir permiso a los historiadores?». Este es el guante que recogió su 
contradictor (Espinosa Maestre, 2006, 2007), un historiador perteneciente a una 
generación posterior a Juliá y que ha consagrado su labor investigadora a la identi-
ficación de las víctimas del franquismo en Andalucía y Extremadura. Su artículo en 
Hispania Nova intentó desmontar todos los argumentos en torno a la inexistencia 
de un pacto de silencio de la Transición. En primer lugar, negando que se pudiera 
investigar tal pasado en aquellos años pues, a su juicio, no era entonces posible  
acceder a buena parte de la documentación necesaria —por la destrucción de 
fuentes y las dificultades para consultar los archivos sobre la represión, en espe-
cial, los militares, como denunció ya en su momento Alberto Reig Tapia (1984)—. 
Y, en segundo lugar, considerando que las cátedras universitarias no mostraron el 
menor interés por investigar lo que denomina la «matanza fundacional del fran-
quismo».

La absurda obstrucción del pasado se debe, a su juicio, a que la derecha espa-
ñola no acaba de romper con la dictadura y que parte de la izquierda no termina 
de enlazar con la última experiencia democrática. En consecuencia, lo que él de-
nomina «genocidio» sigue siendo tabú y acusa al Estado español de no afrontar las 
obligaciones de un sistema democrático frente a las desapariciones provocadas por 
un golpe militar. Sobre su oficio, Espinosa ha reclamado una «historia al servicio de 
la sociedad» —frente a la que, a su juicio, está al servicio del poder— y ha definido 
al «movimiento social de la memoria histórica, como complemento a la tarea que 
ya veníamos haciendo los historiadores» porque le influye y ayuda a la historiogra-
fía. En trabajos posteriores (Espinosa Maestre, Escudero Alday, 2009) ha ampliado 
su análisis haciéndose eco de las implicaciones de la libertad de información y el 
derecho al honor en su investigación.

El tono y naturaleza del artículo de Espinosa llevó a la dirección de Hispania 
Nova a ofrecer la oportunidad de réplica al catedrático de la UNED (Juliá, 2007), 
que aprovechó la circunstancia para discrepar también con un colega de la Uni-
versidad de Valencia. Las disensiones con Pedro Ruiz Torres, a quien le dedicó la 
primera parte de su artículo, «de nuestras memorias», son de tipo epistemológico. 
Sin embargo, a Espinosa, a quien reservó la segunda, «de nuestras miserias», lo 
descalificó por escribir, a su juicio, como un comisario político y actuar desde el 
rencor personal. La tercera parte, «coda de memoria autobiográfica para terminar», 
servía para justificar su propia trayectoria historiográfica y acusar a los responsa-
bles de la revista por permitir la publicación del artículo de su contradictor. No 
es extraño que no se incluyera, por deseo del autor, en la monografía posterior 
(Aróstegui, Gálvez, 2010).



270 ÁNGEL LUIS LÓPEZ VILLAVERDE
 LA CULTURA DE LA MEMORIA. NUEVO BALANCE BIBLIOGRÁFICO

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist. H.ª cont., 32, 2014, pp. 263-283

Ponderadas y clarificadoras resultan las páginas (un artículo y una réplica) fir-
madas por Pedro Ruiz Torres (2007). A diferencia de Juliá, ha defendido la dimen-
sión colectiva de la memoria y entronca los discursos de la memoria histórica con 
el auge de la cultura reivindicativa de la memoria en Europa. Y, pese a reconocer 
las diferencias entre memoria e historia, no considera satisfactorio establecer una 
distinción radical entre ambas. A su juicio, más allá de que una sea subjetiva y la 
otra objetiva, que la primera sea plural y vaya unida a los usos del pasado en el 
presente y la segunda proporcione un saber no contaminado de prácticas sociales, 
la diferencia estriba «en el distinto carácter de uno y otro tipo de conocimiento y 
de los usos que respectivamente propician».

El alcance y significado de esta polémica no se aprecia bien sin una perspec-
tiva comparada. Algunos de sus protagonistas habían participado en 2005 en un 
simposio sobre la cultura de la memoria entre España y Alemania, que contó con 
la presencia no solo de historiadores sino también de filósofos y de otros científi-
cos sociales de ambos países, fruto de la colaboración del Instituto Cervantes y del 
Goethe-Institut (Olmos, Keilholz-Rühle, 2009). Leyendo sus páginas se comprueba 
que también a los alemanes les costó aprender a enfrentarse a los fantasmas de 
su pasado de manera autocrítica (Jutta Limbah, «Memoria y sociedad civil»). Que, 
como ocurrió en España, también hubo de transcurrir un cuarto de siglo tras el 
colapso del nazismo para que se acometiera con rigor. Más que una «superación 
del pasado», Harald Welzer, cuenta cómo la cultura privada del recuerdo no con-
cuerda con su cultura pública y que las fórmulas de ritualización de la memoria 
del Holocausto han incidido, hasta hace poco, más en sus consecuencias que en 
sus causas. Ignacio Sotelo («El pasado insuperable de Alemania») y Norbert Frei 
(«Procesos de aprendizaje en Alemania: el pasado nazi y las generaciones desde 
1945»), en dos capítulos diferentes, repasaban también la evolución de las memo-
rias generacionales alemanas, desde una corta fase de «limpieza política» (en la 
inmediata posguerra), a una de «política del pasado» (tras el nacimiento de la RFA 
y RDA, la llamada generación «escéptica» hizo borrón y cuenta nueva para recons-
truir el país), que dio paso a la fase de «superación del pasado» (por parte de la 
generación de los hijos de la guerra, que rompió con el pasado nazi, y se prolongó 
durante dos décadas, desde fines de los años cincuenta) y, por último, a una fase 
de «conservación del pasado» (por la generación de los nietos que ha interpretado 
el pasado con distancia analítica, reconociendo los crímenes y responsabilidad 
nazi y aceptando el mapa político tras la reunificación alemana).

También se analiza cómo la «cultura de la memoria de la RDA» (Annette Leo), 
calificada de antifascista, tuvo gran presencia en el espacio en la vida social y se 
redefinió en los noventa contra el estalinismo pero manteniendo la ausencia de 
responsabilidad, como pueblo «engañado» por los verdaderos culpables. Y cómo 
la revisión política del pasado comunista para impedir la impunidad llevó a la 
apertura de las actas de la Stasi («Las actas y la verdad», Joachim Gauck) que se 
sustanció impidiendo una ley de punto final pero sin purgas profesionales. Como 
es lógico, tras medio siglo separadas, persiste «la difícil asimilación de las dos Ale-
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manias» (Bernd Faulenbach) y quedan líneas de tensión dentro de la conciencia 
histórica de la Alemania reunificada, relacionadas, básicamente, con la superación 
de las dos experiencias dictatoriales de signo contrario y la respectivas memorias 
de la RFA y RDA. No obstante, en la actualidad («El presente del pasado: aspectos 
actuales de la cultura de la memoria en Alemania», Erik Meyer), la memoria «co-
municativa» ha quedado superada por la constitución de una memoria «cultural» 
(Assmann, 1992), menos emocional y más racional, que se ha proyectado en una 
iniciativa gubernamental reparadora y pedagógica, que pasa por la erección de 
nuevos centros conmemorativos, la coordinación de los existentes y ofertas infor-
mativas virtuales.

La cultura de la memoria en España pasó también por una etapa de borrón 
y cuenta nueva (con la amnistía de 1977) y su más reciente búsqueda de rectifica-
ción. Ambas posiciones están representadas en esta obra hispanogermana en las 
páginas firmadas por Santos Juliá («De hijos a nietos: memoria e historia de la Gue-
rra Civil en la transición y en la democracia») y Alberto Reig Tapia («Cultura política 
y vía pacífica a la democracia. El miedo y el olvido en la transición española»). Juliá 
relata la génesis y reivindica la ley de amnistía promulgada por el Parlamento en 
octubre de 1977 mientras solicita la necesaria asunción por el Estado de la carga de 
todo su pasado, sin distinciones entre unas y otras víctimas. Reig, sin embargo, re-
clama unas adecuadas políticas de la memoria pues entiende que la transición no 
se explica sin el miedo heredado del franquismo y, como consecuencia, considera 
que fue modélica en cuanto a que modernizó el país pero no lo fue en absoluto en 
relación a la cultura política democrática, cuyo coste político y cultural fue la igno-
rancia del pasado y la ausencia de una formación cívica en valores democráticos. 
Muy crítico con el olvido historiográfico, la desmemoria histórica y la mitificación 
de la Transición se muestra también Juan Aranzadi («Historia y nacionalismos en 
España hoy»), que considera sobredimensionado el miedo a una nueva guerra que 
condicionó el consenso político en torno al reconocimiento de la monarquía ins-
taurada por Franco y diluyó la responsabilidad de la sublevación militar de 1936 al 
culpar a los dos bandos enfrentados. En este cambio social respecto al olvido ha 
jugado un papel esencial una asociación como la ARMH, cuyo presidente (Emilio 
Silva, «El trabajo de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica) 
resume su labor en tres planos: emocional (como terapia colectiva), en defensa de 
la cultura de derechos humanos (frente a la impunidad) y como generadora  
de nuevos hábitos sociales y capaz de introducir el reconocimiento social a las 
víctimas del franquismo en la agenda política y mediática.

2.3. Los debates historiográficos tras la Ley de Memoria Histórica

Pasados los momentos álgidos de réplicas y contrarréplicas, se publicaron 
algunas obras colectivas que serenaron y enriquecieron el debate historiográfico. 
De nuevo, volvemos a los autores pioneros en el análisis memorial, Julio Aróste-
gui, Josefina Cuesta y Paloma Aguilar, quienes, desde diferentes puntos de vis-
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ta, coordinaron libros que venían a coincidir en la dimensión poliédrica de la 
memoria y contaron con el apoyo, más o menos directo, de la citada Comisión 
Interministerial.

En vísperas de la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, vio la luz una 
obra coral que analizaba las memorias españolas de los hechos traumáticos (Arós-
tegui, 2007) desde la perspectiva de sus protagonistas. Del análisis de estas memo-
rias generacionales sucesivas se ocuparon historiadores, magistrados, periodistas, 
sindicalistas, eclesiásticos y otros actores de la vida política, cultural social de la 
Transición. Los discursos institucionales (de la vicepresidenta María Teresa Fernán-
dez de la Vega, sobre «Lo hecho y lo por hacer» o de la ministra Carmen Calvo, 
«Epílogo») se intercalaban con los reivindicativos de los sindicalistas (Cándido Mén-
dez, «¿Por qué la memoria histórica?», o Nicolás Redondo, «Memorias de los traba-
jadores») y los testimoniales de escritores (Javier Alfaya, «La memoria insumisa»), 
políticos (Enrique Múgica Herzog, «Memoria de la Transición política»), obispos 
(Fernando Sebastián, «Aportación de la Iglesia católica a una Transición reconcilia-
dora») y estudiosos del exilio (José Martínez Cobo, «Treinta y seis años luchando 
por España»). Aunque los capítulos más reseñables y alejados de la autocomplacen-
cia con la clase política, sindical o eclesiástica son los firmados por historiadores y 
politólogos, como el propio Aróstegui («Generaciones y memoria»), Antonio Elorza 
(«Desmemoria de la Segunda República», que plantea la transición como contramo-
delo de la República), Alberto Reig Tapia («La Guerra Civil ‘lugar de memoria’») o 
Ángel Viñas («Franco o la subversión de la memoria», en donde aboga por el papel 
del historiador contra el olvido y disipar las sombras de la dictadura franquista con 
datos, cifras y documentos). También son significativas las páginas de un jurista 
como José Antonio Martín Pallín (hijo de un militar golpista, que relaciona «Me-
moria y justicia» para pedir la imprescriptibilidad de las desapariciones forzosas y 
cuestionar el decreto y la ley de amnistía de 1976 y 1977) y de un responsable edu-
cativo (Alejandro Tiana Ferrer, que, en su «Memoria histórica y sistema educativo» 
apuesta por incorporar la memoria histórica al ámbito escolar para construir una 
ciudadanía democrática y comprometida con los derechos humanos).

Menos testimonial es el libro coordinado por Josefina Cuesta (Cuesta Bustillo, 
2008b) con la participación de más de una veintena de especialistas (algunos de 
los cuales han sido citados supra). Julio Aróstegui marcaba ya en sus primeras 
páginas necesidad de incluir las memorias como objeto de la historiografía. Sus 
planteamientos están en sintonía con los del alemán Walther L. Bernecker, y su 
«lucha de memorias» (2009), con dos polos enfrentados, el de las reparaciones y los 
revisionismos que achacan toda la responsabilidad a la izquierda. Especialmente 
oportuna al respecto es la contribución de Enrique Moradiellos, distinguiendo la 
revisión histórica crítica respecto al revisionismo filofranquista que, a diferencia 
del anterior, desconoce las aportaciones de los historiadores e interpreta el pasado 
de modo sectario desde planteamientos puramente presentistas. Por su parte, la 
propia Josefina Cuesta repasa los fundamentos de la «batalla por las memorias» 
(que se reabren por toda Europa en cada aniversario), las demandas de memoria 
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del asociacionismo memorialista (homenajes, indemnizaciones, archivos, justicia, 
bienes incautados, exilio, fosas y subvenciones) y, sobre todo, la polémica sobre 
la Ley de Memoria Histórica justo cuando estaba en su momento álgido. Alberto 
Reig Tapia incide en aspectos clave como las relaciones entre memoria y sociedad 
y entre memoria y poder, diferenciando la historiografía de lo que denomina his-
torietografía, en torno a dos núcleos memoriales tan potentes como la II Repúbli-
ca (el mito de «La niña bonita» versus el contra-mito de «un régimen de terror») y 
Franco (el mito del «Gran Caudillo» versus el contra-mito de «general patas cortas»).

Precisamente sobre el proceso de reconstrucción biográfica del dictador va 
el capítulo de Laura Zenobi. No menos interesante resulta el mito y contra-mito 
en torno a las Brigadas Internacionales (Manuel Requena). Pero, más allá de sus 
aportaciones conceptuales y sus análisis sobre los mitos y el revisionismo, esta 
obra destaca por ser pionera a la hora de abarcar, de manera conjunta, perspec-
tivas muy variadas de la cultura de la memoria, desde el punto de vista temático, 
territorial y cronológico. De esa manera, da visibilidad no solo a los protagonistas 
republicanos (Ricardo Miralles enfrenta el mito de Negrín y los comunistas con el 
contra-mito de Prieto y su pesimismo sobre el desarrollo de la Guerra Civil), sino 
también a las mujeres republicanas (Rosa M. Merino), pasando por los niños «con 
fronteras», desplazados y del exilio (Rose Duroux y Raquel Mejías-Thiercelin); des-
de la violencia política en la destrucción de la memoria obrera (Cecilia Gutiérrez 
Lázaro), a los campos de internamiento del sur de Francia (Marie Louise Roubaud 
Revilla) y de concentración franquistas (Ángeles Egido y Matilde Eiroa), pasando 
por las cartas de despedida de los condenados (Verónica Sierra Blas) e, incluso, 
a la censura postal que impidió que muchas llegaran a su destino (Jesús García 
Sánchez). En este repaso tan completo, no falta la perspectiva hemerográfica (Gui-
llermo León Cáceres), la memoria fílmica de la guerra, tanto en los momentos álgi-
dos (Magi Crusells) como durante la Transición y la etapa democrática (Fernando 
Roncero), o la memoria literaria, pues la Literatura es un depósito de memorias 
privilegiado (Ulrich Winter).

Ese mismo año, la citada catedrática (Cuesta Bustillo, 2008a), discípula de 
Bedárida y Pierre Nora e introductora en España de la problemática historiográfica 
sobre la memoria, publicó una monografía sobre la historia del conflicto memorial, 
donde actualizaba y ponía al día sus aportaciones anteriores. Su tesis arranca de 
la construcción de la memoria como objeto histórico. Por eso se ocupaba en la 
primera parte de las conflictivas relaciones entre Memoria e Historia, del carácter 
limitado y selectivo de la primera (tanto individual como colectiva), su textura 
frágil, parcial, manipuladora y discontinua; pero también de cómo se entrecruzan 
y elaboran mutuamente y de la supremacía de la ciencia histórica. En la segunda 
parte recuerda cómo se construyó la memoria oficial franquista. Y en la tercera 
pasa a la cimentación de la memoria democrática desde la problemática «del pacto 
del olvido» hasta el debate actual. En su opinión, si la Transición pareció amnésica 
fue, en todo caso, para los delitos cometidos y sus autores; y terminaba el libro 
defendiendo una «memoria con justicia para las víctimas».
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En una línea confluyente se desarrolló la otra gran aportación bibliográfica 
de ese año (Aguilar Fernández, 2008). Su originalidad nace de su acercamiento al 
tema de la memoria y el olvido desde la combinación de la perspectiva del emisor 
(políticas de la memoria) y del receptor (memorias de la política) y su lectura sobre 
cómo la incomprensión de un pasado complejo ha lastrado tanto a las unas como a 
las otras. Dividido en tres partes, la primera afronta la cuestión de la memoria y el 
olvido y vincula la memoria a una representación del pasado que se va modifican-
do por exigencias del presente, a diferencia de la historia, que pugna por conocer 
el pasado. Más interesante resulta la segunda parte, que estudia la evolución de 
las políticas de la memoria relativas a la Guerra Civil durante el franquismo y, con 
ellas, el discurso que discurre desde la justificación bélica a la exaltación de la paz 
y el reconocimiento global de culpa, sobre cuyas lecciones se construyó el con-
senso de la Transición como un fin en sí mismo. La tercera compara las políticas 
de memoria y la justicia transicional desarrolladas en España, Argentina y Chile y 
termina con un epílogo sobre consideraciones jurídicas sobre la imprescriptibili-
dad, retroactividad y amnistías del caso español.

Desde el CSIC se continuó el debate en un marco más sosegado que anta-
ño, capaz de mostrar puntos de vista diferentes pero desde el diálogo abierto y 
dirigido a un público amplio, pues la coedición corría a cargo de la editorial La 
Catarata. Sus autores, un contemporaneísta frente a un medievalista (Pérez Garzón 
y Manzano, 2010), confrontaron la tesis de la complementariedad entre Historia y 
memorias (el primero de ellos, en sintonía con las propuestas de Aróstegui, Ruiz 
Torres o Cuesta), frente a la incompatibilidad planteada por el segundo (en la línea 
de Juliá). En el fondo, hablaban de memorias diferentes: las nacionalistas y la trau-
mática, en un caso; la andalusí y la reconquistadora, en otro.

En opinión de Pérez Garzón, el historiador no puede situarse al margen de las 
memorias que lo circundan como tampoco debe identificarse con ninguna. Donde 
se aprecia la delgada línea que separa la historia, como saber social, y la memoria, 
como tarea identitaria, es en el sistema educativo, pues la primera se convirtió con 
frecuencia en depositaria de memoria; también en conciencia crítica. Y frente a 
quienes la niegan, apuesta por la función social de la historia, por el desmontaje 
de mitos y prejuicios y la reeducación de la memoria para contribuir a una ciuda-
danía cosmopolita. Muy diferente es el planteamiento de Eduardo Manzano, para 
quien historia es todo aquel pasado que no tiene actualidad; propone practicar el 
conocimiento histórico sin lecturas religiosas o políticas, ni juicios morales, solo 
conocimiento humanístico; y concluye con un alegato contra la memoria, que 
nunca puede ser histórica.

Las políticas públicas de memoria, planteadas de manera más o menos tan-
gencial en otros títulos aquí reseñados, han sido analizadas de manera directa 
por diversos autores (Castro, 2008; Valcuende, Narotzky, 2005) aunque la mayor 
autoridad en la materia, con varios libros, algunos de ellos recientes, es el profesor 
Ricard Vinyes (2009, 2011). Sus planteamientos se pueden resumir en los siguientes 
pasos: a) la «memoria de Estado» ha consistido en secuestrar la realidad histórica, 
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instaurando el mito de la transición modélica, y negar tanto el daño causado por 
la dictadura franquista como que la democracia actual sea heredera de la republi-
cana; b) la Ley de Memoria sirvió para privatizarla, porque esta norma niega que 
haya un espacio público para el recuerdo, y ha consolidado el particular modelo 
español de impunidad, al evitar declarar la nulidad de las sentencias de los tri-
bunales militares o especiales; c) reivindica una «política pública de la memoria» 
que reconozca a los sectores políticos y sociales que lucharon por la instauración 
de la democracia; y d) el instrumento para llevar a cabo esa labor es el Memorial 
Democràtic de la Generalitat de Catalunya, una institución pública nacida en 2007 
con la finalidad de recuperar, conmemorar y fomentar Transición.

Las propuestas de Vinyes se han llegado a ridiculizar por un historiador de la 
UNED especializado en el pensamiento derechista español, que las ha relacionado 
con un supuesto deseo totalitario de controlar el pasado (González Cuevas, 2011). 
Acusaciones que extiende, además de al gobierno de Zapatero, a otros historiado-
res y politólogos que tacha de nacionalistas radicales, socialistas o filocomunistas 
—en una versión renovada y puesta al día del mítico contubernio judeo-masónico-
comunista. Hablar de «disparates orwellianos en torno a las políticas de la memo-
ria» y de «miseria de la memoria histórica» por quien banaliza al régimen de Franco 
como «plural» y nunca como dictadura, sitúa a este admirador de Ramiro de Maeztu 
y Gonzalo Fernández de la Mora en el seno del «revisionismo» neofranquista. No 
entiende que lo que pretenden los impulsores de las políticas públicas de memoria 
no es una memoria oficial, sino sentar las bases de una ciudadanía democrática y 
un programa para ir superando las memorias dominantes. Al respecto, quien ha 
dirigido la Cátedra Memoria Histórica del siglo XX (Aróstegui, 2006b) ha propuesto 
impugnar dicho revisionismo con el soporte de una historia comprometida y rigu-
rosa, capaz de poner orden contra el «desorden de las memorias».

Una crítica más inteligente al tema puede verse en el libro firmado por un his-
toriador modernista (García Cárcel, 2011). Desde el planteamiento de la memoria 
histórica como herencia del pasado ha introducido una mirada en tiempo largo, 
entendiendo que «los secuestros de Clío» han sido tan periódicos como fracasados 
los esfuerzos por imponer una historia oficial. A su juicio, la manipulación no solo 
se ha producido en la historia reciente; se remonta a las memorias romana, visi-
goda, indigenista, musulmana y judía y también a los mitos fundacionales de la 
historia nacional española y de los nacionalismos sin Estado, para advertir contra 
la instrumentalización de cualquier tipo de memoria histórica. Su tesis es que la 
memoria es plural, que el historiador no puede perderse en un bosque de memo-
rias y que la alternativa que se plantea no es tanto entre recordar u olvidar, sino 
entre saber y no saber. En consecuencia, aboga por imponer el rigor crítico para 
abordar el pasado sin complejos y que exorcice mitos y leyendas.

Terminamos este recorrido historiográfico con la última obra de un joven his-
toriador especializado en la cultura de la violencia (Rodrigo, 2013). En un trabajo 
tan bien argumentado como escrito, las tres principales líneas interpretativas de la 
Guerra Civil (resumidas en su título: «La Cruzada, la Paz y la Memoria») se traducen, 
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respectivamente, en la guerra de liberación, la culpabilidad colectiva y la mirada 
presentista. Aunque haya tres macrorrelatos explicativos, identitarios y propagan-
dísticos, con una articulación historiográfica y parahistoriográfica detrás —y cada 
uno con su contrarrelato—, el autor lamenta la bipolarización interpretativa entre 
los dos grandes movimientos memorialistas, el revisionista y el de la memoria his-
tórica. En este sentido, apuesta por acudir a las fuentes originales y al estudio in-
terpretativo comparado para comprender mejor lo acontecido en aquellos sucesos 
traumáticos, evitando la simplificación de la guerra a dos «caminos impermeables» 
entre sí, el que empieza en la Cruzada y culmina en el revisionismo, por una parte, 
y el que, por otra, comienza en el exilio y finaliza en los relatos sobre la memoria 
histórica; y, entre medias, el relato «elitista e inoperante» que, pretendiendo ser un 
agente de normalización, resulta ajeno al contexto cultural de la memoria de las 
víctimas.

3. LOS OTROS PLANOS. LA REIVINDICACIÓN DE LA CULTURA DE LA MEMORIA

Frente a la distancia —no exenta de impugnación, en algún caso— y división 
en el seno de la historiografía respecto a la memoria, se aprecia la reivindicación 
o complicidad desde otras disciplinas (Antropología, Psicología, Derecho o Filoso-
fía), en la línea de los historiadores comprometidos con el movimiento memoria-
lista, más preocupados por la vertiente ética y de reparación que por cuestiones 
epistemológicas.

La memoria fue una categoría inferior del pensamiento hasta su reivindicación 
sociológica (Halbwachs, 2004) a partir de la Gran Guerra, desde la pretensión de 
que aquella era capaz de construir la realidad; más tarde vendría la reclamación fi-
losófica con Walter Benjamin, que la elevó a teoría del conocimiento. Y herederos 
de los planteamientos benjaminianos, que entran en conflicto contra el pretendido 
conocimiento «científico» del pasado y contra las filosofías modernas de la historia, 
son los de Reyes Mate, cuya obra resume el tratamiento más completo de la Me-
moria en el campo de la Filosofía.

En contraposición a la «herencia del pasado», el citado profesor de investiga-
ción del CSIC (Mate, 2008) ha insistido en su némesis, la «herencia del olvido». En 
un libro compuesto de reflexiones aparentemente diferentes, sus páginas siguen un 
hilo conductor (los espacios de marginalidad, exclusión e invisibilidad y los dis-
cursos de los desatendidos) y juega con dos temas como la laicidad y la memoria. 
En su opinión, esta última también es pública, pues la colectiva condiciona y con-
forma el imaginario común de la sociedad contemporánea. Y no solo es subjetiva, 
pues, además de sentimientos o sensaciones, produce conocimiento (como defen-
día Benjamin). La memoria alcanza una triple vertiente: una actitud hermenéutica 
(hace visible lo invisible), como justicia y, sobre todo, como deber. El deber de 
memoria consiste en ir más allá de la facticidad y reconocer a las víctimas y a los 
vencidos de la guerra. Y como ha especificado en un libro reciente (Mate, 2013) el 
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deber de memoria no es un recuerdo sentimental del sufrimiento de las víctima, 
sino la tarea ingente de repensar todo a la luz del sufrimiento de la barbarie.

Si desde el ámbito filosófico se ha reivindicado el deber de memoria, desde el 
psicoanálisis (Miñarro, Morandi, 2013) se ha incidido en el alcance de una historia 
traumática en la transmisión generacional y destino de los sujetos. Y, desde una 
mirada jurídica, se ha venido insistiendo en las violaciones de los derechos huma-
nos de la dictadura y la reparación jurídica de las víctimas; ese fue el propósito 
que animó la publicación de dos libros colectivos (Martín Pallín, Escudero Alday 
2008; y Capellà, Ginard, 2009).

En esta misma línea se ha publicado un Diccionario de memoria histórica 
que no es exactamente lo que anticipa el título (Escudero Alday, 2011). Desde el 
punto de vista formal, sacrifica el criterio alfabético por uno temático. Como guía 
conceptual, su carácter interdisciplinar y transversal lo convierten en una herra-
mienta útil para el manejo de las «piezas», el «contexto» y las «políticas» de la memo-
ria y para su objetivo principal, la «lucha contra la impunidad»; se trata de las cuatro 
partes en que se divide este libro firmado por diecinueve autores (principalmente 
juristas, historiadores y filósofos, acompañados de algún archivero, periodista, po-
litólogo y activista del movimiento memorialista) de currículum dispar. Como suele 
ocurrir en los trabajos corales, el resultado de cada una de las contribuciones es 
desigual, aunque tienen como punto en común su crítica, por insuficiente, de la 
Ley de Memoria Histórica. Desde el análisis del contenido, la obra queda incom-
pleta pues, como reza el subtítulo, solo se recogen los «conceptos contra el olvi-
do». Por tanto, solo se trata la memoria como deber de hacer justicia mediante el 
recuerdo de otro, pero no hay ninguna alusión al olvido como imperativo político 
o civil. Su sintonía con la memoria de reparación ha provocado el desprecio de 
quienes tildan a los «profetas de la memoria histórica» de rencorosos, resentidos e 
iconoclastas, que «pretenden destruir no ya todo lo que proceda del franquismo, 
sino todo lo que huele a católico y tradicional» (sic) (González Cuevas, 2011).

Pese a sus carencias, resultan recomendables, por su puesta al día y concisión, 
las entradas de la primera parte tituladas «deber de memoria» (Reyes Mate), «lugar 
de memoria» (Francisco Ferrándiz), «derecho a la memoria» (José M. Sauca Cano) y 
«representaciones de la memoria» (Mirta Núñez), que completa las voces anteriores 
desde un punto de vista historiográfico.

La segunda parte se abre con la especialidad de Francisco Espinosa («la 
represión») sobre la que aporta una cronología, el recuento y una interpretación 
que resume la de sus múltiples trabajos al respecto. Continúa con las voces 
«nacionalcatolicismo» (Sebastián Martín), como filosofía de la historia, teología 
política y, sobre todo, como ideología. Le sigue «la Transición» (Ariel Jerez), 
una suerte de contrarrelato alternativo al canónico, que otorga más relevancia 
a la movilización desde abajo. Tras ambos, emerge otra de las autoridades más 
reconocidas, José A. Martín Pallín, para delimitar la institución de la «amnistía», 
a la que cuestiona por lo que implica pérdida de dignidad. Las dos últimas 
entradas abordan el modelo español de «impunidad» (Ramón Sáez Valcárcel)  
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—que olvidó a los represaliados sin exigir responsabilidades a los torturadores 
y permitió la destrucción de archivos para ocultar pruebas— y el «movimiento 
memorialista» (Emilio Silva), tan heterogéneo como diverso y atomizado en 
España.

La tercera parte del diccionario se inicia con los procedimientos interdisci-
plinares para las «exhumaciones» (Francisco Etxeberría Gabilondo), desde que se 
demuestra su interés legítimo hasta que se analizan los restos en el laboratorio, 
pasando por el trabajo de campo y el control de las autoridades administrativas y 
judiciales para conseguir el objetivo de reconocer los restos. El propio coordina-
dor de la obra, Rafael Escudero, se reserva la expresión «nulidad/ilegitimidad de 
las sentencias franquistas», para confrontar la demanda de las víctimas y el marco 
del Derecho Internacional (la nulidad) con la más difusa «ilegitimidad», de efectos 
morales y políticos de la Ley de Memoria Histórica, que no anula las condenas. La 
atípica gestión de la simbología política democrática ocupa la siguiente entrada, 
«símbolos» (Luis Castro Berrojo). Tampoco ha contribuido a una buena gestión del 
pasado la política archivística de la Transición que, en opinión del autor de la voz 
«archivos» (Antonio González Quintana), asumió su «modelo amnésico» en las difi-
cultades de acceso a los depósitos documentales militares y policiales.

La cuarta y última parte incluye una serie de voces sistemáticas que van des-
de lo general a lo particular. Comienza con la definición del neologismo «justicia 
transicional», una variedad de procesos y mecanismos con que la sociedad intenta 
afrontar y resolver los problemas de un pasado de «abusos a gran escala», y que en 
España, lejos de buscar la vía de la persecución penal, ha seguido la del «olvido 
absoluto» (Javier Chinchón Álvarez). Continúa con las «víctimas de las violaciones 
graves de los derechos humanos» (Hernando Valencia Villa) que, en España, han 
recibido un tratamiento muy diferente en la sociedad civil, que va desde el recono-
cimiento a las víctimas del terrorismo hasta la indefensión de las de la Guerra Civil 
y el franquismo. De manera complementaria, los «crímenes contra la humanidad» 
(Margalida Capellà), una pluralidad de actos generalizados o sistemáticos contra la 
población civil, han obtenido una norma sancionadora de ámbito universal (estatu-
to de la Corte Penal Internacional, 1998) de la que España ha quedado hasta ahora 
al margen. Dentro de aquellos, tampoco las «desapariciones forzadas» (Carmen 
Pérez González) han sido atendidas correctamente por las autoridades españo-
las, a juzgar por los pronunciamientos de órganos de protección internacional de 
derechos humanos y la presencia de un instrumento internacional jurídicamente 
vinculante (la convención de Naciones Unidas, 2010). Cierra el diccionario la des-
aparición de un colectivo muy vulnerable, los «niños robados» (Montse Armengou) 
que, tras afectar a las presas políticas por motivos represivos, continuó, posterior-
mente, por motivos económicos a partir del manto de silencio y miedo que supuso 
la dictadura franquista.

Terminamos este repaso de la bibliografía reivindicativa de la cultura de la 
memoria con el texto de un constitucionalista de la Universidad de Sevilla (Cla-
vero, 2013), hijo de una familia de vencedores, que utiliza sus páginas a modo 
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de catarsis. Además de un descargo de conciencia personal, asume el reto como 
compromiso ciudadano y profesional. Frente a quienes muestran una memoria fa-
miliar autocomplaciente —tratando con normalidad la acumulación patrimonial—, 
contrapone la «memoria histórica» para denunciar los crímenes y complicidades 
de los franquistas. En su particular lenguaje, este catedrático califica como «atroz 
desmoche», «elusión de conciencia» o «inhibición de responsabilidad» los compor-
tamientos de los vencedores y sus herederos y se propone combatir los «bloqueos 
de memoria» de la «casta pudiente local» alineada con el franquismo.

Más allá de la pertinencia de airear su inquina familiar, de la heterodoxia en 
el manejo conceptual o de la siniestra —e inapropiada— imagen que traslada de 
los historiadores —como enemigos, salvo excepciones, de la memoria y de las 
víctimas— resulta un libro recomendable por dos motivos: a) porque incide en 
uno de los requisitos que señaló el historiador norteamericano Edward Malefakis 
(2006) para «terminar la Guerra Civil», el reconocimiento en el seno de los vence-
dores de las responsabilidades de la atroz represión franquista; y b) porque se trata 
de un jurista reconocido y no pueden caer en saco roto sus acusaciones contra 
la «prevaricación sistemática» de los jueces por no abrir diligencias sabiendo de la 
existencia de fosas.

Precisamente del impacto de sus exhumaciones en la sociedad española, de 
sus ciclos históricos y de las iniciativas políticas y judiciales asociadas a ellas trata 
el libro de uno de los antropólogos que más ha participado en las mismas (Ferrán-
diz, 2014), que veía la luz justo cuando se cerraban estas líneas.

4. A MODO DE CONCLUSIÓN. LA GESTIÓN PÚBLICA DE LA MEMORIA

Se ha ofrecido en estas páginas un estado de la cuestión de la cultura de la 
memoria desde distintos planos, sobre su complejidad y divergencias. El oficio de 
historiador no tiene el monopolio de la interpretación del pasado; no obstante, 
este no debe hacerse sin su concurso. Se pueden construir los relatos sobre el 
pasado desde la historiografía o desde las memorias. La pregunta es si hacerlo 
desde el primer supuesto es incompatible con el segundo. La respuesta no puede 
ser excluyente. No hay Historia sin Memoria, aunque la primera tenga su propia 
autonomía y esté sujeta a un método, mientras la segunda posea una dimensión 
reivindicativa. La ciencia histórica puede restituir la memoria del pasado y también 
rectificarla. La historización de la memoria convierte un arma de combate cultural, 
ético político en un presente histórico, en una memoria pública (Aróstegui, 2004).

Frente a la manipulación y obsesión por el memorialismo, solo cabe el análisis 
crítico y el rigor metodológico. La imposibilidad de consensuar el pasado no impide 
acercar puntos de vista y establecer cauces de debate crítico para crear espacios de 
convivencia (Grandío Seoane, 2012: 243). El abuso memorialista no debería inva-
lidar una buena gestión de la memoria social, un uso público de la historia capaz 
de superar la «Guerra Civil de memorias» y abordar un enfrentamiento crítico  
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respecto a un pasado incómodo (Ortiz Heras, 2006, 2013). Esta política pública de 
la memoria debe tener, siguiendo el modelo alemán, como ejes básicos los archi-
vos, los museos y la educación en escuelas y universidades (Casanova, 2014b). En 
este sentido, la Cátedra «Memoria Histórica del siglo XX» se ha consolidado como 
instrumento para convertir el ámbito universitario en foro de encuentro y discu-
sión a fin de llevar la memoria traumática al terreno de la investigación e introducir 
en su análisis los debates teóricos y metodológicos de las ciencias sociales; un 
propósito que, en cierta manera, comparte con proyectos de investigación interu-
niversitarios como el gallego de Nomes e Voces, y bases de datos como Todos los 
nombres, que se han ido a extendiendo desde Andalucía a otras regiones en los 
últimos años.
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