



**E**STABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de la Operación Retorno, en Madrid mayormente, que llegas de Benidorm, de andar todo el día en carnes, y te encuentras aquí al personal muy puesto ya de corbata y turbofaja, que cada día hay una solemnidad para darse a ver, y anteayer estuvimos nosotras en el homenaje del Atlético a la Patrona de Madrid, que le han puesto una bandera junto al altar a Nuestra Señora de la Almudena, y los muchachos rojiblancos, que los había muy majos, hicieron una ofrenda en plan floral, que dice la Tupamaro que todo esto del fervor está muy bien, que en España todos somos fieles, pero que además habría que fichar algunos figuritas holandeses, como hacen otros clubs, y que a Dios rogando y con el mazo dando, que también ésa es más refranera que la madre que la parió.

Lo cual que miramos nosotras a ver si veraneábamos por la Curt Line, que ahora pegan unas quiebras que te baldan, pero dice la Guerrillera que nosotras vamos por Puente Cultural y que Puente Cultural todavía no ha quebrado, o sea que podíamos habernos quedado al sol una semanita más, como está mandado, pero ya tenía yo la picazón (con perdón) de venir a Madrid a alternar, que ahora con la season, o seáse la rentrée, salen actos muy bonitos, como el de la Almudena, que no quiero perdermelos, y como te digo la Almudena te digo los visones, que hay subastas muy arregladas, ahora en Madrid, y te llevas un visón macho por ciento veinte mil de vellón, y la Rosalía, como es tan salida, cuando ya lo tenía subastado decía que si el visón era macho ella quería comprobarlo y le buscaba sus partes al abrigo, jó qué corte macha en el salón, con tanta duquesa, y sale la Rosalía con que el cliente siempre tiene razón y que no va a sotar ella toda esa pasta por un visón capado, no te digo lo que hay, si es que no se os puede sacar de casa, ricas, como les dije yo, total que hemos vuelto a la oferta especial del gimnasio, que en Benidorm se cogen kilos de muerte. Y además que en el gimnasio, ahora que empieza la temporada, a lo mejor te sale un

## DE VUELTA

Tácito, que dice que están muy puestos y van a por todas, aunque escribiendo tanto en el "Ya" como escriben no sé yo si les irá la alegría a ésos.

Por unas cosas o por otras, en Alemania tampoco quieren ya a los obreros españoles, que eso no lo arreglan ni los Tácitos, que ellos serán muy católicos, pero en la mezquita de Córdoba ya se puede rezar en musulmán, por unos días, que lo han traído los papeles, y venga de jamalajá, pues vaya un plan, la libertad de cultos, que le dicen, a mí que no me siembren la duda porque doblo la mantilla y no vuelvo, pero el padre Arrupe, que es otra cosa, ha estado en Loyola, que es lo suyo, y los jesuitas ya no son lo que eran, que ahora miran mucho por la gente, aunque no seas marquesa, y el país arrasado que lo tenemos, entre los incendios forestales, las casas y los barcos que se queman en Barcelona, los muertos en carretera, que los veníamos contando desde Benidorm y perdíamos la cuenta, y los atracadores, los fraudulentos y los quintillizos.

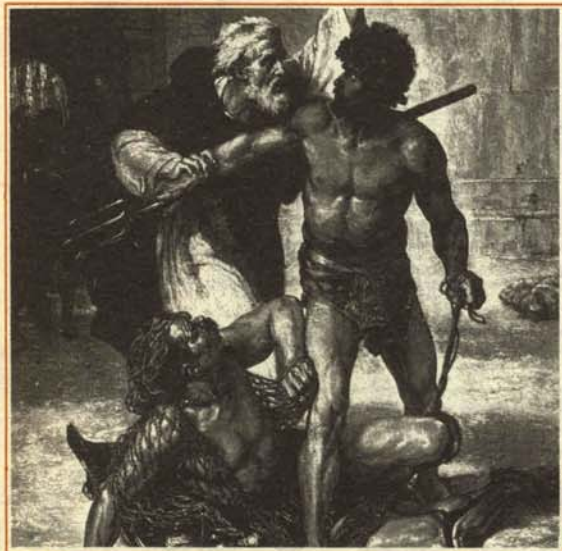
Lo que no me he aclarado aún es qué se va a llevar este otoño, en plan costura, que a lo mejor no se lleva nada, porque la cosa económica dice que va fatal, si ya lo he notado yo en la parroquia, que como me decía un cliente la otra noche, en la barra mayormente, lo malo no es que flote la peseta, lo malo es que flotan los billetes de mil pesetas. Que vino por el club un colono blanco de Mozambique, que estaba en España a comprar utilillaje, y dice que los negros a los árboles y que ellos no se piran de allí, pues os las van a dar todas en un lado, macho, como yo le dije, y encima quería que nos ocupáramos, de eso nada monada, que to-

avía hay clases y estoy yo este año en plan descolonización. Y si no ya ves cómo se cepillaron al Nixon, que me cogió a mí en Benidorm la noticia y salió a pelo a la escalera, con lo puesto, que no era nada, a dar la buena nueva a los del apartamento de enfrente, que eran yanquis por un casual, y debían estar apuntados a la CIA, porque les cayó fatal, y yo les dije que había que celebrarlo, y dijeron que bueno, que a celebrarlo a la cama, o sea que les di puerta. Claro que ahora don Gerald Ford, como tiene que estar siempre haciendo desayunos para toda la familia, no le queda tiempo de arreglar la inflación ni lo de Chipre ni nada, que la primera dama no se hace cargo, me parece a mí, de que su marido tiene que ir a la oficina, la cosa del matriarcado, que en América lo llevan a rajatabla, y por muy presidente que seas, si no te llevas a tu señora el desayuno a la cama, te condenan por crueldad mental. Muy mal enseñadas es lo que están las tías.

De España tenían que aprender, que no pasamos una y hemos vuelto a pedir el oro de Moscú, que es nuestro derecho, y don Nuño Aguirre de Cárcer ha ido a decirles unas palabras a los rusos, y el nuevo embajador inglés en Madrid dice que va a pasarse por Gibraltar, que a lo mejor nos devuelven Gibraltar y el oro al mismo tiempo, para que se vea la verdad de España. Como los vendedores de periódicos, que le han dado un diploma a don Fraga Iribarne, que ésos las ven venir, porque dice que don Fraga va a hacer carrera en octubre. Si es que anda todo el mundo revuelto con lo de octubre, que una, como viene de nuevas, no se aclara ni sabe una de qué va, que digo yo si será que en octubre van a descongelar los salarios a los ricos, a los presidentes de los Consejos de Administración y así, que llevan mucho tiempo con el dividendo congelado. Me da a mí, por lo que oigo aquí en la barra mayormente, que se prepara una en plan oligarca, y si no mira el nuevo grupo político "Desiderio". A ver si me ligo un Desiderio, que los Tácitos deben ser muy castos.

UMBRAL

## EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¿Has desinfectado el tridente, desgraciado?



—No sobramos niños en el mundo. Lo que sobran son papás.