



ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa económica, en Madrid mayormente, que en el Consejo decisorio ha salido que hay que proteger la remolacha y el aceite, lo cual que me parece a mí que está bien visto, que en el pueblo nos echaban ya de pequeñas a la remolacha y al lúpulo, que se te ponían los dedos no veas de sabañones, de estar todo el día cosechando, y al final se llevaba las mieles el señorito. Por eso me vine yo a la capital, huyendo del señorito y huyendo del lúpulo.

Que dice también que cuidado con las calefacciones, que algunas industrias y algunos particulares se están pasando, eso según, digo yo, que hay industrias que lo requieren, un poco de calor, la nuestra mismamente, que a un funcionario del Banco de España, con cinco quinquenios y tos crónica, no le vas a pedir que se encuere en el apartamento si no tienes un confort, que más de uno se ha quedado en el trance por la cosa del frío, como uno que se le quedó a la Coral, aunque ella, por molar, dice que fue de la pasión. Que dice don Barrera de Irimo que nos hemos pasado, o sea, que ya me ha dicho aquí el encargado que le ponga más agua con té al whisky, que hay que ahorrar crudos, pero los parroquianos es que el whisky mayormente lo prefieren en crudo.

Claro que peor están en Italia, con la cosa de Fanfani, que no se aclara, y menos mal que a los cardenales españoles los ha recibido Pablo VI, lo cual que a los curas del sínodo les echaron «Jesucristo Superstar», por cuenta de la casa, toma modernos, que lo ha dicho el padre Martín Descalzo, que también es muy moderno, de paisano y eso, con la de muslo que sale en esa cinta, por el «Playboy» mayormente, que lo ha traído, si es que los cardenales están muy preparados. Y mientras tanto don Gerald Ford, que ha organizado una cena política en su país, para preparar las elecciones, si es que nos lo copian todo a los españoles, que somos unos incomprensidos, que de la demo-

LA COSA ECONOMICA

cracia sólo no se come, macho, contigo pan y cebolla, pero vámonos al Ritz a hablar de asociaciones.

Que dice que los moros no hablan para nada del Sahara, en la cosa de Rabat, lo cual que a lo mejor ya están hartos con tanto fosfato y tanta fosfatina, pero ha empezado en Madrid el Año Internacional de la Mujer, que digo yo si consistiría en que subamos las tarifas, que alguna mejora tienen que ponernos para que se note el año ese, que peor es lo del caso Reace y el aceite de Redondela, que lo llevan en plan Matesa, y los autos españoles que dice que vuelven a subir, menos mal que una no se ha motorizado, que conozco yo algunas de la profesión que se iban con el seiscientos al Parque del Oeste, chits, majo, para el carro, ¿algún pinchazo, señorita?, total, que le hacían entrar en razón y cerraban el trato allí mismo, que me parece a mí que eso no es formalidad, que todo pide su con qué y la cama siempre te da otro realce y otra cosa.

Lo cual que don Nelson Rockefeller ha caído en desgracia y como la gente es muy desagradecida y muy piojosa, ni le agradecen los regalos que ha hecho a todo el mundo ni nada, y me parece que no se le logra lo de la vicepresidencia, si es que el dinero no da la felicidad, lo que pasa es que la gente prefiere tener dinero a tener felicidad. Ya que digo de piojosos, los niños de los colegios, aquí en Madrid, que les ha salido una manta de piojos,

hijos míos, si es que sus madres no les tienen como es debido, que son unas salidas, lo cual que ha dicho don García Serrano que para piojos algunos redactores de la prensa canallesca, o séase, mayormente liberal y aperturista, que eso también es faltar, me parece a mí, lo cual que aquí van a liarla un día y nos vamos a ir todos a tomar por retambufa.

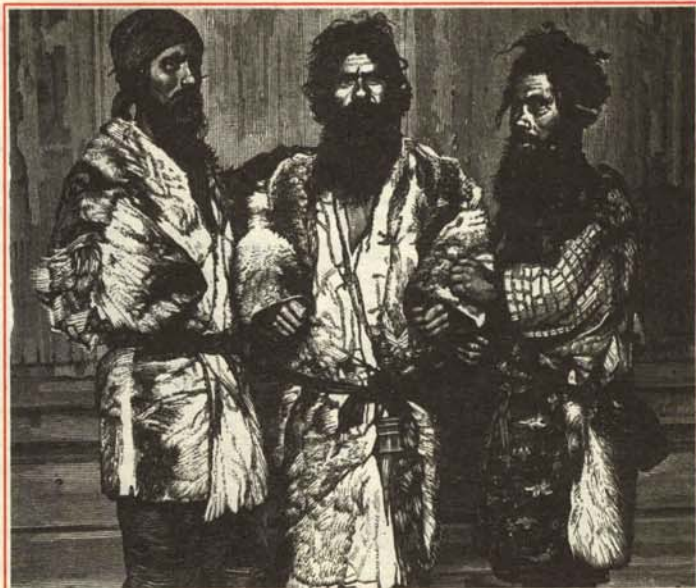
Pero a lo que iba, que ahora ha habido una conjura para ventilarse a cinco jefes árabes, si es que se están poniendo muy pesados con lo de los crudos, seguro que es una conjura de domingueros que quieren más gasolina para sacar a la señora suegra a parquelagos. Y como te digo los domingueros te digo la Renfe, que, puesta a ahorrar, le da a un jubilado, con cincuenta años de servicios por más señas, una medalla de oro que luego era de hojalata, no te digo lo que hay, obreritos, sed buenos, que la empresa mira por vosotros y el Padre Félix García os va a llevar a todos al cielo, que para eso han lanzado el jueves el primer satélite español, que ya era hora, macho, que estábamos quedando fatal ante la opinión, que todas las potencias tienen ya su invento dando vueltas por lo sideral, y aquí, en plan volare, no te llevan más allá de Barcelona, y eso si hay plazas. Dice un centrista que viene por aquí por la barra que más falta que el satélite nos están haciendo las asociaciones, si es que está el personal muy politizado, lo cual que ya ha empezado la participación estudiantil, que a lo mejor, como la cosa económica va fatal, y la cosa política anda liada, y el Real Madrid ya no tira a puerta, y la tele aburre hasta a los subnormales, a lo mejor se han inventado lo del satélite para tener distraído al personal, que todo pudiera ser, pues buenos son esos. Lo que pasa con tanto satélite es que nos van a espantar a los marcianos, con las ganas que tengo yo de cepillarme a un extraterrestre, que los terrestres andan todos con la recesión y no se dejan un duro. Ay qué lucha.

UMBRAI.

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Vicentel
—¡Manolo!



—¡Os acordáis de cuando por veinte pesetas te daban un litro de gasolina?