EL MUNDO COMEDIA ES

El muchacho de la maquina sc-
euia haciendo partidas, ignorante
de todo. l CANAVERAL

“F ” DE
FAMOSO,
(4 o ” DE
ODIOSO

Con un insoportable olor a cocidito
madrilenio v a coles de patio de vecin-
dad, a compadreo y a centralismo, los
espaioles soportamos cada mes la
eleccion de decenas de senores que
son proclamados importantes porque
son amiguetes de alguien que esta
manejando ¢l cotarro. A falta - como
siempre- de poder elegir cosas mas
importantes, cada dos por tres eligen
por nosotros a un sefor para ponerle
la capa espanola, o el garbanzo de
plata, o la «F» de famoso o la espada
del Cid. Desde la frustracion provin
cial v profunda, los espanoles asisti
mos a este espectaculo de los que tre-
pan por el edificio del Madrid minis-
terial v abundoso con una sorpresa
que aumenta por dias. Politicos en
vjercicio, politicos que empiezan a
consumir el deposito de reserva,
gente importante, parientes de gente
importante, duquesas aburridas, es-
cultores sin monumentos, todos se
van eligiendo unos a otros, hoy por
mi, manana por ti, vote dov a ti hoy la
«F» de famoso para que tu manana
me des a mi la capa espanola v la pica
de los tercios de Flandes. Y asi todos
salimos en el « No-Do» absurdo que es
Madrid, y asi todos venimos retrata-
dosen el perigdico de Almeria, v asi se
hace propaganda a tu restaurante, ¥
asi suena el nombre de mi compania,
v asi llega la gente como conejos a mi
bufete, y asi me nombran vocal nato
en el Sindicato de Actividades Diver-

Jr

sas, v asi te ponen un despacho v te
suben el sueldo, vy asi caso a mi hija, y
asi...

Y alli estan, a muchos kilometros
geograficos v vitales de la pequena y
provincial muerte de asco cotidiana,
los aplausos de Ezequiel Puig
Maestro-Amado, v los cocteles de
Chicote, v los canapés de José Luis, v
las vichesuas de Maite, v las escultu-
ras de Juan de Avalos y de Santiago
de Santiago, y los discursos de Viz-
caino Casas, y el puro de Alfonso Paso,
y la voz amiga de Bobby Deglané, v la
sonrisa de Garcia Carrés, y las gafas
de Renato Cottet, y los palillos de Lu-
cero Tena, y el canotier del marqués
de la Valdavia, y —en el fondo- la
pistola con que se mato Larra.

Ellos estan muy contentos, y se dan
cada dia una condecoracion y un
banquete. Y nosotros asistimos desde
lejos, desde la provincia —que a lo
mejor es Espana— al espectaculo, a la
proyeccion de este « No-Do» en color,
somnoliento e inutil. Y mientras ellos
se van poniendounosa otros la «F» de
famosos, nosotros vamos conce-
diendo en silencio v sin que salgan en
el telediario nuestras sufridas «0» de
Odiosos—BURGOS.

LA BoLSA
HA BAJADO
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CARISMA

RAS la desaparicién de Franco, sélo
queda en el mundo uno de los
grandes jefes histéricos: el presidente
Mao. Su edad no permite esperar que
dure mucho tiempo. Esta terminando
unaeraque dura desde hace milenios: la
historia universal es una coleccion de
biografias personales. Hace ya algunos
afos, sin embargo, que se esta escri-
biendo de otra manera. Se diria que los
jefes carismaticos comenzaron a desa-
parecer a partir de la revolucion france-
sa, aunque de ella surgiese la gran «ve-
dette» del sistema: Napoledn.

El carisma es un misterio. ;Por qué
alguien aparece de pronto destinado al
fulgor y la admiracién —o incluso al
odio— de sus contemporaneos? Algu-
nas veces he pensado que muchas ve-
ces los grandes jefes presentan una
imagen distinta a la de los caracteres
nacionales (mejor, el conjunto de rasgos
psicolégicos de una época determinada)
de sus pueblos. Franco, austero, frugal,
silencioso, frio, podria ser la contraima-
gen del espanol topico, dicharachero y
parlanchin, enfatico y acalorado. Chur-
chill, rubicundo y grueso, y retorico y
emotivo, era el anti-inglés: el contratipo
del flematico, alto y flaco, impasible y
laconico Phileas Fogg. Nunca pudo
darse nada menos ario que Hitler: pe-
quenito, oscuro, nervioso y austriaco
exaltador de una raza de gigantes ru-
bios, prusianos serenos. La teoria falla
con algunos ejemplos notables: Musso-
lini era la quintaesencia del italiano es-
pectacular. Y De Gaulle era un francés
medio en el sentido de que se creia,
como todos, un francés distinto y supe-
rior.

Hay carismaticos que lo son por haber
realizado hechos histéricos. Los ha ha-
bido que no realizaron, en realidad, na-
da: de Gaulle se convirtid en mito vi-
viente por la liberacién de Francia, que
nunca hizo: fueron los ingleses y los
americanos con su desembarco en
Normandia y las batallas siguientes.
Churchill gané una guerradificil: pero los
modemos criticos militares ingleses di-
cen que la guerra se gano a pesar de
Churchill. Los hay que no consiguen el
carisma de su pueblo mientras lo tienen
de todo el mundo: Krutschev, que fue
acogido y seguido con entusiasmo (aun
por sus enemigos: la cuestion del ca-
risma no evita enemigos, sino que a ve-
ces los multiplica) y no consiguié la de
los ciudadanos soviéticos. Otras veces
pasa al revés.

El carisma dura a veces siglos y siglos
—Julio César, Tutankhamon...—y ave-
ces se pierde. Churchill lo recibi6 por via
electoral y por via electoral lo perdié. De
Gaulle lo obtuvo por mito, lo reverdecid
por una rara resurreccion —pocas ve-
ces un jefe historico regresa después de
haber desaparecido: los intentos de Na-
poledn fallaron— y lo perdi6 por un refe-
réndum administrativo. A Stalin se lo qui-

taron después de muerto —en vida, no
se atrevié nadie—, y todavia no se ha
borrado el gesto de estupor de quienes
lo adoptaron, en la URSS y en el mundo,
como modelo.

No hay reglas fijas, no se sabe nada.
En Estados Unidos se ha querido fabri-
car. «The making of a president». Se ha
buscado la férmula y se aplica concien-
zudamente: equipos especiales prepa-
ran los discursos, las corbatas, los ma-
quillajes, los gestos, los «gags» de los
presidenciables que se convierten en
robots. El resultado ha sido grotesco: un
truhdn como Nixon, una caricatura de si
mismo como Ford. Antes de la fabrica-
cion artificial, el carisma descendia con
alguna frecuencia sobre los presidentes.
jLincoin! Roosevell... Desde Roosevelt
los Estados Unidos sélo han tenido un
jefe con el lucero en la frente, y se lo
atravesaron a tiros. La caza del hombre
carismatico —Lutero King— ha sido un
deporte favorito en los Estados Unidos
de los ultimos anos.

El tiempo del jefe carismatico ha ter-
minado, cuando terminan los ultimos je-
fes histdricos del Gltimo siglo. Entramos
en la era de los grises, borrosos y pasa-
jeros buenos administradores. Es, sin
duda, otra imagen. Valery Giscard d'Es-
taing es uno de los que con mas de-
nuedo han luchado contra la imagen del
carismatico, y se ha fabricado la del buen
administrador, la del burgués honrado.
Le habian precedido los ingleses, con
sus claramente olvidables Wilsons o
Heaths, y algunos otros ldgicamente ol
vidados. Y los alemanes federales, tras
la muerte de Adenauer, que todavia era
melodramatico. Los comunistas realizan
este cambio con verdadera fruicion:
adios a los héroes brillantes —que, por
otra parte, es una generacion que se ha
extinguido—, bienvenidos sean los «di-
rectores colegiados».

Tampoco se trata de la tecnocracia. La
tecnocracia ha tenido algunos breves
episodios mundiales. En Espana fue fu-
gaz, comico y picaresco. Quiza pueda
valer un dia sobre bases nuevas: cuando
técnicos, cientificos y especialistas no
surjan de unas determinadas clases so-
ciales.

Tal vez sea so6lo un accidente en la
historia y se vuelva alguna vez a los jefes
carismaticos. Tal vez sea una tendencia
definitiva. Podria creerse que la ausen-
cia de guerras es lo que evita el brote de
hombres fundamentales, pero no pa-
rece cierto. La de Oriente Medio ha dado
apenas a un Mose Dayan, que no cuajo.
La del Vietnam —muerto el histérico Ho
Chi Minh— a un Giap que esta envuelto
en sombras. Y la de Irlanda tuvo un mo-
mento a Bernadette Devlin que perdio el
carisma al tiempo que la virginidad: la
jefa catélica dié a luz y pasd al olvido.

Convengamos en que lodavia hay
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