MONIGOTES DE PAPEL PRENSA

UANDO los chicos de
las excelentes fami-
lias no saben qué hacer, o
decididamente no valen
para la finanza, se echan a
los periodicos. Bien con un
dinero de las propias exce-
lentes familias, bien con
una cara, un porte y unos
préstamos —que suelen ser
oficiales—, los chicos mas
bizarros o mas amodorra-
dos de las excelentes fami-
lias, se hacen consejeros y
presidentes y consejeros
presidentes y asi, como an-
tes de las cofradias, pero
ahora de periodicos. Para
matar, mas que nada el
tiempo y al lector de tedio
con alguna cosa que, muy
de trecho en trecho, se les
sale del magin como si
fuera un pajarito infantil
de nifo descarado.

Espoleados por un sueno
de control con hielo, los
chicos de las excelentes
familias que se van de pe-
riodicos, se sitian lejanos y
despectivos del periodico
mismo (siempre es asi con
la gente «que se va» de al-
go). Ellos funcionan a otro
nivel (son unos estructura-
listas insapientes del circu-
lar cotarro), que es de co-
mida apastelada y llamada
urgente, no me sigais por

ahi, de eso ni una palabra,
quién es el imbécil que ha
hecho semejante informa-
cion, pero bueno, qué gente
hay en plantilla, qué clase
de tipos tenéis ahi, ojo que
ahora es también consejero
Robin Hood, no me toquéis
los temas de toco-mocho.

Y luego definen la liber-
tad en un editorialuco
ponderado, y se van a cazar
cerdo agridulce a Sierra
Nevada con un abrigo de
esos verdes que llevan to-
dos (verlos en «Alfas»,
Goya y O'Donnell, butique
de toda la vida desde el
cincuenta, es que no sabéis
nada, sois unos ignorantes,
os creéis que no hay mas
que Celso Garcia). Y, mien-
tras cazan cerdo agridulce
con arpén y navaja barbe-
ra, una llamada al director
que esta dando forma a las
siete columnas de Hércu-
les, tratando de hacer des-
pejes con la situacion labo-
ral como si los obreros fue-
sen esos primos regafnones
que siempre se tienen en
provincias y que por mas
que les expliques no en-
tienden nada.

A veces, estos chicos con-
troladores descubren con
desagrado que tienen que
poner dinero de lo suyo en

el asunto de los periodicos,
y se llevan un disgusto.
Multiplican las cenas, se
esconden, sonrien al coro
asambleista de muchache-
tes que se quedan en la ca-
lle 0 han de conocer nuevo
amito. O se marcan un
pacto con la extrema dere-
cha (nimeros pares de la
calle Serrano), y como
nuestras cosas reacciona-
rias no las lee ni el potito,
querido, qué mas nos da,
querido, si de todas mane-
ras no nos vamos a comer
una rosca como no sea por
el sistema de siempre, esto
es, a base de dar estacazos
al rosquillero, querido.

Cuando se hacen mayo-
res, estos chicos descubren
que, la verdad, no hay nada
como los monopolios de la
familia de toda la vida,
para qué mas periodicos,
ya tenemos «El Alcazar» y
la Prensa del Movimiento.
De vez en cuando, vuelve el
recuerdo, solo eso, de los
anos locos, y con una son-
risa de amargura que les
hace brillar el diente pos-
tizo de diamante, susu-
rran: «Los negocios de
prensa son muy complica-
dos... Yo sali escarmentado
de lo del Diario de la Ave-
llana». @ CANAVERAL.
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