EL REFERENDUM DE MARIA SARMIENTO

En aquellos anos de pos-
guerra—o lo que fuesen, que
ni afos parecian de tristes que
eran, su padre—, los mayores
tenian mas tiempo libre y po-
dian emplearlo en actividades
séadicas con los ninos. Los ni-
flos estabamos para recibir
capones y para gue se rieran
de nosotros: era el aprendi-
zaje de cara al crecimiento
economico, el cual permitiria

que nos diesen grandes gol-
pes y que se carcajearan de
nosotros, pero ademas con
medios audiovisuales.

Una de las actividades sadi-
cas de los adultos consistia en
tomar al tierno nino en brazos
y preguntarle: «;Quieres
que te cuente el cuento de
Maria Sarmiento?» Muy ilu-
sionado, aungue siempre algo
receloso ante larara sospecha

de que se le ofrecieraalgo que
no doliese, el nifo respondia
invariablemente: «Si». El
adulto ponia cara de triunfa-
dor: «No te he preguntado ni
que si ni que no; te he pregun-
tado que si quieres que te
cuente el cuento de Maria
Sarmiento». Yamosca, el nifio
replicaba: «Te he dicho que
si». Absolutamente feliz, el
degenerado del «mayor» in-
sistia: «No te he preguntado ni
que si ni que no... etcétera».
Asi, hasta que la criatura se
hartaba y decia: «jNo!». Lo
cual acrecentaba la felicidad
del torturador, que volvia a
golpear: «No te he pregunta-
do...». Hasta que el nifio huia
pasillo adelante, llorando de
rabia y de asco. Y tal vez de
curiosidad por saber como se-
ria el cuento de Maria Sar-
miento.

Pero nunca lo supimos. Se-
guiamos cobrando, haciéndo-

nos mayores, soportando sa-
dicos, aprendiendo a ser sadi-
cos 0 quedandonos, en casos
de gran debilidad, en maso-
quistas. Pero, como todo,
aquello también servia para
algo. Gracias al cuento de Ma-
ria Sarmiento, nos enteramos
hasta las cachas de lo que es
un referéndum.

Te ponen a decir que si y
que no durante dos horas; te
niegas a contestar; vuelves a
decir que no; pero te da lo
mismo; el cuento de Maria
Sarmiento no te lo cuenta nitu
padre.

Pero yolo he sabido todo de
mayor: Maria Sarmiento era
una tia muy buena que se ha-
bia llevado toda la pasta a Sui-
za, y alli se la gastaba en gigo-
I6s. En realidad, yo mismo fui
—aunque por una corta tem-
porada— gigolé de Maria
Sarmiento en el sesenta y
ocho. @ CANAVERAL,

GIRON, DIMISION

Giron se ha marcado una dimitida. Ha estado muy bien.
Tenia unos motivos personales, v entonces no personaba por lo
de la Comision Mixta y no hacia lo de la reforma, asi que le ha
dicho a Arias que lo deja, y parece que Arias le ha dicho que
bueno, que vale. Ha estado muy bien Giron. Alguna vez tenia
que ser la primera. A cierta edad, debe ser emocionante dimitir
por primera vez en la vida, tiene que resultar de lo mas turbador
v de lo mas turgente.

Pero lo principal es que no decaiga. Empezar es lo dificil. A
partir de ahora, seguro que a Girén va no le cuesta ningtin
trabajo ponerse a dimitir sin parar. Un dia se dimite de esto, al
siguiente de lo otro, y asi. Segiiro que para el verano, ya esta
Giron en plan de particular, venga de dar paseos cuando va a
Fuengirola 0 a Marbella, o conduciendo ese « Mercedes» que él
lleva de medio lao con tanta gracia, o yéndose a comer a Gurid,
que es un restaurante vasco que hay en Madrid, en el que me
lengo vo visto a don José Antonio en plan frigal.

Sivo fuera Giron, dimitia hasta de socio del club ese que tiene
Holenlohe en la vaina marbelli. Dimitir sin parar debe dar
gusto parecido a cuando se tienen flatulencias v de repente,
zaca, zaca, una liberacion. Y Giron estd por las liberaciones. El
mismo es un hombre liberado («de la gran cindad que le tivo
acorralado, sistinton»), como bien cuentan vy no acaban los
cronistas de cuando iba don José Antonio haciendo la revolu-
cion por todo Madrid, que en aguellos tiempos se hacia la
revolucion por Madrid de miedo, sobre todo por algunos sitios.

A dimitir, a dimitir. De todo. Aungue (ahuéquese la voz) es
hien cierto que tenemos deberes irrenunciables, y traicionaria-
mos hasta nuestra razon de existir si de esos deberes dimitiéra-
mos (pongase de nuevo voz normal). De la responsabilidad
historica no s¢ puede dimitir jamas. @ RECOLETOS.




