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“Art instead of being an object made by one 
person is a process set in motion by a group 
of people. Art’s socialised. It isn’t someone 
saying something, but people doing things, 
giving everyone (including those involved) the 
opportunity to have experiences they would not 
otherwise have had”. 

John Cage, Diary: How to Improve the World 
(You Will Only Make Matters Worse), 1965



RESUMEN RESUMO

Esta Tesis Doctoral analiza, de un modo 
transversal, las teorías contenidas en los 
gender studies, tomando a Judith Butler 
como eje central, para así poner en relación 
estos conocimientos con las experiencias 
perceptivas y afectivas devenidas de las obras 
de arte contemporáneo, persiguiéndose con 
ello amplificar los modelos identitarios en torno 
al cuerpo de un modo transversal e inclusivo. 

Para abordar este proceso, la investigación 
se centra en cuatro casos de estudio, a través 
de los cuales se abordan diferentes proyectos 
desarrollados por Cristina Iglesias, Olafur 
Eliasson, Ernesto Neto y James Turrell entre la 
década de los años 60 hasta el momento actual. 

Tratando de recuperar el sentido afectivo de las 
prácticas artísticas contemporáneas se pretende 
evidenciar precisamente cómo el escenario 
proferido por éstas juega un importante  papel 
donde experimentar corporalmente otras 
identidades de lo humano fuera los restrictivos 
límites normativos del mundo real.

Esta Tese de Doutoramento analisa, de forma 
transversal, as teorias contidas nos gender 
studies, tomando Judith Butler como eixo central, 
para assim relacionar esses conhecimentos 
com as experiências perceptivas e afetivas 
das obras de arte contemporânea, procurando 
ampliar os modelos de identidade em redor do 
corpo de maneira transversal e inclusiva.

Para abordar esse processo, a pesquisa 
concentra-se em quatro estudos de caso, 
através dos quais se abordam diferentes 
projetos desenvolvidos por Cristina Iglesias, 
Olafur Eliasson, Ernesto Neto e James Turrell, 
entre a década de 60 até ao momento atual.

De forma a recuperar o sentido afetivo das 
práticas artísticas contemporâneas, pretende-
se evidenciar precisamente como o ambiente 
desempenha um papel importante onde a 
experiência corporal de outras identidades do 
humano está fora dos limites normativos do 
mundo real.
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la ruptura de dicho binarismo que domina 
la representación sociocultural, manteniendo 
el término género separado tanto de la 
masculinidad como de la feminidad con el fin de 
salvaguardar una perspectiva teórica mediante 
la cual se pueda plantear una explicación de 
cómo este binomio ha llegado a agotarse. 
A través de esta crisis de las categorías de 
género, se realiza una búsqueda y un análisis 
de la obra de arte contemporánea como 
un lugar propicio que potencia la riqueza 
y la variedad de los estímulos corporales y 
conceptuales que ayudan al sujeto a entender 
y aceptar nuevos modos de ser en el seno de 
lo humano.

En este sentido, se plantea que tanto la idea de 
masculinidad como la de feminidad, así como 
todas aquellas construcciones intersticiales y 
estereotipadas socioculturalmente, derivadas 
de lo que fuera una militancia de los postulados 
queer, no supieron entenderse ni leerse 
para construir una experiencia real y efectiva 
que desestabilizara lo normativo en torno al 
género. Por ello es necesaria una transgresión 
total de la noción de género, entendido como 
aquel aparato mediante el cual tiene lugar la 
producción y la normalización de lo masculino 

 

Introducción

La presente investigación doctoral se inscribe 
dentro de un estudio transversal que persigue, 
como objetivo principal, mostrar un camino 
dentro de las manifestaciones artísticas 
contemporáneas coherente con el pensamiento 
último de las teorías de género a través de 
las experiencias perceptivas y afectivas 
devenidas de la obra de arte. Como objetivos 
complementarios, a partir de una exploración 
de las prácticas artísticas contemporáneas se 
revisan y analizan las teorías resultantes de los 
denominados gender studies, en primer lugar, 
tomando como punto de partida los postulados 
emitidos por la teórica Judith Butler, con el 
objetivo, en segundo lugar, de superar  de este 
modo la deriva en las pulsiones actuales que 
simplifican las explicaciones en la multiplicación 
de las identidades corporales.  

Esta pesquisa supondrá una sustancial 
aportación a la historiografía posfeminista 
del arte contemporáneo, generando nuevos 
episodios en la definición de la identidad a 
partir de una construcción intergénero. Un 
término con el que se procura sugerir que el 
género tiene una concepción más amplia que 
la del binario normalizado de lo masculino 
y lo femenino. Se pretende así evidenciar 
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último bloque se corresponde con los estudios 
de caso, donde se han seleccionado una serie 
de proyectos artísticos de cuatro artistas, cuya 
elección se justifica en relación a los objetivos 
de la Tesis y que responde a una serie de 
criterios: el acceso a fuentes documentales 
donde se recoge el trabajo artístico de estos 
autores, la existencia de un considerable 
volumen de soportes teóricos sobre estos 
artistas, la posibilidad de incluir una fuente oral 
a través de un formato de entrevista de cada 
uno de ellos, y la asequibilidad para acceder 
a conocer in situ sus propuestas artísticas. Por 
tanto, la selección de estos trabajos se ofrece 
como una muestra representativa de cuatro 
praxis artísticas diferentes y localizadas en dos 
continentes (América y Europa). Las obras de 
todos ellos comparten una perspectiva común, 
pues todas ellas son son activadas por medio 
de los cuerpos de quienes las habitan. Ninguna 
de las propuestas aquí recogidas puede ser 
entendida, y mucho menos vivenciada, sin la 
experiencia corporal del sujeto.

Para alcanzar los objetivos planteados, 
el recorrido del trabajo se inicia con una 
aproximación a los postulados de Judith Butler 
en la que se alcanza un clara comprensión del 

y lo femenino. Así, el arte, las obras de arte y 
las experiencias devenidas de éstas, pueden 
ayudar a profundizar en la naturaleza humana, 
tanto a nivel fisiológico como existencial, 
generando en el sujeto una experiencia abierta 
a su subjetividad.

Para ello, el trabajo se estructura en torno a 
cuatro grandes bloques complementarios. El 
primero, analiza la correspondencia pretendida 
entre el sexo y el género dándose lugar así a 
una realidad socialmente construida que opera 
bajo unas condiciones normativas que regulan 
la vida las personas. El segundo y tercer bloque 
hacen alusión al cuerpo entendido como un 
agente mediante el cual el ser se expone 
al mundo. Será por medio de los estímulos 
percibidos en su relación con los Otros y su 
contexto que el cuerpo es “alterado”. En este 
sentido jugará un papel clave la lectura que 
se haga de los afectos surgidos a raíz de 
la experiencia perceptiva que un sujeto, de 
manera individual o colectiva, tenga de la obra 
de arte, pues serán estas vivencias estético-
sensoriales las que puedan ayudar al ser a 
repensar, en un espacio “nuevo” proferido 
por la obra de arte, determinadas cuestiones 
identitarias en torno al cuerpo. Así el cuarto y 
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entre otros teóricos, la actual Affect Theory a 
las prácticas artísticas contemporáneas.

En consecuencia, podría decirse que el interés 
de esta Tesis reside en comprender cómo la 
experiencia artística existe de un modo único 
y diferente en la percepción de cada usuario, 
siendo lo realmente interesante la manera en 
que todas estas “realidades” conviven en ese 
único espacio propuesto por el artista. Un 
espacio que sitúa, de algún modo, a cada uno 
de sus habitantes ante un lugar inusual y donde 
siempre se representa una realidad múltiple. 
Para ello se analizan diferentes proyectos 
artísticos planteados por Cristina Iglesias, 
Olafur Eliasson, Ernesto Neto y James Turrell, 
poniéndolos en relación con el trabajo de otros 
artistas, referentes visuales o literarios, así como 
entre ellos mismos.

Esta investigación pone de manifiesto el modo 
en que las prácticas artísticas contemporáneas 
se han ido alejando de su propio sentido 
inmanente ligado a la noción del afecto, 
dando lugar, en ocasiones, a un arte “banal” o 
“superfluo”, fruto de las velocidades imperantes 
dentro de la cultura visual. Esto ha propiciado 
que determinadas prácticas artísticas emulen 

sexo y del género como constructos sociales 
y la consecución de una superación 
del binarismo a través del concepto de 
intergénero. Se continúa con un análisis del 
ser-en-comunidad y el proferir reconocimiento 
al Otro. Seguidamente, a través de una revisión 
bibliográfica, centrada fundamentalmente 
en autores como Paul B. Preciado, Marc 
Richir, David Le Breton y Jean-Luc Nancy, se 
reflexiona sobre el cuerpo como un “espacio” 
que se mueve entre dos polos: el íntimo 
y el público. Desde esta comprensión del 
corpus será fundamental atender de que 
modo funcionan las percepciones del sujeto 
en relación con el mundo y los Otros, para 
lo que serán esclarecedores los relatos de 
Maurice Merleau-Ponty y David Le Breton. 
Comprender cómo a partir de la recepción de 
estos estímulos perceptivos afloran diferentes 
afectos en el individuo que los experimenta 
será clave para analizar posteriormente las 
relaciones afectivas que se vivencian dentro 
de las obras de arte. El estudio de los afectos 
se centrará fundamentalmente en los soportes 
teóricos aportados por Baruch Spinoza y en 
autores como Gilles Deleuze y Félix Guattari 
que posteriormente han recogido su testigo, 
así como Simon O’Sullivan quien ha llevado, 
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ciertos modelos del consumo de información 
e imágenes en las redes sociales dentro del 
mundo globalizado. En este sentido señalaba 
Rosa Olivares que “nos han hecho olvidar que 
el arte es un territorio proclive a las sensaciones, 
a las emociones, a la intensidad. […] Y tal 
vez la función del arte sea precisamente 
esa, reconectarnos con el mundo, cambiar 
nuestro registro interior”1. Será precisamente 
en este territorio ofrecido por el arte al que 
alude Rosa Olivares donde “jugarán” un papel 
fundamental  las relaciones corporales de los 
sujetos que experimenten las obras de arte,  
redescubriéndose unos a otros más allá de los 
límites normativos de lo humano.

1  OLIVARES, Rosa, «Una experiencia estética», Exit Book. 
Un mundo de afectos, n.º 15 (2011): 5.
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todo un imaginario biológico pervertido–, 
para posteriormente ser vinculado al género 
binarizado de orden heterosexual: femenino-
masculino.

El término sexo no sólo se entiende como la 
base que construye o impone un género, sino 
también como una norma cultural que permite 
materializar los cuerpos. La descripción 
anatómica, las funciones reproductivas y 
la diferencia sexual han servido como un 
vocabulario específico legitimador con el que 
diferenciar las zonas erógenas del cuerpo. 
Judith Butler afianzó en la década de 1990 
con ensayos como Gender Trouble. Feminism 
and the Subversion of Identity, entre otros, 
los cuales generaron una gran controversia 
en su momento, un discurso con el que 
desestabilizaba aquello que se creía como “lo 
más material e indiscutible de nuestro cuerpo”, 
evidenciando que la sexualización del cuerpo 
participaba también –al igual que el género– de 
un complejo e interpretado discurso. Algo que 
también defendía Monique Wittig al referirse 
al sexo como aquella “categoría política que 

Michel, Historia de la sexualidad, vol. I. La voluntad de 
saber (Madrid: Siglo veintiuno editores, 1998).

CAPÍTULO UNO 

Desde lo intergénero. Nuevas identidades de lo humano

Dentro de las relaciones humanas se han 
establecido categorías que sistematizan los 
patrones conductuales de y entre las personas, 
llegando a concebirse la noción política de 
sujeto socialmente construido 

2. Uno de esos 
conceptos categóricos que ocupa una posición 
central e insoslayable en la constitución de los 
individuos, y por ende de las sociedades, sería 
el de género: todo un engranaje sistemático 
asistido por las fuerzas del poder, que actúa 
desde el nacimiento de cada ser humano 
asignándole unos patrones de comportamiento 
en base a su sexo presuntamente biológico –si 
bien atiende a un orden biopolítico3 que supone 

2  Judith Butler explica que ser construido “es simplemente 
decir que hay un mundo que yo nunca creé pero que es 
parte de lo que me constituye. Y sin embargo lo rehago 
como puedo”. Citado en ALIAGA, Juan Vicente, “Entrevista 
con Judith Butler. Interrogando el mundo”, Exit Book, n.º 9 
(2008): 55.

3  Este concepto cobra una gran relevancia en La historia 
de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber (1976) 
de Michel Foucault, donde alude al poder ejercido por un 
soberano que sólo busca desposeer de las propiedades y, 
en último término, de la vida misma a sus súbditos, frente a 
un “nuevo” modo de ejercer el poder que se relaciona con 
un control de la vida. Este denominado biopoder actuaría 
sobre las disciplinas del cuerpo (moldear al individuo 
para su integración en la sociedad) así como sobre los 
controles de la población (el cuerpo entendido como un 
soporte de procesos biológicos colectivos). FOUCAULT, 
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órganos, ciertas sensaciones con determinadas 
reacciones anatómicas”6. 

Esta falsa construcción del sexo como unívoco 
y causal llevó a Michel Foucault a iniciar un 
discurso opuesto al hegemónico que concibe 
el sexo como un efecto y no como un origen7. 
El sexo, afirmará, se genera “en interés de 
la reglamentación y el control sociales de 
la sexualidad, y esconde y unifica de forma 
artificial varias funciones sexuales diferentes 
y no relacionadas, para posteriormente 
presentarse dentro del discurso como una 
causa, una esencia interior que crea y a la vez 
hace inteligible todo tipo de sensación, placer y 
deseo como característicos de cada sexo”8. Así, 
la noción de sexo permitió “reunir en una unidad 
artificial elementos anatómicos, funciones 
biológicas, comportamientos, sensaciones y 
placeres, y permitió el funcionamiento como 
principio causal de esa misma unidad ficticia”9.

6  PRECIADO, Beatriz, Manifiesto contrasexual (Barcelona: 
Anagrama, 2011), 17.

7  FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad.

8  FOUCAULT, Michel citado en BUTLER, Judith, El género 
en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 
198.

9  FOUCAULT, Michel citado en BUTLER, Judith, 306.

crea a la sociedad como heterosexual. […] 
Es una construcción mítica y compleja, una 
formación imaginaria, que reinterpreta los 
rasgos físicos (en sí tan neutrales como otros 
pero marcados por un sistema social) a través 
del conjunto de relaciones en los que se 
advierten. […] No hay ninguna división entre 
sexo y género; la categoría de sexo es en sí una 
categoría con género, conferida políticamente, 
naturalizada pero no natural”4. Para Monique 
Wittig hombres y mujeres son categorías 
políticas y no hechos naturales, por mucho que 
la construcción cultural obligue a creer en la 
naturalidad del sexo. En esta misma dirección 
Paul B. Preciado se refiere al sexo como una 
tecnología de dominación heterosocial 

5 que 
“reduce el cuerpo a zonas erógenas en función 
de una distribución asimétrica del poder entre 
los géneros (femenino/masculino), haciendo 
coincidir ciertos afectos con determinados 

4  WITTIG, Monique citada en BUTLER, Judith, El género 
en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad 
(Barcelona: Paidós, 2007), 45, 229, 227.

5  Paul B. Preciado recalca que el sistema heterosexual 
configura el aparato social desde el cual tiene lugar la 
producción de lo femenino y lo masculino –lo cultural– a 
partir de la división del cuerpo en zonas de sensibilidad 
que posteriormente se identifican como núcleos naturales 
y anatómicos –lo biológico– de la diferencia sexual.

Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity
Judith Butler
1990



A través de un proceso de asimilación del sexo 
se llega a un sistema heterosexualizado de 
identificaciones, que funciona paralelamente 
como un mecanismo de exclusión de lo que 
no está socialmente aceptado. En esta misma 
línea Luce Irigaray define el sexo como una 
construcción lingüística10 que emerge entre la 
fina línea divisoria de lo biológico y de lo social. 

Henry Watson Fowler se refiere al género, en 
su Dictionary of Modern English Usage (1926), 
como una palabra que ha sido “primarily a 
gramatical term”11; pues es a través del lenguaje 
que se erige la identidad genérica. Al final el 
discurso social termina por producir al sujeto, 
pues como afirma Michel Foucault, este maneja 
y hace uso de los individuos al mismo tiempo 
que los constituye activamente12.

Surge de este modo una correspondencia 
intencionada entre el sexo y el género que hace 
aflorar la noción de una realidad socialmente 

10  IRIGARAY, Luce, This Sex Wich is Not One (Ithaca, 
Cornell University Press, 1985).

11  WATSON, Henry, Dictionary of Modern English Usage 
(Oxford: Oxford University Press, 2000), 325.

12  FOUCAULT, Michel citado en BUTLER, Judith, 
“Regulaciones de género”, 25.

El sexo se constituye a partir de las 
características anatómicas dilucidadas en 
el alumbramiento de cada ser. De ahí que 
los seres que no evidencian unos rasgos 
anatómicos perfectamente definidos dentro de 
uno de los dos sexos establecidos (masculino 
y femenino) supongan un enorme problema 
para el conjunto de la sociedad. En la medida 
en que estas características se asimilan, el sexo 
pasa a ser entendido como una normatividad, 
siendo así como el cuerpo queda ligado a la 
materialización de esta norma reguladora. Por 
ello el sexo no vendría a ser meramente aquella 
condición biológica con la que uno nace, sino 
que, como explica Judith Butler, termina siendo 
una de las normas por las que uno se vuelve 
viable, aquello que califica al cuerpo de por vida 
dentro del dominio de la inteligibilidad social. 
El sexo funcionaría entonces como todo un 
aparato que regula los mecanismos de acción 
y de poder del cuerpo, materializando sus 
prácticas, actividades y modos de relacionarse. 
Es por ello que debe dejar de pensarse el sexo 
como un destino anatómico para empezar a 
verlo como un hecho de elección propia.
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El género se muestra entonces como una 
amalgama de factores sociales, culturales, 
políticos e históricos, en tanto que participa 
del “conjunto de propiedades y de funciones 
que una sociedad atribuye a los individuos 
en virtud del sexo al que pertenecen”15. Se 
convierte en una categoría social impuesta 
sobre el cuerpo sexuado, que soporta una 
serie de símbolos culturales que están unidos 
a conceptos normativos que limitan sus 
posibles connotaciones16. Al mismo tiempo, 
los roles atribuidos a los géneros masculino 
y femenino actúan, dirá Paul B. Preciado en 
alusión al texto The Straight Mind (1992) de 
Monique Wittig, como “un conjunto arbitrario 
de regulaciones inscritas en los cuerpos 
que aseguran la explotación material de 
un sexo sobre el otro”17. Pasa a ser aquel 
instrumento a través del cual comprender “las 

15  SANTA CRUZ, María Isabel, “Aportes para una crítica 
de la teoría del género”, en Mujeres y filosofía. Teoría 
filosófica de género (Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1994), 49.

16  SCOTT, Joan W., “El género: una categoría útil para el 
análisis histórico”, en Historia y género: las mujeres en la 
Europa moderna y contemporánea, ed. AMELANG, James 
S. y NASH, Mary (Valencia: Ediciones Alfons El Magnánim, 
1990), 45.

17  PRECIADO, Beatriz, Manifiesto contrasexual, 17.

construida: la constitución de un medio social 
que se organiza en torno a un compendio 
de normas socioculturales, dándose lugar a 
diversas condiciones normativas que se 
rigen de acuerdo a las cualidades obtenidas 
de la fusión sexo-género. Al producirse la 
interrelación, donde el género absorbe en 
última instancia al sexo, resulta un sistema de 
sexo-género en el que las cualidades biológicas 
del ser son interpretadas y transformadas 
simbólicamente13, de tal modo que las 
acciones de las personas se organizan y se 
vuelven productivas dentro del sistema social. 
Gayle Rubin define este proceso como aquel 
“conjunto de disposiciones por el que una 
sociedad transforma la sexualidad biológica 
en productos de la actividad humana y en el 
que se satisfacen esas necesidades humanas 
transformadas”14, una suerte de género como 
sexo socialmente construido. 

13  Lo simbólico, dice Judith Butler, “es la sedimentación 
de las prácticas sociales”. Citado en BUTLER, Judith, 15.

14  RUBIN, Gayle citado en DE BARBIERI, Teresita, 
“Sobre la categoría género. Una introducción teórico-
metodológica”, Debates en Sociología, n.º 18 (1993): 149.
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La cuestión reside en preguntarse cómo son 
vividas estas diferentes regulaciones por los 
sujetos a los cuales son impuestas. Pues el 
poder regulatorio no sólo actúa sobre un sujeto 
preexistente, “sino que también conforma 
y forma a ese sujeto: más aún, cada forma 
jurídica del poder tiene su efecto productivo, 
y quedar sujeto a una regulación es también 
ser subjetivado por ella, esto es, ser creado 
como sujeto precisamente al ser regulado”19. 
Al reconocer este hecho, el yo constituido por 
estas normas aspira a vivir de otras maneras 
que sin embargo se ven amenazadas, 
existiendo la posibilidad de ser deshecho al 
dejar de incorporar la norma por la cual uno es 
reconocible bajo el ideal de lo humano. Se da 
así el comienzo de aquellas vidas que serán 
habitables frente a aquellas otras donde no 
será posible ni tan si quiera ser. De este modo 
se ejerce una violenta forclusión de aquellas 
identidades que no encajan dentro del sistema 
hegemónico heterosocial20. “Abstenerse de 

19  “Regulaciones de género”, Revista de Estudios de 
Género. La Ventana, n.º 23 (2005), 9.

20  Concepto introducido por Jacques Lacan en un 
seminario dedicado a Les psychoses el 4 de julio de 1956. 
LACAN, Jacques, El Seminario. Las Psicosis (Barcelona: 
Paidós, 1984).

interconexiones entre las diferentes relaciones 
sociales y las representaciones ideológicas, 
entre las identidades sexuales y sus contextos 
históricos”18. 

Atendiendo a esta definición del término género 
debe hablarse entonces de diversidad de 
géneros, pues su constitución dependerá de las 
lecturas que cada contexto haga del sexo. Toda 
concepción del género integra tanto las visiones 
que conforman las identidades socioculturales 
como las percepciones personales. Lo 
significativo es que cada individuo se identifica 
con la cosmovisión de género de su contexto, 
haciéndola merecedora de ser globalizada. Lo 
cierto es que no se puede hablar de un género 
global, pues su visión está vinculada al conjunto 
de normas que lo constituyen, y estas participan 
siempre de un componente etnocentrista. Lo 
humano está estrechamente ligado a lo local, y 
por ello, se produce un sometimiento continuo 
de sus formas que se definen de manera 
diferente según circunstancias históricas y 
culturales.

18  AGUADO, Ana, “La historia de las mujeres como 
historia social”, en La historia de las mujeres: una revisión 
historiográfica (Valladolid: Universidad de Valladolid, 
2004), 64.
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ser viable como individuo. Pues ser reconocido 
por el Otro confiere la identidad de lo humano. 
El reconocimiento implica que en la visión que 
se tiene del Otro hay algo “separado” pero 
“estructurado físicamente” en formas que se 
comparten. Al incluir al Otro en el intercambio 
discursivo-recíproco se le confiere ese estatus 
de humanidad. El Yo se ve afectado por el Otro 
–ese algo externo a sí mismo– ayudándole a 
constituirse como el sujeto que es. Dice G. W. 
F. Hegel que “sólo podemos mantener nuestro 
propio ser, si nos comprometemos a recibir y 
a ofrecer reconocimiento”23. Las normas de 
reconocimiento sirven para producir, reproducir 
y deproducir el significado de lo humano. Sólo 
a través de ellas se puede emerger como ser 
pensante y hablante. Al dirigir a los demás 
“palabras, pero también gestos y ademanes, 
un conjunto de rituales corporales”24 se confiere 
a los Otros el registro de lo humano. “Dirigir los 
ojos hacia el otro es tocarlo simbólicamente”25, 

23  HEGEL, G. W. F. citado en BUTLER, Judith, Deshacer 
el género, 54.

24  LE BRETON, David, La sociología del cuerpo (Buenos 
Aires: Nueva Visión, 2002), 8.

25  LE BRETON, David, Las pasiones ordinarias. 
Antropología de las emociones (Buenos Aires: Nueva 
Visión, 1999), 12.

proscribir para todas las vidas lo que es 
invivible para algunos”21 debe convertirse en 
una prioridad que permita constituir un mundo 
habitable sin excepciones para nadie. En este 
sentido, la propia Judith Butler cita a G. W. F. 
Hegel, quien propone una “ley que vivifica” 
(belebendes Gestzt) operando conjuntamente 
con una colectividad “vivificada” (als dann ein 
belebtes). Judith Butler ejemplifica esta idea de 
una ley viva y vivificante a través de la danza, 
ese instante en que “los cuerpos cobran vida 
de acuerdo a la norma”22. Algo que se relaciona 
con el ser ex-tático que plantea ella misma, 
esa capacidad de estar fuera de uno mismo 
para ser consciente de que el reino de normas 
sociales en el que uno vive no son escogidas 
pero que proveen el horizonte necesario para 
persistir como humanos. 

Por ello, la propuesta de una transgresión de 
las construcciones identitarias asistidas por las 
instituciones de poder supone una paradoja, ya 
que se necesita de la relación y el reconocimiento 
del Otro –siempre mediado por la norma– para 

21  BUTLER, Judith, Deshacer el género (Barcelona: 
Paidós, 2010), 22.

22  BUTLER, Judith, Los sentidos del sujeto (Barcelona: 
Herder, 2016), 141.
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un afuera, y también afectar a un afuera”30. 
Es la propia existencia de cada ser, dirá 
Maurice Blanchot, la que “reclama lo otro a una 
pluralidad de otros. […] Reclama, por eso, una 
comunidad”31. Una comunidad a la que Jean-
Luc Nancy ha preferido ir sustituyendo poco a 
poco por las expresiones de “ser-juntos”, de 
“ser-en-común” y finalmente de “ser-con”, esa 
cualidad de ser común (communĭtas), ya que 
uno siempre es con el Otro. Esta relación entre 
lo individual y lo colectivo lleva a pensar que lo 
individual no existe antes que lo colectivo y que 
lo colectivo no antecede a lo individual, sino que 
lo singular y lo plural aparecen sincrónicamente. 
El ser-con planteado por Jean-Luc Nancy es en 
verdad un ser singular plural.

El proceso de sexualización-generización es 
reproducido a través de diversas instituciones 
de poder que controlan una comunidad dentro 
de una línea temporal constante, que de igual 
forma refuerza a dicho efecto, estableciéndose 
toda una red de limitantes que inducen a la 
repetición sistemática y aceptación de las 

30  NANCY, Jean-Luc, 158.

31  BLANCHOT, Maurice, La comunidad inconfesable 
(Madrid: Arena Libros, 2002), 19.

advierte David Le Breton, “la criatura humana 
requiere que los otros la reconozcan como 
existente para poder plantearse como sujeto”, 
pero este intercambio también puede reunir “a 
unos actores en posición disimétrica”26. 

Un ser singular aparece, según Jean-Luc 
Nancy, “en el contacto de la piel (o del corazón) 
de otro ser singular, en los confines de la misma 
singularidad que es, como tal, siempre otra, 
siempre compartida, siempre expuesta”27. Los 
individuos están expuestos unos a otros como 
miembros atómicos de una comunidad. “Tú y yo 
(el entre nosotros), fórmula en la cual la y no tiene 
valor de yuxtaposición, sino de exposición”28. 
El ser, la existencia, es aquello que una 
comunidad comparte. “El ser es en común”29. 
Es por ello que deben establecerse los medios 
necesarios para que cada individuo pueda 
existir dentro de la comunidad. En definitiva, lo 
que esta “comunidad de la existencia” posibilita 
es “afectarse de un afuera, ser afectado por 

26  LE BRETON, David, 205.

27  NANCY, Jean-Luc, La comunidad desobrada (Madrid: 
Arena Libros, 2001), 56.

28  NANCY, Jean-Luc, 58.

29  NANCY, Jean-Luc, 151.
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momento por el vigilante, pero ellos nunca ven: 
“objeto de una información, jamás sujeto en 
una comunicación”35. Mantener a los individuos 
aislados evita que formen una comunidad. “La 
multitud, masa compacta, lugar de intercambios 
múltiples, individualidades que se funden, 
efecto colectivo, se anula en beneficio de una 
colección de individualidades separadas”36. 
Así los detenidos están circunscritos a una 
situación de poder de la que ellos mismos 
son portadores. El panoptismo produce una 
sociedad disciplinaria en donde se castigan 
las “desviaciones” o se premia el buen 
comportamiento, reproduciéndose de este 
modo una serie de patrones conductuales que 
la sociedad termina por aceptar. El hecho de 
saberse vigilado hace que el comportamiento 
de uno se vea inconscientemente modificado. 
Con el panoptismo, el ejercicio del poder es 
controlable por la sociedad entera. El esquema 
panóptico está, dirá Michel Foucault, “destinado 
a difundirse en el cuerpo social; su vocación 
es volverse en él una función generalizada”37. 

35  FOUCAULT, Michel, 204.

36  FOUCAULT, Michel, 204.

37  FOUCAULT, Michel, 211.

normas –el miedo a ser excluido estimula 
dicho funcionamiento–. “Todas las instancias 
de control individual”, dirá Michel Foucault, 
“funcionan de doble modo: el de la división 
binaria y la marcación; […] y el de la asignación 
coercitiva, de la distribución diferencial”32. 
Aquel que no es normal es marcado como 
anormal, y comienza a ejercerse sobre él, 
de manera individual, un estado continuo 
de vigilancia. “Se impone a los excluidos la 
táctica de las disciplinas individualizantes; y, 
de otra parte, la universalidad de los controles 
disciplinarios permite marcar quién es […] y 
hacer jugar contra él los mecanismos dualistas 
de la exclusión”33. Existen para Michel Foucault 
toda una serie de mecanismos e instituciones 
de poder que “se atribuyen como tarea medir, 
controlar y corregir a los anormales”34. Le 
Panoptique (1780) de Jeremy Bentham, es para 
Michel Focault la figura arquitectónica más 
representativa de esta composición de poder. 
Esta construcción carcelaria hace que los que 
permanecen encerrados sean vistos en todo 

32  FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la 
prisión (Buenos Aires: Siglo veintiuno editores, 2002), 203.

33  FOUCAULT, Michel, 203.

34  FOUCAULT, Michel, 203.

Plano del panóptico de Jeremy Bentham



términos que designan lo que se considera 
humano no sean aplicables para el conjunto de 
los individuos o que denominen a una parte de 
ellos como menos humano: lo abyecto frente a 
lo cual se constituye lo humano, “lo inhumano, 
lo que está más allá de lo humano, lo que es 
menos que humano, el límite que garantiza a 
lo humano su sostenible realidad”40; en suma, 
ser considerado irreal. Porque precisamente lo 
que la norma requiere es la producción de un 
estándar común de lo humano, algo obviamente 
a lo que no se puede llegar por tratarse de un 
complejo conglomerado de particularidades. 
Es decir, la norma tiene la capacidad de hacer 
o de deshacer al ser, dejando siempre fuera 
a aquellos que habitan “en los espacios de 
las diferencias”41, en los lugares intersticiales. 
Este tipo de opresión, que opera a través de 
la “taxonomía” del sexo-género, evidencia la 
existencia de aquellos que son considerados 
inhumanos. Pues incluso para ser oprimido 
primero se debe existir como sujeto cualquiera, 
siéndose visible para el opresor como un 
sujeto-posible. Jean Paul Sartre se refiere a esta 

40  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 306

41   CABELLO/CARCELLER, “Tras el género. De las 
sexualidades a las políticas”, Exit Book, n.º 9 (2008): 39.

Así en el sexo y el género resultan visibles 
los mecanismos de control imperantes en la 
sociedad, donde las pulsiones del ser son 
frenadas a través de una normalización de las 
mismas.

De este modo el género termina por mostrarse 
como un elemento que se integra a autoridades 
de dominio, dándose una correspondencia 
entre el género y el poder38, que a su vez 
provoca que haya una jerarquización en las 
prácticas femeninas y masculinas: se forma la 
condición de géneros en donde los sujetos se 
conceptualizan dentro de su respectivo género 
construyéndose de este modo la identidad 
individual y colectiva de los mismos. Así la 
norma impuesta desde el poder gobierna la 
inteligibilidad de manera coercitiva, haciendo 
que los cuerpos y sus acciones sean reconocidos 
como tales, “imponiendo una cuadrícula de 
legibilidad sobre lo social y definiendo los 
parámetros de lo que aparecerá y lo que no 
aparecerá dentro del dominio de lo social”39. 
De esta manera se consigue que aquellos 

38  FOUCAULT, Michel, Power / knowledge (Nueva York, 
Pantheon Books, 1980).

39  BUTLER, Judith, “Regulaciones de género”, 10-11.
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“puede nunca afirmar ser exterior o afirmar 
poseer una otredad que lo convertiría en otro”44.

Sin embargo las desgastadas relaciones 
binarias de hombre-mujer, masculinidad-
feminidad y heterosexualidad-homosexualidad 
que se ven siempre delimitadas por la norma, 
no suponen una identidad estable y eterna, 
pues no constituyen identidades en sí mismas; 
tan sólo representan patrones mediados. ¿Qué 
es o cómo se define lo que queda fuera de 
estos límites establecidos y aparentemente 
impermeables? ¿Qué significa estar fuera de la 
norma? Si ésta hace inteligible el campo social 
y lo normaliza, entonces permanecer tras sus 
límites es, según Judith Butler, “seguir siendo 
definido en relación con ella. Ser no del todo 
masculino o no del todo femenina es seguir 
siendo entendido exclusivamente en términos 
de la relación que uno tenga con lo del todo 
masculino o lo del todo femenino”45. Oponerse 
a la norma es, en cierto sentido, estar contenido 
por ella, evidenciando, en último término, su 
correcto funcionamiento. Se requiere una 

44  EWALD, François citado en BUTLER, Judith, 
“Regulaciones de género”, 27.

45  BUTLER, Judith, 11.

suerte de individuos-espectros como zombies, 
“la sombra que no acaba de ser ni de dejar de 
ser humana”42. Se presenta así la paradoja de 
estar muerto en vida, lo que Orlando Patterson 
–en relación a la esclavitud y hablando de cómo 
la libertad inició su largo viaje en la conciencia 
occidental como un valor de la mujer– denominó 
la muerte social: “It was women who first lived in 
terror of enslavement, and hence it was women 
who first came to value its absende, both those 
who were never captured but lived in dread of it 
and, even more so, those who where captured 
and lived in hope of being redeemed, or at 
the very least, being released from their social 
death”43.

Este espacio normativo, sin referencia alguna 
al exterior, actúa por principios comparativos 
integrando todo aquello que suscite la más 
mínima posibilidad de ir más allá de sus límites. 
“Nada, nadie, cualquiera que sea la diferencia 
que pueda mostrar”, dice François Ewald, 

42  SARTRE, Jean Paul citado en BUTLER, Judith, Los 
sentidos del sujeto, 220.

43  PATTERSON, Orlando, “Slavery, Alienation and the 
Female Discovery of Personal Freedom”, Social Research 
58, n.º 1 (1991): 168.
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y políticamente que activa las identidades de 
género en su concepción más idealizada, lo 
cual hace que el individuo entre en una relación 
binaria de subordinación con “una norma 
explícita o tácita, directa o indirecta, que se da 
en los colectivos humanos”48.

El sistema binario del género es arborescente, 
que dirían a dúo Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
La norma siempre surge en relación al ser 
masculino o al ser femenino. Ese es su origen. El 
entre reclamado por François Jullien, ese “que 
no es ni lo uno ni lo otro, sino donde cada uno 
es desbordado por el otro, desposeído de su en 
sí y de su propiedad”49, parece no tener cabida 
dentro de la norma. Pero lo rizomático prospera 
a pesar de todo, aún en la sombra. Como la 
hierba a la que se refería Henry Miller, esa que 
sólo “se da en medio de los grandes espacios no 
cultivados. Rellena los vacíos, crece entre – en 
medio de las otras cosas”50.  El écart (la brecha, 
el entre) hace que el individuo permanezca en 

48  LATOUCHE, Serge, Límite (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo Editora, 2014), 117.

49  JULLIEN, François, La identidad cultural no existe 
(Barcelona: Taurus, 2017), 50.

50  MILLER, Henry citado en DELEUZE, Guilles y PARNET, 
Claire, Diálogos (Valencia: Pretextos, 2013), 36.

relación crítica con las normas, un 
distanciamiento, “suspender o diferir la 
necesidad de ellas aun cuando se deseen 
normas que permitan la vida”46. Esta 
perspectiva crítica dependerá en gran medida 
de la capacidad colectiva de gestionar una 
vía alternativa para que todo individuo pueda 
ser-con la comunidad. Es precisamente en 
la relación con los Otros que se genera una 
fisura en la realidad construida. El Otro supone 
un desafío al que abrirse. Un abrirse a su 
propio devenir identitario. “El dirigirse cara 
a cara a un tú tiene la capacidad de conferir 
cierto reconocimiento, de incluir al otro en el 
intercambio discursivo recíproco potencial”, 
recuerda Judith Butler, al tiempo que advierte 
de que “sin ese reconocimiento y esa 
posibilidad de dirigirse recíprocamente, no hay 
humanidad que emerja”47. Este incesante juego 
de la constitución de uno mismo requiere de 
una sociabilidad con el tú asistida por el cuerpo 
de ambos.

A través del espacio normativo se crea un 
campo de realidad mediado social, cultural 

46  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 14-15.

47  BUTLER, Judith, Los sentidos del sujeto, 220.
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producirá elecciones binarias entre elementos 
que no entraban en el primer corte)”53. Pero, 
advierte Gilles Deleuze, “hay multiplicidades 
que no cesan de desbordar las máquinas 
binarias y que no se dejan dicotomizar”. Se 
trata, añadirá, de “evoluciones no paralelas que 
no proceden por diferenciación, sino que saltan 
de una línea a otra, entre seres totalmente 
heterogéneos. […] Crear población en un 
desierto y no especies y géneros en un bosque. 
Poblar sin jamás especificar”54. El rizoma ofrece 
la alternativa de pensar entre-las cosas. 

El género, matiza Judith Butler, “no es 
exactamente lo que uno es ni tampoco 
precisamente lo que uno tiene”. Es aquel 
instrumento mediante el cual tienen lugar 
la naturalización y la construcción normada 
de lo masculino y de lo femenino55, aunque 
bien podría ser también aquel aparato a 
través del cual estos términos pueden ser 

53  DELEUZE, Gilles y PARNET, Claire, Diálogos, 145-46.

54  DELEUZE, Gilles y PARNET, Claire, 31-32.

55  Judith Butler señala que esta construcción de las 
nociones de lo masculino y lo femenino se dan “junto con 
las formas intersticiales hormonal, cromosómica, psíquica 
y performativa que el género asume”. Citado en BUTLER, 
Judith, “Regulaciones de género”, 11.

confrontación uno con el otro. Queda abierto 
al otro, “en tensión con el otro, y no deja de 
aprehender de ese cara a cara. […] El écart, 
por la distancia abierta entre el uno y el otro, ha 
hecho aparecer el entre. Un entre activo del cual 
se despliega una intensidad que los desborda y 
los hace trabajar”51. Del mismo modo, el rizoma 
deleuziano-guattariano “siempre está en el 
medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo. 
[…] Tiene como tejido la conjunción y… y… y… 
En esta conjunción hay fuerza suficiente para 
sacudir y desenraizar el verbo ser”52. El género 
tiene como todo árbol un punto de origen, 
germen o centro, participa de una estructura 
binaria o principio de dicotomía. Los patrones 
se reproducen como si fueran ramas. Este tipo 
de máquinas binarias que no son simplemente 
dualistas, sino más bien dicotómicas, “pueden 
actuar diacrónicamente (si no eres a ni b, 
eres c: el dualismo se ha desplazado, ya no 
concierne a elementos simultáneos a elegir, 
sino a elecciones sucesivas; si no eres blanco ni 
negro, eres mestizo; si no eres hombre ni mujer, 
eres travestí: la máquina de elementos binarios 

51  JULLIEN, François, La identidad cultural no existe, 
49-50.

52  DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Rizoma (Valencia: 
Pretextos, 2013), 56-57.
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género, como tampoco cabría reducir el género 
a la jerarquía heterosexual.

Comprender el género como una forma 
sociocultural de configurar el cuerpo es 
constatar que está abierto a su continua 
reforma, y que el sexo es dado a través 
de un contexto biopolítico. De ahí que las 
reinterpretaciones geopolíticas de lo masculino 
y de lo femenino varíen de forma tan radical, 
mostrándose como categorías que se negocian 
continuamente trayendo consigo una serie de 
transformaciones, haciendo que designar lo 
que el género es o debe de ser se convierta 
sistemáticamente en una problemática que 
no termina de resolverse. El género se rehace 
históricamente, pero nada más.

Judith Butler se plantea en Gender Trouble si 
uno termina de convertirse en mujer o si el hecho 
de ser mujer es eternamente un devenir. O si el 
modo de devenir exige un fin. O si no hay objetivo 
ni finalidad. A través de estas reflexiones, en 
Undoing Gender (2004), Judith Butler propone 
un concepto que transgrede la concepción del 
propio género, dado que sugiere que este tiene 
un modo de moverse más allá del binario social, 
cultural y políticamente naturalizado. Empleará 

deconstruidos y desnaturalizados. El género 
actúa perfomáticamente en tanto que, dirá 
Judith Butler, participa de “una repetición y 
un ritual que consigue su efecto a través de 
su naturalización en el contexto de un cuerpo, 
entendido, hasta cierto punto, como una 
duración temporal sostenida culturalmente”56. 
Mediante una reiteración estilizada de actos57 
–gestos y movimientos corporales– termina 
por crearse la ilusión de un ser con género 
constante. 

Transgredir el género es precisamente 
cuestionar a la institución de poder social 
que produce el campo de inteligibilidad de 
los sujetos y a través del cual se conforma el 
binario del género; es insistir en que “la norma 
en su necesaria temporalidad está abierta 
al desplazamiento y la subversión desde el 
interior”58. Pues el género tiene intrínsecamente 
la cualidad de inestabilidad, algo evidenciado 
por aquellos cuerpos transgenéricos que ponen 
de manifiesto la no causalidad entre sexo y 

56  BUTLER, Judith, El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad, 17.

57  BUTLER, Judith, 273.

58  BUTLER, Judith, “Regulaciones de género”, 11.
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para fantasear con sus nuevas identidades 
nómadas, múltiples y móviles, “una suma 
provisional de información para uno mismo y 
dirigida hacia los otros”60 que permita mostrar 
la superficie de lo que se es en profundidad. 

Se habla ya de un cuerpo plural al que “no 
se le denominará ni mujer ni hombre”, como 
apunta Jean-Luc Nancy, pues estos términos 
“nos dejan demasiado entre fantasmas […]. 
Más vale entonces decir: un cuerpo indistinto/
distinto, indiscreto/discreto”61.

60  LE BRETON, David, Adiós al cuerpo. Una teoría del 
cuerpo en el extremo contemporáneo (Benito Juarez: La 
Cifra, 2011), 24.

61  NANCY, Jean-Luc, Corpus (Madrid: Arena Libros, 
2010), 31.

el término intergénero para pasar a hablar de 
cuerpos en un sentido carnal, cuerpos libres de 
contextos y etiquetas, cuerpos que transgreden 
las normas y que abolen la estigmatización 
de entender lo humano únicamente dentro de 
los patrones de lo masculino y lo femenino. 
Pues los términos que permiten al ser 
reconocerse como humano son articulados 
socialmente, y por ende son constantemente 
variables. La aspiración normativa, dirá 
Judith Butler, debe estar “relacionada con 
la habilidad de vivir y respirar y moverse”59.

Lo intergénero pretende así inaugurar un nuevo 
diálogo que cuestione los límites concebibles 
de lo humano, derribar los muros establecidos y 
bajo los cuales la sombra es la única proyección 
que avanza un poco más allá de los márgenes. 
Lo humano también ha de ser aquello que 
[todavía] no sabe nombrarse, lo humano en 
su anonimato. Entender que ser intergénero 
es una forma de ser un cuerpo en el mundo. 
Se trata de ampliar el imaginario de lo humano 

59  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 54.
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provocadas por las experimentaciones del 
individuo”66. Es a través de la corporeidad que 
el ser “construye la evidencia de la relación 
con el mundo: actividades perceptivas, pero 
también la expresión de los sentimientos, 
las convenciones de los ritos de interacción, 
gestuales y expresivos, la puesta en escena de 
la apariencia, los juegos sutiles de seducción, 
las técnicas corporales, el entrenamiento 
físico, la relación con el sufrimiento y el dolor, 
etc.”67. Entre estos dos registros, el cuerpo 
orgánico y el cuerpo “social”, se conforman las 
experiencias del ser, pues “la existencia es, 
en primer término, corporal”68, recuerda David 
Le Breton, y el cuerpo, precisamente, actúa 
como una “interfaz entre lo social y lo individual, 
la naturaleza y la cultura, lo psicológico y lo 
simbólico”69.

Jean Luc-Nancy define el cuerpo en términos 
de lugar de existencia, puesto que los cuerpos 
dan lugar a la existencia en sí misma. El 

66  LE BRETON, David, Adiós al cuerpo. Una teoría del 
cuerpo en el extremo contemporáneo, 11.

67  LE BRETON, David, La sociología del cuerpo, 7.

68  LE BRETON, David, 7.

69  LE BRETON, David, 97.

CAPÍTULO DOS 

El cuerpo como escenario sensible en su relación con el mundo

“El cuerpo: así es como lo hemos inventado”62, 
nombrándolo, señala Jean-Luc Nancy. Pero el 
cuerpo es algo mucho más complejo que una 
palabra. A pesar de que se puede aceptar el 
hecho de que “el cuerpo se da a través del 
lenguaje, este nunca se da por completo de 
ese modo”, apunta Judith Butler. “Aunque 
el conocimiento del cuerpo dependa del 
lenguaje, el cuerpo también excede todo 
esfuerzo lingüístico posible de aprehensión”63. 
Mientras que el cuerpo físico se muestra 
como un complejo dispositivo orgánico, “un 
sistema más o menos en equilibrio de órganos 
vinculados unos a otros en un mismo equilibrio 
que es, a la vez, equilibrio propio de cada 
órgano y sistema de equilibrios con los otros 
órganos”64; el cuerpo es también un “fenómeno 
social y cultural, materia simbólica, objeto de 
representaciones y de imaginarios”65. Un cuerpo 
“social” que se da al mismo tiempo como una 
construcción personal, “un objeto transitorio, 
susceptible de transitar por varias metamorfosis 

62  NANCY, Jean-Luc, 10.

63  BUTLER, Judith, Los sentidos del sujeto, 35.

64  RICHIR, Marc, El cuerpo (Seguido de “La verdad de la 
apariencia”) (Madrid: Brumaria, 2015), 29.

65  LE BRETON, David, La sociología del cuerpo, 7.
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Breton, es el mismo sujeto quien “produce las 
cualidades de su cuerpo en su interacción con 
los otros y en su inmersión en el campo simbólico. 
La corporeidad se construye socialmente”75. 
Por ello, dado que a través del cuerpo se crea 
la relación con el mundo y con los otros76, 
deben deshacerse los restrictivos conceptos 
normativos de la vida sexual y del género, a fin 
de hacer del cuerpo un lugar más habitable para 
el individuo. Una vía crítica y transformadora 
que se relaciona con aquello que Judith Butler 
propusiera sobre articular colectivamente “una 
versión minoritaria de normas o ideales que 
sostengan y permitan actuar al individuo; […] 
distinguiendo entre las normas y convenciones 
que permiten a la gente respirar, desear, amar 
y vivir, y aquellas normas y convenciones que 
restringen o coartan las condiciones de vida”77. 
Las normas institucionalizadas que fomentan 
el tratamiento diferencial de lo que es no-
humano, están en realidad creando identidades 
opresoras de seres irreales, imposibilitados 

75  LE BRETON, David, La sociología del cuerpo, 33.

76  Se trata, como dice Judith Butler, de “una apertura 
hacia un tú asistida por el cuerpo”. Citado en BUTLER, 
Judith, Los sentidos del sujeto, 244.

77  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 15-23.

cuerpo-lugar, un invento: “no es ni lleno, 
ni vacío, no tiene ni fuera, ni dentro, como 
tampoco tiene partes, totalidad, funciones, o 
finalidad. […] Es, eso sí, una piel diversamente 
plegada, replegada, desplegada, multiplicada, 
invaginada, exogastrulada, orificiada, evasiva, 
invasiva, tersa, relajada, excitada, confundida, 
ligada, desligada”70. Una piel bajo la cual se 
esconden “un conjunto de válvulas, cámaras, 
esclusas, recipientes o vasos comunicantes”71, 
el cuerpo como “un peso específico de agua y 
de hueso”72, a lo que cabría añadir, sensible al 
mundo que habita. “El cuerpo es la gravedad”73, 
ese peso cárnico que conecta al ser con lo real.

La primacía de lo biológico, o, más bien, 
del imaginario biológico, hace olvidar que el 
cuerpo es, en gran parte, producto directo de 
la condición social, una “ficción culturalmente 
operante”74. Pero en verdad, recuerda David Le 

70  NANCY, Jean-Luc, Corpus, 16.

71  DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, “28 noviembre 
1947 - ¿Cómo hacerse un Cuerpo sin Órganos?”, en Mil 
mesetas: capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pretextos, 
2004), 158.

72  NANCY, Jean-Luc, Corpus, 11.

73  NANCY, Jean-Luc, 11.

74  LE BRETON, David, La sociología del cuerpo, 33.
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una suerte de archivo orgánico 
80. Pues los 

cuerpos, en su materialidad, están inmersos en 
el tiempo y en el espacio: “envejecen, cambian 
de forma, dependiendo de sus interacciones 
se altera su significado y la red de relaciones 
visuales, discursivas y táctiles que se convierte 
en parte de su historicidad, su pasado 
constitutivo, su presente y su futuro”81. En cierto 
modo el lenguaje [des]configura el cuerpo a 
su antojo, lo cual “implica una comprensión 
tropológica del lenguaje como performador 
y performativo”82. Si bien el cuerpo se da a 
través del lenguaje, como dijera Jean Luc-
Nancy, también termina por conferirse cierta 
inaprehensibilidad en la que lo lingüístico no 
puede operar.

El cuerpo existe como construcción social, en 
tanto que opera como un medio pasivo sobre 
el que se inscriben los significados culturales 
–Jean-Luc Nancy hace referencia, en este 
sentido, a aquellos “cuerpos con incisiones, 
cincelados, marcados, tallados a modo de 

80  PRECIADO, Beatriz, Manifiesto contrasexual, 18.

81  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 306.

82  BUTLER, Judith, Los sentidos del sujeto, 34.

para existir como humanos. Pues las normas, 
que son, en último término, reconocimiento de 
lo humano, “establecen el campo ontológico en 
el que se puede atribuir a los cuerpos expresión 
legítima”78. Romper con la matriz formativa 
conlleva unos riesgos que no todo el mundo 
está dispuesto a correr, ya que dicha ruptura 
puede hacer también que uno se desvanezca 
como sujeto, que deje de ser en el sentido más 
estricto del término. Puesto que “la arquitectura 
corporal es política”, tal como atestigua Paul 
B. Preciado, el cuerpo se ve refrendado desde 
las instituciones de poder como un instrumento 
habilitador para ser.

Las representaciones culturales “penetran en el 
interior invisible del cuerpo para depositar allí 
imágenes precisas, le otorgan una ubicación 
en el cosmos”79 que, en último término, le da 
un sentido a su existencia colectiva. Paul B. 
Preciado se refiere al cuerpo como un texto 
socialmente construido a través del cual se 
puede acceder a la historia de la humanidad, 

78  BUTLER, Judith, El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad, 28-29.

79  LE BRETON, David, Antropología del cuerpo y 
modernidad (Buenos Aires: Nueva Visión, 2002), 13.
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en el proceso de llegar a constituirse como 
humano pero que, sin embargo, su insistente 
presencia, su performatividad en términos 
butlerianos, termina por evidenciar que los 
límites normativos del campo de inteligibilidad 
son móviles, revelándose así nuevos horizontes 
con los que subvertir el sentido de lo humano. 

Los cuerpos han sido entregados para ser 
cuidados, insiste Judith Butler87. Por ello 
existe una responsabilidad y un compromiso 
de negociar a cada instante los términos que 
faciliten una vida humanamente habitable 
que tiene que ver con tratar de configurar esa 
“versión minoritaria de normas o ideales” a las 
que hacía alusión Judith Butler, que posibiliten 
la inteligibilidad de todos los cuerpos, pues es a 
través del cuerpo –de su carne y de su piel– que 
se vincula el ser humano al mundo, lo saborea 
sensiblemente que diría David Le Breton, se 
revela así mismo y establece conexiones con 
los Otros, generándose así un sentido más 
íntimo del yo. Pues los cuerpos “se reconocen 
a sí mismos no como hombres o mujeres sino 
como cuerpos hablantes, y reconocen a los 

87  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 44.

microcosmos o de constelaciones”83 como 
rastros de esa institución simbólica– o como 
el instrumento por el cual “una voluntad 
apropiadora e interpretativa”84 establece un 
significado cultural para sí misma. El cuerpo 
es para el ser el umbral hacia el mundo, una 
complexión física bajo la que operan los 
sentidos, un órgano sensorial. Pero no es tanto 
esta carne la “que se interpone entre el hombre 
y el mundo”, advierte David Le Breton, “sino un 
universo simbólico” que hace que lo biológico 
se desvanezca ante “lo que la cultura le presta 
como aptitud”85. Estas matrices culturales 
instan a que algunas identidades no puedan 
darse –existe una represión del cuerpo ejercida 
por la cultura instrumentalista–: “Aquellas 
en las que el género no es consecuencia 
del sexo y otras en las que las prácticas del 
deseo no son consecuencia ni del sexo ni 
del género”86. Identidades corporales fallidas 

83  NANCY, Jean-Luc, Corpus, 12.

84  BUTLER, Judith, El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad, 58.

85  LE BRETON, David, El sabor del mundo. Una 
antropología de los sentidos (Buenos Aires: Nueva Visión, 
2007), 22.

86  BUTLER, Judith, El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad, 72.
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se refería Jeanne Hyvrard en La Meurtritude: 
“Este cuerpo que es mío. Este cuerpo que 
no es mío. Este cuerpo que, sin embargo, es 
mío. Este cuerpo extraño. Mi única patria. Mi 
habitación. Este cuerpo a reconquistar”90. Por 
tanto el cuerpo se da a la vez como un cuerpo 
propio pero también como un cuerpo extraño. 
Pero esta división de la “cuestión entre el tener 
y el ser”, a la que se refiere Marc Richir, “dejaría 
escapar lo esencial: la experiencia del cuerpo 
moviéndose entre estos dos polos”91.

Hacer del cuerpo un lugar habitable –pues 
es este el primer espacio que uno ocupa 
en el mundo–, requiere, en primer lugar, ser 
permeable, permitiendo la entrada a otros 
agentes que ineludiblemente instarán a un 
continuo hacer y deshacer del cuerpo. Pues 
como cuerpos, dice Judith Butler, “siempre 
somos algo más que nosotros mismos y algo 
diferente de nosotros mismos”92, poniéndose así 
en valor el ser una piel porosa al resto, de tener 

90  HYVRARD, Jeanne citado en LE BRETON, David, Las 
pasiones ordinarias. Antropología de las emociones, 15.

91  RICHIR, Marc, El cuerpo (Seguido de “La verdad de la 
apariencia”), 8.

92  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 40.

otros como cuerpos hablantes”88. Cuerpos que 
hablan con cuerpos, cuerpos que hablan de 
cuerpos. Es por medio del cuerpo que el ser se 
comunica con aquello que le rodea. El yo está 
formado por otros yoes, en un intenso juego de 
reflejos en donde la vida se hace o se deshace 
a cada instante como humanamente habitable.

Es por ello que el cuerpo adquiere una gestión 
paralela de su espacio: lo público y lo privado, lo 
social y lo íntimo, lo institucional y lo doméstico. 
En ese vincularse con el entorno debe darse 
un equilibrio entre la autonomía corporal y 
la exposición de la agencia que representa 
el cuerpo a la mirada y al contacto con los 
demás, pues no debe obviarse el componente 
de dimensión pública que este tiene. El cuerpo 
es una relación dual consigo mismo y con los 
otros cuerpos. “Mi cuerpo es y no es mío”, 
señala en este sentido Judith Butler, y “desde 
el principio es dado al mundo de los otros, 
lleva su impronta, es formado en el crisol de la 
vida social; sólo posteriormente el cuerpo es, 
con una innegable incertidumbre, aquello que 
reclamo como mío”89. Ese mismo cuerpo al que 

88  PRECIADO, Beatriz, Manifiesto contrasexual, 13.

89  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 40.
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y hacia una colectividad de igualdad radical”95. 
Es por medio del cuerpo que la posibilidad se 
mantiene activa: el instante de ser, de llegar a 
ser y repensar lo que el individuo podría ser. 
Se trata de reinventar el cuerpo, tanto a nivel 
individual como colectivo. “Por qué no caminar 
con la cabeza”, se preguntaban Gilles Deleuze 
y Félix Guattari en un ejercicio por repensar 
precisamente los usos del cuerpo, o incluso 
“cantar con los senos nasales, ver con la piel, 
respirar con el vientre”96. 

Urge una reflexión sobre los límites, las 
funciones y el aspecto del cuerpo en un mundo 
que experimenta una mercantilización de éste 
sin precedentes. La globalización ha servido 
para ampliar los modelos llevándolos más allá 
de sus lugares de origen. Debe pensarse la 
pluralidad de los mundos contemporáneos, 
en su coexistencia, sus confrontaciones, sus 
diferencias. David Le Breton señala hacia 
este horizonte en Adiós al cuerpo. Una teoría 
del cuerpo en el extremo contemporáneo, 

95  BUTLER, Judith, Los sentidos del sujeto, 242-43.

96  DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, “28 noviembre 
1947 - ¿Cómo hacerse un Cuerpo sin Órganos?”, 156-57.

la capacidad de deshabitar el cuerpo que uno 
cree ser/poseer y reubicarlo irremediablemente 
en el territorio de los Otros. Algo a lo que alude 
Jean-Luc Nancy cuando se refiere al cuerpo 
como una entidad propia y extraña al mismo 
tiempo: “Es el cuerpo propio el que muestra, 
ofrece al tacto, da de comer hoc est enim. El 
cuerpo propio, o la Propiedad misma, el Ser-de-
Suyo en cuerpo. Pero al instante, siempre, es un 
cuerpo extraño el que se muestra”93. Cuerpos 
que se ceden a cualquiera con el simple hecho 
de mirarse o tocarse. Y es que, como dijera 
Jean-Paul Sartre, “existimos el uno para el otro, 
como cuerpo. Pero no existimos de la misma 
manera como conciencia, como ideas”94. El 
cuerpo es lo común. Lo que nos vincula a todos 
por iguales. 

Es el cuerpo, precisamente, aquello por lo que 
el futuro permanece continuamente abierto, 
expectante a que las singularidades de cada 
ser lo redefinan. El cuerpo, dirá Judith Butler, 
“se postula como una apertura hacia el mundo 

93  NANCY, Jean-Luc, Corpus, 10.

94  SARTRE, Jean-Paul, Life / Situations: Essays Written 
and Spoken (Nueva York: Pantheon Books, 1977), 11.
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donde hace referencia precisamente a este 
cuerpo global, “fragmentado en una miríada de 
imágenes que invocan innumerables modelos, 
generalmente provisionales, que se igualan o 
se diferencian en un movimiento interminable 
que evoca la imagen de la liquidez”97, ese 
estado sugerido por Zygmunt Bauman en su 
Modernité liquide para hablar del constante 
flujo cambiante al que se enfrentan las 
sociedades modernas contemporáneas98.

Del mismo modo que Gilles Deleuze y Félix 
Guattari evitaban definir un cuerpo por sus 
órganos o sus funciones99, ya que una gran parte 
de lo que un cuerpo es no quedaría retratado, 
también hay que evitar definirlo por su sexo o 
su género. Lo verdaderamente esclarecedor 
o relevante de un cuerpo es, vendrá a decir 
Baruch Spinoza en su Ethica, su capacidad de 
afectar y de ser afectado, de establecer vínculos 
sensiblemente con el mundo y los Otros.

97  LE BRETON, David, Adiós al cuerpo. Una teoría del 
cuerpo en el extremo contemporáneo, 9.

98  BAUMAN, Zygmunt, Modernidad líquida (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2016).

99  DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, “28 noviembre 
1947 - ¿Cómo hacerse un Cuerpo sin Órganos?”.
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sujeto, un quiasmo. Un entrelazamiento en 
donde se pone en contacto el afuera y el 
adentro. Es por medio del acto perceptivo que 
el cuerpo y el mundo permanecen unidos. El 
entrelazo vendría a ser ese “enroscamiento de 
lo visible sobre el cuerpo vidente, de lo tangible 
sobre el cuerpo tocante, que se evidencia 
especialmente cuando el cuerpo se ve, se toca 
viendo y tocando las cosas, de manera que, 
simultáneamente, como tangible, desciende 
entre ellas, como tocante, las domina todas y 
extrae de él mismo esa relación, e incluso esa 
doble relación, por dehiscencia o fisión de su 
masa”103. Lo que sugiere Maurice Merleau-Ponty 
es que la visión y el tacto están entrelazados: la 
visión como una suerte de tacto, y el tacto como 
un percibir, haciendo que el mirar o el tocar 
algo participen de una dimensión reflexiva del 
mundo, que en última instancia implica al terreno 
de lo visible y al terreno de lo táctil a participar 
el uno del otro. De este modo la experiencia 
estética se convierte en aquel lugar idóneo 
donde indagar la acción sinestésica del ser.

La teoría de la carne planteada por Maurice 
Merleau-Ponty propone un despliegue en 

103  BUTLER, Judith, Los sentidos del sujeto, 202.

CAPÍTULO TRES 

De las experiencias corporales: percepciones y afectos

La reflexión introducida por Baruch Spinoza 
induce a pensar que “no hay asperezas entre la 
carne del hombre y la carne del mundo”100, como 
observa David Le Breton; se trata de una suerte 
de carne que es en realidad un continuum. “Mi 
cuerpo”, dirá Maurice Merleau-Ponty, “se cuenta 
entre las cosas, es una de ellas, está prendido 
en el tejido del mundo, y su cohesión es la de 
una cosa. […] El mundo está hecho de la pasta 
misma del cuerpo”101. Es esta carnosidad la 
que ejerce como mediadora entre el mundo y 
el ser. Es la membrana que lo conecta con las 
cosas. El ser no es en su relación con el mundo 
“un ojo, una oreja, una mano, una boca o una 
nariz, sino una mirada, una escucha, un tacto, 
una gustación o una olfacción”102, o lo que es lo 
mismo, una actividad.

Es el cuerpo sintiente sensible expuesto a la 
pura percepción, del que Maurice Merleau-
Ponty hace uso para explicar su idea de 
entrelazo, una especie de torsión del mundo-

100  LE BRETON, David, Antropología del cuerpo y 
modernidad, 18.

101  MERLEAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu 
(Madrid: Trotta, 2013), 22-23.

102  LE BRETON, David, El sabor del mundo. Una 
antropología de los sentidos, 22.
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Será precisamente la piel, dice Juhani 
Pallasmaa, esa membrana envolvente que sirve 
de línea limítrofe entre los sentidos y el mundo: 
“todos los sentidos […] son prolongaciones 
del sentido del tacto; los sentidos son 
especializaciones del tejido cutáneo y todas las 
experiencias sensoriales son modos de tocar”107. 
Cabría pensar entonces la piel como aquel 
“territorio sensible que reúne en su perímetro el 
conjunto de los órganos sensoriales”108 y que en 
ocasiones actúa “como la desembocadura de 
los demás sentidos”109. David Le Breton señala 
en esta misma dirección que “la vista sería 
entonces un tacto de la mirada, el gusto una 
manera para los sabores de tocar las papilas, 
los olores un contacto olfativo y el sonido un 
tacto del oído. […] La piel vincula, es un teflón 
de fondo que reúne la unidad del individuo”110.
Estas experiencias somáticas comparten, 
según David Le Breton, un sensorium común, 
precisamente por efecto de la misma trama 

107  PALLASMAA, Juhani, Los ojos de la piel (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2006), 10.

108  LE BRETON, David, El sabor del mundo. Una 
antropología de los sentidos, 45.

109  LE BRETON, David, 45.

110  LE BRETON, David, 45.

donde el cuerpo asume la acción del tocar pero 
también la condición del mirar y del ser visto. 
La carne adopta en suma una reversibilidad 
a través del tocar y del ver que posibilita una 
exploración a la vez introspectiva y externa, y 
en última instancia, un conocimiento del mundo.

“Vivir consiste en reducir continuamente el 
mundo al cuerpo”104, dice David Le Breton, 
“moverse en un espacio y en un tiempo, 
transformar el entorno gracias a una suma de 
gestos eficaces, clasificar y atribuir un valor a los 
innumerables stimulli del entorno gracias a las 
actividades perceptivas”105; hacer aprehensible 
aquello que es percibido por los distintos 
sentidos a través de los afectos provocados en 
el ser. Así es como el cuerpo produce y registra 
“la arqui-tectónica del sentido”106. Los altos 
ritmos a los que el sujeto se ve sometido en su 
vida cotidiana hacen que tan sólo pueda filtrar 
una espuma sensorial de todos aquellos stimulli 
que lo atraviesan pero que no llegan a alcanzar 
su conciencia. 

104  LE BRETON, David, Antropología del cuerpo y 
modernidad, 7.

105  LE BRETON, David, La sociología del cuerpo, 8.

106  NANCY, Jean-Luc, Corpus, 22.
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cuerpos y para ver, tocar y sentir los cuerpos de 
este mundo”114, se responde así mismo.

El cuerpo sirve entonces como ese instrumento 
a través del cual el ser interactúa e interioriza 
el mundo, para compartirlo luego, bajo un 
complejo registro simbólico, con el resto de 
sujetos de su comunidad. “Es la vía de apertura 
al mundo”115, aquel lugar cambiante que se 
metamorfosea, como dice David Le Breton, “en 
imágenes, en sonidos, en olores, en texturas, 
en colores, en paisajes, etc.”116. 

Precisamente ese “acoplamiento de nuestro 
cuerpo con las cosas”117 al que aludía 
Maurice Merleau-Ponty se da por medio de 
la percepción, una suerte de comunicación/
comunión que ayuda en la decodificación 
del mundo. Decía Michel de Montaigne en 
su Apologie de Raimond Sebond que “los 
sentidos son el comienzo y el fin del 

114  NANCY, Jean-Luc, Corpus, 59.

115  LE BRETON, David, El sabor del mundo. Una 
antropología de los sentidos, 19.

116  LE BRETON, David, 12.

117  MERLEAU-PONTY, Maurice citado en LE BRETON, 
David, 14.

social que construye el cuerpo. Así el sujeto se 
conecta con los Otros a través de un proceso de 
participación de una colectivización que asimila 
toda una serie de simbolismos como propios y 
auténticos. “Siento, luego existo”111, dirá David 
Le Breton parafraseando a René Descartes, 
evidenciando así que la condición humana es 
ante todo corporal, y por ende, sensitiva. Su 
existencia depende de la capacidad de penetrar 
el mundo, de dejarse afectar por los diferentes 
registros ofrecidos por este. “El cuerpo es 
proliferación de lo sensible”112, observa David 
Le Breton, “el individuo sólo toma conciencia de 
sí a través del sentir, experimenta su existencia 
mediante las resonancias sensoriales y 
perceptivas que no dejan de atravesarlo”113. La 
carne del ser y la carne del mundo suponen de 
igual modo un continuum sensorial.

Sólo así, mediante los actos perceptivo-
afectivos, el ser es en el seno del mundo. Para 
qué sino, se pregunta Jean-Luc Nancy, sirve 
tener dieciséis mil millones de ojos, ochenta mil 
millones de dedos. “Para existir, para ser estos 

111  LE BRETON, David, 11.

112  LE BRETON, David, 11.

113  LE BRETON, David, 11.
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elementos percibidos. Y estas percepciones 
sensoriales representan la proyección de 
significados sobre este escenario que es el 
mundo. “Las cosas no existen en sí; siempre 
son investidas”121 por alguno de los sentidos. 
Dichas percepciones representan, según 
Maurice Merleau-Ponty, “una comunicación 
o una comunión, un retomar o un concluir 
por nuestra parte de una intención extraña o, 
a la inversa, el cumplimiento desde fuera de 
nuestras capacidades perceptivas, algo así 
como un acoplamiento de nuestro cuerpo con 
las cosas”122. A través de los actos perceptivos 
el ser descifra su mundo periférico y lo dota 
de sentidos. Para el ser humano, dice David 
Le Breton, “no existen otros medios de 
experimentar el mundo sino ser atravesado y 
permanentemente cambiado por él. El mundo 
es la emanación de un cuerpo que lo penetra. 
Entre la sensación de las cosas y la sensación  
de sí mismo se instaura un vaivén. Antes del 
pensamiento, están los sentidos”123. 

121  LE BRETON, David, 14.

122  MERLEAU-PONTY, Maurice citado en LE BRETON, 
David, 14.

123  LE BRETON, David, 11.

conocimiento humano”118, pues aquello que no 
puede ser percibido simplemente no existe. 

Los sentidos operan, en primera instancia, 
como una herramienta de reconocimiento del 
mundo, para posteriormente a través de la 
sensibilidad del sujeto hacer de este un lugar 
coherente y habitable. En esta dirección David 
Le Breton habla de un hojaldre de realidades 
para referirse a las diferentes percepciones que 
se tienen del mundo y cómo éstas conviven 
bajo la apariencia de estratos. Por tanto, dirá 
que no puede hablarse de lo real, sino que 
debe hablarse de una realidad plural119. Pues 
las percepciones sensoriales están inscritas en 
una trama social, cultural y personal, “dibujan 
los fluctuantes límites del entorno en el que 
vivimos y expresan su amplitud y sabor”120. 

El mundo es el escenario donde se desarrollan 
todas las acciones del ser humano. El entorno 
en el que se mueve no es más que la suma de 

118  MONTAIGNE, Michel de citado en LE BRETON, 
David, 19.

119  LE BRETON, David, 12.

120  LE BRETON, David, 12.
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poder afectar o de ser afectado define también 
un cuerpo. […] Se trata aparentemente de 
dos proposiciones muy simples: la primera es 
cinética y la otra, dinámica”125. Un cuerpo jamás 
será definido, continúa, ni por sus órganos o 
funciones ni como substancia o sujeto. La Ethica 
de Baruch Spinoza es concebida como una 
etología que define los cuerpos por los afectos 
de que son capaces. Entonces cabría pensar 
que un cuerpo podría ser (casi) cualquier cosa, 
“un animal, un cuerpo sonoro, un alma o una 
idea, un corpus lingüístico, un cuerpo social, 
una colectividad”126, viene a proponer Gilles 
Deleuze.

Apunta Luciano Espinosa, en su “Estudio 
introductorio” a Baruch Spinoza, que los afectos 
“no son otra cosa que fuerzas y reacciones 
derivadas de los contactos”127. O dicho por el 
propio Baruch Spinoza, “por afectos entiendo 
las afecciones del cuerpo por las cuales 
la potencia de obrar del cuerpo mismo 

125  DELEUZE, Gilles, Spinoza: filosofía práctica 
(Barcelona: Tusquets, 2009), 150.

126  DELEUZE, Gilles, 155.

127  ESPINOSA, Luciano, “Estudio introductorio. Baruch 
Spinoza, la razón de la alegría”, en Ética demostrada 
según el orden geométrico (Madrid: Gredos, 2015), XXXIX.

Pero sin duda un cuerpo es, en último término, 
afección. A las percepciones las secundan los 
afectos, las emociones provocadas fruto de ese 
vaivén al que se refería David Le Breton. En la 
genealogía de la actual Affect Theory quizás 
cabría situar en el inicio, dentro de la tradición 
filosófica occidental, la “Parte III” de la Ethica. 
Ordine Geometrico demonstrata (1677)124 en la 
que Baruch Spinoza prestaba especial atención 
al affectus (afecto) y a la affectio (afección), un 
testigo que sería recogido tiempo más tarde en 
Mil mesetas (1972) por Gilles Deleuze y Félix 
Guattari y En medio de Spinoza (1980) por 
Gilles Deleuze.

Cuando Gilles Deleuze se pregunta cómo 
define Baruch Spinoza un cuerpo, se encuentra 
con dos respuestas simultáneas: “Por un 
lado, un cuerpo, por muy pequeño que sea, 
comporta siempre una infinidad de partículas: 
son las relaciones de reposo y de movimiento, 
de velocidad y de lentitud entre partículas, las 
que definen el cuerpo, la individualidad de un 
cuerpo. Por otro lado, un cuerpo afecta otros 
cuerpos distintos o es afectado por ellos; este 

124  Fecha de publicación. La obra fue escrita entre 1661 
y 1675.
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objeto de conocimiento. El arte hace algo más. 
[…] El arte podría ser perfectamente una parte 
del mundo (después de todo, es una cosa 
construida), pero al mismo tiempo, se situaría 
en un aparte del mundo. Y este aislamiento, […] 
es lo que constituye su principal importancia”130.

“El arte –la obra de arte– ya no es un objeto de 
arte como tal, o no sólo un objeto artístico, sino 
un espacio, una zona, aquello que Alain Badiou 
podría llamar una localización: un punto de exilio 
donde es posible que algo, finalmente, puede 
ocurrir”131. Se trata de un algo más que para 
Jean-François Lyotard “esconde un exceso, 
un éxtasis, un potencial de asociaciones que 
desborda todas las determinaciones de su 
recepción y producción”132. Es una suerte de 
umbral a universos invisibles donde las reglas 
son otras y ofrecen, en última instancia, una 
experiencia de penetrar en un lugar-otro, “un 
mundo experimentado de otra forma; un mundo 
molecular de transformación”133. En Lascaux, 

130  O’SULLIVAN, Simon, 9.

131  O’SULLIVAN, Simon, 13.

132  LYOTARD, Jean-François citado en OLIVARES, Rosa, 
“Una experiencia estética”, 5.

133  O’SULLIVAN, Simon, “La estética del afecto. Pensar el 

es aumentada o disminuida, favorecida o 
reprimida, y al mismo tiempo las ideas de estas 
afecciones”128. Siguiendo con esta línea, se 
podría definir el afecto, señala Simon O’Sullivan, 
uno de los autores que traslada la teoría de los 
afectos al campo de las prácticas artísticas, 
“como el efecto que otro cuerpo, por ejemplo 
un objeto artístico, tiene sobre mi propio cuerpo 
y su duración. […] Es la materia en nosotros 
respondiendo y resonando con la materia 
alrededor de nosotros. […] Momentos de 
intensidad, una reacción en/sobre el cuerpo”129. 
Los afectos vendrían a funcionar como 
relaciones que se establecen en respuesta a 
la interacción sensorial con el mundo y con los 
Otros, haciendo precisamente que el ser viva 
permanentemente en un estado de conexión 
con las cosas.

“El arte –advierte Simon O’Sullivan– no es un 
objeto más entre muchos otros, o al menos, 
no un objeto de conocimiento, o no sólo un 

128  SPINOZA, Baruch, Ética demostrada según el orden 
geométrico (Madrid: Gredos, 2015), 105.

129  O’SULLIVAN, Simon, “La estética del afecto. Pensar el 
arte más allá de la representación”, Exit Book. Un mundo 
de afectos, n.º 15 (2011): 10, 14.
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consciente del individuo que experimenta 
la obra de arte se convierte hoy en día en 
el protagonista principal de determinadas 
prácticas artísticas, puesto que sin su corpus, 
la obra parece estar sumida en un continuo 
stand by. Ahora la obra es la propia experiencia 
vivenciada, individual o colectivamente, por el 
cuerpo o los cuerpos de aquellos sujetos que 
habitan en su interior. Puesto que el cuerpo 
es “el lugar y el tiempo indiscernibles de la 
identidad”136, la activación de la obra de arte 
por medio de este lo abre a la posibilidad de 
ubicarlo en un lugar y un tiempo nuevos que, 
por ende, modifica su sentido de identidad.

La experiencia de habitar la obra de arte reporta 
un exceso “corporal” a través del cual se 
descubre un cuerpo “nuevo” que ve transgredir 
su condición biológica y social. Quizás, en 
este sentido, el arte tenga algo de utopía 
foucaultiana, pues “la utopía es un lugar fuera 
de todos los lugares, pero es un lugar donde 
tendré un cuerpo sin cuerpo”137. Tal vez se trate 
de aquel Cuerpo sin Órganos (CsO) al que 

136  LE BRETON, David, La sociología del cuerpo, 33.

137  FOUCAULT, Michel, El cuerpo utópico. Las 
heterotopías (Buenos Aires: Nueva Visión, 2009), 8.

Georges Bataille, se refiere a la cueva de arte 
rupestre y paleolítico como una suerte de 
proyecto-ritual, un “espacio sagrado, donde 
el arte es un mecanismo para acceder a una 
suerte de más allá inmanente a la experiencia 
cotidiana, y opera como una especie de juego 
que lleva al participante fuera de la conciencia 
mundana (de ahí que la lectura de Bataille de 
las pinturas de Lascaux sea performativa)”134. 
Es por ello que Simon O’Sullivan se refiere al 
arte como una fisura, en el sentido de que “nos 
abre a un universo […] del cual somos también 
parte”135. El arte se situaría de este modo entre 
el territorio de lo real, lo físicamente tangible, 
y al mismo tiempo en un entorno virtual, una 
especie de proyección de dudosa fisicidad 
pero que, sin embargo, logra reunir bajo ella 
a toda una comunidad de cuerpos que han 
sido construidos simbólicamente a través del 
espacio-tiempo.

El arte tiene que ver con reactivar, a través 
del cuerpo del usuario, ese bloque de 
sensaciones. Es por ello que la presencia 

arte más allá de la representación”, 16.

134  O’SULLIVAN, Simon, 14.

135  O’SULLIVAN, Simon, 17.



ocupado, poblado por intensidades”139. Es decir 
un CsO, un cuerpo carente de organización, de 
norma, solo puede ser entendido, construido y 
modificado por la affectio y el affectus.

Será este cuerpo afectivo y afectado, ubicado 
en el interior de la obra de arte, el que se 
proyecte hacia un espacio heterotópico, “esos 
lugares reales –que para Michel Foucault están– 
fuera de todos los lugares”140. Una suerte de 
recortes proferidos sobre lo real que permiten ir 
más allá, algo así como contraespacios. Así el 
arte, o mas bien, los lugares que “virtualmente” 
posibilita a través de la experiencia percepto-
afectiva del sujeto, funcionaría al modo de 
esta heterotopía foucaultiana, una especie 
de función transformadora-mágica que, 
para Simon O’Sullivan, se relacionaría con 
la idea de “una danza en la cual, a través 
de delicadas maniobras, lo molecular [en 
un sentido deleuzeguattariano] es abierto, 
lo estético es activado, y el arte transforma, 
aunque sólo sea por un instante, nuestro 

139  DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, 158.

140  FOUCAULT, Michel, El cuerpo utópico. Las 
heterotopías, 21.

aludían Gilles Deleuze y Félix Guattari a raíz de 
la “declaración de guerra” que Antonin Artaud 
lanzó contra los órganos el 28 de noviembre 
de 1947. Un CsO que es para ellos “el huevo 
lleno anterior a la extensión del organismo y 
a la organización de los órganos, anterior a 
la formación de los estratos, el huevo intenso 
que se define por ejes y vectores, gradientes y 
umbrales, tendencias dinámicas con mutación 
de energía, movimientos cinemáticos con 
desplazamiento de grupos, migraciones, y 
todo ello independientemente de las formas 
accesorias, puesto que los órganos sólo 
aparecen y funcionan aquí como intensidades 
puras”. Pero un CsO, en definitiva, vendrán a 
decir, “no se opone a los órganos, sino a esa 
organización de los órganos que llamamos 
organismo”138. Se habla entonces de un cuerpo 
que se opone en verdad a la organización de 
la norma. Es más, llegan a preguntarse si no 
sería la Ethica de Baruch Spinoza el gran libro 
sobre el Cuerpo sin Órganos, pues un CsO 
“está hecho de tal forma que sólo puede ser 

138  DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, “28 noviembre 
1947 - ¿Cómo hacerse un Cuerpo sin Órganos?”, 158, 159, 
163.
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sentido de nosotros mismos y nuestra noción 
del mundo”141. Una coreografía de cuerpos, de 
afectos que danzan, que tocan y son tocados.

141  O’SULLIVAN, Simon, “La estética del afecto. Pensar el 
arte más allá de la representación”, 17.
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poder respirar”144. El arte como guarida donde 
resguardarse de los “peligros” que acechan 
en ese mundo en ocasiones extremadamente 
real. Las prácticas artísticas contemporáneas 
proporcionan lugares donde no es necesario 
justificarse, rincones que suponen “desvíos que 
llevan a uno mismo después de unas horas, 
unos días o quizás aún más tiempo”145.

Transitar hacia nuevas identidades corporales 
intergénero se torna un problema dentro de las 
sociedades contemporáneas, donde romper 
con la norma establecida conlleva una serie 
de dificultades. En este sentido el arte activa el 
pensamiento crítico del ser, ofrece una vía de 
ruptura con el espacio transicional del adulto al 
que Donald Woods Winnicott alude en Playing 
and Reality, ese lugar “en el que se siente 
protegido dentro de una trama sólida de hábitos 
y rutinas”146 que en ocasiones parecen dormir 
las voluntades transformadoras del individuo, 
relegándole a una posición acomodada en la 
que incluso puede estar siendo perjudicado.

144  LE BRETON, David, 187.

145  LE BRETON, David, 188.

146  WINNICOTT, Donald Woods citado en LE BRETON, 
David, Antropología del cuerpo y modernidad, 91.

CAPÍTULO CUATRO 

En las entrañas de la obra de arte: hacia un mundo-otro

“El arte no es construcción, artificio, relación 
industriosa con un espacio o un mundo de 
fuera”, advierte Maurice Merleau-Ponty. Es 
mucho más. “Es en verdad el grito inarticulado 
del que habla Hermes Trimegisto, que semejaba 
la voz de la luz. Y, una vez que está ahí, el arte 
despierta en la visión ordinaria de las potencias 
durmientes un secreto de preexistencia”142.

Cuando un cuerpo atraviesa el umbral que 
supone la obra de arte y se adentra en 
sus entrañas parece “descondicionar su 
nacimiento. Olvidar su nombre. Desnudarse. 
Despojarse de sus ropajes. Desvestir su 
memoria. Desmodelar sus máscaras”143. La 
experiencia artística supone, en términos 
bretonianos, una especie de blancura que 
suspende el mundo real y que da paso a una 
suerte de virtualidad infinita que, sin embargo, 
se constituye como un hecho real en tanto que 
es experimentado sensiblemente. Se trata, dirá 
David Le Breton, “de un refugio más o menos 
prolongado, una suerte de esclusa de aire para 

142  MERLEAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, 12.

143  LACARRIÈRE, Jacques citado en LE BRETON, David, 
Desaparecer de sí. Una tentación contemporánea (Madrid: 
Siruela, 2016), 186.
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aquello que [re]define a cada instante los 
límites de la realidad, una horadación de lo real 
para crear ese instante virtual donde uno puede 
existir como humano.

De la misma forma que en los entornos 
propiciados por el ciberespacio los rostros 
desaparecen, los cuerpos enteros se 
desvanecen y las identidades se multiplican, 
los espacios virtuales devenidos de las 
prácticas artísticas también favorecen un 
paraíso de identidades permeables y múltiples. 
Una de las características de estos entornos 
virtuales es que desarrollan simultáneamente 
un mundo real, en tanto que puede ser vivido, 
e imaginario al mismo tiempo, un espacio 
que se mueve entre la dicotomía de lo real y 
lo ficticio, lo permanente y lo provisional, un 
lugar-otro de comunicación, de encuentros, de 
información, de conocimiento, de difusión. En 
una definición clásica del ciberespacio Randy 
Walser pone de manifiesto esta dualidad de los 
mundos: “el ciberespacio es un medio que da a 
sus usuarios la impresión de ser transportados 
corporalmente del mundo físico ordinario a 

Para lograr alcanzar otras eventualidades que 
transgredan la norma o posibilitar un futuro 
distinto para la norma misma, Judith Butler habla 
de fantasía en el sentido de tomar el cuerpo 
como un inicio para articular nuevas vías hacia 
el reino de la posibilidad. La fantasía permite 
repensar el cuerpo propio y el de los Otros de 
un modo distinto; en tanto que excede lo real se 
ubica al amparo de un lugar-otro, que en última 
instancia, termina por convertirse en familiar147. 
Se trata de fantasear otras realidades posibles 
de concebir el cuerpo –individual y colectivo–, 
para que este, precisamente, no termine por ser 
uno de aquellos zombis sartreanos.

Es en este sentido que determinadas obras de 
arte contemporáneo trazan ese umbral que sirve 
para trasladar a sus usuarios del mundo real 
a ese mundo-otro fruto de la fantasía a la que 
aludía Judith Butler, un mundo donde las reglas 
preestablecidas social, cultural y políticamente 
no operan, o al menos no lo hacen del mismo 
modo, permitiendo así que nuevas identidades 
corporales puedan aflorar como una realidad 
naturalizada. El arte actuaría entonces como 

147  BUTLER, Judith, Deshacer el género, 50-51.
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ante una experiencia de extrañamiento de un 
lugar inusual, para situarlo finalmente ante su 
propia existencia como ser humano más allá 
de su construcción como ser social. Se trata 
de concebir el hecho artístico en sí mismo 
como una experiencia de carácter perceptivo 
y sensible que ayuda a modificar en un sentido 
libre la concepción del orbe, procurando un 
“lugar” de reavive para el ser humano en su 
posición de individuo alienado en la sociedad 
contemporánea. Los proyectos de estos 
artistas de naturalezas tan diversas funcionan a 
modo de laboratorios de los afectos, enfrentan 
a los individuos ante un momento único de 
extrañeza. Escenas de interacción que dibujan 
una figuración simbólica de los cuerpos en 
el espacio, evocando “una coreografía en 
la que los movimientos concertados de los 
partenaires se atraen y responden sutilmente, 
creando un ritmo, una coherencia. […] Los 
desplazamientos, los gestos, las mímicas y las 
posturas se realizan en sincronía y el cambio de 
posición de uno entraña el de otro, aunque sólo 
sea para mantener una disposición propicia 
al intercambio o simplemente en una especie 
de acompañamiento inconsciente. […] Las 
gestualidades se entrelazan y se revelan con 
fluidez y delicadeza, con la misma evidencia 

mundos de imaginación pura”148. Es importante 
entender esta transición entre estos dos 
escenarios, pues lo virtual va a posibilitar otros 
usos del cuerpo y, por ende, otras concepciones 
del mismo. Si bien en el ciberespacio el viajero 
virtual “experimenta físicamente un mundo sin 
carne” en el cual su cuerpo ya no tiene sentido 
de ser, en las prácticas artísticas sucede que 
el cuerpo del usuario es reinventado bajo los 
nuevos modelos de entender lo real. 

Las habitaciones de texturas vegetales de 
Cristina Iglesias que terminan por convertirse 
en laberintos donde perderse para más tarde 
poder así uno encontrarse, las investigaciones 
quasi científicas desarrolladas por Olafur 
Eliasson en torno a la percepción sinestésica, 
las mallas de licra llenas de especias de 
Ernesto Neto que cuelgan por efecto de la 
gravedad o los espacios construidos por James 
Turrell mediante luz; todos ellos experimentan 
con los límites previstos del espacio, las 
percepciones y las afecciones del cuerpo, 
reinventan las condiciones espaciales con 
técnicas extrasensoriales para colocar al sujeto 

148  WALSER, Randy citado en LE BRETON, David, 
Adiós al cuerpo. Una teoría del cuerpo en el extremo 
contemporáneo, 192.
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que sobre una pista de baile”149. Porque sobre 
todo, si algo consigue el arte es crear una 
comunidad afectiva, congregar a toda una serie 
de cuerpos que, como señalaba G. H. F. Hegel, 
se vivifican bajo el manto de una experiencia 
común. Será el participar de ese mismo 
conocimiento sensitivo lo que les una, existir 
en el interior de la obra de arte. Así el umbral 
abierto por la experiencia estética permite a 
cada individuo salir de la realidad social a la 
que pertenece.

149  LE BRETON, David, Las pasiones ordinarias. 
Antropología de las emociones, 99.
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Techo suspendido inclinado en la exposición Cristina Iglesias
Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York
1997
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Precisamente la genealogía de habitaciones 
de texturas vegetales152 pensadas por Cristina 
Iglesias representa esta suerte de interiores, 
cavernas, laberintos, pasadizos, esquinas, 
pozos… que tanto ansía el ser humano. Unas 
habitaciones que a través de su epidermis 
conectan el mundo real –o al menos aquel 
considerado como tal– con otro, el devenido del 
primero por medio de la fantasía proferida por 
la experiencia artística. El mundo creado por 
Cristina Iglesias es, tal como sugiere Guiliana 
Bruno, “un lugar de umbrales, suspendido en el 
límite de lugares imaginarios. […] Son puertas 
o, más bien, portales que invitan a atravesar 
fronteras, incluida la que separa el interior del 
exterior”153. Son estas pieles texturadas –que 

152  En algunos de los primeros trabajos de Cristina 
Iglesias se muestran tapices con imágenes de árboles 
y bosques que anticipan las ficciones vegetales de 
sus característicos relieves. “El entrelazamiento de 
ramas y follaje de árboles representados en los tapices 
[…] constituye una metonimia de su condición textil”, 
prefigurando las tramas vegetales que comenzarían a 
conformar muchas de sus obras posteriores. Citado en 
FERNANDES, João, “La máquina de enmarañar paisajes”, 
en Impresiones. Cristina Iglesias (Madrid: Museo Casa de 
la Moneda, 2014), 7.

153  BRUNO, Guiliana, “La densidad de la superficie: 
proyecciones en un muro-pantalla”, en Cristina Iglesias. 
Metonimia (Madrid: MNCARS, 2013), 68.

CRISTINA IGLESIAS (1956, SAN SEBASTIÁN)

Decía Barbara Maria Stafford en Buscando 
refugio, a propósito de la exposición itinerante 
Cristina Iglesias (1997-1998) que comenzó en 
el Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva 
York, que el ser humano posee el instinto de 
“proteger el cuerpo vulnerable mediante la 
búsqueda o la construcción de refugios”150. Una 
necesidad que le ha llevado históricamente a 
construir y habitar todo tipo de escondites, 
guaridas, moradas, cabañas, rincones, 
refugios…, en definitiva, umbrales que al ser 
atravesados ofrecen un nuevo lugar donde 
no ser visto. Cabe preguntarse, tal como ya lo 
hiciera la propia Barbara Maria Stafford, “¿qué 
clase de miedo o terror hace a la gente esculpir 
fortalezas junto a las golondrinas en medio de 
rocas verticales, lisas y resbaladizas?”151. Quizás 
sea la sensación de vulnerabilidad que siente 
el ser humano ante la inmensidad provocada 
por la naturaleza “salvaje” y lo desconocido lo 
que le lleva a proveerse de estos lugares de 
aislamiento. Ser íntimo ante lo inaprehensible. 

150  STAFFORD, Barbara Maria, “Buscando refugio”, en 
Cristina Iglesias (Bilbao: Guggenheim Bilbao Museoa, 
1998), 85.

151  STAFFORD, Barbara Maria, 101.
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Apunta Lynne Cooke sobre la importancia que 
para Cristina Iglesias y su heterogénea serie 
de Rooms and Mazes tuvo el Pabellón Alemán 
de Barcelona (1929155) de Ludwig Mies van der 
Rohe y Lilly Reich: “La bella estructura ofrece 
una secuencia de vistas cerradas del espacio, 
de agua y de luz encuadradas por la naturaleza 
en su forma más ornamental y sensual”156, tal y 
como sucederá en algunos de los pabellones 
de Cristina Iglesias.  También lo literario, lo 
narrativo, juega un papel fundamental a la hora 
de imaginar y confeccionar algunas de las 
habitaciones vegetales que Cristina Iglesias 
ha ido desarrollando a lo largo del tiempo. 
Textos como À rebours (1884) de Joris-Karl 
Huysmans157 parecen ser el fiel relato de estas 
estancias tapizadas por la naturaleza:

155  Tras desmantelarse la Exposición Internacional 
de Barcelona celebrada en 1929, el pabellón fue 
posteriormente reconstruido en el mismo emplazamiento 
en 1986.

156  COOKE, Lynne, “A place of reflection”, en Cristina 
Iglesias. Lugar de reflexão (Rio de Janeiro: Casa França-
Brasil, 2013), 15-16.

157  Concretamente este extracto conforma el texto 
empleado por Cristina Iglesias en Celosía À rebours 
(1996).

simulan ser ramas, hojas, algas…– en verdad 
finas membranas, velos que sólo aquellos que 
se aventuran a atravesarlos descubren lo que 
estos ocultan.

Se trata de espacios topofílicos que se 
comportan, como señala Guiliana Bruno, al 
modo de “moradas improvisadas y refugios 
temporales. Crean estructuras de ocupación 
mudables e íntimas, con puertas de acceso 
que alteran las fronteras que separan el 
interior del exterior”154. Y es en este sentido 
epidérmico que Guiliana Bruno habla de los 
espacios proyectados por Cristina Iglesias 
como pantallas, interfaces tangibles que 
conectan dos sistemas independientes, dos 
mundos autónomos. Al emplear este término 
se introduce, en cierta medida, un componente 
de virtualidad, que en definitiva es una de 
las principales agencias que tiene el arte: 
producir y proyectar realidades alternativas que 
posibiliten nuevos modos de vincularse entre 
los seres. Cristina Iglesias trabaja con los flujos 
de gente, construye lugares de encuentro para 
los extraños.

154  BRUNO, Guiliana, 69.



Caminó de aquí para allá, a
lo largo de la habitación, a fin
de dar firmeza a sus piernas
al tiempo que dirigía su vista
hacia el techo, en el que se

destacaban, en relieve, cangrejos
y algas marinas envueltas en

costras de sal, contra un fondo
granulado, tan amarillo como

la arena de la playa. Parecidos
motivos adornaban los zócalos
de las paredes, las cuales a su
vez estaban revestidas de un

crespón japonés, de color verde
acuoso, ligeramente arrugado,
simulando la superficie de un
río rizado por el viento, sobre

la que flotaba un pétalo de rosa,
alrededor del cual nadaba una

nube de pececillos apenas
bosquejados por un par de

pinceladas.

Cabría la posibilidad de pensar que estos 
pabellones comenzaran en las Islas Lofoten158, 

158  Si bien en obras previas como Sin título (1988), Sin 
título (1990), Sin título (1993) o Sin título (Venecia I) (1993), 
se ve como Cristina Iglesias va configurando una especie 

en el pequeño pueblo noruego de Moskenes, 
de poco más de 1.000 habitantes. El programa 
Artscape Nordland (1992-1998) brindó a 
Cristina Iglesias la oportunidad de comenzar 
a idear una serie de pabellones autónomos, 
similares a las grutas artificiales decoradas 
con ornamentación vegetal, conchas, geodas y 
piedras semipreciosas, típicas de los jardines 
barrocos europeos del siglo XVII y hasta 
mediados del siglo XVIII.

De este modo aunaba Cristina Iglesias los 
conceptos venidos del ámbito de la escultura y 
de la arquitectura para proyectar una suerte de 
espacios construidos de frondosa vegetación 
que envuelven a quien se adentra en ellos. 
Laberintos donde perderse –o encontrarse– que 
terminan por convertirse en refugios exóticos, 
lugares aislados del mundo, una suerte de 
jardín edeníaco que sirve como reducto para el 
ser.

El primer planteamiento de Cristina Iglesias para 
Moskenes consistía en un paseo que conducía 
hasta el borde del mar. Una vez allí, cuando “la 

de espacios cuasiarquitectónicos a modo de esquinas o 
pantallas.

Pabellón Alemán de Barcelona
Ludwig Mies van der Rohe y Lilly Reich
1929

Villa Barbarigo
Valsanzibio
Siglo XVII



contemplación de éste se fija en la visión, en la 
retina, se desciende por una pendiente con dos 
muros a los lados y otro al frente. Los muros 
tendrán impresiones de alguna planta traída de 
otro país. Al caminar por la rampa, descendiendo 
hasta el final, el mar irá desapareciendo pero 
el sonido seguirá presente. Al cabo de un rato, 
el agua comenzará a invadir la rampa desde el 
ángulo inferior, obligándonos a retroceder”159. 
Llega entonces el momento de volver la vista 
atrás y deshacer el camino andado.

Pero aquella primera idea nunca se vio 
materializada. El proyecto iría mutando y fue con 
un encargo que Cristina Iglesias recibió en 1993 
para instalar una obra de manera permanente 
en la Biblioteca Central de la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED), 
que le sirvió de preámbulo para la concreción 
de la obra que se erigiría ese mismo año sobre 
el fiordo de la costa atlántica: Sin título (Hojas de 
laurel) (1993). La propuesta para este espacio 
consistía en dos piezas que habían formando 
parte del Pabellón de España en la 45ª edición 
de La Biennale di Venezia (1993), dirigida por 

159  IGLESIAS, Cristina, Cristina Iglesias. Metonimia 
(Madrid: MNCARS, 2013), 237.

Sin título (Hojas de laurel)
Cristina Iglesias
1993-1994
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umbral que suscita misterio y que, sin embargo, 
es inaccesible, al menos, físicamente. Sólo la 
mirada puede adentrarse en un intento por 
atravesar la roca y tocar el frío mar de Noruega. 
Se trata, en suma, de un rincón, de un rincón 
bachelardiano donde uno puede refugiarse al 
mismo tiempo que contempla desde la rendija 
el mundo exterior. 

Estos muros de texturas vegetales metálicas 
hendidos en la roca traen a la memoria, como 
narra Javier Maderuelo, “los altos setos de los 
jardines de Schönbrunn o del Generalife, en 
los que el genio jardinero ha tallado […] con 
la tijeras en los setos y los árboles caminos y 
arcos”. Estas paredes de una naturaleza que 
parece haber sido congelada son en realidad 
una “vegetación de una naturaleza artificial, 
como la del jardín, que será capaz de aguantar 
impasible las inclemencias del tiempo”162. Los 
relieves trazados con ramas y hojas de laurel 
en los muros contrastan con el paisaje ártico 
de Moskenes y desconcierta a quien busca en 
el entorno natural castigado por el viento algún 
vestigio de lo representado en las paredes 

162  MADERUELO, Javier, Cristina Iglesias. Cinco 
proyectos (Madrid: TF editores, 1996), 103-104.

Achille Bonito Oliva. Pero estos dos muros 
metálicos cobraban ahora un mayor sentido en 
su nuevo hábitat al crear, tal como relata Simón 
Marchán Fiz, “una analogía del bosque: el follaje 
de las hojas de laurel dentro de un bosque: los 
pilares del recinto”160. El arquitecto del edificio, 
José Ignacio Linazasoro, había configurado 
un espacio poblado de gruesas columnas 
cilíndricas de hormigón con función estructural 
que, vistas en alzado, se asemejaban a los 
troncos de los árboles de un denso bosque.

Sin título (Hojas de laurel) (1993-1994) se 
ubicó finalmente en la cueva del diablo o la 
mantequera, un rincón natural protegido de los 
silbidos del viento. Los muros rectangulares 
de aluminio levantados por Cristina Iglesias 
sirven de embudo en forma de V hacia una 
grieta natural que recorre la pared rocosa de 
la que en ocasiones brota el agua del mar. “La 
extraña luz del norte se reflejaría en el metal 
creando brillos de plata”161, invitando al curioso 
a dirigir en último instante la mirada hacia la 
profundidad oscura de la sombría herida. Un 

160  MARCHÁN FIZ, Simón, “Intervenciones en la 
arquitectura”, en El patrimonio arquitectónico y artístico 
(Madrid: UNED, 2013), 95.

161  IGLESIAS, Cristina, Cristina Iglesias. Metonimia, 239.

Sin título (Hojas de laurel)
Cristina Iglesias
1993-1994



ficción incrustada en las imponentes rocas 
que se yerguen majestuosas al lado del mar, 
en el acantilado”164, que funciona como una 
escenificación de un transitar hacia el reino de 
la imaginación. Un muro-manto de laurel que 
es en verdad “una atalaya desde donde poder 
mirar al mar refugiada de los vientos”165.

Algunas de las grutas propuestas por 
Cristina Iglesias “se disuelven en el entorno 
circundante, y las superficies reflejadas ofrecen 
una forma de camuflaje. Frente a estos reflejos 
evanescentes e inmateriales, la presencia de 
los ámbitos interiores ficticios se intensifica, y 
adquieren una naturaleza surreal, maravillosa 
en su artificialidad proteica”166. Sucede así 
en Vegetation Room Inhotim (2010-2012) en 
Brumadinho, en el estado brasileño de Minas 
Gerais. La obra se encuentra ubicada en el 
Centro de Arte Contemporânea Inhotim, una 
inmensa selva de mata atlántica convertida en 
jardín botánico por el paisajista Roberto Burle 

164  IGLESIAS, Cristina, 239.

165  IGLESIAS, Cristina, 239.

166  COOKE, Lynne, “Dentro y fuera: una identidad 
estética en formación”, en Cristina Iglesias. Metonimia 
(Madrid: MNCARS, 2013), 62.

plateadas. La elección no es casual. El laurel, 
“el olor de las hojas y el que da a los guisos 
tiene un extraño dulzor como de canela”163, lo 
que llevaba a Cristina Iglesias a pensar en la 
flora de un lugar lejano de aquel paraje nórdico. 
Procedente del mediterráneo, este árbol de 
hoja perenne, siempre verde –y por tanto una 
apología de la vida–, estaba en la Antigüedad 
vinculado a Apolo, dios de las artes y la música, 
quien, maldecido por el joven Eros por burlarse 
de este, trataba incesantemente de conquistar 
a la ninfa Dafne, quien lo aborrecía. Al verse un 
día atrapada por él, invocó a su padre Peneo, 
un dios-río que la convirtió en un laurel para 
salvarla. Aún así Apolo le prometió amor eterno 
y juró que sus ramas coronarían las cabezas de 
aquellos que en las artes, la música o los juegos 
triunfaran. También en la Antigua Roma se creía 
que el laurel servía para desviar la caída de 
los rayos. Así lo recoge Plinio el Viejo en sus 
escrituras tomando el testimonio del emperador 
Tiberio Julio César, quien vestía una corona de 
laurel en los momentos de tormenta. En suma, el 
laurel como un elemento protector y purificador, 
además de aromático, que acompaña a aquel 
que se atreve a adentrarse en la grieta. “Una 

163  IGLESIAS, Cristina, Cristina Iglesias. Metonimia, 239.

Apolo y Dafne
Gian Lorenzo Bernini
1625



constituido por los materiales, las formas, las 
imágenes y por la sorprendente presencia física 
de la obra en su totalidad. […] El mundo de los 
contenidos […] va desvelándose lentamente”169. 
Las paredes exteriores revestidas de acero 
inoxidable pulido reflejan el entorno natural que 
rodea la construcción hasta el punto de llegar a 
desaparecer ante la mirada del excursionista. 
Pero en el espejo uno también se descubre así 
mismo y a los Otros, tratando de superar la fría 
membrana que separa la realidad de su reflejo, 
como ya hiciera la soñadora Alicia en A través 
del espejo (1871) de Lewis Carroll. La existencia 
de los espejos, recuerda Maurice Merleau-
Ponty, hace “visible para nosotros nuestro 
cuerpo entero”170. Pero al no tratarse de espejos 
perfectos sino de superficies reflectantes 
imperfectas da como resultado unas imágenes 
distorsionadas de dicha realidad. Proyectan al 
sujeto hacia horizontes inexplorados en donde 
las cosas adoptan nuevas materialidades. De 
este modo Cristina Iglesias demuestra que 
“en el reflejo se encuentra una de las primeras 

169  MADERUELO, Javier, “Cristina Iglesias: metáforas 
de la memoria”, Revista de Occidente, n.º 129 (febrero de 
1992): 27.

170  MERLEAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, 23.

Max en 1984 y que la propia Cristina Iglesias 
definió como “un laboratorio de botánica y 
arte”167, dos elementos que también terminan 
por maridarse en sus proyectos.

Decide escoger una zona de matorral entre el 
jardín y la selva donde construir una habitación 
de base cuadrada de nueve metros de lado, 
una especie de habitación-laberinto-vegetal sin 
techo, abierta al cielo en mitad de la densidad de 
la selva. Para Cristina Iglesias un claro en mitad 
del bosque es un espacio donde respirar, pero 
también se trata de un lugar para la espera, de 
anticipación para lo que aún está por venir. “The 
trees that surround us are a dark screen that 
only lets us see their surface”168. Precisamente 
las superficies de sus vegetation rooms poseen 
una ilusión de profundidad que contribuye a una 
sensación de estar rodeado. Aún así se trata de 
una maraña arbórea penetrable y transitable.
Conviven, como dijera Javier Maderuelo, dos 
mundos paralelos: “El mundo de las apariencias, 
que es el primero que nos atrae y cautiva, está 

167  IGLESIAS, Cristina, Cristina Iglesias. Metonimia, 179.

168  MOURE, Gloria, “Gloria Moure in conversation with 
Cristina Iglesias”, en Cristina Iglesias. Il senso dello spazio 
(Milan: Fondazione Arnaldo Pomodoro, 2009), 160.
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evidencias del paisaje”171. Precisamente João 
Fernandes señala –quien se refiere a este tipo 
de obra como máquina de enmarañar paisajes–, 
que quizás el joven Narciso no se enamoró de 
sí mismo en un reflejo como cuenta el mito 
griego, sino que tal vez se percatara de la 
pérdida irreversible que existe entre la imagen y 
el paisaje, algo que, “junto con la relación entre 
imagen y tiempo y entre imagen y arquitectura, 
constituyen las dicotomías fundadoras de toda 
la obra de Iglesias”172.

Este mimetismo en el que todo se confunde 
obliga a buscar con detenimiento las puertas 
de acceso –una en cada uno de los cuatro 
lados de la habitación–, dando la sensación 
de estar adentrándose en otra pequeña selva. 
“Cada puerta se abre a un lugar con una 
topografía que construye recovecos que invitan 
a quedarse y aberturas a algunos de los otros 
espacios, sin acceso físico pero accesibles con 
la mirada”173, relata Cristina Iglesias, rincones y 

171  FERNANDES, João, “La máquina de enmarañar 
paisajes”, en Impresiones. Cristina Iglesias (Madrid: Museo 
Casa de la Moneda, 2014), 6.

172  FERNANDES, João, 6.

173  IGLESIAS, Cristina, Cristina Iglesias. Metonimia, 179.



grietas en los que poder asomarse para atisbar 
nuevas perspectivas. Una idea que se relaciona 
con la experiencia corpórea que se tiene de los 
karesansui174, los jardines secos japoneses a 
los que tan sólo puede accederse por medio 
de la mirada para habitar su pétreo espacio. 
Jardines de contemplación, inaccesibles al 
cuerpo –desde un punto de vista carnal–, pero 
tangibles a través de la fisicidad de la mirada, 
aprehensibles en un tiempo expandido a través 
del cual se incorpora al entorno y al espectador 
como elementos originarios de su creación. 

Las paredes interiores del laberinto están 
revestidas con bajorrelieves vegetales de resina 
cubiertos con polvo de bronce. Una ficción 
vegetal que repite un motivo que a su vez va 
sufriendo sutiles metamorfosis de un espacio 
a otro casi inapreciables. Al no tener acceso 
a todos los espacios desde el interior, Cristina 
Iglesias obliga al usuario a volver al exterior 
selvático, a la vegetación real, para así buscar 
de nuevo otra entrada en el juego de reflejos 
de las paredes externas. Si bien la experiencia 

174  Se denomina así a los jardines japoneses secos, 
englobados dentro de la tipología de “jardín plano” 
(hiraniwa), contrapuesta al “jardín de colinas y lagos” 
(tsukiyama).
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al entrar y salir de cada una de las estancias, 
del tránsito entre la naturaleza salvaje y en 
ocasiones devuelta en forma de reflejo por las 
paredes exteriores y los relieves de bronce 
que cubren el interior. “Es un laberinto, y el 
laberinto siempre tiene algo de enigma y de 
juego. Siempre puedes salir, no te atrapa nunca 
del todo. […] Tiene algo de juego porque hay 
opciones”177. Vegetation Room Inhotim funciona 
al modo de un jardín cerrado, un paraíso secreto 
oculto en el interior de un espacio pensado para 
los encuentros sensoriales en mitad de la selva. 
Reaparece así la figura de Lionel Wallace y su 
particular Edén oculto tras aquella puerta en el 
muro.

En Towards the Sound of Wilderness (2011) 
en Folkestone, en la costa sureste de Reino 
Unido, Cristina Iglesias ofrece a los usuarios 
una experiencia similar a la vivida en Vegetation 
Room Inhotim. En esta ocasión la construcción 
viene ya marcada. Se trata de una torre-vigía 
Martello, una construcción militar del siglo

177  IGLESIAS, Cristina en CRUZ, Juan, “Mi realidad es un 
espejo múltiple”, Babelia, 20 de febrero de 2016.

devenida en cada una de las estancias es 
similar, tiene matices: el sonido del agua está 
siempre presente durante la “visita”, pero sólo 
es cuando uno entra a través de la puerta más 
escondida por la maleza que el agua cobra una 
verdadera presencia en el corazón del laberinto 
formando un remolino bajo un suelo de rejilla 
metálica. 

La marcada diferencia entre las superficies 
pulidas y reflectantes del exterior y las paredes 
texturadas de tacto aterciopelado del interior 
evidencian precisamente ese cambio en el 
transitar de un espacio a otro, pero además, 
tal como dice Bart Cassiman, “reveals to us 
that the inside only takes on its full and intricate 
significance in combination with the outside, 
and viceversa”175. Esta oposición dialéctica 
del exterior y del interior “invites the viewer to 
undertake a journey of discovery into a secret, 
intimate, inner realm of space and hence of 
being”176. Así la idea de laberinto se intensifica 
con ese sentido de pérdida y de desorientación 

175  CASSIMAN, Bart, Cristina Iglesias (Amsterdam: De 
Appel Foundation, 1990), 15.

176  ETLIN, Richard A., “Lost in the chaos: on the poetics 
of becoming”, en Cristina Iglesias, Iwona Blazwick 
(Barcelona: Ediciones Polígrafa, 2002), 220.

Karesansui Ryōan-ji
Escuela Myoshinji de los Rinzai
1488
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recordar al anacoreta expuesto a la densidad de 
la bruma y de la bravura del océano, entregado 
plenamente a la contemplación de lo sublime, 
en Mönch am Meer (1808-1810) de Caspar 
David Friedrich. Así, dice Cristina Iglesias, “uno 
se confronta a la visión de este paraíso salvaje, 
que junto al sonido de los pájaros e insectos 
que lo habitan, crean una experiencia única. 
Como de otro mundo”179.

La simbiosis de estos pabellones de Cristina 
Iglesias que producen interiores al modo de 
escondrijos, y de la idea de interconexión entre 
dos lugares, uno real y otro fantaseado, se da 
en Puerta-Umbral (2006-2007), una especie de 
biombo vegetal fundido en bronce que custodia 
la entrada de la ampliación del Museo Nacional 
del Prado llevada a cabo por Rafael Moneo 
entre el 2001 y el 2007 en torno al claustro de 
los Jerónimos. Una puerta que hace evidente, 
dada su grandilocuente presencia –8,40 por 
6 metros por plancha que hacen un total de 
22 toneladas– ante aquel que se dispone a 
atravesarla que se adentra en un lugar-otro, 
dejando atrás los ruidos y los ecos de la ciudad. 
Algo que recuerda a las torii, las puertas que 

179  IGLESIAS, Cristina, 185.

XIX empleada por el Imperio británico para 
defenderse de de las tropas napoleónicas pero 
que pronto se vio obsoleta con la introducción 
de la artillería hojeada potente y con el 
tiempo quedaron sepultadas por la frondosa 
vegetación, “inútiles en sus posiciones, 
mirando al mar”178. Una suerte de miradores 
improvisados. Concretamente desde este, el 
elegido por Cristina Iglesias para intervenir 
dentro la segunda Folkestone Triennial: A 
Million Miles from Home, puede verse el litoral 
francés al otro lado en los días más despejados. 
Towards the Sound of Wilderness, al igual que 
Vegetation Room Inhotim, se articula como 
una construcción de acero-espejo que termina 
por reflejar la naturaleza circundante para así 
desaparecer como estructura. La única entrada 
que hay, precedida de unos escalones, da paso 
a un corredor de paredes con motivos vegetales 
fantásticos, creando la ilusión de estar entrando 
en un jardín imaginario, que conduce en última 
instancia hacia una ventana con vistas al foso 
de la torre. La escasa anchura del pasillo hace 
que sólo sea posible el tránsito de una persona, 
convirtiendo la experiencia de asomarse al 
mirador en un acto introspectivo que bien podría 

178  IGLESIAS, Cristina, Cristina Iglesias. Metonimia, 185.
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que se crean. Cada dos horas, hasta el último 
movimiento de cierre, las hojas se posicionan 
de manera distinta, completando la secuencia 
de apertura y cierre”182. Así Cristina Iglesias 
consigue ofrecer un paisaje vivo. 

Las texturas vegetales de las puertas, 
inspiradas en el cercano Real Jardín Botánico 
de Madrid, como ya ocurriera en sus anteriores 
pabellones, pasillos y habitaciones, proponen 
una amalgama de plantas reales que, sin 
embargo, su combinación nunca sería posible 
dado las necesidades tan diversas de cada 
una de las plantas. “None of the motifs I use 
actually exists that way in nature. They are pure 
fiction”183. Lo natural como algo ficcionado 
emerge como algo habitual en sus diferentes 
propuestas, un hecho al que alude Guy Tosatto 
en Chambres d’intranquillité, ya que a pesar de 
que la vegetación de los relieves de Cristina 
Iglesias es reconocible, “it appears nonetheless 
unreal, hybrid, disturbing, like a phantasmic 
visión, as in a dream”184. Las paredes de 

182  IGLESIAS, Cristina, Cristina Iglesias. Metonimia, 201.

183  MOURE, Gloria, “Gloria Moure in conversation with 
Cristina Iglesias”, 160.

184  TOSATTO, Guy, “Chambres d’intranquillité”, en 

preceden a los templos sintoístas y que delimitan 
la frontera entre el espacio profano y el espacio 
sagrado. Pues de igual modo la Puerta-Umbral 
delimita el territorio de la metrópoli madrileña y 
al mismo tiempo enmarca el acceso al templo 
de lo imaginado180, confiriéndole un carácter 
ceremonial181. 

Las pesadas puertas de bronce se conforman 
de seis hojas –dos están fijas en ambos 
laterales, las otras cuatro, los portones y 
el umbral, son móviles– accionadas por 
medio de un sistema hidráulico controlado 
electrónicamente que permite su apertura en 
cinco posiciones distintas que se secuencian 
a lo largo del día, construyendo con cada 
movimiento un rincón nuevo que sirve como 
refugio temporal del mundanal ruido venido 
de la ciudad. “A las 10 de la mañana se abren 
y se colocan en una determinada posición 
formando diferentes espacios con cada uno de 
los elementos animados por ambos lados. Los 
paseantes pueden entrar y habitar los lugares 

180  IGLESIAS, Cristina, 201.

181  Además estas puertas no son de acceso habitual, 
sino que sólo son usadas en ocasiones especiales, 
aunque el mecanismo que las acciona se pone en 
funcionamiento todos los días.

Torii del santuario Itsukushima
Tauira no Kiyomori
Miyajima
1168



los distintos pabellones de Cristina Iglesias 
terminan por confeccionar frondosos tapices 
que acariciados por la acción de la luz exaltan 
los motivos botánicos. Evocan a los diseños 
Arts & Crafts que William Morris plasmaba 
sobre los papeles pintados donde se repetían 
diferentes composiciones florales y que tanta 
influencia tuvieron en la decoración de las 
casas inglesas185. Pero también estos bosques 
surgidos inesperadamente rememoran, dice 
Estrella de Diego, al Manual de zoología 
fantástica de Jorge Luis Borges y Margarita 
Guerrero publicado en 1957, posteriormente 
reeditado bajo el título El libro de los seres 
imaginarios186. Se trata de una recopilación de 
“seres extraños” provenientes de la imaginación 
humana, criaturas ficticias que parecen transitar 
los espacios proyectados por Cristina Iglesias. 
Sus piezas son, en algún modo, tratados 
botánicos donde confecciona vegetaciones 
imposibles –dado las necesidades geográficas 

Cristina Iglesias (Grenoble: Fage éditions, 2016), 16.

185  A pesar de que William Morris defendía que cualquier 
persona debía tener acceso al arte, paradójicamente sólo 
las familias más acaudalas podían permitirse costear sus 
diseños.

186  DE DIEGO, Estrella, “La coleccionista de historias”, en 
Cristina Iglesias. Metonimia (Madrid: MNCARS, 2013), 33.

Puerta-Umbral
Cristina Iglesias
2006-2007



que en ocasiones advierten formas abiertas 
que conectan con el exterior y a través de las 
cuales dicha protección podría desvanecerse, 
sino que tiene que ver más bien con ese sentido 
infantil devenido del poder la imaginación de los 
niños para construir verdaderas guaridas con el 
simple trazo de una línea hecha con tiza sobre 
el suelo, advirtiendo de un modo tan sencillo 
un límite simbólico, una barrera disuasoria de 
aquellos peligros que asaltan constantemente 
al ser humano. Se tratan todos ellos de espacios 
ficcionados insospechados, plagados de 
connotaciones a ese mundo real que uno deja 
atrás al atravesar la puerta-umbral. Lugares de 
inmersión que llevan a la fantasía, al relato, al 
enigma; a un espacio, si se quiere, de libertad 
donde construirse sin la máquina dicotómica 
del género. 

Una incesante propuesta la de Cristina Iglesias 
por crear selvas-bosques-jardines en los que 
poder adentrarse, activar lugares que a veces 
están dormidos, metáforas que en su propia 
etimología conllevan la acción de “llevar más 

de los diferentes tipos de plantas que introduce 
juntas–, extrañamente ordenadas para producir 
finalmente la sensación de un fino velo que 
parece poder ser atravesado. Una finísima 
epidermis que lejos de ser frontera, conecta 
un mundo, el real, con otro, aquel devenido del 
primero por medio de la fantasía. Insiste Cristina 
Iglesias, dice Lynne Cooke, “en lo inesperado, 
indeterminado y lo fantástico”187, pues para ella 
la impronta que tiene la imaginación sobre la 
naturaleza es enorme.

El modo en que los lugares creados por 
Cristina Iglesias evidencian la vulnerabilidad 
del ser humano, la necesidad y el deseo 
de confeccionar a cada instante un refugio, 
recuerdan, como señalara Barbara Maria 
Stafford, a las formas arcaicas y a los mitos 
de estructuras protectoras como “la cueva 
hindú, el túmulo irlandés, el dolmen británico, 
los contrafuertes góticos franceses y las 
cornisas del Nuevo Mundo”188. La sensación 
de protección que todos ellos ofrecen, no es 
tanto por las construcciones en si mismas, 

187  COOKE, Lynne, “Dentro y fuera: una identidad 
estética en formación”, 63.

188  STAFFORD, Barbara Maria, “Buscando refugio”, 108.

Papel pintado Pimpernel
William Morris, Jeffrey & Co., Morris & Co.
1876



allá”, hacia un refugio silencioso donde ser 
íntimo. Son las estancias concebidas por 
Cristina Iglesias una suerte de “prolongación 
contemporánea de la cabaña primitiva 
(arquitectura esencial y verdadera, refugio en 
la Naturaleza)”189.

189  VOZMEDIANO, Elena, “Cristina Iglesias, habitar lo 
eterno”, El Cultural, 5 de octubre de 2018, 32.
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The forked forest path
Olafur Eliasson
1998



del cual la arboleda puede ser recorrida. Es al 
final del trayecto, para sorpresa del visitante, 
que el camino se bifurca en dos, obligándole 
a tomar la difícil decisión de decantarse por 
uno de los itinerarios, sabiendo que con su 
elección quedará condicionada la experiencia 
posterior. De este modo al transferir al usuario 
la responsabilidad de tomar decisiones se le 
hace participe de una construcción activa de la 
práctica artística.

Algo similar sucedía en Ventilator (1997) 
cuando colgado del techo mediante un cable 
de alimentación un ventilador eléctrico se 
propulsaba a través de una de las habitaciones 
del Postfuhramt de Berlín en un movimiento 
aleatorio e irregular. La acción de esquivar el 
objeto que danza en el espacio hacía que los 
cuerpos de los allí presentes se unieran a aquella 
suerte de coreografía improvisada, tratando de 

is willing to participate. In a broader sense, ‘your’ also 
invokes the gift-like quality of the work of art, on which 
philosophy has so often dwelt. In this sense, by offering 
something that was not there previously, every work of 
art is a gift, in so far as it offers a temporary experience 
that includes the perception of a new beginning, and of 
a precise moment of change”. Citado en BECCARIA, 
Marcella, Olafur Eliasson (Londres: Tate Publishing, 2013), 
30.

OLAFUR ELIASSON (1967, COPENHAGUE)

“En un bosque, he sentido repetidas veces que 
no era yo quien miraba el bosque. He sentido, 
ciertos días, que eran los árboles quienes me 
miraban, quienes me hablaban... Yo estaba ahí, 
escuchando”190, escribió Paul Klee. Habiendo 
dejado atrás la Puerta-umbral de Cristina 
Iglesias, cabe ahora adentrarse en la mesura 
de un bosque de jóvenes abedules plateados 
–betula pendula– que forman una maraña 
intransitable. Olafur Eliasson propone en The 
forked forest path 

191 (1998) un sendero a través 

190  KLEE, Paul citado en MERLEAU-PONTY, Maurice, El 
ojo y el espíritu, 29.

191  “Eliasson is transparent in the formulation of his titles. 
In some cases they allude to a characteristic of the work – 
for example, its relationship with time or with some visual 
feature – while in others they refer to the experience that 
they can prompt. Generally speaking, they can be read 
as ‘recommendations for use’ offered to visitors in order to 
bring the work to life, by helping build up its meaning at the 
personal level. Since the mid- 1990s, Eliasson has often 
included the possesive ‘your’ in titles. [Your silent running, 
Your spiral view, Your invisible house, Your rainbow 
panorama...] [...] Within the context of Eliasson’s work, the 
use of ‘your’ opens up various levels of interpretation, with 
a wealth of implications that are worthy of careful attention. 
At the linguistic level, ‘your’ can primarily be interpretated 
as an element that directly implicates the viewer, whose 
presence is essential for bringing about the dialectic type 
of interaction that Eliasson wishes to create. The title starts 
off a dialogue that, though invited by the artist, can take 
place only if there is at least one visitor, and if that person 



Cada día los peregrinos con una simple tiza 
mueven los edificios a su antojo [...] de forma 
que la ciudad es móvil y variable y su fisonomía 
cambia constantemente”193. Esta idea, que en 
cierto sentido rememora tiempos de la niñez, 
de construir espacialidades que apenas duran 
hasta que las líneas son borradas, tiene mucho 
que ver con Proposal for a park (1997), una 
intervención realizada en el contexto del Third 
Symposium on Visual Arts in Amos, Quebec, 
en donde Olafur Eliasson dibuja un jardín en 
dos dimensiones con gruesas líneas de cal 
que dejan intuir sobre el terreno los posibles 
caminos y las zonas verdes ajardinadas. O 
como también hiciera en Entwurf für einen 
Park (2009), una de las muchas acciones que 
llevó a cabo dentro del proyecto Non-stop park 
para replantear un espacio verde en desuso 
en la ciudad de Berlín, el Rheinhardt Park, en 
donde dibujó un nuevo diseño para el parque 
a base de líneas de cal que se superponían 
a los caminos ya existentes, al pavimento y 
a los arbustos. De este modo Olafur Eliasson 
reimaginaba el parque “in zones of movement 
related to the human body, superimposing 
onto the site an idealised city square, a utopian 

193  TABUCCHI, Antonio, 14.

no chocarse los unos con los otros al mismo 
tiempo que intentaban sortear los movimientos 
pendulantes del ventilador. Una imagen que 
retrotraía del imaginario la pieza Blue Sail 
(1964-1965) de Hans Haacke, donde una gasa 
de un azul oscuro parecía levitar en mitad de 
la sala propulsada por un ventilador similar al 
empleado por Olafur Eliasson. Comenzaban así 
a adquirir sus primeros trabajos una verdadera 
conciencia del espacio-tiempo, del modo en 
que los entornos son construidos y cómo esto 
afecta a quien los habita, y por ende, fruto de 
estas investigaciones llegaba a cuestionarse 
de qué otra manera podrían los modelos ser 
imaginados, puesto que los sentidos de lo real 
son coproducidos.

En Dama de Porto Pim (1983) de Antonio 
Tabucchi, a quien le parecía “más digno cultivar 
ilusiones que veleidades”192, se habla de una 
isla custodiada por unos templos a los que 
sus gentes se refieren como “Las Maravillosas 
Moradas”, una ciudad “toda ella virtual en el 
sentido de que no existen los edificios sino 
tan sólo su planta trazada sobre el terreno. [...] 

192  TABUCCHI, Antonio, Dama de Porto Pim (Barcelona: 
Anagrama, 2001), 7.



Ventilator
Olafur Eliasson
1997

Blue Sail
Hans Haacke
1964-1965

sports field, and a jungle of undergrowth”194. 
Algo que ya planteara de algún modo Aldo van 
Eyck en los parques realizados en la ciudad 
de Ámsterdam para la reutilización de solares 
en desuso a través de elementos sencillos 
(cuadrados, círculos y cilindros) colocados de 
manera no jerárquica.

De pronto estas líneas trazadas sobre el suelo 
comienzan a erigirse, como lo hacían en la isla de 
Antonio Tabucchi, para conformar una serie de 
pavilions que han ido experimentando a lo largo 
del tiempo una sucesión de modificaciones en 
sus estructuras, y por tanto de sus funciones, 
condicionando los modos de habitarlos y de 
relacionarse entre sus diferentes usuarios. El 
primero de esta larga lista fue 5-dimensionel 
pavillon (1998), situado en Strandparken, a 
orillas del fiordo de Holbæk en Dinamarca. 
Ideado en colaboración con Einar Thorsteinn, 
se basaron en la simetría quíntupla que, en 
su versión bidimensional, se la conoce como 
líneas de Ammann, dando como resultado 
una combinación a la vez armónica y confusa 

194  ELIASSON, Olafur, “Non-stop park (Entuwurf für einen 
Park)”, Studio Olafur Eliasson, 2009, http://olafureliasson.
net/archive/artwork/WEK100335/non-stop-park-entwurf-fur-
einen-park.

Amsterdam Orphanage
Aldo van Eyck
1960 

Proposal for a park
Olafur Eliasson
1997

Entwurf für einen Park
Olafur Eliasson
2009



5-dimensionel pavillon
Olafur Eliasson
1998

The movement meter for Lernacken
Olafur Eliasson
2000



que desafía las expectativas espaciales de los 
usuarios. Las líneas paralelas a los cinco lados 
de un pentágono configuran una compleja 
retícula que parece formar una especie de 
espiral que confluye hacia la parte superior 
del pabellón, donde se abre al cielo. Cuenta 
con cuatro portales arqueados que permiten 
el acceso al espacio interior, custodiado en su 
centro por un pequeño estanque artificial que 
canaliza el agua de un arroyo cercano. Sobre 
su superficie cristalina convergen, en forma de 
reflejo, el firmamento, la malla metálica que da 
forma al pavilion, las ramas de los árboles y 
los arbustos de los jardines franceses del siglo 
XVII.

Las mismas estructuras tubulares servirán a 
Olafur Eliasson para confeccionar cortinas de 
acero que permiten establecer una conexión 
visual entre el interior y el exterior como sucede 
en Spiral pavilion (1999), Spiral tower (2000), 
The movement meter for Lernacken (2000) y 
Spiral tunnel (2001), trayendo a la memoria 
los gazebos de los jardines de Sanssouci, en 
Potsdam, unas construcciones ideadas para 
protegerse de las inclemencias del tiempo y 
desde donde poder obtener unas “bellas” vistas 
del entorno, y los cuales Olafur Eliasson conoce 

Spiral pavilion
Olafur Eliasson
1999



continuo de agua rompiendo contra piedras 
cuidadosamente dispuestas.

Han sido muchos y muy variados los pavilions 
que el artista danés ha llegado a configurar 
con la firme idea de guarecer y proyectar 
los cuerpos de aquellos que se atreven a 
adentrarse para coproducir nuevos modelos 
de lo real que sean inclusivos. “Como agentes 
en el incesante modelado y remodelado 
de nuestros entornos y las vías en las que 
interactuamos, podemos abogar por la idea 
de la multiplicidad espacial y la coproducción. 
[...] Lo que tenemos en común es que somos 
diferentes”196. Y esto será precisamente lo que 
dictamine las experiencias resultantes de los 
entornos colectivos y coproducidos que son 
en verdad los pavilions de Olafur Eliasson. 
Cada una de sus obras va a operar como una 
opción o un modelo que representa un sistema 
experimental en donde las experiencias serán 
activadas por los usuarios.

196  ELIASSON, Olafur, “Los modelos son reales”, en Los 
modelos son reales (Barcelona: Gustavo Gili, 2009), 12.

bien, pues se encuentran situados a escasos 
kilómetros de su estudio berlinés. Pabellones 
todo ellos pensados para ser recorridos, en 
los que “el tiempo que lleva atravesarlos es la 
única forma de experimentarlos”195. Pavilions 
en donde incluso el olor llega a jugar un 
papel determinante en la percepción que 
los usuarios tienen de la temporalidad, como 
sucede en Geruchstunnel (2000), una pasarela 
circular que contiene casi sesenta variedades 
diferentes de plantas pensada para el Jardín 
Botánico de Gütersloh, y que daría paso más 
tarde a Dufttunnel (2004), un túnel dispuesto 
en el Autostadt de Wolfsburg que alberga 
hasta 2.160 plantas enmacetadas, dispuestas 
en tres secciones tubulares que rotan a 
diferentes velocidades haciendo que los olores 
se mezclen unos con otros. Recuerdan estas 
dos estructuras al Central Garden (1992-1997) 
diseñado por Robert Irwin para el Getty Center 
de Los Angeles, que del mismo modo ofrece 
a los visitantes múltiples sensaciones visuales 
y olfativas que cambian según la estación del 
año, teniendo lo sonoro también una presencia 
a través de un arroyo que produce un sonido 

195  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, An 
Encyclopedia. Studio Olafur Eliasson (Köln: Taschen, 
2012), 162.

Geruchstunnel
Olafur Eliasson
2000

Central Garden
Robert Irwin
1992-1997



Dufttunel
Olafur Eliasson
2004
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En Ice pavilion (1998) y The glacierhouse 
effect versus the greenhouse effect (2005), 
unas estructuras tubulares de acero sirven de 
soporte para el hielo. En la parte superior unos 
pequeños aspersores pulverizan agua que 
cae a través del esqueleto del pabellón y que, 
debido a las bajas temperaturas islandesas 
donde se ubica el primero y al descenso térmico 
que se produce por las noches en Santa Fe 
donde se halla el segundo, se congela creando 
un armazón de paredes vivas y cambiantes 
a base de hielo. Sin embargo, a pesar de la 
apariencia de refugio que pudieran tener, se 
hace peligroso estar en su interior por mucho 
tiempo debido a la amenaza que suponen los 
carámbanos: “Organic growth is not always 
inviting and hospitable, but there is, of course, 
great beauty to it”197.

Precisamente para refugiarse de las bajas 
temperaturas dublinescas durante el invierno 
Olafur Eliasson instaló Heat pavilion (2000) en el 
patio del Irish Museum of Modern Art de Dublín 
y cuya estructura aportaba cinco calefactores 
para los encuentros fortuitos de los visitantes 

197  ELIASSON, Olafur, Unspoken Spaces (Londres: 
Thames & Hudson, 2016), 327.

Heat pavilion
Olafur Eliasson
2000



The glacierhouse effect versus the greenhouse effect
Olafur Eliasson
2005

Ice pavilion
Olafur Eliasson
2000
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My beans of a sudden intuitive realization
Olafur Eliasson
1996

o de los propios trabajadores. Las pequeñas 
dimensiones y el frío exterior propiciaban el 
contacto e invitaban a compartir el momento 
con los otros. A fin de cuentas “the pavilion is 
the heat itself”198.

By means of a sudden intuitive realization 
(1996) –situado, al igual que Vegetation Room 
Inhotim de Cristina Iglesias, en el Centro de 
Arte Contemporânea Inhotim–, The drop factory 
(2000) y Your silent running (2003), funcionan al 
modo de iglús construidos a partir de cúpulas 
geodésicas –diseñadas inicialmente por 
Eina Thorsteinn para su uso en la explotación 
de la energía geotérmica en Islandia–, que 
albergan en su interior fuentes que eyectan 
un chorro de agua que es flasheado con luces 
estroboscópicas que congelan su movimiento. 
Esta especie de cápsulas invitan a reconsiderar 
las reglas de gravitación y temporalidad 
de los ambientes generados en su interior, 
originándose, en algún modo, un pequeño 
modelo de biotopo. En el caso de The drop 
Factory, los paneles triangulares de espejo que 
dan forma a la cúpula –By means of a sudden 
intuitive realization y Your silent running emplean 

198  ELIASSON, Olafur, 330.



The drop Factory
Olafur Eliasson
2000

una estructura poliédrica compuesta por 
paneles hexagonales y pentagonales alternados 
de fibra de vidrio– reflejaban el espacio del 
Sculture Hall of the St. Louis Art Museum y 
del ZKM de Karlsruhe, un antecedente de los 
caleidoscopios que empleará Olafur Eliasson 
en algunos de sus siguientes pavilions.

Con un funcionamiento similar a los ice palace, 
sólo que en esta ocasión el agua en vez de 
volverse hielo se convierte en niebla, Fog 
doughnut (2004) y Fog assembly (2016) se 
conforman de estructuras tubulares de acero 
con pequeñas aberturas que ocultan las 
boquillas que periódicamente expulsan agua 
a presión, haciendo que de pronto aparezca 
una fina bruma que invade el entorno y disuelve 
los límites y los contornos de los cuerpos de 
los usuarios que se mueven dentro y alrededor 
de las obras en el Campus Tiscali de Cagliari 
y sobre el césped del Bosquet de l’Etoile. La 
niebla despierta “la imaginación – dice Juhani 
Pallasmaa– al hacer que las imágenes visuales 
sean poco claras y ambiguas; una pintura china 
de un paisaje de montaña envuelto en la niebla 
o la arena rastrillada del jardín zen de Royoan-ji 
originan una manera desenfocada de mirar que 

Your silent running
Olafur Eliasson
2003



Fog doughnut
Olafur Eliasson
2004
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Fog assembly
Olafur Eliasson
2016
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evoca un estado meditativo, como de trance”199. 
Esa misma niebla que hacía desdibujar los 
pinos de Hasegawa Tohaku en Shōrin-zu-
byōbu (1595). Esta experiencia en la que la 
visión parece desenfocarse “nos envuelve en la 
carne del mundo”200 de la que hablaba Maurice 
Merleau- Ponty. Con todo ello Olafur Eliasson 
genera “a doubtful, blurry, contra-spectival 
situation”201. Sucede algo parecido en Vær i 
vejret (2016), un gran anillo vertical situado 
en el Ordrupgaard Kunstpark que emite una 
ráfaga de niebla a través de treinta seis orificios 
que se accionan con el cambio de dirección 
del viento. Un portal que, del mismo modo que 
sucedía en Puerta-umbral de Cristina Iglesias, 
da la impresión de que al atravesarlo, en mitad 
de la densa y húmeda niebla, uno vaya a ser 
conducido hacia un lugar imaginario.

Será en Feelings are facts (2010), la intervención 
realizada en el Great Hall del Ullens Center for 
Contemporary Art de Beijing, donde Olafur 
Eliasson experimentará con este tipo de 
neblinas a través de proyecciones de color. 

199  PALLASMAA, Juhani, Los ojos de la piel, 48.

200  PALLASMAA, Juhani, 10.

201  ELIASSON, Olafur, Unspoken Spaces, 320.

Vær i vejret
Olafur Eliasson
2016



Shōrin-zu-byōbu
Hasegawa Tohaku
1595

93



Para ello convierte el white cube en un espacio 
ocupado por niebla artificial que apenas permite 
ver más allá de uno mismo, a la vez que ilumina 
desde arriba con luces fluorescentes de color 
rojo, verde y azul –los colores primarios del 
esquema del color aditivo– que al mezclarse 
entre sí crean transiciones hacia el cian, el 
magenta y el amarillo. Para aumentar aún más 
la sensación de desorientación construyó una 
larga rampa que iba desde la entrada hacia la 
parte posterior del espacio donde confluía en 
una curva abrupta con el techo, obligando de 
este modo a los habitantes a renegociar a cada 
instante su equilibrio corporal.

También será el color uno de los protagonistas 
y agente mediador de lo percibido en Your 
rainbow panorama (2006-2011), un mirador-
pasarela de paredes de vidrio multicolor de 
360º situada sobre la azotea del ARoS Aarhus 
Kunstmuseum de Dinamarca, ofreciendo una 
visión monocromática del entorno que a medida 
que el usuario se mueve cambia de tonalidad, 
haciendo que el movimiento se convierta 
en el instrumento principal de la percepción 
cromática.

Feelings are facts
Olafur Eliasson
2010

Your rainbow panorama
Olafur Eliasson
2006-2011
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De pronto aquellas estructuras tubulares 
iniciales dan paso a unas placas planas 
dotadas de facetas realizadas en acero pulido 
que actúan como espejos que fragmentan 
y multiplican la realidad –recordando 
formalmente a la arquitectura utópica de 
cúpulas geodésicas de superficies biseladas 
de Richard Buckminster Fuller, todo un referente 
en el que Olafur Eliasson va a mirarse, así 
como los pavilions que Dan Graham ha venido 
desarrollando desde la década de los años 80 
donde hace que el usuario se vea inmerso en un 
juego de reflejos y proyecciones del entorno–, 
como ocurre en Your spiral view (2002), en La 
situazione antispettiva (2003), en Multiple grotto 
(2004) y en One-way colour tunnel (2007). 
Concretamente La situazione antispettiva, 
pensada para la 50ª edición de La Biennale di 
Venezia (2003)202, marcará el comienzo de toda 
una investigación teórica y experimental que 
culminará con la implementación de una especie 
de caleidoscopios en el interior de los pavilions. 
Así el concepto de temporalidad cobra una 
notable presencia en este tipo de estructuras 

202  La obra fue traslada en el 2004 al 21st Century 
Museum of Contemporary Art de Kanazawa, en Japón, 
sufriendo una modificación que la dejaría con una sola 
abertura de entrada.

One-way colour tunnel
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2007
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Dan Graham
2014

Geodesic dome
Richard Buckminster Fuller
1952

Your spiral view
Olafur Eliasson
2002

La situazione antispettiva
Olafur Eliasson
2003
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Multiple grotto
Olafur Eliasson
2004

en las que los usuarios adquieren una gran 
responsabilidad al ser ellos con su movimiento 
y posición los que hacen que las superficies 
con múltiples facetas varíen. Una especie de 
grutas, de interiores reflexivos, de espacios 
de ensueño e incluso de naves espaciales 
que permiten viajar a través del espacio y del 
tiempo para mostrar que otras realidades son 
posibles, unas realidades que rompen las 
reglas del “juego” produciendo una sensación 
inicial de desorientación y extrañeza: “The ‘soft’, 
plural sense of self that emerges allows for 
contradictory feelings to exist within the same 
body”203. Esta suerte de caleidoscopios que, 
como en Dream house (2007)204, invitan a soñar 
con múltiples realidades alternativas. O como 
sucede de un modo parecido en The blind 
pavilion (2003) –situado originariamente en la 
cubierta del pabellón danés de La Biennale 
di Venezia205 compartiendo parte del recorrido 

203  ELIASSON, Olafur, Unspoken Spaces, 99.

204  La arquitecta Kerstin Schmidt colaboró con Olafur 
Eliasson en Dream house recopilando documentación
sobre la historia de la cámara oscura y construyendo 
varios modelos de distintos tamaños para unirlos en esta 
única obra conformada por 15.

205  Posteriormente se exhibió en la cima de una colina de 
Videy Sland, en Islandia.
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con La situazione antispettiva206–, un pabellón-
caleidoscopio inspirado en las estructuras del 
arquitecto alemán Bruno Taut, “que por un 
lado, rebotaba de forma narcisista los propios 
reflejos del espejo hacia el espectador y, por 
el otro, transcendía en algunas partes hacia 
el exterior”207. Un pavilion que es en verdad, 
como señala Marcella Beccaria, una suerte de 
“cognitive labyrinth”208. Con una complexión 
similar Olafur Eliasson ideó Your invisible house 
(2005), conformada también por dos estructuras 
de acero concéntricas parcialmente cubiertas 
con espejos de doble cara que terminan por 
crear un laberinto de reflejos en el que el entorno 
y el pabellón son reconfigurados.

Es en este sentido que Philip Ursprung se 
refirió a estos pabellones como “máquinas de 

206  Algunos de los pavilions de Olafur Eliasson funcionan 
al modo de chekpoints dentro de un itinerario trazado, 
como sucedía con su propuesta para la 50ª edición de 
La Biennale di Venezia o en Take your time (2007-2008) 
donde One-way color tunnel conducía a la Model room 
(2003) en la que colgaba Inverted Berlin sphere (2005) 
para posteriormente alcanzar Remagine (2002), y así una 
sucesión de espacios contiguos.

207  URSPRUNG, Philip, An Encyclopedia. Studio Olafur 
Eliasson, 17.

208  BECCARIA, Marcella, Olafur Eliasson, 68.

Dream house
Olafur Eliasson
2007
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The blind pavilion
Olafur Eliasson
2003
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Your invisible house
Olafur Eliasson
2005
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podemos cambiar la realidad circundante”212. 
Es por ello que los pavilions de Olafur Eliasson 
funcionan al modo de place for encounters en 
donde a través de la interacción de sujetos con 
la obra y entre ellos mismos surge la posibilidad 
de coproducir nuevos sentidos: “la discrepancia 
es interesante porque rebate la idea de una 
visión racionalizada que es la predominante 
hoy en día, una forma de visión que ha excluido 
la noción de diferencia. [...] Las diferencias son 
el elemento constitutivo de una comunidad. 
Es esencial mantener un balance entre el 
individuo y la colectividad, entre lo singular y lo 
plural. [...] Esas dos entidades tienen que ser 
continuamente evaluadas y reaceptadas”213. 
Tal vez sus pavilions tengan todos algo de 
dream house que, como en la Guía de lugares 
imaginarios (2004) de Alberto Manguel y Gianni 
Guadalupi, proponen un universo de fantasía en 
el que todo es posible, “lugares que no caben 
en este mundo”, el denominado real, pues 
comienzan precisamente donde este acaba.

Sus pavilions, como ya ocurriera con Cristina 
Iglesias, sirven a modo de umbrales o túneles 

212  VARELA, Francisco citado en URSPRUNG, Philip, 239.

213  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, 93, 113.

ver que como nudos de superficies infinitas 
penetraban y se reflejaban a sí mismas bajo 
una luz siempre nueva”209. El usuario se ve 
obligado a orientarse dentro de una estructura 
que rechaza cualquier tipo de orientación. 
Las imágenes caleidoscópicas inciden, 
según Olafur Eliasson, en que la percepción 
es una construcción cultural: “la forma en 
la que funciona el ojo es parcialmente una 
construcción, porque procesa luz de nuestro 
entorno; luego el cerebro comprime y digiere 
la información. Sin embargo, tendemos 
erróneamente a considerar esos complicados 
sistemas como cosas naturales y dadas”210. Pero 
precisamente el caleidoscopio logra ofrecer, 
de manera caprichosa, múltiples formas de 
percibir el mundo, haciendo entender mediante 
la experiencia que “lo que vemos a través de 
su mecanismo es en gran medida negociable, 
relativo y abierto a la implicación”211. En este 
sentido el biólogo Francisco Varela insiste en 
que, en el nivel inferior neurológico, “percibir es 
actuar, porque a través de nuestra percepción 

209  URSPRUNG, Philip, An Encyclopedia. Studio Olafur 
Eliasson, 17.

210  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, 239.

211  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, 239.
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que conectan dos mundos. Son sobre 
todo lugares para activar y habitar con el 
cuerpo, para tomar conciencia de este, para 
experimentar también en contacto con los 
cuerpos de los Otros. En este último sentido 
apuntan obras como The parliament of reality 
(2006-2009), situada en el campus de Bard 
College en Annandale-on-Hudson, en donde 
un anillo de árboles Golden Chain –Laburnum 
anagyroides– circunscribe un lugar de reunión 
en una isla circular dentro de un estanque 
artificial. Durante las estaciones de primavera, 
verano y otoño, los veinticuatro árboles ofrecen 
intimidad desde el interior de la isla, creando 
un espacio natural discreto donde encontrarse. 
Un túnel, similar a Spiral tunnel, conduce al 
interior de la isla, en la cual hay dispuestas 
un conjunto de grandes rocas traídas de las 
montañas cercanas que invitan a los usuarios 
(estudiantes, profesores o cualquier visitante 
inquieto) a sentarse, relajarse y compartir. De 
nuevo surgen en el imaginario los karesansui, 
esos bastos campos de arena que representan 
el mar y donde las rocas emulan ser islas. Las 
baldosas de piedra configuran en el suelo un 
patrón de líneas entrecruzadas que convergen 
como un reloj en doce puntos a lo largo de la 
circunferencia de la isla. El patrón, inspirado 

The parliament of reality
Olafur Eliasson
2006-2009
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o una sociedad deberían tener uno propio; 
deberían ser capaces de evaluarse a sí mismas 
en relación con el resto de la realidad”215.

Recorridos como el iniciado en The forked 
forest path llevan ahora hacia una secuencia 
de paisajes coproducidos por sus habitantes 
como sucede en The mediated motion (2001) 
en donde Olafur Eliasson, en colaboración con 
el arquitecto paisajista Günther Vogt, dispuso 
en la Kunsthaus Bregenz de Peter Zumthor, en 
Austria, un estanque artificial repleto de lentejas 
de agua –lemna minor–, una pequeña hierba 
acuática que se reproduce con facilidad bajo 
la luz filtrada por los tragaluces y que tiene 
un ciclo de vida corto, lo que hacía que se 
formara una fina “alfombra” verdosa que con el 
paso del tiempo viraba hacia un tono amarillo, 
impregnándose la habitación de un olor a 
humedad y a descomposición. Los usuarios 
podían atravesar este estanque a través de una 
pasarela flotante de madera. La escalera de 
acceso al piso superior había sido modificada 
por Olafur Eliasson creando sobre los escalones 
originales una estructura de madera inspirada 

215  ELIASSON, Olafur, Leer es respirar, es devenir. Escritos 
de Olafur Eliasson (Barcelona: Gustavo Gili, 2012), 84.

en la rosa de los vientos de doce puntas y en 
las cartas náuticas, pretende ser un guiño a “la 
navegación de ideas” que es, o debería ser, la 
actividad central de todo parlamento. La noción 
inmanente del parlamento islandés, Alþingi –en 
inglés Althing, espacio para todas las cosas–214, 
tan vinculada a la cultura de los antepasados 
de Olafur Eliasson, emerge con determinación 
en sus diferentes proyectos en la medida en 
que ambos espacios –el político y el artístico– 
son coproducidos por las percepciones y las 
sugerencias de sus usuarios. Lo que sostiene 
Olafur Eliasson es que renegociar a cada 
instante un objeto o un sistema, del carácter 
que sea –político, social, artístico…–, hace que 
este se mantenga abierto, flexible, permeable 
al cambio. Tal es la importancia de este 
mecanismo que Olafur Eliasson aboga porque 
“cualquier estructura debería tener un pequeño 
parlamento: una casa, una escuela, una ciudad 

214  Alþingi es el nombre que recibe el parlamento 
nacional de Islandia, cuya fundación se remonta al año 
930, “cuando los islandeses comenzaron a reunirse una 
vez al año en la llanura de Þingvellir para reclamar su 
tierra y determinar las reglas de su sociedad. Más tarde, el 
parlamento se trasladó a Reikiavik, pero se ha conservado 
el nombre y su significado”. Citado en ELIASSON, Olafur, 
Leer es respirar, es devenir. Escritos de Olafur Eliasson, 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2012), 83.
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en una escala situada en los acantilados de 
Møns Klint, en Dinamarca, que hacía que 
el paso de un espacio a otro se entendiera 
como una transición y no como un entrar y 
salir. En la tercera planta uno se encontraba 
con un suelo de tierra compactada dispuesta 
en una imperceptible pendiente que obligaba 
a una adaptación del equilibrio corporal para, 
finalmente, en el último piso, llegar a un puente 
colgante de madera que cruza de lado a lado 
la habitación en mitad de una densa niebla 
que apenas dejaba ver nada. Un puente que 
hacía tomar consciencia del peso del cuerpo 
de uno mismo y también del de los Otros: 
“Cuando el visitante caminaba sobre el puente, 
su masa corporal hacía que vibrara y esas 
vibraciones le eran devueltas en forma de eco. 
Así podía sentir su propio peso reverberado. 
Pero el fenómeno más interesante sucedía 
cuando una segunda persona caminaba 
sobre el puente: en ese caso se podía sentir 
también el peso del otro paseante en forma de 
vibraciones”216. Al otro lado del puente colgante 
uno se topaba, para su sorpresa, con un muro 
ciego que le obligaba a deshacer el camino 

216  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, An 
Encyclopedia. Studio Olafur Eliasson, 162.
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andado. Un complejo de senderos, rampas, 
escaleras, rutas y un puente que reconvertían 
las fluctuaciones del edificio invitando a 
sus usuarios a participar somáticamente de 
estos nuevos lugares interconectados tanto 
horizontal como verticalmente. En el texto 
Queridos todos. Queridos visitantes (2001) 
Olafur Eliasson se dirigía a través de una carta 
a los usuarios de The mediated motion: “Esta 
exposición depende de vuestro movimiento y 
compromiso para que pase a estar mediada 
por y organizada en experiencias”217. Y termina 
preguntando al propio Peter Zumthor acerca 
de lo que sucede cuando la gente se desplaza 
por espacios como el suyo: “¿Se ven a ellos 
mismos sintiendo su presencia activada por lo 
que les rodea, o se olvidan de sí mismos (y de 
sus cuerpos) en una no presencia debido a sus 
entornos no reflexivos?”218. 

Muy parecida era la experiencia que tenían los 
visitantes del Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris al caminar a través de rocas ígneas 
procedentes de Islandia en Lava floor (2002), 

217  ELIASSON, Olafur, Leer es respirar, es devenir. 
Escritos de Olafur Eliasson, 13-14.

218  ELIASSON, Olafur, 16.
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obligando a un reequilibrio constante del 
cuerpo provocado por las irregularidades del 
terreno al tiempo que la acción de andar por 
este tipo de terreno generaba un sonido insólito. 
Algo similar a lo que Olafur Eliasson proponía 
en Riverbed (2014) donde transformaba el 
paisaje del white cube del Louisiana Museum of 
Modern Art, en Dinamarca, en un paraje de roca 
basáltica atravesado por un pequeño río que 
recorría las diferentes habitaciones, invitando a 
los sujetos a transitar en esa misma dirección, 
obligándolos en ocasiones a saltar y cambiar 
de orilla. Mucho más sutil era el recorrido que 
años atrás realizaba en aquel mismo espacio 
con Your windless arrangement (1997), donde 
a través de dieciséis ventiladores industriales 
se generaba una corriente de aire en el extremo 
más alejado de un pasillo curvo, haciendo que 
desde lejos se percibiera una leve brisa que a 
medida que se avanzaba se intensificaba. 

Así los trayectos propuestos por Olafur Eliasson 
ofrecen un medio, una experiencia, más que un 
fin en sí mismo perfectamente definido. Algunos 
de estos recorridos llevan aparentemente hacia 
ningún lugar, de ahí que se trate de “algo más 
borroso o difuso, una aventura donde el final es 
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desconocido”219. Precisamente The Goose Lake 
Trail (Southern Route) A Road Conversation 
between Olafur Eliasson and Hans Ulrich (2006) 
es un ejemplo de esta idea de experiencia-
trayecto, en donde Olafur Eliasson reacondicionó 
un vehículo para recorrer Gaesavatnaleid, 
un territorio “marciano” ubicado en Islandia, 
incorporándole una cúpula en la parte trasera 
que lo convertía en un pequeño laboratorio con 
ruedas. De esta forma el automóvil adquiría 
una nueva funcionalidad, “le añadía un aspecto 
panorámico”220 que permitía observar de pie el 
paisaje transitado. Así el viaje, tal como señala 
Anna Engberg, “puede considerarse también 
como una narrativa o como una secuencia”221.

Constantemente Olafur Eliasson se ha 
preocupado de la percepción que el ser 
humano tiene como individuo y como sociedad 
de su hábitat, de las relaciones corporales 
que se establecen dentro de este. No concibe 
sus pavilions como meros containers donde 
acontece una acción y un tiempo: “Space exists 

219  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, An 
Encyclopedia. Studio Olafur Eliasson, 219.

220  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, 219.

221  ENGBERG, Anna en URSPRUNG, Philip, 220.

Lava floor
Olafur Eliasson
2002

Riverbed
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not simply in time; it is of time. Its configuration 
depends on its function, on the activity of its 
users and its surroundings, on the daylight that 
filters into its interior, on its relation to the sun”222. 
Es por ello que cree firmemente en que el 
tiempo atmosférico “tiene un enorme potencial 
como organizador social porque supone un 
entorno y un espacio físico compartidos”223. 
Fue esta preocupación la que le llevó en 1997 
a horadar el techo de la Marc Foxx Gallery de 
Los Angeles con su Your sun machine –al más 
puro estilo Gordon Matta-Clark y su Day’s End 
(1975), uno de los muchos building cuts que 
realizó–, logrando con ello que el sujeto, “in the 
position of looking at the ‘sun’ moving across 
the room, is reminded of his or her own position 
as an object located on earth, spinning through 
space around the real sun”224. Este hecho de 
conectar el espacio interior con el exterior 
a través de una abertura también recuerda 
precisamente a 1º 2º 3º 4º (1997) de Robert Irwin 
–con quien el propio Olafur Eliasson mantuvo 

222  ELIASSON, Olafur, Unspoken Spaces, 58.

223  ELIASSON, Olafur en URSPRUNG, Philip, An 
Encyclopedia. Studio Olafur Eliasson, 451.

224  MAY, Susan, “Meteorologica”, en Olafur Eliasson. The 
Weather Project (Londres: Tate, 2003), 19.

The Goose Lake Trail (Southern Route)
Olafur Eliasson y Hans Ulrich
2006

Your sun machine
Olafur Eliasson
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una conversación en relación a los frames y las 
relaciones perceptivas-afectivas derivadas de 
la experiencia artística– donde realizó una serie 
de cortes en el vidrio de un enorme ventanal 
panorámico de una de las habitaciones con 
vistas al mar del Museum of Contemporary Art 
San Diego, en Estados Unidos. Como si Robert 
Irwin abriese una nueva ventana sobre la ya 
existente: “The glass being tinted makes the 
cutout appear to be more in focus... add all the 
sounds and the air and so forth and it becomes, 
on a visceral level, more real. Suddenly all these 
issues about reality and meaning as real are all 
jumbled up”225.

Los estudios sobre la trayectoria del Sol van 
a ser una constante en el trabajo de Olafur 
Eliasson. Así, por ejemplo, en Sun-Path 
Studies (2005-2007), examina la relación 
existente entre la posición del Sol y la forma 
arquitectónica dando como resultado una serie 
de diagramas que muestran la trayectoria del 
astro recorriendo el cielo cuando es observado 
desde determinadas ubicaciones en la Tierra. 

225  OLAFUR, Eliasson y IRWIN, Robert, “Take your time: 
a conversation”, en Take your time: Olafur Eliasson (Nueva 
York: San Francisco Museum of Modern Art, Thames & 
Hudson, 2007), 57.

1º 2º 3º 4º
Robert Irwin
1997

Day’s End
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Fruto de estas investigaciones es, entre otras, 
Sunspace for Shibukawa (2009), una especie de 
observatorio de acero inoxidable pulido situado 
en los terrenos montañosos del Hara Museum 
ARC, en Japón. En los días más soleados los 
usuarios perciben arcos de luz proyectados 
sobre la cúpula de la estructura. El espectro de 
color completo es proyectado a través de uno 
de los trece prismas dispuestos de acuerdo 
con el recorrido del Sol a lo largo del eje norte-
sur del techo abovedado. Debido a que el 
trabajo se construye de acuerdo con el tiempo 
solar, las fechas exactas en las que aparecen 
los arco iris circulares cambian ligeramente de 
un año a otro, pero corresponden a los días del 
calendario japonés conocido como sekki. Este 
espacio solar que hace visible la progresión del 
tiempo y el movimiento de la tierra alrededor 
del Sol es el resultado de una investigación 
realizada por el Studio Olafur Eliasson sobre 
cómo la luz del día y las sombras influyen en 
la percepción que se tiene del espacio: “I am 
interested in charting out regional differences in 
order to understand how daylight and shadows 
determine how we see objects, buildings, and, 
ultimately, ourselves. This draws attention to the 
never-ceasing variations in the relationships 
between bodies, things, subjects, and 

Sunspace for Shibukawa
Olafur Eliasson
2009
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environments that inevitably make us perceive 
and understand the world spatially in multiple 
ways”226. En definitiva lo que hace Olafur 
Eliasson en esta tipología de obras es emplear 
el sol para diseñar espacios arquitectónicos 
que tienen en cuenta su trayectoria y el modo 
en que ésta repercute a los individuos y a las 
distintas comunidades. “Light is life. Ligth is 
space. Life is space”227.

En 1999 un “sol” de metal de 38 metros de 
diámetro sostenido por unos andamios y 
situado en la azotea de uno de los edificios más 
altos de Utrecht brillaba con intensidad por la 
acción de unos focos Xenon instalados en un 
edificio vecino. De este modo, cuando la noche 
comenzaba a caer Olafur Eliasson regalaba 
a la ciudad un Double sunset. Un sol que se 
sofisticaría en 2012 con Dnepropetrovsk sunrise 
en Ucrania, dos enormes elipses de acero 
corrugado amarillo que se entrecruzan entre 
sí en ángulo recto y se sustentan sobre una 
estructura de acero que eleva este sol artificial 
60 metros sobre el suelo, haciendo que pueda 
ser visto desde cualquier punto de la ciudad 

226  ELIASSON, Olafur, Unspoken Spaces, 58.

227  ELIASSON, Olafur, 68.
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de Dnepropetrovsk. Una reflexión en torno 
a la posible existencia y convivencia de dos 
soles y el modo en que esta situación utópica 
cambiaría la comprensión no sólo del universo, 
sino del propio Ser y el modo en que este se 
relaciona con el entorno pues, en definitiva, 
estos soles propuestos por Olafur Eliasson se 
convierten en una especie de faros que sirven a 
los habitantes de sus ciudades como elementos 
de orientación en sus vidas.

En ese mismo año Olafur Eliasson se asocia con 
el ingeniero Frederik Ottesen para desarrollar 
el proyecto Little Sun228, un sol particular que 
se carga precisamente de energía solar. Un 
astro en miniatura que hace posible que cada 
uno atesore su propio sol, abriendo un debate 
sobre la desigual distribución de la energía hoy 
en día.

Todos estos soles terminan por conjugarse 
de manera superlativa en The weather project 
(2003), la espectacular instalación para la 
Turbine Hall de la TATE Modern de Herzog & 
de Meuron. Interpretar el factor físico de la leve 

228  El primer prototipo recibió el nombre de Little Sun 
Original (2012), al que más tarde le siguieron Little Sun 
Charge (2015) y Little Sun Diamond (2017).

Double sunset
Olafur Eliasson
1999

121



rampa de acceso como una invitación a entrar en 
el espacio fue algo esencial para Olafur Eliasson, 
pues propiciaba una secuencia temporal de 
unos veinte segundos en los que los usuarios 
iban cayendo sin ser del todo conscientes en 
aquel lugar. De este modo las condiciones para 
que la experiencia fuera propicia ayudaban a 
dirigir a las personas hacia una suerte de paisaje 
ocupado por la niebla londinense, mientras al 
fondo de la inmensa sala aparecía suspendido, 
aparentemente de la nada, un gran “sol oscuro 
de invierno”229. Si bien se trata de una pantalla 
semicircular retroiluminada por unas 200 luces 
de monofrecuencia de sodio amarillas. Sobre 
ésta una segunda estructura de material de 
pantalla de proyecciones hacía que la luz 
emitida se difuminase creando una especie de 
aureola amarilla. En el techo se desplegaban 
unas hojas de espejo que duplicaban e 
invertían las dimensiones del espacio. Del 
mismo modo el “sol” semicircular adquiría la 
forma completa de un círculo al verse reflejado 
sobre la superficie espejada. A medida que 
uno avanza hacia el fondo de la sala donde 
cuelga este sol “the intensity of the rays makes 

229  GRYNSZTEJN, Madeleine, “El arte importa”, en Olafur 
Eliasson. La naturaleza de las cosas (Barcelona: Fundació 
Joan Miro y Fundació Caixa Girona-Fontana d’Or, 2008), 124.

Dnepropetrovsk sunrise
Olafur Eliasson
2012
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the approach increasingly discomforting. As the 
eyes pulsate, adjusting to the blinding light, the 
register of colour on the visual cortex is reduced 
to a duotone range. The wavelength generated 
by the yellow neon leads the eye to record 
only colours ranging from yellow to black, 
tansforming the visual field into an extraordinary 
monochrome landscape”230. A pesar de lo 
efectista, todo quedaba al descubierto cuando 
uno se acercaba o ascendía al piso superior 
para obtener una nueva perspectiva y veía 
todas aquellas luces amarillas de sodio y las 
toberas por las que salía propulsada la niebla. 

Sorprendía el estupor con el que los usuarios 
experimentaban aquel atardecer eléctrico, 
cautivados por la luz de un sol artificial sin calor. 
A pesar de tratarse de un fenómeno que se da de 
manera natural y se repite diariamente, la gente 
vivía aquel acontecimiento como algo insólito. El 
artificio tecnológico ha terminado por suplantar 
al poder “mágico” de lo natural. Se preguntaba 
Arantxa Romero, a propósito de un poema visual 
que encabezaba una reflexión sobre la luz, 
“¿En qué momento dejamos de adorar al Sol? 
¿Cómo no imaginamos las consecuencias de 

230  MAY, Susan, “Meteorologica”, 26.

la pérdida?”231. La paulatina desfamiliarización 
de las sociedades contemporáneas con lo 
natural ha terminado por conllevar una extraña 
sensación de asombro cuando el ser entra de 
nuevo en contacto con la naturaleza. Y esto es 
lo que precisamente aprovecha Olafur Eliasson 
para realizar una deconstrucción de la idea 
de lo natural que invita a un subterfugio con 
capacidad transformadora. O como dijera Agnes 
Husslein-Arco, “rather than simply imitating the 
forces of nature, Eliasson demystifies them by 
making visible mechanisms and constructions 
and setting them in a new context”232.

La ilusión nunca es completa en la obra de 
Olafur Eliasson. El mecanismo infraleve  siempre 
queda al descubierto, sin por ello dejar de 
sorprender. Quizás tiene que ver con aquello 
que señalara Madeline Grynszteijn de que “the 
‘natural’ phenomena are always marked as 
fabricated, and the operations of the sublime 
are thereby demystified and revealed, as if in 

231  ROMERO, Arantxa, “Introito”, en Hágase la luz 
(Valladolid: Iberoprinter, 2016), 8.

232  HUSSLEIN-ARCO, Agnes, “Art Should Trigger 
Emotion”, en Olafur Eliasson. Baroque, baroque 
(Belvedere, 2015), 16.
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Precisamente el trabajo de Olafur Eliasson 
participa de esta suerte de realidad simulada, 
una construcción que aúna lo real y lo artificioso, 
puesto que se trata de construcciones 
artificiales que participan e interaccionan con 
la realidad, y en tanto que existen, pasan a 
formar parte de esa substantividad al mismo 
tiempo que trasladan los límites de esta hacia 
una nueva dimensión. Según Mirjam Schaub 
“the tecnihical term used to describe this type 
of image is virtual (from Latin vis, strenght, and 
virtus, virtue)”236. En este sentido, The weather 
project puede ser considerado un ejemplo 
de “segunda naturaleza, una especie de 
naturaleza artificial, fabricada e introducida en 
el museo”237. Un enclosed ecosystem en el que 
las personas confluían en su interior como si 
fueran estrellas danzando alrededor de aquel 
gigantesco sol eléctrico sin calor pero que, 
sin embargo, lograba producir en quienes lo 
experimentaban un sentimiento muy natural.

236  SCHAUB, Mirjam, “Barroque Purism – Mirrors as 
Elementary Optical Machines in the Work of Olafur 
Eliasson”, en Olafur Eliasson. Baroque, baroque 
(Belvedere, 2015), 88.

237  GUERRA, Carles, “Emociones varias”, en Olafur 
Eliasson. La naturaleza de las cosas (Barcelona: Fundació 
Joan Miro y Fundació Caixa Girona-Fontana d’Or, 2008), 21.

a scientific demonstration”233. Un hecho que 
guarda una correlación con aquellas palabras 
que dijera Marlon (interpretado por Noah 
Emmerich), el mejor amigo de Truman Burbank 
(interpretado por Jim Carrey), en The Truman 
Show (1998): “nothing you see on this show is 
fake; it’s merely controlled”234. Y es que el filme 
muestra en su parte final como el director del 
show televisivo Christof (interpretado por Ed 
Harris), una suerte de demiurgo, acciona The 
Weather Programme para tratar de contener 
a Truman Burbank mediante una tormenta de 
lluvia, truenos y relámpagos, en aquel mundo 
ficticio que habían diseñado para él. “When 
Truman, comprehending that his environment is 
counterfeit, asks his ‘creator’ if anything in his 
life was real, he is told without hesitation: ‘You 
were real’. Eliasson similarlty reminds the viewer 
that the only truly dependable reality comes 
from within”235. 

233  GRYNSZTEJN, Madeleine, “Attention Universe: The 
Work of Olafur Eliasson”, en Olafur Eliasson (Londres: 
Phaidon, 2002), 49.

234  MARLON (EMMERICH, Noah) citado en MAY, Susan, 
“Meteorologica”, 15-16.

235  MAY, Susan, 27.
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negociar históricamente las condiciones básicas 
derivadas del clima, lo cual ha hecho que los 
aspectos económicos, políticos, culturales 
e incluso emocionales de las diferentes 
sociedades estén estrechamente ligados a 
este. Quizás el hecho de que Olafur Eliasson 
viviese durante dos años en el interior de la 
Biosphere II (1987-1991) en Oracle, un entorno 
creado artificialmente para la vida orgánica, 
haya marcado esa impronta de naturaleza (de)
construida en todos sus trabajos. En aquella 
arquitectura inteligente –diseñada por un 
discípulo de Buckminster Fuller, Peter Pearce 
(Peter Pearce & Associates)– se emulaba la 
biosfera terrestre como un experimento para “el 
proyecto de habitabilidad de otros planetas del 
sistema solar por seres humanos mediante la 
terraformación”240. Recuerdan a esta cápsula 
artificial situada en Arizona proyectos como 
Funcionamiento silencioso (2003) en donde más 
de nueve toneladas de lava islandesa cubrían 
gran parte del Palacio de Cristal del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía mientras 
una serie de elementos orgánicos y artificiales 
reproducían un microcosmos aparentemente 

240  MICHELSEN, Anders, «El entorno artificial», en 
Funcionamiento silencioso. Olafur Eliasson (Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2003), 141.

Olafur Eliasson reinventa la concepción estética 
del paisaje. “I really like trying to colonize things 
that have been trivialized, taking them back, 
taking something that is really very trivial –like 
a sunset–, and turning it into something that 
has emotional presence”238, comenta en una 
conversación mantenida con Poul Erik Tøjner. 
Lo que Olafur Eliasson viene a conseguir 
aparentemente en sus proyectos es deconstruir 
ciclos naturales: “el transcurso del día, con la 
creación del eterno anochecer y atardecer 
en The weather project o con la duplicación 
del atardecer en Double sunset, muestran 
que nuestra relación con el espacio solo es 
contingente, condicionada culturalmente y 
siempre renegociable”239. 

Los elementos que configuran el clima 
–el agua, la luz, la temperatura y la presión 
atmosférica– son los materiales con los que 
Olafur Eliasson ha venido realizando la mayoría 
de sus proyectos. El ser humano ha tenido que 

238  ELIASSON, Olafur y ERIK TØJNER, Poul, “A 
Conversation. Olafur Eliasson & Poul Erik Tøjner”, en 
Riverbed (Humlebæk: Louisiana Museum of Modern Art, 
2015), 89.

239  URSPRUNG, Philip, An Encyclopedia. Studio Olafur 
Eliasson, 20.

Biosphere II
Peter Pearce
1987-1991
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Jean Luc-Nancy se refiriera como “ser en 
común” o “ser con” frente a “ser en soledad”. 
Precisamente se trataba de eso, explica el 
propio Olafur Eliasson, “de estar juntos y al 
mismo tiempo ser diferentes, algo que parece 
no interesar mucho en el mundo actual”. En 
este sentido, sus trabajos son explícitos sobre 
el proceso de creación de comunidad a través 
del individuo, permitiendo que, tal como relata 
Sandra Noeth, “the voice of the individual to 
reach out a collective body that consists of an 
accumulation of singular bodies, whose sole 
connection is the absence of any connection, 
that is to say, the nonpresence of an objective, 
absolute tie, of a shared criterion, a common 
language, an overarching aim or principle”243. 
En tanto que un cuerpo no sólo se halla en 
un espacio, sino que también lo co-produce, 
los espacios que devienen de las obras 
de Olafur Eliasson son activados por aquel 
cuerpo que participa de ellos y, por ende, por 
todos aquellos cuerpos que en comunidad 
experimentan el hecho artístico, “una especie 
de comunidad, una colectividad de individuos 
amplia y diferenciada, definida no por un interés 

243  NOETH, Sandra, “To Olafur Eliasson – Five 
Movements of Address”, en Olafur Eliasson. Baroque, 
baroque (Belvedere, 2015), 150.

autosuficiente. Un jardín utópico encapsulado 
por las paredes de cristal que ofrecía un diálogo 
directo con el paisaje circundante del Parque 
del Retiro de Madrid.

Todas sus propuestas terminan por ofrecer, 
como dijera Bea Espejo, “un espacio elástico, 
un ambiente, un paisaje, que cada cual podía 
percibir de manera distinta”241. Al final la 
pretensión última de Olafur Eliasson es la de 
crear un conjunto de ambientes que condicionen 
las percepciones del sujeto para confrontarle 
ante nuevas realidades en las que no existen 
una regulaciones dadas que dictaminen como 
uno ha de expresarse, mostrarse o relacionarse 
con el entorno y con los Otros. 

Dice Bruno Latour “if we don’t discover the 
ways through which the world can be made 
common, there will be no common world to 
share”242. Los lugares inventados por Olafur 
Eliasson propician precisamente este tipo de 
experiencias compartidas, aquello a lo que 

241  ESPEJO, Bea, “Olafur Eliasson”, El Cultural, 6 de 
septiembre de 2013, https://m.cultural.com/revista/arte/
Olafur-Eliasson/33229.

242  LATOUR, Bruno, “Atmosphère, Atmosphère”, en Olafur 
Eliasson. The Weather Project (Londres: Tate, 2003), 39.
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común o un rasgo esencial, sino tan sólo por 
una copresencia en una situación construida y 
designada (en parte) para generar unos vínculos 
sociales provisionales pero potentes”244. En 
este sentido, señala Madeleine Grynsztejn la 
importancia de una nueva forma “de imaginar la 
sociabilidad y la identificación compartida que 
no está sometida a ninguna regulación”245 en 
los trabajos de Olafur Eliasson. Porque si bien 
sus obras configuran un escenario social, no 
emplean las formas sociales normativas como 
medios. 

En definitiva, las obras de Olafur Eliasson invitan 
a estar abiertos al potencial de algo extraño. 
“When we are touched, we are moved; we are 
transported to a new place that is, nevertheles, 
strongly rooted in a physical experience, in our 
bodies. We become aware of a feeling that 
may not be unfamiliar to us but which we did 
not actively focus on before. This transformative 
experience is what art is constantly seeking”246. Y 

244  GRYNSZTEJN, Madeleine, “El arte importa”, 123.

245  GRYNSZTEJN, Madeleine, 123.

246  ELIASSON, Olafur, “Why art has the power to 
change the world”, https://weforum.org/agenda/2016/01/
why-art-has-the-power-to-change-the-world/’fbclid=lwA
R2Zcs6bEGCpEdKTK5TX4yyg_jVJiAV8YmSfB2yMW5-

Funcionamiento silencioso
Olafur Eliasson
2003
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“The important thing is not that we agree about 
the experience that we share, but that we 
consider it worthwhile sharing an experience at 
all”248, subraya Olafur Eliasson. Sin embargo el 
sistema de valores prevaleciente en la sociedad 
en general “tiende a favorecer identidades fijas 
y pocas voces basadas en conceptos limitados 
de lo que es bueno y malo, de lo aceptable y 
de lo inaceptable”249. Por ello Olafur Eliasson 
apunta a evitar “una disneyficación de la 
experiencia” con el fin de preservar la libertad 
de cada persona “a experimentar algo que 
puede diferir de las experiencias de los otros”. 
Sólo así, concluye, “el arte será capaz de tener 
un impacto significativo tanto sobre el individuo 
como sobre la sociedad”250.

248  ELIASSON, Olafur, “Why art has the power to change 
the world”.

249  ELIASSON, Olafur, “Tu compromiso tiene 
consecuencias”, en Los modelos son reales (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2009), 30.

250  ELIASSON, Olafur, 31.

es precisamente en ese algo extraño que el arte 
se presenta como un holismo espacio-sensorial 
que puede “desafiar y cambiar las sociedades 
al ejemplificar las diferentes relaciones con el 
mundo, donde las acciones y las consecuencias 
tienen importancia […] El arte se toma en serio 
las capacidades de producción de espacio 
de nuestros cuerpos. El arte nos impulsa a 
reevaluar el sistema de valores por el que nos 
medimos a nosotros y a nuestros entornos; 
insiste en la fricción y en la diferencia. Esto 
compensa el alarmante edulcoramiento de las 
experiencias desarrolladas por un mundo que 
(involuntariamente) genera embotamiento, un 
mundo obsesionado por los beneficios y el 
consumismo, que empaqueta las experiencias 
para venderlas en lugar de insistir en la 
responsabilidad individual y colectiva a favor 
de la sensación y del espacio compartido”247. 
En este sentido el arte se muestra para la 
sociedad como una zona donde las personas 
pueden unirse para compartir una experiencia. 

pRkJ9gergxT7DPLo, World Economic Forum, 18 de enero 
de 2016.

247  ELIASSON, Olafur, Leer es respirar, es devenir. 
Escritos de Olafur Eliasson, 169.
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ERNESTO NETO (1964, RÍO DE JANEIRO)

π gluon π (1992) servía a comienzos de la 
década de los 90 a Ernesto Neto, sin ser del 
todo consciente, para sentar las bases de las 
experiencias devenidas en sus instalaciones, 
convirtiendo la interacción física en el atributo 
central e insoslayable de su trabajo. Una 
obra que recuerda a las pieles desolladas 
empleadas por Anish Kapoor en Marsyas 
(2002) para la TATE Modern de Londres, una 
alegoría del nuevo cuerpo que emerge bajo la 
piel lanuda de la cabra con la que se identifica 
a los sátiros251, que mostraba, como dice Eva 
Fernández del Campo, “la cara exterior de esa 
piel que recubre el vacío, la corteza abierta en 
forma de grietas y heridas, [...] la parte que 
está adherida a la carne. Con la piel invertida 
contemplamos el mundo desde el interior: lo 
de dentro está ahora fuera y el cuerpo se ha 
convertido finalmente en cielo”252, algo que 
repetiría más tarde en Dismemberment (2009), 
en Gibbs Farm, Nueva Zelanda.

251  “Was defeated and stripped of his shaggy hide: a 
penalty which will not seem especially cruel if one assumes 
that Marsyas’ animal guise was merely a masquerade”. 
Citado en KERÉNYI, Carl, The Gods of the Greeks 
(Londres: Thames & Hudson, 1951), 179.

252  FERNÁNDEZ DEL CAMPO, Eva, Kapoor (Donostia: 
Nerea, 2006), 103.

Aquella pequeña pieza de Ernesto Neto se 
conformaba tan sólo de dos bloques de acero 
oxidado de igual tamaño y una malla translúcida 
de poliamida blanca. La separación de ambos 
ladrillos hacía tensionar el tejido creando una 
especie de vórtice, que a medida que se 
acercaba a los extremos se estiraba ciñéndose 
a las formas del acero, llevando al límite la 
tirantez de los hilos que confeccionaban la 
malla, haciendo que el blanco se tiñera de 
un tono ocre por la oxidación. No sólo era la 
estructura de aquella obra lo que llevaría a 
Ernesto Neto a la consecución de lo que hoy se 
conocen como sus naves253, sino que el título 
mismo de aquella pequeña obra, π gluon π, 
hacía las veces de manifiesto para lo que aún 
estaba por venir.

Quizás no sea casualidad que Ernesto Neto 
seleccionase esos pesados bloques de acero 
como elementos tensionadores. Curiosamente 
se denomina ladrillos –brickwork– en el argot 

253  Decía Michel Foucault que la nave es la heterotopía 
por excelencia: “Las civilizaciones sin barcos son como 
los niños cuyos padres no tendrían una gran cama sobre 
la cual se pudiera jugar; sus sueños entonces se secan”. 
Citado en FOUCAULT, Michel, El cuerpo utópico. Las 
heterotopías, 32.

Marsyas
Anish Kapoor
2002



científico a las partículas de materia que 
constituyen el mundo, esas mismas que tienen 
carga eléctrica y que interaccionan entre sí 
intercambiando partículas de luz, conocidas 
como fotones. La denominada teoría de la 
interacción fuerte va más allá y dice que 
algunas de las partículas poseen una carga 
de color, los quarks. Por otro lado, los gluones, 
del inglés glue, hacen que los “ladrillos”, es 
decir los quarks, permanezcan unidos. Son 
aquellas partículas elementales que transmiten 
las interacciones entre los quarks, el medio 
de intercomunicación. Si se piensa en tres 
quarks, algo que Ernesto Neto representó 
en Quarks-Paff (1998), cada uno de un color 
(verde, rojo y azul), lo que sucedería es que 
el quark azul transmite su color azul al quark 
verde, el cual se tiñe por la acción de este al 
mismo tiempo que transmite su color verde al 
quark rojo. Sucesivamente estas interacciones 
irían teniendo lugar, mutando cíclicamente sus 
identidades cromáticas. Por último estarían los 
dos símbolos π que aparecen en el título de la 
obra, haciendo alusión a la partícula pion como 
representación de la materia que conforma 
el mundo, escenificando en un plano literal la 
presencia de los dos ladrillos metálicos, unidos 
por la palabra gluon, esa malla que traslada 

Quarks-Paf
Ernesto Neto
1998

Nave Deusa
Ernesto Neto
1998
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los estímulos entre ambos. De este modo π 
gluon π presenta esas dos masas matéricas 
interrelacionadas a través del gluon. Todo ello 
daría la posibilidad de pensar que esta obra, 
que este título, fue toda una declaración de 
intenciones por parte de Ernesto Neto: sus 
diferentes instalaciones se vinculan entre 
ellas como un paisaje en el que cada una 
confecciona pequeñas regiones. Sus obras 
son esos gluones que sirven de “pegamento” 
entre los diferentes usuarios, permitiendo 
relacionarse a unos con otros, afectándose 
entre sí como hacían los quarks. La partícula 
virtual que supone el gluon, entiéndase como 
la obra, termina por posibilitar el intercambio 
dinámico de identidades corporales.

Las particulares mallas textiles de Ernesto Neto 
comenzaron de pronto a sobredimensionarse, 
haciendo parecer que π gluon π era una suerte 
de maqueta, al mismo tiempo que una serie 
de orificios permitían ahora experimentarlas 
desde el interior. Será a partir de 1997 cuando 
comienza a construir sus naves, “an abbreviation 
of espaçona Portuguese for spaceship or 
space shuttle. This tecnological interpretation, 
implying futuristic fantasy vessel for exploration 
and discovery, is balanced against the organic 

an biological sensory experience of the soft 
sculptures”254; una especie, para Ernesto 
Neto, de “arquitecturas, de prótesis de una 
extensión del cuerpo, un espacio que procura 
una sensación de autosuficiencia respecto 
al ambiente externo inhóspito”255. Estancias 
translúcidas de nailon “color marfil, color del 
esperma y la placenta”256, ancladas al suelo con 
medias llenas de arena como si fueran a levitar 
y que, como en Nave Deusa (1998) o Nave 
Denga257 (1998), invitan a penetrar en territorios 
aparentemente desconocidos que ofrecen, de 
manera genuina, una vuelta a ese lugar que 
es común para todos los cuerpos, un espacio-
otro similar al útero materno, de “paredes” con 
orificios que aluden sensualmente al cuerpo, 
translúcidas y permeables que establecen una 

254  LAUSON, Cliff, “Intimate Immensity”, en Ernesto Neto. 
The Edges of the World (Londres: Hayward Publishing, 
2010), 14.

255  NETO, Ernesto citado en LIMORTE MENCHÓN, 
Cayetano, Ernesto Neto. El cuerpo como lugar común 
(Madrid: Ediciones Asimétricas, 2018), 51.

256  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, 48.

257  El propio título, una palabra construida por Ernesto 
Neto, hace referencia a la idea de un espacio interno 
femenino en el que se crea y se protege la vida. Nave 
haría alusión a una cápsula, y Denga podría ser traducido 
más libremente como la fertilidad femenina.



138

Nave Denga
Ernesto Neto
1998



A casa é o corpo
Lygia Clark
1968

relación entre lo que está fuera y aquello que 
permanece dentro. Algo que quizás tenga que 
ver con aquello que Walter Benjamin escribiera 
en su Book of Passages, acerca de que “la mayor 
dificultad al considerar el hecho de habitar es 
que se ha de reconocer en él lo antiquísimo –
quizá lo eterno–: la reproducción de la estancia 
del hombre en el seno materno”258. Una idea 
que ya en 1968 planteara Lygia Clark en A 
casa é o corpo para La Biennale di Venezia, 
un útero materno al que se accedía a través 
de un oscuro túnel que desembocaba en un 
espacio de luz cálida que invitaba al descanso 
para salir finalmente por otro orificio similar al 
de la entrada. Se trata, en ambos casos, de 
adentrarse en un “nuevo” comienzo que tiene 
que ver, tal como señala Cayetano Limorte 
Menchón, con una “transvaloración de todos los 
valores inculcados que Nietzsche evoca con la 
figura del niño en Así habló Zaratustra”259. Un 
niño que, sin embargo, aún no ha desarrollado 
una consciencia de su propio cuerpo, pues, 
como señala Michel Foucault, “durante meses, 
durante más de un año, no tiene más que 

258  BENJAMIN, Walter, Libro de los pasajes (Madrid: 
Akal, 2012), 239.

259  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 55.

Humanoides
Ernesto Neto
2001

cuerpo disperso, miembros, cavidades, 
orificios”260. Como en los Humanoides (2001), 
una suerte de semillas, proto-embriones u 
óvulos para obras como Nave Deusa o Nave 
Denga, organismos unicelulares gigantes, 
hechos de licra y llenos de pequeñas bolas de 
espuma de poliestireno, en donde el usuario “se 
pone dentro de la obra como si fuera el corazón 
palpitante de una gran masa blanca”261 que se 
acomoda a su anatomía. Recuerdan los espacios 
ideados por Ernesto Neto a la cavernosidad del 
útero materno, quizás por tratarse de lugares 
que acogen al cuerpo y lo serenan, logrando 
así que se reencuentre en posición fetal con el 
inicio de la vida. Decía Rainer Maria Rilke en 
sus Cartas milanesas que “nacemos por así 
decir, provisionalmente, en cualquier parte; tan 
solo poco a poco vamos componiendo el lugar 
de nuestro origen, para nacer después, y cada 
día más definitivamente”262. Lo que Ernesto 

260  FOUCAULT, Michel, El cuerpo utópico. Las 
heterotopías, 16.

261  ZARPELLON, Marcela, “Ernesto Neto: la estabilidad 
no es normal”, Arte críticas, accedido 27 de noviembre de 
2017, http://www.artecriticas.com.ar/contacto.php.

262  MARIA RILKE, Maria citado en JOOS, Petra, 
“Introducción”, en Ernesto Neto. El cuerpo que me lleva 
(Barcelona: Ediciones Polígrafa, 2014), 14.



Neto hace es crear espacios confortables y 
de protección donde se producen silencios 
reflexivos para tomar conciencia del cuerpo 
propio. Se busca un “desbloqueo social” a 
través de la experiencia sensorial que conlleve, 
en último instante, el intercambio lúdico con los 
otros cuerpos que allí habitan y comparten ese 
instante único263. Pues la experiencia artística 
ocurre para Ernesto Neto precisamente en esa 
franja “entre el objeto y el ser. Se completa en el 
otro”264. Algo que aprendió de Hélio Oiticica y sus 
penetrável que ofrecían, frente a la hegemonía 
internacional del arte óptico y el pop art, un arte 
para ser vivenciado en donde se enfatizaba 
el recorrido, una invitación al viaje donde se 
conecta lo individual y lo colectivo, articulando 
un espacio multisensorial. No solo uno es 
afectado por el artefacto artístico, sino también 
por el resto de cuerpos allí presentes que, al 
igual que los quarks, se interrelacionan entre 
ellos enviándose impulsos electromagnéticos. 
Algo similar a lo que sucedió cuando una marea 
humana recorrió las calles de Río de Janeiro 
bajo una tela blanca que apenas dejaba asomar 

263  NETO, Ernesto PEREIRA, Cecilia, “La fragilidad del 
mundo”, en Ernesto Neto. O corpo, nu tempo (La Coruña: 
Centro Galego de Arte Contemporánea, 2002), 280.

264  NETO, Ernesto citado en PEREIRA, Cecilia, 281.

Tropicália 
Penetráveis PN2 Pureza é um mito, PN3 Imagético 
Hélio Oiticica
1966

Divisor
Lygia Pape
1968

las cabezas. “La piel de TODOS: lisa, ligera como 
una nube, suelta”265, así definía Lygia Pape su 
Divisor (1968), una piel que reunía a una multitud 
de cuerpos en donde el movimiento libre de 
cada individuo “bajo ese tejido unificador afecta 
inevitablemente al del grupo que, mediante la 
cooperación de las miradas inquietas, acaba 
finalmente desplazándose, extendiéndose 
como un cuerpo de dimensiones infinitas al que 
no se le puede atribuir ni centro ni límites”266. 
Un cuerpo colectivo que para Ernesto Neto se 
asemeja a “como cuando uno participa en una 
manifestación y no sabe exactamente dónde 
está ni en que dirección camina”267.

Las naves uterinas comienzan a incorporar 
paulatinamente algo similar a unas estalactitas 
rellenas de especias entre las que los 
usuarios pueden ir serpenteando, guiándose 
impulsivamente a través del olfato, ese 

265  PAPE, Lygia en VELÁZQUEZ, Teresa, Lygia Pape. 
Espacio imantado (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, 2011), 244.

266  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 35.

267  NETO, Ernesto en JOOS, Petra, “Conversación con 
Ernesto Neto”, en Ernesto Neto. El cuerpo que me lleva 
(Barcelona: Ediciones Polígrafa, 2014), 23.



Nos pescando o tempo (densidade e buracos de minhoca)
Ernesto Neto
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Ernesto Neto
2001

sentido, junto con el tacto, tan olvidado en las 
sociedades occidentales. “Un olor particular 
nos hace volver a entrar sin darnos cuenta 
en un espacio completamente olvidado 
por la memoria retiniana. [...] La nariz hace 
que los ojos recuerden”268. Nos pescando o 
tempo (densidade e buracos de minhoca) 
(1999), pensada para la 1st Liverpool Biennial 
of Contemporary Art, “pone en relación la 
delicadeza de las costuras bordadas a mano 
que, como agujeros de gusano recorren el 
finísimo tejido, con los rotundos volúmenes que 
cuelgan suspendidos en el aire cargados de 
aromas naturales”269. Las finas licras permiten 
que los contenidos aromáticos se viertan 
levemente al exterior, un fino polvo de color 
ocre que forma círculos en el suelo. El título 
se deriva de dos imágenes que tienen que 
ver con los recuerdos que Ernesto Neto tiene 
de los pescadores echando sus redes al mar 
y la visualización poética del espacio infinito 
del universo como una piel más allá de la cual 
hay fisuras, una red de agujeros de gusano que 
conducen hacia otros niveles.

268  PALLASMAA, Juhani, Los ojos de la piel, 55.

269  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 68.

Contaba Harald Szeemann, comisario de la 
49ª edición de La Biennale di Venezia (2001) 
que llevó por título Platea dell’Umanità, haberse 
inspirado en The Family of Man, una exposición 
presentada en 1955 en el Museum of Modern 
Art de Nueva York, comisariada por Edward 
Steichen, en la que se quiso mostrar a través 
de la fotografía lo común de la experiencia 
humana. En este contexto, É o bicho (2001), con 
unas dimensiones mayores que Nós pescando 
o tempo (densidade e buracos de minhoca), se 
instaló en La Biennale orquestada por Harald 
Szeemann como una evocación de las bosques 
creados por las estalactitas de una cueva 
donde poder refugiarse y descubrir al Otro.

Aún de carácter más monumetal fue Leviathan 
Thot (2006), realizada para el Panthéon de París 
y en cuya nave principal –donde una réplica 
del péndulo de León Foucault demuestra la 
rotación de la Tierra– pendían del techo, sobre 
las cabezas de los curiosos, las extremidades  
largas y pesadas del Leviatán, ese temible 
monstruo marino descrito en el Libro de Job, y 
que Thomas Hobbes empleará como metáfora 
política y social para simbolizar el cuerpo-
Estado en su Leviathan, or, The Matter, Forme, & 
Power, of a Common-Wealth Ecclesiasticall and 



Leviathan Thot
Ernesto Neto
2006

Civil (1651). “O Estado como monstro encerrado 
entre os eixos de uma cruz grega é reconvertido 
pela magia do escriba do tempo, Thot, no 
ondear branco da saia de uma mãe-de-água, o 
cimento balança dentro das estruturas de tule; 
as ervas aromáticas da América do Sul voltam 
à boca da Europa e os visitantes esquecem 
que estão no túmulo de uma história”270. Así 
la bestia propuesta por Ernesto Neto, de 
tentáculos blancos atraídos hacia el suelo por 
la acción de la gravedad, se parece mucho al 
monstro descrito por José Gil, ese que es, al 
mismo tiempo, “absolutamente transparente 
e totalmente opaco. Ao encará-lo, o olhar fica 
paralisado, absorto num fascínio sem fim, 
inapto ao conhecimento, pois este nada revela, 
nenhuma informação codificável, nenhum 
alfabeto conhecido [...] O seu corpo difere do 
corpo normal na medida em que ele revela algo 
de oculto, algo de disforme, de visceral, de 
interior, uma espécie de obscenidade orgânica. 
O monstro exibe-a, desdobra-a, virando a pele 
do avesso, e desfralda-a sem se preocupar 
com o olhar do outro; ou para o fascinar, o que 

270  GUERRA, Sílvia, “Life after death...”, Artecapital, 
accedido 2 de junio de 2018, http://www.artecapital.net/
exposicao-61-ernesto-neto-leviathan-thot.
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Leviathan
Anish Kapoor
2011

significa a mesma coisa”271. Un monstruo al que 
también Anish Kapoor, con aquellas mismas 
pieles desolladas que utilizara en Marsyas, da 
forma en el Grand Palais de París con su propia 
versión del Leviathan (2011), tres esferas 
interconectadas que crecen en el interior 
del pabellón de cristal y que a través de una 
plataforma central se puede entrar, literalmente, 
en las entrañas del monstruo.

Comentaba Ernesto Neto, a raíz del visionado 
de un documental, que cuando el sonido vibra 
los grupos de pequeños pelos situados en el 
oído danzan. “Y esa vibración, esa danza, 
recuerda a las personas bailando, pero es 
realmente una descodificación del lenguaje. 
Demuestra que la danza forma parte de 
nuestra propia naturaleza”272. Es este baile 
comunicativo el que tiene lugar bajo las pieles 
textiles de Ernesto Neto. Los sujetos que se 
dan cita en el interior de las naves participan 
de una suerte de coreografías improvisadas, 
danzas provocadas por el movimiento y el 
contacto de unos con otros, pero también de 

271  GIL, José, Monstros (Lisboa: Relógio d’Água, 2006), 
82-83.

272  NETO, Ernesto citado en PEREIRA, Cecilia, “La 
fragilidad del mundo”, 284.

sus cuerpos con los límites epidérmicos de la 
obra, unos desplazamientos y agitamientos que 
se vislumbran desde el exterior en forma de 
sombras, esa manera de ser “no-cuerpo”273. En 
este sentido Ernesto Neto alude a la tradición de 
la música y el baile brasileño, concretamente a 
la samba, como un modo de entender el hacer 
en grupo: “in the samba, you have a table where 
people are sitting down and playing guitars, 
somebody is playing drums, and there are other 
people standing up and playing matchboxes or 
just dishes. Everybody is singing and people are 
dancing. It’s not something where you have a 
stage and an audience. None of this hierarchical 
thing. Samba is something that everybody does 
together, so, this thing of interaction is already in 
our Brazilian society. [...] That’s the place I like 
to be. Being together”274.

Así sucedía, en la exposición The edges of the 
world (2010) cuando al entrar en la Hayward 
Gallery del Southbank Centre de Londres, 
donde Ernesto Neto creó un entramado de 
naves que ocupaban las tres plantas del 

273  NETO, Ernesto citado en PEREIRA, Cecilia, 284.

274  NETO, Ernesto, Live light!, entrevistado por 
MEISTERE, Una, 15 de marzo de 2016, http://arterritory.
com/en/texts/interviews/5439-live_light/.

Leviathan Thot
Ernesto Neto
2006



Circleprototemple
Ernesto Neto
2010

edificio y la azotea, uno se encontraba ante 
una cúpula roja cuya piel perforada invitaba 
a mirar dentro, donde aguardaba un timbal 
como los empleados en la samba y una maza 
suspendida en el aire, convidando al usuario a 
percutirlo para así, en esta suerte de templete 
espacial con forma de corazón, “reclamar 
un latido, un pulso cardíaco interactivo 
pero también simbólico”275. Circleprototemple 
(2010) se erigía así como ese órgano vital de 
“una especie de corpus gigantesco en el que 
los espectadores, como si fuesen los flujos 
de células que constantemente transforman 
nuestro cuerpo, lo dotaran de ese ritmo vital que 
no cesa nunca”276, para terminar el recorrido, 
habiendo dejado atrás toda una sucesión de 
pasajes infracorporales, zambullido en H20-
SFLV (2010), una piscina de aguas cálidas 
situada en la cima del edificio que parecía 
introducir a los usuarios “en las sensaciones del 
mundo, esas que ya el feto experimenta en las 
aguas del vientre materno”277.

275  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 76.

276  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, 76.

277  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, 80.

Ovo Corpo
Ernesto Neto
2013
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H2O-SFLV
Ernesto Neto
2010

Una piscina que en Ovo Corpo (2013) se 
vaciaba de agua para llenarse, de pronto, de 
bolas de espuma de poliestireno y polipropileno, 
protegidas por un suave tejido de poliamida, 
algo que recuerda a las camas elásticas y las 
piscinas de bolas en las que saltan y juegan 
los niños mientras imaginan otros mundos 
posibles. Ernesto Neto ofrece espacios lúdicos 
que, como apunta Raphaela Platow, “nos 
desliga por un momento de las normas y las 
reglas que controlan nuestra existencia”278.

Comienzan a ser habituales este tipo de 
recorridos, una reverberación de The mediated 
motion de Olafur Eliasson, que hacen tomar 
conciencia al habitante del espacio y el tiempo 
transitado. El primero de estos “laberintos” fue 
durante la exposición Only the amoebas are 
happy (2001) en la Tanya Bonakdar Gallery de 
Nueva York, donde el visitante descubría en 
el espacio principal de la galería la instalación 
Caminando en la cueva azul Venus (2001), una 
invitación a través de una “lengua” blanca que 
asomaba por una abertura en la pared a entrar 
en un lugar mullido en donde el cuerpo se 

278  PLATOW, Raphaela, “Ernesto Neto: el cuerpo que me 
lleva. Puntos de descanso”, en Ernesto Neto. El cuerpo 
que me lleva (Barcelona: Ediciones Polígrafa, 2014), 42.

147



La piel actúa así de límite de ese cuerpo-
paisaje, o más bien, representa el “entre”, 
pues, aunque frontera, configura una parte del 
cuerpo, una fina línea porosa que se sitúa de 
modo invisible entre el corpus y el ambiente. Las 
licras y las poliamidas actúan así al modo de 
piel, una fina epidermis que posibilita la visión 
velada del interior desde el exterior, del mismo 
modo que una vez que uno se adentra sigue 
pudiendo establecer contacto con lo que está 
al otro lado. Es en los bordes donde confluye 
la organicidad de los cuerpos, donde se ponen 
en contacto todas las cosas, “reuniendo así la 
unidad del individuo el cual queda expuesto 
a tocar y ser tocado por el mundo”281. En este 
sentido señala el artista carioca que “el arte nos 
ayuda a interactuar con los demás, nos muestra 
el límite entendido no como un muro, sino como 
un lugar de sensaciones, de intercambio y 
continuidad”282. Algo a lo que también alude 
Tania Rivera en un intento por nombrar esa 
difusa zona que va “desde mi cuerpo hasta otros 
cuerpos, y tal vez sea esa zona –esa membrana 
delicada y porosa, esa red densa y diáfana a 

281  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 58.

282  NETO, Ernesto citado en ZARPELLON, Marcela, 
“Ernesto Neto: la estabilidad no es normal”.

Caminando en la cueva azul Venus
Ernesto Neto
2001

veía obligado a reconsiderar constantemente 
su posición de equilibrio –como sucedía en 
el puente colgante de madera suspendido en 
mitad de la niebla de Olafur Eliasson–. Una 
cueva que al mismo tiempo que se ofrecía difícil 
de practicar acogía en su seno, bajo una luz 
azul conciliadora, a todos los cuerpos que la 
habitaban. Un ensayo estructural para The silent 
cliff: the gate, the house, the garden, the people 
(2003), una especie de guarida que cuenta con 
una entrada al más puro estilo de la madriguera 
practicada por el Conejo Blanco de Alicia en el 
País de las Maravillas, y en donde las personas, 
organismos sensibles, son los protagonistas de 
este universo propuesto por Ernesto Neto.

Sus instalaciones “han pasado de ser útero 
a ser casa y ser mundo”279. Al llevar la idea 
de piel-superficie, contenido-continente, a 
dimensiones mayores “comenzaron a adquirir 
el estatus de cuerpos invaginables” al mismo 
tiempo que “la inmersión en el propio cuerpo 
me permitía apreciar el reverso de la piel. [...] 
Revelando una nueva categoría de paisaje”280. 

279  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 71.

280  NETO, Ernesto citado en PEREIRA, Cecilia, “La 
fragilidad del mundo”, 277.



O tempo lento do corpo que é pele
Ernesto neto
2004

The silent cliff: the gate, the house, the garden, the people
Ernesto Neto
2003

El Principito
Antoine de Saint-Exupéry
1943

un tiempo– lo que a fin de cuentas deberíamos 
llamar vida”283. Este vínculo entre el concepto 
de piel y de paisaje se da en O tempo lento do 
corpo que é pele (2004), una singular alfombra 
hecha mediante nozinhos284 que conforman un 
tupido manto rojo que parece esconder –como 
aquella boa en cuyo interior había un elefante 
dibujada por aquel niño incomprendido por los 
adultos en El Principito de Antoine de Saint-
Exupéry– una especie de “montaña animal” o 
“isla cuerpo”. Es así que la idea de la transición 
desde el cuerpo hasta el paisaje se materializa 
a través de esos pequeños nudos, las células 
que confeccionan la superficie de ese volumen 
que invita a fantasear con lo “oculto”. Una piel 
que es continuación de la piel del mundo, una 
licuefacción entre el cuerpo y el paisaje285.

283  RIVERA, Tania, “Así es la vida”, en Ernesto Neto. 
El cuerpo que me lleva (Barcelona: Ediciones Polígrafa, 
2014), 59.

284  Técnica popular original de las montañas próximas 
a Río de Janeiro realizada a partir de pequeños nudos. 
Concretamente O tempo lento do corpo que é pele ha sido 
realizada por la cooperativa de mujeres COOPA- ROCA.

285  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 62.



Quizás lo que viene a proponer son en verdad 
meros espacios de aire: “algunas veces puede 
suceder que el aire que penetra en mi cuerpo, 
al ser expulsado, entre en el suyo, vuelva a 
salir y a continuación pase al cuerpo de un 
tercer individuo. O sea, que tanto nosotros 
como todas las personas de nuestro entorno 
intercambiamos aire sin cesar”286. No sólo es 
esencial para la vida esta mezcla homogénea 
de gases que constituye la atmósfera terrestre, 
los cuales permanecen alrededor de la Tierra 
por acción de la fuerza gravitatoria – esa misma 
que tensiona los tejidos repletos de especias 
de Ernesto Neto–, sino que también es aquello 
que, a pesar de ser transparente a simple vista, 
conecta a todos los seres del mundo por igual. 
“El aire es el lugar en el que compartimos. [...] 
El aire se te ha bebido, se me ha bebido, se ha 
bebido el mundo entero”287. Y es precisamente 
a través del aire que el olor se materializa, 
toma cuerpo, algo fundamental en las obras de 
Ernesto Neto que incorporan especias como 
el clavo, la canela, la pimienta, el azafrán, la 
cúrcuma... La porosidad del tejido hace que 

286  JOOS, Petra, “Conversación con Ernesto Neto”, 29.

287  NETO, Ernesto citado en RIVERA, Tania, “Así es la 
vida”, 60.

“los sudores (transpiraciones) de condimentos” 
emerjan a flor de piel enfatizando ese diálogo 
entre el interior y el exterior, “una especie de 
permeabilidad epidérmica, propia de los 
cuerpos vivos”288. Un viaje, dice Eva Fernández 
del Campo en el prólogo de Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, “a las sensaciones 
que provocan las calles de Río de Janeiro con 
sus vendedores ambulantes de aromáticos 
productos y a la Amazonía de la infancia del 
artista”289.

“Con sus patas290, orificios, pieles y porosidades, 
las naves son, de hecho, muchos cuerpos”291 
que ofrecen, desde su intimidad, protección. 
Así estos singulares espacios exploran “la 
interioridad de los cuerpos, abriendo lo cerrado 
y mostrando lo oculto”292, ideados para ser 

288  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 66.

289  FERNÁNDEZ DEL CAMPO, Eva en LIMORTE 
MENCHÓN, Cayetano, 9.

290  Ernesto Neto denomina “patas” a los miembros que 
dan equilibrio y sustentación a muchas de sus naves.

291  PEDROSA, Adriano, “Esculturas íntimas”, en Ernesto 
Neto. O corpo, nu tempo (La Coruña: CGAC, 2002), 68.

292  ZARPELLON, Marcela, “Ernesto Neto: la estabilidad 
no es normal”.
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Labios de piedra, tetas de pimienta, amor de clavo, rana de niebla
Ernesto Neto
2008



penetrados, recorridos, compartidos, en suma, 
vividos. Propician, dice Cliff Lauson, “the 
transformation of the viewer into a daydreamer, 
a traveller, a way-finder, a voyeur and even a 
swimmer”293.

Al igual que Olafur Eliasson tenía su Dream 
house, Ernesto Neto idea también su propia 
Oca de sonhos, una parte del recorrido de la 
exposición Ernesto Neto: el cuerpo que me lleva 
(2014) en el Guggenheim de Bilbao. El término 
oca es empleado por los indígenas tupí guaraní, 
una de las muchas lenguas amerindias que se 
hablan en la región de Río de Janeiro, para 
designar “una vivienda comunal, construida 
colectivamente y empleada por uno o varios 
grupos familiares. [...] Oca también significa, 
en algunos casos, un lugar de reunión y 
convivencia de toda la tribu, donde se celebran 
rituales y se comparte el legado ancestral: una 
casa de conocimientos”294. De ahí que para 
Ernesto Neto la oca sea un lugar donde soñar, 
una arquitectura cosmológica que toma forma 
en Labios de piedra, tetas de pimienta, amor de 

293  LAUSON, Cliff, “Intimate Immensity”, 11.

294  OLIVEIRA, Luiz Alberto, “Oca de sonhos”, en Ernesto 
Neto. El cuerpo que me lleva (Barcelona: Ediciones 
Polígrafa, 2014), 71.

clavo, rana de niebla (2008), un “bicho” de tonos 
oscuros que remiten a la tierra de noche, al cielo 
constelado, al animal nocturno, una estructura 
ósea cubierta por una fina piel horadada que 
permite su transitabilidad. A la entrada unas 
piedras tiran de la tela hacia abajo, facilitando 
el acceso, como invitando a entrar. También 
formaba parte de aquel recorrido Céu Floresta 
(2013), un bosque en el que un horizonte de 
poliamida tamiza la luz. En el mismo espacio, 
como seres que habitan en el bosque, conviven 
Copulonia (2013), Labioides (2013) y Reunión 
de ovoides (1998). La disposición de la sala 
hace referencia a los Huni Kuin, una tribu que 
habita en los bosques amazónicos del norte 
de Brasil, a orillas del río Jordão, que utiliza 
sus conocimientos ancestrales para practicar 
rituales que buscan la conexión directa con 
la naturaleza. De ellos Ernesto Neto aprendió 
que “that the soil in Amazonia is not very rich, 
but the roots of the trees are so connected that 
one tree can begin to give another tree what it 
needs. This is beautiful, this is divine. That is 
the feeling that we are missing as humans”295. 
Por eso plantea que en la profundidad de la 
floresta y arropadas por el fino velo del céu, 

295  NETO, Ernesto, Live light!

Labios de piedra, tetas de pimienta, amor de clavo, rana de niebla
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Céu Floresta
Ernesto Neto
2013

las personas tomen los asientos dispuestos 
en forma de círculo sobre los que aguardan 
algunos instrumentos musicales “a la espera 
de que alguno de los asistentes los hiciera 
sonar como en una especie de llamada a la 
congregación”296.

Entrar en el universo propuesto por Ernesto 
Neto es, dice Raphaela Platow, embarcarse “en 
un mágico viaje a través de un territorio ignoto 
de túneles por los que vagar, cojines 
descomunales donde hundir el cuerpo bajo 
unas cubiertas abovedadas, figuras ovaladas 
prominentes a las que abrazar, agujeros 
blandos en los que adentrarnos con manos 
y brazos, escaleras desde las cuales, al 
sentarnos, contemplamos unos misteriosos 
campos de ondulantes conectores tubulares, 
y piscinas llenas de bolas de plástico para 
zambullirnos. Este entorno fantástico está 
impregnado de un aroma de especias que 
emana de unas grandes formas colgantes 
cuyo peso empuja hacia abajo la poliamida 
tensamente estirada”297. Grutas de nailon que, 

296  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 103.

297  PLATOW, Raphaela, “Ernesto Neto: el cuerpo que me 
lleva. Puntos de descanso”, 30-31.

como señala Cayetano Limorte Menchón, 
“conducen al interior de una cueva, esa misma 
que tras el útero materno fuera la primera 
morada de los hombres, antes de que se 
levantaran sus casas en los bosques”298.

Para Ernesto Neto el cuerpo es todo cuanto 
se tiene: “Todos tenemos un cuerpo y ese 
cuerpo nos sirve de guía”299. Y en este sentido 
“lo que tenemos en común es más importante 
que lo que nos hace diferentes”300. El cuerpo 
danzante que se mueve a través de sus 
obras “aporta dinamismo y hace inestable 
a la estructura, quien a la vez que mueve es 
movido y desestabilizado por los otros en 
simultáneo”301. Se trata de lugares pensados 
para el intercambio y el (re)conocimiento en 
donde todo está en contacto entre sí. “Nuestra 
piel toca su piel”302, dice Raphaela Platow, 

298  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 80.

299  NETO, Ernesto en JOOS, Petra, “Conversación con 
Ernesto Neto”, 23.

300  JOOS, Petra, “Introducción”, 16.

301  ZARPELLON, Marcela, “Ernesto Neto: la estabilidad 
no es normal”.

302  PLATOW, Raphaela, “Ernesto Neto: el cuerpo que me 
lleva. Puntos de descanso”, 31.
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aludiendo precisamente a esa fricción casual 
con el Otro, a ese intercambio molecular fruto 
del roce, del experimentar colectivamente el 
paisaje netaniano.

Las naves de Ernesto Neto hacen posible un 
nexo de “los vínculos del mundo exterior con 
el ambiente biológico de nuestro cuerpo y la 
posibilidad de desarrollar modelos culturales 
y lenguajes comunes de forma intuitiva, 
inmediata, directa”303. Ofrecen, aquello a lo que 
se refiriera David Le Breton en relación a los 
sentidos, “lógicas de la humanidad que reúnen 
a hombres de sociedades diferentes en su 
sensibilidad frente al mundo”304. 

Y esto es lo que en definitiva viene a proponer 
Ernesto Neto: “Poner en contacto a los diferentes 
espectadores en torno a un acontecimiento 
común, el del arte, y con un instrumento 
también común, el cuerpo. Todos girando 

303  NETO, Ernesto en LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, 
Ernesto Neto. El cuerpo como lugar común, 91.

304  LE BRETON, David, El sabor del mundo. Una 
antropología de los sentidos, 13.

alrededor de una misma cosa, ese núcleo que 
es imprescindible en toda comunidad”305.

305  LIMORTE MENCHÓN, Cayetano, Ernesto Neto. El 
cuerpo como lugar común, 113-14.
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la ley de radiación del cuerpo negro y una serie 
de resultados experimentales que no lograban 
ser comprendidos, que Albert Einstein esbozó, 
en su artículo “Über einen die Erzeugung 
und Verwandlung des Lichtes betreffenden 
heuristischen Gesichtspunkt”309, la idea de que 
la luz no estaba compuesta por ondas, sino 
de cuantos de luz que se asemejaban a las 
partículas.

La visión einsteniana hizo pensar en una 
naturaleza dual de la luz: los experimentos 
llevados a cabo con fotones revelaron que 
ésta, además de comportarse como se había 
confirmado hasta entonces en forma de ondas, 
era también capaz de hacerlo como materia, 
dependiendo del aparato de medida empleado, 
fenómeno que se conoce como dualidad onda-
partícula. De tal modo que la realidad física de 
la luz parecía ofrecerse en la amplitud de sus 
posibilidades, esperando tan sólo a “nuestra 
rectificación, nuestra realidad”310.

309  Título original: EINSTEIN, Albert, “Über einen die 
Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden 
heuristischen Gesichtspunkt”, Annalen der Physik (17 de 
marzo de 1905), 132-48.

310  CHAVARRÍA, Javier, Artistas de lo inmaterial 
(Hondarribia: Nerea, 2002), 23-24.

JAMES TURRELL (1943, PASADENA)

“La luz es el primer animal visible de lo 
invisible”, decía el poeta José Lezama Lima, 
“es lo primero que se manifiesta y será lo último 
manifestado”306. Y es que la luz es, en esencia, 
el origen constitutivo del universo visible, esa 
misma que cuando aparece recuerda “que 
algo está ardiendo, que algo se consume en 
la voluntad imaginal de vivir”307. Una luz que 
revela el mundo en lugar de ser una revelación 
en sí misma, que da presencia a aquello que no 
la tiene, “esa cosa invisible [...], cuya presencia 
lo expone todo a la visión con excepción de ella 
misma”308.

A pesar de que la luz es el principal hacedor 
del cosmos, su extraña naturaleza no terminó de 
ser entendida hasta que en la década de 1920 
los postulados emitidos por la Física Cuántica 
produjeron una gran revolución que afectaba 
a la noción de “realidad”. Fue a partir de la 
formulación expuesta por Max Planck en torno a 

306  LEZAMA LIMA, José, “Las siete alegorías”, en Muerte 
de Narciso (México: Ediciones Era, 2008), 144.

307  SEGUÍ, Javier, “La tiniebla y la luz (acerca de Turrell)”, 
en James Turrell (Valencia: Institut Valencià d’Art Modern, 
2004), 46.

308  ZAJONC, Arthur, Atrapando la luz (Santiago de Chie: 
Editorial Andrés Bello, 1995), 6.
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a la edad de dieciséis años, influenciado por 
su padre Archibald Milton Turrell que era 
ingeniero aeronáutico, sus experiencias como 
cartógrafo y piloto aéreo terminaban de inspirar 
su fascinación por la luz como un estigma de 
lo sublime; a lo que habría que sumar la forma 
en la que James Turrell entró en contacto con 
el arte en su ciudad natal, algo que explica 
el crítico de arte Martin Gayford: “los únicos 
cuadros que veía eran en diapositivas. Dado 
que por aquel entonces no había demasiados 
museos en California, se gestó en él la idea de 
que el arte no consistía en pintura y lienzos, sino 
en espacio y luz”312. Todas estas experiencias 
fueron construyendo en él la idea de que la luz 
podía ser atesorada: “Los humanos valoramos 
algunas cosas (el oro, la plata...) y decidimos 
convertirlas en materiales preciosos. Pero no 
valoramos la luz. La luz es algo que damos por 
hecho. Por eso lo que a mi me gustaría es darle 
ese tratamiento de tesoro, de objeto precioso a 
la luz”313.

312  GAYFORD, Martin, “Technology converts light into 
art”, MIT Technology Review, 2014.

313  ZABALBEASCOA, Anatxu, “James Turrell. El escultor 
de la luz”, Diseño Interior, 4.

La luz empleada por James Turrell actúa bajo 
la ingenua apariencia de ser sólida pero, sin 
embargo, cuando el habitante anda a través 
del espacio comprueba su inmaterialidad. Es 
dentro de esta contradicción -o naturaleza dual- 
de la luz, en un juego entre lo sólido y lo etéreo, 
en un proceso constituyente entre “lo real” y lo 
eminentemente “virtual”, en un desvanecimiento 
de los límites entre lo interior y lo exterior, que 
James Turrell construye sus guaridas lumínicas.

“Recuerdo sobre todo la lucecita que se deja de 
noche en la habitación de los niños y que apenas 
da luz. Pero es la suficiente luz para que se 
creen imágenes encima de la cama. Recuerdo 
que miraba por encima de las sábanas y se veía 
todo, dibujos, todo lo que pudiera imaginar”311, 
relata el propio James Turrell, recurriendo a lo 
biográfico, concretamente a la infancia, como 
síntoma de la atracción vital que tiene por la 
luz, un hecho que también se vincula con otras 
circunstancias, como que nació en Pasadena, 
una ciudad del condado de Los Angeles, en 
California, un lugar lleno de luz culminado 
por un cielo azul despejado y brillante; o que 

311  TURRELL, James citado en VV.AA., James Turrell 
(Madrid: Fundación La Caixa, 1992).
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Corner Projections, en las cuales proyectaba luz 
de cuarzo sobre las esquinas de la habitación, 
y las Single Wall Projections, unas proyecciones 
de luz sobre las paredes del espacio. Se trata 
de esos mismos rincones a los que se refiere 
Gaston Bachelard en su libro La poética del 
espacio (1957) como lugares reducidos “donde 
nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre 
nosotros mismos. [...] Si se recuerdan las horas 
del rincón, se recuerda el silencio, un silencio 
de los pensamientos. [...] Es una geometría 
habitada [con la que] se construye una cámara 
imaginaria alrededor de nuestro cuerpo que se 
cree bien oculto cuando nos refugiamos en un 
rincón”316. Y concluye: “el rincón es una especie 
de semicaja, mitad muros, mitad puerta”317. Ese 
mismo umbral abierto por Cristina Iglesias a los 
visitantes del Museo del Prado es el que James 
Turrell ofrece horadando sobre los diferentes 
planos de la habitación a modo de ventanas que 
comunican con un lugar sin confín ni tiempo.

316  BACHELARD, Gaston, La poética del espacio 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2013), 171-72, 182.

317  BACHELARD, Gaston, 172.

Influido por sus estudios de psicología de 
la percepción en el Pomona College de 
Claremont, terminados en 1965, además 
de los cursos de extensión universitaria en 
matemáticas, geología y astronomía, sus 
primeras experiencias lumínicas surgieron 
durante su período de estudios artísticos 
iniciados en 1966 en la Universidad de 
California en Irvine. En estas series iniciales 
James Turrell juega con la ilusión que produce 
una forma geométrica de luz al proyectarse 
sobre distintas combinaciones de planos 
espaciales. Con un proyector de diapositivas 
Leitz314, modificado mediante la sustitución 
del mecanismo de luz estándar por una luz de 
tungsteno y más tarde por una fuente aún más 
potente de luz halógena de cuarzo, desarrolló 
su serie Projection Pieces315, que expuso 
por vez primera en 1967 en el Pasadena Art 
Museum (PAM) de California, en donde se 
incluían dentro de esta misma serie las Cross 

314  “Es parecido al sonido, necesitas algo que te ayude 
a darle forma, o a trabajarlo, por eso use al principio un 
proyector”. Citado en TURRELL, James, “La cueva de 
Platón”, en James Turrell (Valencia: Institut Valencià d’Art 
Modern, 2004), 59.

315  La primera obra de esta serie fue Afrum, a la que más 
tarde James Turrell renombró como Afrum Proto.

Projection Pieces, Cross Corners Projections
Shanta Pink
James Turrell
1968

Projection Pieces, Single Wall Projections
Acro Green
James Turrell
1968



Después de estos trabajos realizados durante 
su paso por la universidad, James Turrell alquiló 
en 1966 el Mendota Hotel, un antiguo hotel en 
Ocean Park, Santa Mónica, para utilizarlo hasta 
1974 como estudio donde experimentar con las 
cualidades físicas de la luz. Mientras que en las 
Projection Pieces empleaba una fuente de luz 
controlada desde un proyector en el interior de 
un espacio oscuro, el Mendota Hotel le permitió 
experimentar con una serie de ambientes 
cerrados que funcionaban al modo de una 
cámara oscura. Lo que le llevó a una reflexión 
de la alegoría de la caverna de Platón como 
punto de partida de sus primeras proyecciones 
de luz, pues para él implicaban un lugar-otro en 
el que los habitantes tomaban como auténtico 
aquello que en realidad era una ilusión. Debido 
a que la base de la percepción de las cosas se 
da a través de la luz y que los sentidos están 
limitados por el entorno y la cultura, la realidad 
termina siendo la que cada ser construye. Así 
las proyecciones de luz se convierten en una 
representación de la realidad como si “nosotros 
estamos sentados en la cueva mirando el 
reflejo de la realidad de espaldas a ésta”318.

318  TURRELL, James citado en VV.AA., James Turrell. A 
retrospective (Los Ángeles: LACMA, 2013), 43.

Fue a partir de 1968 cuando comenzó a utilizar 
la luz de xenón, lo que le permitía aumentar o 
disminuir la aparente solidez de los volúmenes 
geométricos proyectados en el espacio. Estas 
figuras luminiscentes, casi siempre rectángulos 
o cuadrados, se presentan suspendidas en 
el aire dando la sensación de ser una luz que 
gravita permanentemente sobre el espacio de la 
habitación, al tiempo que aparentan poseer una 
fingida solidez. La luz cobra tal materialidad que 
genera en la percepción del sujeto un aspecto 
corpóreo, como de umbral. Su materialidad no 
es puesta en duda hasta que uno se acerca 
y comprueba que se trata de una proyección 
de luz, cuya distribución anula la percepción 
tridimensional del espacio. Así el volumen de la 
proyección no sólo existe en tanto que realidad 
virtual, sino que varía según la posición que el 
individuo adopte. La ilusión permanece hasta 
que la geometría del espacio se impone a su 
iluminación, en un acto por mostrar la “realidad” 
construida. James Turrell aboga una y otra vez 
en su obra por hacer desaparecer ese espacio 
que es considerado como “real”, estudiando 
minuciosamente la dimensión del plano del 
cuadro y su posición, para que el usuario no 
descubra dicha realidad hasta que no se haya 
acercado lo suficiente.
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James Turrell había tenido la oportunidad 
de conocer las silent pieces que John Cage 
realizó en el Pomona College, a partir de 
las cuales comenzó a cuestionarse cómo 
el arte podía estimular la percepción en 
determinados espacios “vacíos”. Fruto de 
estas consideraciones, James Turrell comenzó 
en 1969 su serie Mendota Stoppages, para la 
cual transformó por completo el Mendota Hotel 
realizando orificios y cortes en sus paredes 
y techos, desocupando las habitaciones y 
pintándolas de blanco al mismo tiempo que 
las cerraba al exterior tratando de controlar 
las iluminaciones en una relación del paisaje 
urbano –semáforos, farolas, rótulos de neón...– 
con el interior de las estancias, para finalmente 
reconstruir el espacio bajo unas nuevas 
concepciones de espacialidad y luminosidad. 
Así la idea de un tiempo real estaba presente 
en la constitución y experiencia del espacio. “A 
lo largo de la vida, sólo se puede absorber una 
cantidad limitada del mundo exterior. Todos 
destilamos la realidad, cogemos sólo trozos de 
ella y creamos la realidad en la que vivimos. 
Eso es lo que empecé a hacer en los Mendota 
Stoppages”319, explica el propio James Turrell.

319  TURRELL, James, “La cueva de Platón”, 63.

4’ 33’’
John Cage
1952

Mendota Stoppages
James Turrell
1969
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detrás de los muros y los techos originales de 
una habitación dejando que la luz se cuele a 
través de los resquicios intermedios, generando 
así una sensación irreal de profundidad 
espacial. La sala al completo es pintada del 
mismo color que la luz proyectada, saturando 
y modificando de este modo la percepción que 
se tiene del lugar. Como señaló el historiador 
de arte Craig Adcock, “en todos los Shallow 
Space Constructions, la cámara de visión de la 
obra se convierte en un espacio no específico 
y carente de forma. El resplandor de la energía 
radiante elimina las señales de dimensionalidad 
que normalmente usaríamos para articular la 
disposición de la sala. El tipo de espacio creado 
por los Shallow Space Constructions es quizás 
aún más abstracto que el espacio oscuramente 
recordado de los sueños. También es más 
real”320. El desarrollo de esta serie condujo a la 
idea fundacional de los Wedgeworks (1974), y 
posteriormente a la serie Veils (1974), que, de 
manera similar, utilizan la propia arquitectura 
para orlar la luz y abordar directamente la 
percepción del habitante. “Esencialmente 
estaba cortando a través de la pared. [...] El 
espacio detrás del corte se profundizó. [...] 

320  VV.AA., James Turrell. A retrospective, 77.

Uno de los aspectos esenciales de los 
Mendota Stoppages fue el carácter integral 
del que participaba el proyecto: en lugar de 
comprenderse como un conjunto de obras o de 
espacios individuales articulados entre sí, los 
Mendota Stoppages convertían todo el estudio 
en un espacio de percepción específico del 
lugar. De este modo el Mendota Hotel se 
articulaba como su primer sensing space. Los 
proyectos realizados en aquel hotel supusieron 
el inicio de un esfuerzo real por “aprehender” 
la luz.

A finales de la década de los 60, comenzó a 
desarrollar una sucesión de trabajos que se 
relacionan con un fenómeno natural que James 
Turrell experimentó durante un vuelo en su 
avioneta. Se trataba del efecto wedging que se 
produce cuando se vuela hacia un frente frío, 
y el efecto shallow wedging que tiene lugar 
cuando se hace hacia un frente cálido. Así que 
cuando uno se acerca hacia uno u otro frente se 
produce un cambio repentino en la visibilidad 
que transforma la percepción que se tiene 
del entorno. Los Shallow Space Constructions 
(1969) son una suerte de contenedores ocultos 
desde los cuales se proyecta luz, espacios 
arquitectónicos específicamente construidos 
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haciendo que la calidad e intensidad de esta 
varíe con la posición del sol, creándose de este 
modo sutiles divisiones escalonadas de luz.

En 1968, James Turrell entró a participar en 
el Art & Technology Programme (A&T) de la 
University of California en colaboración con 
Los Angeles County Museum of Art (LACMA), 
lo que le permitió trabajar junto al artista Robert 
Irwin y al psicólogo Edward Wortz, con quien 
también investigaría hasta 1972 los cambios 
en la percepción experimentados por los 
astronautas en el espacio exterior dentro del 
programa Garrett Air Research de la NASA. 
Juntos exploraron ciertas técnicas de privación 
sensorial, situando a los sujetos en un espacio 
insonorizado con un campo visual homogéneo; 
estaban interesados en los denominados 
“ritmos alfa”, ondas cerebrales que se 
liberaban básicamente cuando el individuo 
estaba meditando, para lo que emplearon 
máquinas de electroencefalograma (EEG) 
que les permitían medir las variaciones de las 
diferentes ondulaciones registradas.

Fruto de estas investigaciones James Turrell 
empezó a interesarse por los cambios 
sensoriales y de experimentación personal, 

Entonces sólo empujé la pared hacia atrás e 
hice el espacio mayor. Esto requiere utilizar 
más luz. Hay que recordar una cosa, las piezas 
con las que empecé eran bastante brillantes, 
una especie de idea de espacio limpio bien 
iluminado. Continuando este proceso de 
investigación llegué a los Wedgeworks y me di 
cuenta de que para ver color – para ver el color 
que está en el espacio– se necesita menos luz, 
porque de esta manera el color no se diluye 
tanto”321. Los Wedgeworks emplean fuentes 
de luz fluorescentes ocultas detrás de falsas 
paredes construidas en cuña que crean la 
apariencia de una pantalla de luz transparente. 
El habitante se sienta o permanece simplemente 
en el interior del espacio, empapado en un 
ambiente de bruma lumínica. Cuanto más 
tiempo pasa allí más aumenta su conciencia 
del lugar; así la percepción de cada individuo 
genera una comprensión única de la lógica 
del espacio. La serie Veils es, en esencia, una 
derivación de los Wedgeworks, en donde una 
luz fluorescente oculta emana desde la parte 
superior del espacio, en lugar de hacerlo de 
una pared lateral, al tiempo que un lucernario 
inclinado introduce la luz natural del exterior 

321  TURRELL, James, “La cueva de Platón”, 60.

Wedgeworks
Porterville
James Turrell
2004

Veils
Virga
James Turrell
1974



aboga por una experiencia extraordinaria que 
le transporta a un universo-otro. Lo que James 
Turrell consigue realmente con sus Ganzfeld es 
someter a la mirada del habitante a un campo 
perceptivo sin objetos ni planos, un campo 
donde la luz es tan homogénea, intensa y carente 
de foco emisor que llega a convertirse en la 
sustancia misma constituyente del espacio. De 
este modo la experiencia que el habitante tiene 
es la de una luz que impone progresivamente 
su atmósfera, más tarde su “materialidad”, y 
finalmente su dimensión “táctil”.

En El hombre que andaba en el color Georges 
Didi-Huberman describe el modo en el que 
el habitante experimenta los Ganzfeld y se 
relaciona con un espacio que le genera 
extrañeza: “Penetra en primer lugar en un ámbito 
de bruma, algo así como un extraño vapor seco, 
que cambia con el tiempo y que, en pocos 
minutos, casi habrá olvidado [...] Mientras que, 

Exupéry, describía como la claridad proyectada por las 
nubes cegaba al piloto: “his suprise was extreme. The 
brightness was such that it dazzled him, and for several 
seconds he had to close his eyes. He never would have 
thought that the clouds at night could dazzle. But the full 
moon and the constellation had changed him into radiant 
billows”. Citado en TURRELL, James, Celestial Vault in the 
Dunes (La Haya: The Haye Centre for Visual Arts, 1996), 147.

iniciando la que sería su serie Ganzfeld 
322 

(1976), unos espacios a los cuales se accede 
por medio de unas escaleras que conducen al 
usuario hacia la parte inferior de un rectángulo 
de color, donde es invitado a caminar “a través” 
del “plano del cuadro”, que es en realidad otra 
habitación llena de luz. Se trata de espacios 
vaciados “para reproducir lugares sin nombres, 
sin símbolos, sin palabras que ordenen, sin ley, 
sin otra función que la visual. Lugares que no 
deberían invocar otra cosa que la ausencia 
donde no sitúa todo deseo de ver”323. Y es 
precisamente en ese lugar ausente de todo 
e indeterminado en sus dimensiones, donde 
el habitante, bajo una extraña sensación de 
pérdida –un estado similar al que experimentan 
los pilotos aéreos al atravesar durante un cierto 
período de tiempo las nubes, y que James 
Turrell había experimentado en su avioneta324–, 

322  Del alemán “campo homogeneizado”. Es una técnica 
de privación sensorial que fue descrita en 1930 por 
Wolfgang Metzger, considerado uno de los psicólogos 
más representativos de la escuela berlinesa de la Gestalt, 
y analizada y estudiada desde entonces por la psicología 
experimental de la visión para mejorar la percepción 
extrasensorial.

323  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color (Madrid: Abada Ediciones, 2014), 43.

324  En el capítulo XVI “Night Flight”, Antoine de Saint-
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ausente como algo poderosamente revelador. 
De alguna manera se trata de abstraer al 
habitante de todo aquello que podría identificar 
con algo espontáneamente “visible”. En la 
conjunción de este espaciamiento y de este 
vaciamiento James Turrell construye un paisaje 
que participa de una virtualidad destinada a la 
experiencia perceptiva y afectiva del habitante. 
Hay un deseo en él de deconstruir los espacios 
triviales, en los que siempre hay algo visible que 
identificar y nombrar, para extraer de ellos su 
simple y pura potencia visual de espaciamiento 
luminoso. Propone espacios, en los que la 
luz como material corporeiza el lugar, sin otra 
función que la visual, para en esa “ausencia” 
donar la experiencia de conducir al individuo 
hacia un acto de abertura que hace posible 
habitarlo.

Este tipo de percepciones imitan a cuando 
se ve con los ojos cerrados, originando una 
especie de visión a la que James Turrell se 
refiere como “behind-the-eyes seeing”. En este 
sentido, a comienzos de la década de 1980, 
como consecuencia directa de los trabajos 
desarrollados como parte del Art & Technology 
Programme, James Turrell comenzó a trabajar 
en su serie Dark Spaces, unos espacios en los 

delante de él, aparece exactamente lo contrario: 
[...] un rectángulo incandescente (pero fijado 
en su incandescencia) con una increíble nitidez 
de contorno. Un rectángulo absolutamente 
frontal, un color masivo, sin sombras, sin 
matices, y que anula toda esperanza de que el 
ojo distinga una superposición de planos o una 
variación de textura. [...] Un lugar vaciado de 
todo, un lugar saturado de color atmosférico”325. 
James Turrell va a referirse a estos nuevos 
ambientes como new landscapes, una especie 
de “paisajes modernos en los que no hay arriba 
y abajo, derecha o izquierda. [...] No muy 
distinto del paisaje mental, aquel por el que 
paseamos a través del mundo de Internet”326. 
Se refiere a ese espacio virtual devenido de 
ese otro mundo considerado como real, un 
paisaje imaginado al que se accede a través 
de un umbral abierto en el mismísimo muro de 
un cuarto. Se trata de un paisaje que deviene 
en un espaciamiento virtualmente mudo, un 
espacio, como define Georges Didi-Huberman, 
“monocromáticamente desertificado”, ese 
lugar visual más apropiado para fijarse en lo 

325  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 44.

326  TURRELL, James citado en JARQUE, Fietta, “El 
vendedor de cielo”, El País digital, 21 de marzo de 2009.
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la luz se ha ido puedes seguir sintiéndola”328, 
explica James Turrell. De este modo cuando 
el usuario consigue relajarse “sus pupilas se 
dilatan y en medio de la oscuridad absoluta 
de la celda ve cosas, formas luminosas que 
se mueven, líneas y colores que se generan 
en imágenes retinianas que no nos abandonan 
nunca y que ahora, expuestas y aisladas, 
se tornan protagonistas”329. De hecho, es 
muy difícil distinguir entre la luz intrínseca al 
propio sistema visual y los niveles muy bajos 
de luz, algo que ha complicado los intentos 
experimentales tradicionales para determinar el 
umbral absoluto de percepción humana de la 
luz. Este tipo de visión a la que James Turrell 
conduce, ocasionada por la luz idiorretinal330 
que se genera en la retina por medio de disparos 
nerviosos al azar, termina por convertirse en 
una luz que los individuos perciben en el interior 
de sus cabezas.

328  TURRELL, James citado en VV.AA., James Turrell.

329  TURRELL, James citado en CHAVARRÍA, Javier, 
Artistas de lo inmaterial, 57-58.

330  Radiación electromagnética que es visible al ojo 
humano, con un espectro de colores entre el rojo y el 
violeta, teniendo unas frecuencias de entre 400 y 790 
terahertz.

que se redujo al mínimo el estímulo lumínico, 
donde el usuario se introduce a través de un 
pasillo sin luz en una habitación completamente 
sellada y oscura de unas dimensiones 
indeterminables en donde puede sentarse en 
una sillas y en cuya pared frontal se proyecta a 
muy baja potencia una luz de tungsteno. James 
Turrell recomendaba un tiempo mínimo de 
veinte minutos para permanecer en la silenciosa 
oscuridad, reinventándose de este modo la 
mirada a través de “un tiempo necesario para 
que se diluya nuestro espacio visible familiar, 
[un tiempo para depositar] la silenciosa 
compacidad y la potencia del lugar visual”327. 
Tras el paso de estos minutos comienzan 
a surgir en el individuo algunas extrañas 
“borderline light experiences”, unos episodios 
visuales intensos definidos como destellos 
fruto de factores diversos e imprevisibles como 
el paso de algunos fotones, la menor presión 
ejercida sobre el nervio óptico o simplemente 
el intensificado deseo de no estar invidente. 
“Literalmente, aprendes a ver donde no ves. 
[...] Nunca no hay luz... incluso cuando toda 

327  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 76.



Turrell, quien había acudido a una conferencia 
que Ad Reinhardt ofreció en el Pasadena Art 
Museum a mediados de la década de los 60, 
admira como “trajo el color de las tinieblas”, y 
la manera en que las Black Paintings confían 
en un acto físico de cada espectador para ser 
“vistas”.

Como una evolución lógica de los Dark 
Spaces, James Turrell comenzó a trabajar en 
la década de 1990, también como derivación 
de su colaboración con Robert Irwin y Edward 
Wortz, en un afán por analizar los estados de 
conciencia, en lo que denominó Perceptual 
Cells, unas habitaciones donde la experiencia 
de ver se convierte en sí misma en la operación 
específica, unas arquitecturas cerradas que 
combinan la experiencia devenida de los 
Ganzfeld con la de una cámara anecoica. En 
el interior una silla reclinable invita a sentarse 
y mediante un elevador hidráulico traslada 
al individuo a un espacio superior sin luz ni 
estímulo sonoro alguno durante un período de 
tiempo que va de los cinco a los diez minutos. 
Una vez transcurrido este tiempo, los estímulos 
sensitivos son aumentados gradualmente 
por medio de cambios cromáticos lumínicos, 
flashes y alteraciones de la temperatura, 

El filósofo alemán Gernot Böhme escribió en 
referencia a los Dark Spaces que “la luz no es la 
única condición de visibilidad. La oscuridad es 
otra”331. James Turrell juega precisamente entre 
esa especie de alumbramiento y de ceguera, 
ofreciendo una extraña experiencia mediada 
por un tiempo paradójico donde la luz se retira 
de las cosas que ilumina para mostrarse por 
si sola. El ojo humano, que tiende a buscar la 
materia iluminada, lo visible, se encuentra con 
que no hay nada más que una luz en presencia 
de sí misma. De este modo todo termina por 
reducirse a la “evidencia luminosa del lugar”332. 
La luz empleada por James Turrell se vuelve, 
ante las tensiones psíquicas de la mirada del 
sujeto, físicamente táctil.

Esta misma idea fue planteada por Ad 
Reinhardt en su serie Black Paintings (1954- 
1967). En estas pinturas ocurre que, después 
de mirarlas atentamente durante un período 
de tiempo prolongado, en los enormes lienzos 
negros comienzan a “dibujarse” una serie de 
composiciones y retículas geométricas. James 

331  VV.AA., James Turrell. A retrospective, 97.

332  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 50.

Untitled from X + X (Ten Works by Ten Painters)
Ad Reinhardt
1964

Perceptual Cells
Bindu shards
James Turrell
2010



hasta el punto de que al habitante le cuesta 
discernir entre lo que es real y aquello que es 
fruto de una alucinación. Por último, termina 
ascendiendo a una cámara cilíndrica de 
plexiglás transparente con una cúpula superior 
donde sufre una desorientación espacial similar 
a la experimentada en los Ganzfeld. Se trata 
de producir en el sujeto una especie de “sueño 
de día”333 señala James Turrell, en donde toma 
conciencia de la transitoriedad del tiempo, un 
intento por mostrar al ser su propia capacidad 
de descubrir espacios nuevos dentro del 
mundo sensible.

En la década de 1930, el pionero aviador militar 
y comercial, Antoine de Saint- Exupéry, más 
conocido por su novela corta Le Petit Prince 
(1943), describió con elocuencia cómo una 
máquina voladora como el avión había ofrecido 
una nueva perspectiva filosófica sobre el 
espacio y el tiempo en el que el ser humano se 
mueve. James Turrell encontró en la biblioteca 
de su padre, entre varios volúmenes sobre 
aviación civil, una rara edición de un libro de 
Antoine de Saint-Exupéry, Terre des Hommes 

333  TURRELL, James citado en JACQUES, Alison Sarah 
y SVESTKA, Jiri, !Tiempo colectivo”, en James Turrell 
(Madrid: Fundación La Caixa, 1993).

(1939), en el que detalla las imperiosas 
iluminaciones interiores obtenidas por medio 
de la visión aérea: “el avión ha desvelado para 
nosotros la verdadera faz de la tierra [...] Este 
día, mientras vuelo, el mundo de lava está en 
calma. Hay algo sorprendente en la tranquilidad 
de este paisaje desierto donde una vez más 
miles de volcanes en erupción en sus órganos 
subterráneos y escupiendo adelante su fuego”. 
La descripción pareció mostrarse como una 
epifanía para James Turrell, quien años más 
tarde de esta lectura iniciaba su proyecto vital 
en el corazón del Roden Crater.

Se trata de un cráter volcánico de 390.000 años 
de edad –perteneciente a un grupo de doce 
volcanes extinguidos cuya última erupción 
tuvo lugar en 1066– al que James Turrell lleva 
removiendo desde 1972334 sus más de ciento 
cincuenta y tres mil metros cúbicos de tierra 
para “dar forma al cielo” a través de este 
observatorio de luz. El proyecto fue iniciado 
con los fondos de una beca Guggenheim 
con la que pudo financiar la gasolina para 
recorrer en su avión monomotor durante más 
de quinientas horas de vuelo repartidas en 

334  En 1974 situaría allí su hogar y su estudio.
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siete meses la geografía comprendida entre 
Canadá y Nuevo Méjico en busca del volcán 
apropiado. Una vez dio con el emplazamiento, 
estudió las condiciones del entorno realizando 
distintos análisis históricos y geológicos que le 
permitieron tener un conocimiento del enclave. 
Durante 1974 y 1975, con la ayuda de una beca 
del National Endowment for the Arts y otra del 
Dia Art Foundation comienza a proyectar en 
sus dibujos el camino de acceso al cráter y 
las diferentes secuencias de espacios: South 
Space, East Space, Fumarole Spaces, Sun 
/ Moon Chamber, Alpha (East) Tunnel, East 
Portal, Crater’s Eye, Crater Bowl, North Moon 
Space, Amphitheater with Stage Skyspace, 
North Spaces.

La luz tiene, dice James Turrell, “una energía 
con un poder conmovedor tan brutal como el de 
la música”335. En este sentido, el Roden Crater 
“es como una sinfonía, mientras lo demás es 
música de cámara. Una de las razones de 
que el cráter tenga tantos espacios, cámaras 
o habitaciones, veinte en total, es que algunas 
tienen que opacar ciertos aspectos para que 

335  ZABALBEASCOA, Anatxu, “James Turrell. El escultor 
de la luz”, 4.
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llano paisaje donde irrumpe; al mismo tiempo, 
su inquietante fuerza proviene de su interior, 
puesto que, aunque apagado, forma parte de 
un sistema volcánico aún activo. Es imposible, 
en este lugar, ignorar su potencia temible. Por 
otra parte, su misma estructura topológica –un 
agujero prominente, una altura que se vacía– lo 
ha convertido en un verdadero campo heurístico 
para experimentar todas las versiones de un 
estado del lugar”338. Se trata, quizás, de una 
especie de gran juego, aquel que Eugen Fink 
definiera como un fenómeno fundamental de la 
existencia humana, “un juego con el mundo, un 
juego como imagen del mundo”339.

El Roden Crater es “una secuencia de espacios 
que activa (y se activa) con el ritmo astronómico 
de la luz”340, la protegen y la toman para que 
pueda ser percibida y sentida. Este complejo 
entramado de túneles y estancias subterráneas 
perforadas estratégicamente que recuerdan a 
las excavaciones que quisiera hacer en 1996 

338  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 98-99.

339  DIDI-HUBERMAN, Georges, 108.

340  ZABALBEASCOA, Anatxu, “James Turrell. El escultor 
de la luz”, 4.

resalten otros, los más fuertes o poderosos”336. 
Una metáfora en términos musicales que explica 
cómo las diferentes cualidades lumínicas que 
ha venido investigando James Turrell se suman 
ahora al ritmo de esta “gran sinfonía” que es su 
megalómano proyecto en el volcán de ceniza 
natural ubicado en el desierto de Flagstaff, en 
Arizona.

No es casual, llegar hasta el Roden Crater 
implica mucho tiempo, “primero ir a Flagstaff, 
que no está de camino a ningún sitio, y luego 
[...] viajar otras cuarenta y siete millas por 
malas carreteras”, explica James Turrell. Sin 
embargo, advierte, “eso no es negativo porque, 
tras haber realizado ese viaje o esa elección, 
entran de veras en él”337, ese monocromo 
paisaje desértico, de una luz intensa y un color 
saturado y brillante de la atmósfera. El Roden 
Crater ofrece el lugar idóneo para propiciar 
un rico registro de experiencias lumínicas e 
ilusorias que proyectan al individuo, como 
dice Georges Didi-Huberman, “hacia las 
nubes en tanto que prominencia única en el 

336  JARQUE, Fietta, “El vendedor de cielo”.

337  TURRELL, James, “Nunca no hay luz... incluso 
cuando toda la luz se ha ido, puedes seguir sintiéndola”, 
en James Turrell (Madrid: Fundación La Caixa, 1993).

Roden Crater
Desierto de Flagstaff
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Eduardo Chillida en la sagrada montaña de 
Fuerteventura, el Tindaya, o a la ciudad excavada 
de Herodión, el palacio-fortaleza mandado 
construir por el rey Herodes el Grande. Aquí, 
en el Painted Desert de Colorado, un equipo 
conformado por astrónomos341, geólogos, 
arquitectos e ingenieros, bajo las directrices de 
James Turrell, ha ido transformando el interior 
del volcán con materiales exclusivamente 
locales –arenas, silicatos, lavas, escorias...–, 
concibiendo el Roden Crater como un conjunto 
de espacios que se ven modificados por la 
cambiante luz natural del lugar.

Alineado con la Estrella Norte que concentra la 
atención de quien mira, el South Space (cota 
altimétrica: 5087 ft / 1550 m s.l.m) permite 
acceder al interior del volcán por medio de 
una rampa helicoidal que “offrirà al visitatore 
la possibilità di osservare panorama in rápido 
cambiamento”342. La estancia funciona como un 
enorme telescopio, similar al Jai Prakash Yantra 
en el observatorio celeste de Jantar Mantar 

341  Entre ellos, EC Krupp, Director del Griffith Observatory 
en Los Angeles y Richard Walker, astrónomo del United 
States Naval Observatory en Flagstaff.

342  DE ROSA, Agostino, ed., James Turrell. Geometrie di 
luce. Roden Crater Project (Milán: Electa, 2007), 186.

Tindaya
Fuerteventura
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Cisjordania
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(1734) en Jaipur, que trae dentro del cráter 
los cuerpos y los fenómenos celestes, como 
eclipses lunares y solares. El trayecto prosigue 
hasta la plaza sobre la que se asienta el East 
Space (5059 ft / 1542 m s.l.m), que servirá de 
articulación para adentrarse en las entrañas 
del Roden Crater, llegando a través de una 
monumental rampa al Fumarole Spaces343 (5267 
ft / 1605 m s.l.m), una especie de observatorio 
interconectado con los eventos previstos en el 
espacio contiguo. Atravesando un largo túnel 
(41,45 m.) se llega al Sun / Moon Chamber (5240 
ft / 1597 m s.l.m). En el centro de la sala hay 
un enorme monolito de mármol negro con un 
círculo de roca caliza blanca incrustada sobre 
la cual se “posa” la imagen del Sol cuando 
este alcanza su posición más septentrional. 
La cara opuesta, perpendicular al Alpha (East) 
Tunnel, sirve de soporte para la proyección 
de la imagen de la Luna cuando esta toma su 
órbita más meridional: “L’immagine della Luna 
è penetrata dallo Skyspace aperto nell’East 
Portal (o Alpha Space), all’estremità superiore 
del tunnel, viaggiando attraverso la galleria 

343  Denominado así por el término científico italiano que 
describe pequeños orificios que pueden abrirse en un 
volcán por la acción de la mezcla de gases y vapores a 
elevadas temperaturas.

Roden Crater
Sun / Moon CHamber
James Turrell

Roden Crater
Alpha (East) Tunnel
James Turrell
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attività eruttiva”346. La Sun / Moon Chamber, el 
Alpha (East) Tunnel y el East Portal funcionan 
como una cámara oscura monumental o una 
cámara estenopeica que hace que el mundo 
exterior se vea como una imagen proyectada 
dentro del opaco espacio interior; así el paisaje 
celeste, aparentemente inconmensurable, es 
llevado dentro de la escala humana. El cráter 
le da cobijo, recoge su luz para que pueda ser 
percibida en un acto fantasioso de “desnudez”.

El Roden Crater pertenece a una tradición 
de estructuras monumentales. Los espacios-
observatorios construidos por James Turrell 
para eventos celestes específicos no podrían 
entenderse sin Maes Howe en Escocia, 
Newgrange en Irlanda y Abu Simbal en Egipto. 
Los vestigios de lugares que se asemejan 
a los “handmade volcanoes” hacen pensar 
en Herodium y Old Sarum. En el siglo XVI el 
astrónomo Tycho Brahe fue pionero en los naked 
eye observatories, de los cuales el Jantar Mantar 
en Jaipur es quizás el mejor ejemplo. James 
Turrell estudió y adaptó las características de 
este tipo de observatorios a sus diseños para 
el Roden Crater. En este sentido su principal 

346  DE ROSA, Agostino, 234.

sotterranea e, finalmente, riproducendosi 
sulla faccia del monolito rivolta a sud-ovest. 
La proiezione della faccia visibile della Luna, 
occupante parte dell’area circolare delimitata 
dall’intarsio calcareo”344. Al final del Alpha (East) 
Tunnel se ve una superficie circular vertical y 
perfectamente concéntrica a la sección interna 
del túnel: “nell’oscurità del tunnel, l’osservatore 
vede la luminosa forma circolare vieppiù 
avvicinarsi e aumentare di dimensioni durante 
il tragitto”345. Una vez alcanzado el East Portal 
(5338 ft / 1627 m s.l.m), una escalera de bronce 
que parece plegarse sobre si misma conduce 
más allá de ese “agujero de luz” elíptico, 
permitiendo emerger hacia la superficie 
volcánica. Abandonando el East Portal a través 
de un largo pasillo en dirección oeste se llega a 
una sala coronada por una abertura circular al 
cielo construido como una Kiva, una habitación 
circular excavada en el suelo usada para 
celebrar rituales relacionados con los ciclos 
agrícolas por los anasazi y los hopi. Desde el 
centro del cráter parece resonar una suerte de 
“memoria acustica dei boati prodotti dalla remota 

344  DE ROSA, Agostino, James Turrell. Geometrie di luce. 
Roden Crater Project, 220.

345  DE ROSA, Agostino, 223.
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reto ha sido el de afrontar la creación de un 
espacio donde el usuario pueda participar de 
una gran “bóveda celeste” a través de la cual 
se cuestione los límites legítimos de “lo real”. El 
Cenotafio para Isaac Newton347 (1784) diseñado 
por el arquitecto Étienne-Louis Boullée por el 
que James Turrell sentía fascinación y al que 
rendiría homenaje con su Boullée’s Eye (2003), 
fue una de las arquitecturas astrales que 
influenciaron el Roden Crater, que termina por 
mostrarse como una especie de templum, ese 
“espacio circunscrito en el aire por el antiguo 
augur para delimitar [...] el campo de lo visible 
donde lo visual será síntoma, inminencia e 
ilimitación”348.

Los estudios para la proyección de las diferentes 
estancias realizadas en el Roden Crater dieron 
lugar a una nueva serie: los Skyspaces, unas 
estructuras arquitectónicas coronadas por 
grandes óculos o aberturas rectangulares 

347  El cenotafio está conformado por una esfera de 160 
metros de diámetro hundida en una base de planta circular 
y cubierta de cipreses, recreando, en su interior, un cielo 
nocturno. Aunque la estructura no llegó a construirse, su 
diseño círculo ampliamente en los ámbitos artísticos.

348  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 47.
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y cuadradas que aíslan una parte del cielo 
al tiempo que transfiguran e intensifican su 
percepción. El interior está configurado por una 
habitación blanca, cuyo perímetro está recorrido 
por un banco que permite a los habitantes 
sentarse y contemplar el cielo enmarcado. 
Unas luces de tipo led que rodean la abertura 
al exterior cambian de color para afectar a la 
percepción que se tiene del color del cielo. 
Con estas secuencias lumínicas James Turrell 
pretende que los usuarios se cuestionen acerca 
del color “azul” del cielo. “Nosotros le damos su 
azul. [...] Puedo hacer que el cielo sea del color 
que te guste. Esto sorprende a la gente porque 
piensa que el cielo tiene un color, no saben que 
somos parte activa en cómo formamos nuestra 
realidad. Es la antropomorfización del principio 
de Heisenberg, que dice que cualquier cosa 
que percibimos o cualquier cosa que medimos, 
es alterada al hacerlo”349. Los Skyspaces dan 
la opción a los habitantes, en última instancia, 
de crear su propia visión de los cambios que 
se van produciendo en la luz y en el color 
indomables del cielo. James Turrell sueña, 
sugiere Georges Didi-Huberman, “con caer 
indefinidamente en el cielo, sueña sin duda 

349  TURRELL, James, “La cueva de Platón”, 68.
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venido diseñando una serie de proyectos en 
los que además de ofrecer la experiencia 
perceptiva del espacio derivada directamente 
de la acción lumínica, reflexiona sobre el poder 
ejercido por la luz en el modo en que los seres 
humanos se relacionan con el universo. Se 
trata de espacios arquitectónicos buscados 
o creados específicamente que promueven 
la acción de una luz tan densa que llega a 
parecer prácticamente tangible. Dando como 
resultado que el habitante se enfrente a la 
compleja ambigüedad espacial constituida 
por la luz, donde ésta muestra su naturaleza 
dual, pudiendo ser potencialmente inmaterial y 
material al mismo tiempo.

Las obras de James Turrell reivindican la 
capacidad del arte para generar, en un sentido 
foucaultiano, un “espacio otro”353en el que 
poder entrar, recurriendo a la experiencia 

Puede ser una hoguera o una bombilla. No hay nada 
antinatural en ello. No puedes conseguir luz que no 
provenga de algo así. Se suele hacer esa terrible distinción 
entre luz natural o artificial, que es incorrecta”. TURRELL, 
James citado en JARQUE, Fietta, “El vendedor de cielo”.

353  FOUCAULT, Michel, “Des espaces autres”, 
Architecture, Mouvement, Continuité, n.º 5 (octubre de 
1984): 46-49.

en dormir allí, en soñar -y quizá morir– allí”350, 
y de ahí ese deseo de enmarcarlo para poder 
contemplarlo de manera aislada, sin ningún 
elemento que perturbe su condición lumínica. 
Algo que tiene que ver con el deseo expreso de 
James Turrell de no experimentar “más el cielo 
en la lejanía, donde parece que se aleja de ti 
yéndose hacia el horizonte”, sino traerlo “aquí 
abajo para que entre en contacto contigo, con 
el espacio donde estás, de esa manera parece 
que está encima de ti”351.

Desde que empezara con las Projection 
Pieces en el Mendota Hotel a finales de la 
década de 1960, sus obras han ido cada vez 
desarrollando una concepción más compleja 
y una construcción más precisa en un sentido 
técnico y tecnológico. Resultado de su deseo 
por combinar en un mismo espacio la luz 
natural y la luz artificial352, James Turrell ha 

350  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 94.

351  TURRELL, James, “La cueva de Platón”, 65.

352  Si bien el mismo James Turrell señala que “no 
existe eso llamado luz artificial. Todas provienen del 
hecho de quemar algo y utilizar la luz que emana de ahí. 
Lo que cambia el tipo de iluminación depende de las 
características de lo que quemas y de la temperatura. 

Skyspaces
Third Breath
James Turrell
2005
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En este sentido distingue dos clases de 
espacios: aquellos en los que el espectador 
puede entrar físicamente en la obra y aquellos 
que abren espacios de conciencia dentro 
de uno mismo, como cuando ciertos tipos de 
música “generan para el individuo un espacio 
mucho mayor que el pequeño apartamento en 
el que está escuchando la grabación. Lo mismo 
puede ocurrir cuando estamos leyendo un libro 
sentados en una habitación muy pequeña, 
y hemos entrado en el espacio del autor, ese 
vasto espacio imaginativo”355.

Siguiendo con esta idea, Mark Rothko 
consideraba sus cuadros grandes como 
“espacios” que poder habitar: “pinto cuadros 
muy grandes, me doy cuenta de que 
históricamente la función de pintar grandes 
cuadros es algo muy ostentoso y pomposo. 
La razón por la que los pinto, no obstante, es 
precisamente que quiero ser íntimo y humano. 
Pintar un cuadro pequeño implica colocarse 
fuera de la experiencia, considerar una 
experiencia como una vista estereoscópica, o 
con un vidrio reductor. Sin embargo, si pintas 

355  TURRELL, James, “Nunca no hay luz... incluso 
cuando toda la luz se ha ido, puedes seguir sintiéndola”.

sensible como el modo para acceder a un 
mundo virtualmente posible donde las reglas 
que operan son reinventadas. Por ello James 
Turrell plantea la necesidad de un recorrido 
físico hasta el interior de la obra, un entrar 
literalmente, un recorrer visual y físicamente 
que introduce de manera gradual al sujeto en 
el espacio. El habitante permanece en primera 
instancia en un ámbito de transición entre el 
exterior y el interior, hasta que, como aquella 
rampa que empujaba a los usuarios hacia el sol 
eléctrico suspendido en la Turbine Hall de Olafur 
Eliasson, se encuentra a la deriva en un espacio 
homogéneo e indefinible. La experiencia 
perceptiva es secundada por un afán táctil que 
trata de evitar la angustia de la mirada perdida. 
“Entonces apoya su mano, como un ciego que 
tantea el contorno de un objeto, pero su mano 
tiembla y flota en el aire”354, sin encontrar límites 
ni superficies algunas, mientras que el ojo, 
contrariamente, continúa viendo ese aspecto 
táctil de la luz, un fenómeno que hace que el 
habitante experimente una perdición háptica 
que le lleva al original cuestionamiento de qué 
es lo real.

354  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 42.
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táctil a través de la mirada. De este modo la luz 
se convierte en espacio habitable, y el espacio 
en “una sustancia que nuestro cuerpo atraviesa 
para sentir su envolvente caricia o brisa”358. 
La luz de James Turrell cabe ser pensada 
“como una acción por contacto”359. Así emplea 
la “materialidad” de la luz para “construir” 
muros lumínicos, que bajo la percepción del 
espectador ávido toman una apariencia material 
que, sin embargo, al acercarse y comprobar su 
intangibilidad, es testigo de la contradicción 
que para su percepción supone. Se enfrenta a 
“la visibilidad de lo que no es visto, a lugares 
que subvierten las convenciones perceptivas 
de lo visible; donde el horizonte se sitúa por 
delante del ilimitado espacio que debería 
contener, donde el deseo anuncia la presencia, 
y el color es sustancia”360.

En este sentido se podría hablar de que la obra 
de James Turrell produce en quien la vivencia 
una experiencia narcotizante, en donde el 
habitante descubre la luz como fin, como 

358  DIDI-HUBERMAN, Georges, 74.

359  MERLEAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, 33.

360  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 5.

un cuadro más grande estás dentro de él”356. 
James Turrell se interesó por la voluntad de 
Mark Rothko de crear un lugar a través de la 
pintura que sugería la idea de entrar en la obra 
en un sentido “físico” y “mental”, como si se 
tratara de un portal que permite ser penetrado 
emocionalmente.

Lo que James Turrell hace es inventar lugares 
con la propia acción de la luz, lugares que 
como señala Juan Miguel Hernández León en 
el prefacio de El hombre que andaba en el 
color, “reclaman de la acepción platónica de la 
chōra”357, en donde los habitantes descubren 
una nueva forma de ver hacia una mirada de los 
límites. Cuando uno accede a estos espacios 
de color-luz suspendidos atmosféricamente 
es consciente de que no puede indicar con 
exactitud de donde procede la luz que hay allí, 
dando la sensación de que esta simplemente 
aparece. La obra se transforma a medida que el 
habitante se desplaza en su interior, como si la 
luz fuera a su encuentro, simulando un encuentro 

356  ROTHKO, Mark, “How to Combine Architecture, 
Painting and Sculpture”, en Mark Rothko. Writings on art 
(New Haven: Yale University Press, 2006), 74.

357  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 5.

Mark Rothko en su East Hampton Studio
1964



ardientes reducidas al hieratismo de un sencillo 
rectángulo rojo. Pequeñas catedrales donde el 
hombre se encuentra andando en el color”362.

362  DIDI-HUBERMAN, Georges, El hombre que andaba 
en el color, 47.

sustancia en sí misma con entidad propia, y no 
como medio para iluminar elementos otros. Y 
es justamente, en ese preciso instante, donde 
uno comprende el viaje de ida y vuelta que ha 
realizado James Turrell: desde la razón en la 
concepción de una estructura arquitectónico-
lumínica a lo estético-sensorial que produce 
para volver a la razón. Ahí el habitante se revela 
a sí mismo descubriendo y descubriéndose, 
haciendo uso de la percepción como una 
herramienta constructiva de la realidad que vive 
y habita.

En esencia, lo que James Turrell hace es 
ahondar en la relación primigenia elemental con 
la luz, esa con la que construye espacios que 
“transporten al espectador a otro lugar”361, hacia 
un momento de encuentro, un lugar resguardado 
desde donde poder mirar el mundo. Construye, 
en suma, “objetos incandescentes y nubes, 
objetos dotados de silencioso volcanismo. 
Bocas que no pronuncian nombres, o zarzas 

361  MÉNDEZ, Mayte, “James Turrell: Soy vendedor de 
aire y de cielos”, La Opinión de Tenerife, 28 de marzo de 
2009.
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Conclusiones

El arte, la experiencia estética, viene a propiciar 
en los sujetos nuevas regulaciones bajo las 
cuales pueden recrear unas identidades más 
libres, más acordes a sus sensibilidades, 
sin mediación de los órganos de poder. Los 
verbos, las acciones a las que invitan los 
pabellones de estos cuatro artistas (entrar, 
salir, ver, tocar, danzar, percibir, oler, afectar…) 
ayudan a ofrecer una experiencia diversa 
y distinta a la vivenciada en los entornos 
cotidianos de las personas. Las obras de 
arte profieren, en este sentido, un espacio de 
ruptura de lo consuetudinario, llevando a quien 
las experimenta a posicionarse ante nuevas 
realidades inusuales. Habitar los espacios 
devenidos por las obras de arte despierta en el 
ser las potencias sintientes.

A pesar del compromiso de muchos por 
subvertir las máquinas binarias que operan en 
torno al sexo y al género, no se han llegado 
a paliar o transgredir sus efectos. En este 
sentido, tal y como se exponía al inicio de esta 
investigación, el arte viene a operar en esta 
cuestión como una alternativa para poder ser 
fuera de toda dicotomía, sin especificaciones, 
representando un espacio lúdico de interacción 
y de activación. El arte tiene la capacidad 
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Conclusões

A arte, a experiência estética, proporciona aos 
indivíduos novas disposições em que podem 
recriar identidades mais livres, mais de acordo 
com suas sensibilidades, sem mediação dos 
órgãos de poder. Os verbos, as ações para 
as quais os pavilhões desses quatro artistas 
convidam (entrar, sair, ver, tocar, dançar, 
perceber, cheirar, afetar...) ajudam a oferecer 
uma experiência diversa e distinta à vivenciada 
nos ambientes quotidianos das pessoas. Nesse 
sentido, as obras de arte exprimem um espaço 
de rutura com o comum, levando aqueles que 
as experimentam a se posicionarem diante 
de novas realidades inusitadas. Habitar os 
espaços formados pelas obras de arte desperta 
sensibilidades no ser.

Apesar do empenho de muitos em subverter 
as máquinas binárias que operam em torno de 
sexo e género, estes não foram capazes de 
mitigar ou transgredir os seus efeitos. Neste 
sentido, conforme exposto no início desta 
investigação, a arte passa a operar nessa 
questão como uma alternativa para poder estar 
fora de qualquer dicotomia, sem especificações, 
representando um espaço lúdico de interação 
e ativação. A arte tem a capacidade de gerar 
realidades-outras onde os seus habitantes 



conseguem experimentar novas maneiras 
de se tornarem sujeitos e interagirem em 
comunidade.

O corpo será uma questão central para 
compreender os modos pelos quais o ser 
estabelece as suas relações com o mundo, 
atuando como uma membrana porosa, um 
limiar, aquele entre o Eu, os Outros e o mundo. 
São as ideias que se vertem desde e sobre o 
corpo que tornam cada assunto diferente. As 
identidades corporais, o singular, redefinem 
o corpo, esse agente em-comum. Enquanto 
o contexto de um corpo é culturalmente 
sustentado dentro de uma duração temporária, 
o seu propósito será fornecer mais alternativas 
culturais que ofereçam a possibilidade de ser a 
todos e a cada um dos corpos.

A relação com a obra de arte revelará o 
aspeto essencial que Marc Richir apontava: a 
experiência do corpo movendo-se entre o ter e o 
ser, entre um corpo próprio e um corpo público, 
entre o reconhecer e o ser reconhecido. Nesse 
sentido, uma das conclusões produzidas por 
este estudo é a de que a arte faz que o corpo 
que alguém acredita proprio esteja exposto 
ao resto num espaço incomum, um lugar 

de generar realidades-otras en donde sus 
habitantes logran experimentar nuevos modos 
de constituirse como sujetos y de relacionarse 
en comunidad.

El cuerpo será una cuestión central para 
entender los modos en los que el ser establece 
sus relaciones con el mundo, actuando como 
una membrana porosa, un umbral, el entre el 
Yo, los Otros y el mundo. Son las ideas que se 
vierten desde y sobre el cuerpo las que hacen 
que cada sujeto sea diferente. Las identidades 
corporales, lo singular, redefine el cuerpo, ese 
agente en-común. En tanto que el contexto de 
un cuerpo es sostenido culturalmente dentro 
de una duración temporal, lo suyo será aportar 
más alternativas culturales que ofrezcan la 
posibilidad de ser a todos y cada uno de los 
cuerpos. 

La relación con la obra de arte dejará entrever 
aquel aspecto esencial al que apuntaba Marc 
Richir: la experiencia del cuerpo moviéndose 
entre el tener y el ser, entre un cuerpo propio y 
un cuerpo público, entre el dar reconocimiento 
y el ser reconocido. En esta línea, una de las 
conclusiones a la que conduce este estudio 
es a que el arte hace que el cuerpo que uno 
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de estranhamento no qual não se controla 
completamente o que está a acontecer ali, 
realocando-o no território dos Outros, ao 
mesmo tempo que “adquire” essas outras 
corporeidades que dançam agitadamente e se 
tocam, em mútuo reconhecimento, como foi o 
caso daquela sala escura de Tino Sehgal, This 
Variation (2012), e da qual o escritor Enrique 
Vila-Matas viveu no discurso do seu livro Kassel 
no invita a la lógica (2014): “a mano izquierda 
estaba la habitación en la que nada se veía 
y donde uno, si quería, podía aventurarse a 
avanzar en la negrura misma y ver qué sucedía, 
qué clase de experiencia le esperaba. […] 
Una sala en la que se entraba creyendo que 
no había gente, pero, al poco de estar en ella, 
se percibía […] la presencia de personas más 
bien jóvenes que, cual espíritus del otro mundo, 
cantaban y bailaban y parecían vivir entre las 
sombras dentro de la estancia. […] Entré en 
This Variation y avancé por la sala oscura sin 
ver nada y sin sentir la presencia de nadie, y 
hasta olvidándome de que podía haber más de 
una persona o fantasma allí dentro. No tardé 
en comprobar que no estaba solo. De repente, 
alguien que parecía más acostumbrado que 
yo a la penumbra de aquel lugar pasó a mi 
lado y me rozó intencionadamente el hombro. 

cree propio sea expuesto al resto en un espacio 
inusual, un lugar de extrañamiento en donde uno 
no controla por completo lo que allí acontece, 
reubicándolo así en el territorio de los Otros, 
al mismo tiempo que “adquiere” esas otras 
corporeidades que danzan agitadas tocándose 
unas a otras, profiriéndose ese reconocimiento 
mutuo, como sucedía en aquella habitación 
oscura de Tino Sehgal, This Variation (2012), y 
de la que hablara ensimismado por lo allí dentro 
vivido el escritor Enrique Vila-Matas en su libro 
Kassel no invita a la lógica (2014): “a mano 
izquierda estaba la habitación en la que nada se 
veía y donde uno, si quería, podía aventurarse a 
avanzar en la negrura misma y ver qué sucedía, 
qué clase de experiencia le esperaba. […] 
Una sala en la que se entraba creyendo que 
no había gente, pero, al poco de estar en ella, 
se percibía […] la presencia de personas más 
bien jóvenes que, cual espíritus del otro mundo, 
cantaban y bailaban y parecían vivir entre las 
sombras dentro de la estancia. […] Entré en 
This Variation y avancé por la sala oscura sin 
ver nada y sin sentir la presencia de nadie, y 
hasta olvidándome de que podía haber más de 
una persona o fantasma allí dentro. No tardé 
en comprobar que no estaba solo. De repente, 
alguien que parecía más acostumbrado que 

191



yo a la penumbra de aquel lugar pasó a mi 
lado y me rozó intencionadamente el hombro. 
[…] Salí de allí pensando que había sido todo 
más que curioso y que, según como se mirara, 
resultaba terrible comprobar la importancia de 
que a uno le roce el hombro una desconocida o 
desconocido”363.

Esta Tesis Doctoral viene a demostrar que una 
relación con el arte contemporáneo, con el 
conocimiento sensitivo, ofrece al ser liberarse 
de los acometidos sociales para obtener una 
mayor libertad en las decisiones personales 
que lo conforman como individuo así como en 
las resoluciones colectivas que lo proyectan 
dentro de una comunidad. La exposición al 
arte hace que los restrictivos límites erigidos 
socialmente en los que el sujeto construye su 
identidad puedan ser ampliados.

El análisis interdisciplinar llevado a cabo ha 
permitido conocer mejor que al igual que el 
poder regulatorio tiene un efecto productivo 
sobre el sujeto, de la experiencia sensible con 
la obra de arte se da este mismo resultado pero 

363  VILA-MATAS, Enrique, Kassel no invita a la lógica 
(Barcelona: Seix Barral, 2014), 54, 56.

[…] Salí de allí pensando que había sido todo 
más que curioso y que, según como se mirara, 
resultaba terrible comprobar la importancia de 
que a uno le roce el hombro una desconocida o 
desconocido”363.1

Esta Tese Doutoral demonstra que uma relação 
com a arte contemporânea, com conhecimento 
sensível, oferece ao ser a libertação de conexões 
sociais para obter uma maior liberdade nas 
decisões pessoais que o constituem como 
indivíduo, bem como nas resoluções coletivas 
que o projetam dentro de uma comunidade. 
A exposição à arte faz com que os limites 
restritivos construídos socialmente, nos quais o 
sujeito constrói a sua identidade, possam ser 
ampliados.

A análise interdisciplinar realizada ao longo 
da investigação permitiu compreender melhor 
que da mesma maneira que o poder regulador 
tem um efeito produtivo sobre o indivíduo, a 
partir da experiência sensível com a obra de 
arte esse mesmo resultado ocorre, mas sem 
o funcionamento das construções sociais 

363  VILA-MATAS, Enrique, Kassel no invita a la lógica 
(Barcelona: Seix Barral, 2014), 54, 56.
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sin la operancia de las construcciones sociales 
ejercidas desde el poder. Es decir, la relación 
que se tiene con la obra de arte permite ser 
constituido fuera de la función reguladora. El 
arte procura un espacio habitable para todos, 
sin excepciones, otorga un lugar-otro desde 
el cual cada individuo puede reconstruir su 
identidad libre de cualquier forma reguladora 
previa. Lo que se vuelve significativo en la 
experiencia con la obra de arte ayuda a 
construir en el sujeto nuevos modos de entender 
su identidad, su relación con el mundo y con 
los Otros. Así lo intergénero se abre como una 
alternativa para que todas aquellas identidades 
que no se ven representadas bajo el binario de 
lo masculino y lo femenino puedan aflorar. 

Existir es ser distinto, y la diferencia es, en 
cierto sentido, el lado sustancial de las cosas, 
lo que las hace diferentes y al mismo tiempo las 
asemeja. El biólogo y filósofo alemán Jakob von 
Uexküll definió el concepto de umwelt 

364 para 
mostrar en las especies animales la inexistencia 
de una realidad objetiva. Umwelt puede 
traducirse como medio circundante o ambiente. 

364  VON  UEXKÜLL, Jakob, Umwelt und Innenwelt der 
Tiere (Berlín: Verlag von Julius Springer, 1909).

exercidas a partir do poder. O que quer dizer 
que a relação com a obra de arte permite que 
ela seja constituída fora da função reguladora. 
A arte procura um espaço habitável para todos, 
sem exceções, concede um lugar-outro no qual 
cada indivíduo pode reconstruir a sua identidade 
livre em qualquer forma regulatória anterior. O 
que se torna significativo na experiência com 
a obra de arte ajuda a construir no indivíduo 
novas formas de entender a sua identidade, 
a sua relação com o mundo e com os Outros. 
Assim, o intergênero se apresenta como uma 
alternativa que permite que todas aquelas 
identidades que não são representadas pelo 
sistema binário do masculino e do femenino 
possam aflorar.
 
Existir é ser distinto, e a diferença é, em certo 
sentido, o lado substancial das coisas, o que 
as torna diferentes e ao mesmo tempo o que se 
assemelha. O biólogo e filósofo alemão Jakob 
von Uexküll definiu o conceito de umwelt 3642para 
mostrar nas espécies animais a ausência de 
uma realidade objetiva. Umwelt pode traduzir-
se como um ambiente ou meio circundante. 

364  VON  UEXKÜLL, Jakob, Umwelt und Innenwelt der 
Tiere (Berlín: Verlag von Julius Springer, 1909).
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Cada organismo posee anatómicamente un 
determinado sistema “receptor” y “efector”. 
Ningún organismo podría sobrevivir sin la 
compleja cooperación de ambos sistemas, 
eslabones de una cadena descrita por Jakob 
von Uexküll como “círculo funcional”. 

Obras como las planteadas por Cristina Iglesias, 
Olafur Eliasson, Ernesto Neto o James Turrell, 
ponen en-con-tacto al individuo con los Otros, 
ayudando a construir una comunidad donde 
las relaciones tan limitadas entre los seres en el 
momento presente se ven ensanchadas. Dejar 
de ver al Otro como un ente al que se es incapaz 
de reconocer como un igual, como humano, 
para pasar a compartir un instante (estético) en 
el que juntos se redescubren como humanos. 

Al mismo tiempo, este trabajo ha permitido 
conocer mejor las diferentes propuestas 
artísticas desarrolladas por estos cuatro 
autores, cuyas características están marcadas 
por sus respectivos contextos: el vínculo 
establecido por Ernesto Neto con lo local y el 
trabajo que viene desarrollando en estrecha 
colaboración con pueblos indígenas de Brasil 
como los Huni Kuin; la importancia que ha 
tenido para James Turrell criarse en una ciudad 

Cada organismo anatomicamente tem um certo 
sistema “recetor” e “efeito”. Nenhum organismo 
poderia sobreviver sem a complexa cooperação 
de ambos os sistemas, elos de uma corrente 
descrita por Jakob von Uexküll como “círculo 
funcional”. 

Obras tais como aquelas de Cristina Iglesias, 
Olafur Eliasson, Ernesto Neto ou James Turrell, 
colocam o indivíduo em-con-tacto com os 
Outros, ajudando a construir uma comunidade 
onde as relações estão limitadas entre os seres 
e no presente momento são ampliadas. Deixar 
de ver o Outro como uma entidade incapaz de 
reconhecer como igual, como humano, para 
pasar a partilhar um instante (estético) em que 
juntos são redescobertos como humanos.

Ao mesmo tempo, esse trabalho permitiu uma 
melhor compreensão das diferentes propostas 
artísticas desenvolvidas por esses quatro 
autores, cujas características estão marcadas 
por seus respectivos contextos: o vínculo 
establecido por Ernesto Neto com o local e o 
trabalho que ele vem desenvolvendo em estreita 
colaboração com povos indígenas brasileiros 
tais como os Huni Kuin; a importância que teve 
para James Turrell crescer em uma cidade 
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como Pasadena en el condado de Los Ángeles, 
donde la luz cobra una importante notoriedad; 
la impronta que para Olafur Eliasson ha tenido 
el término de Alþingi vinculado a la cultura de 
sus atenpasados concibiendo el parlamento 
islandés como un lugar de reflexión y debate 
plural e inclusivo; o la relevancia que tuvo para 
Cristina Iglesias descubrir los bajorrelieves 
asirios del British Museum durante su paso por 
la Chelsea School of Art de Londres.

Las propias metodologías empleadas por 
estos artistas en la construcción de sus obras 
–sobre todo en Olafur Eliasson y Ernesto 
Neto–, tienen presente las futuras relaciones 
corporales que puedan establecer los sujetos 
con la obra misma pero también entre ellos. 
Serán precisamente de estas relaciones de las 
que devendrán nuevas formas de entender o 
de construir identidades corporales múltiples y 
variables.

Pero en ocasiones también estas obras, como 
sucedía, por ejemplo, en Ice pavilion y en The 
glacierhouse effect versus the greenhouse 
effect de Olafur Eliasson, pueden representar 
un peligro, del mismo modo que supone un 
riesgo en ocasiones habitar el cuerpo propio 

como Pasadena, no condado de Los Angeles, 
onde a luz tem uma notoriedade importante; 
a impressão que para Olafur Eliasson teve 
o termo Alþingi vinculado à cultura de seus 
antepassados, concebendo o parlamento 
islandês como um lugar de reflexão e debate 
plural e inclusivo; ou a relevância que teve para 
Cristina Iglesias descobrir os baixos-relevos 
assírios do British Museum durante sua estadia 
na Chelsea School of Art em Londres.

As próprias metodologias utilizadas por 
estes artistas na construção das suas obras 
- especialmente em Olafur Eliasson e Ernesto 
Neto - têm presente as futuras relações 
corporais que os sujeitos podem estabelecer 
com a própria obra, mas também entre eles. 
Será precisamente a partir dessas relações 
que se formarão novas formas de compreender 
ou construir identidades corporais múltiplas e 
variáveis.

Mas às vezes estas obras, como aconteceu, por 
exemplo, em Ice pavilion e em The glacierhouse 
effect versus the greenhouse effect de Olafur 
Eliasson, podem representar um perigo, assim 
como às vezes é um risco habitar o corpo devido 
a ações restritivas que prevalecem do poder 
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normativo sobre este. Ficar dentro do pavilion, 
onde pingentes de gelo estão pendurados no 
teto, representa uma ameaça letal. Aquilo que foi 
concebido pelo artista para abrigar e proteger 
os corpos tornou-se um espaço inseguro. Uma 
metáfora experiencial, em termos de práxis, da 
experiência que o próprio ser tem na construção 
social como indivíduo. Um fato que contrastaria 
com Heat pavilion de Olafur Eliasson, um 
ambiente habitável onde a relação com o Outro 
ocorre de maneira “natural”.

Essa perspetiva crítica dependerá, em grande 
parte, da capacidade coletiva de gerir um meio 
alternativo para que cada indivíduo possa ser-
com a comunidade. A arte oferece um caminho 
alternativo - entre outros - de modo a que cada 
indivíduo possa, em suma, ser, existir como 
um ser único, de experiência transferível mas 
de existência única. O interesse fundamental 
desta investigação é considerar a arte como 
uma conexão entre identidades exclusivas 
que são nutridas dentro de um mundo plural e 
extraordinário.

debido a las restrictivas acciones imperantes 
del poder normativo sobre este. Permanecer 
en el interior del pavilion de cuyo techo cuelgan 
carámbanos de hielo entraña una amenaza 
letal. Aquello que ha sido concebido por el 
artista para albergar y proteger los cuerpos 
ha terminado por convertirse en un espacio 
inseguro. Una metáfora experiencial, en 
términos de praxis, de la experiencia que el 
propio ser tiene en la construcción social como 
individuo. Un hecho que contrastaría con Heat 
pavilion de Olafur Eliasson, un entorno habitable 
donde la relación con el Otro se da de un 
modo “natural”.

Esta perspectiva crítica dependerá en gran 
medida de la capacidad colectiva de gestionar 
una vía alternativa para que todo individuo 
pueda ser-con la comunidad. El arte ofrece 
un modo alterno –entre otros– para que todo 
individuo pueda, en definitiva, ser, existir como 
ser único, de experiencia transferible pero 
existencia singular. El interés fundamental 
de esta investigación reside en plantear el 
arte como vía de conexión entre identidades 
exclusivas que se nutran en el seno de un 
mundo plural y extraordinario.
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installation for the Herzog and Mauron´s TATE 
Modern Turbine Hall. One would enter a sort of 
landscape laden with London´s fog, whereas 
towards the end of the vast room there would 
appear, suspended, apparently from the void, 
a winter´s dark sun. It was all uncovered when 
one drew closer and saw all those sodium yellow 
lights. Illusion is never complete in his work.

The Weather Project is, according to Carles 
Guerra, a “second nature, a kind of artificial 
nature, manufactured and introduced in the 
museum”. His are, in short, projects that 
deconstruct the perception of what is natural. 
It is surprising, how amazed users were when 
witnessing that virtual sunset, “captivated 
(says Madeleine Grynsztein) by the light of that 
heatless artificial sun”.

He made people feel such event as something 
unwonted, despite the fact that we have sunsets 
out there on a daily basis. Technological artifice 
has eventually taken over the “magical power” of 
what is natural. Arantxa Romero said in a visual 
poem: “whenever did we stop worshipping the 
Sun? How can we NOT imagine the dismal 
consequences of such a loss?”

Two experiences combined in The weather 
project: that of experiencing how sublime a 
sunset is, and doing so as part of a group. What 
does sharing an artwork´s space with other 
bodies involve?

SOE: As Olafur Eliasson has said, “In making art, 
I have always been interested in the difference 
between looking at art alone and looking at it 
with other people. In art history, the other people 
part has never really been thoroughly described, 
and there was always this pretence that you are 
more or less alone on the planet. This seems to 
be the main way for organising reality as well, 

ANEXO UNO

Interview with Studio Olafur Eliasson

The interview aims to approach Olafur Eliasson´s 
work by means of diverse concepts, where 
users play a key role as joint producers of that 
parallel reality brought forth by art. Rather than 
questions, what is offered here are reflections 
or suggestions which may serve as the 
starting point for discussion, while attempting 
to raise new viewpoints on Eliasson´s artistic 
performance, as well as confirming certain 
suspicions.

Little Sun
Miguel González-Diez: I still recall the day I 
“became acquainted” with him. His Little Sun 
was hanging around the neck of one of my 
teachers while he was talking about his job. 
Some time later I had the chance to come into 
possession of my own for some €20. There is not 
a morning I wake up whereupon I do not behold 
it, elated to be able to treasure my own “Sun”.

Studio Olafur Eliasson: That’s wonderful, since 
as Olafur says, “a felt feeling of connectivity, the 
feeling of being connected to peripheral areas 
where energy is not accessible” is central to the 
Little Sun project. 

The Weather Project
MGD: In 1997 he made the sun sneak in through 
the bored-through ceiling of the Marc Foxx 
Gallery in Los Angeles with his Your Sun Machine, 
quite in the style of Gordon Matta-Clark. In 1999 
a metal sun would shine by means of a spotlight 
on the terrace roof of one of Utrecht´s tallest 
buildings, presenting the city with a Double 
Sunset –a sun that would sophisticate itself in 
2012 with Dnepropetrovsk Sunrise in Ukraine–. 
All these propositions offered, according to 
Bea Espejo “elastic space, an atmosphere, a 
landscape, which everyone could perceive in 
a different way”. No doubt, it all combines in 
The Weather Project (2003), his spectacular 
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SOE: As Olafur Eliasson has said, “I want lunch 
to make people feel appreciated, cared for and 
treasured. I’m very curious about what types 
of hospitality actually hold people in a way that 
reflects their emotional needs.” And also that 
the shared meals are “about people feeling 
seen. Maybe by the food, maybe by the kitchen, 
maybe by the environment, the cooks. All so that 
you feel your emotional need is being reflected 
and met, almost on a therapeutic level. It takes 
you to a place of feeling like you are part of a 
civic system, like you are part of society. It takes 
you to a place of not feeling alone”. 

Memory of the moving glacier
MGD: In Berlin I came across the 
Neugerremschneider gallery, where I was 
shown its watercolors, where a chunk of ice 
comes into contact with pigments, thus creating 
diluted spontaneous shapes. The presence of 
time achieves great relevance in most artistic 
processes. Do you reckon we have forgotten 
TIME, and by that I do not mean time as shown 
by our clocks but things´ natural time?

SOE: Olafur has written that “there is nothing ‘real’ 
outside us, only cultural constructs. Your time, 
my time – even Einstein’s attempt to encapsulate 
us in objective time – was nothing but a then 
practical way to cultivate our surroundings. It 
was practical in the sense that we now know 
time is gravitational, so that when we stand on 
top of the world’s tallest building, so-called time 
is one second longer in a hundred million years 
than when we stand down below in the street. 
The practicality of the collective cultivation of our 
surroundings is beyond discussion. Otherwise, 
we would... all [be] living in our own separate 
realities. We can say that my understanding of 
‘our’ time is necessarily within my ‘own’ time; 
my ‘now’ is inside yours, or, your ‘now’ is my 
surroundings (and vice versa)”. 

where egoism and lack of empathy are thriving. 
With The Weather Project at Tate Modern in 
2003, I was lucky to experience a situation 
in which sharing an experience amplified 
that experience, and somehow made the 
experience more explicit. People enjoyed being 
in the Turbine Hall with others, and the fact that 
it started something shared – you could almost 
call it a collective movement – added meaning 
to the project, where the shared feeling became 
the protagonist of the project, determining 
what it actually meant. I feel confident about 
art’s ability to take a responsible role in society 
when I see that a museum, an art museum, can 
actually create a space in which both individual 
experiences and shared experience can be 
evaluated and realised. I think this is unique 
to museums and not really possible in other 
places”.

Food
MGD: Ángel González García used to say that 
art’s capacity resided in “gathering men and 
making them share the joyful feeling of being in 
this world, like one of those postprandials which 
arrive indolently and voluptuously at night, while 
dogs protect homes from marauding cats and the 
table’s changing order is reflected high above 
in the sky with its constellations, inadvertently 
spinning and its streams and spatterings, 
like those of a tablecloth on which the Gods 
celebrate their feast”. In his book, The kitchen, 
he makes a careful aesthetic exercise on food. 
The idea of a postprandial, so significant in the 
Mediterranean culture, acquires a sense of 
reunion where knowledge can be shared. How 
does The Kitchen arise and what is the actual 
meaning of all those shared meals in the Studio? 
Is it somehow related to what your father used to 
do as a fishing boat´s cook?
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museum, itself modelled on the structure of a 
microcity, does not entail leaving the (real) city, 
but going deeper into it, in order to examine 
urban life in heightened detail, in hues of cyan, 
magenta, and yellow. It is an investigation into 
colour theory, movement, and generosity. To 
me, these spaces are not utopian, but defined 
through their atmospheres and agency. One of 
the challenges that drives me when I am making 
a new work is the desire to create structures 
that acknowledge the visitors and respond 
to their physical presence. The expectations, 
memories, and outlook on the world that people 
bring with them become part of the atmospheres 
of the works. Then there is this functional feel to 
them. They have doors, window-like openings 
onto the inside and outside, and they seem as 
if they might be of some use. I consider them to 
be equally tools for scientific measurement and 
dream machines”.

Parlament ProCoCon
MGD: The idea of the Icelandic Parliament, 
Althing, that space for all things, powerfully 
emerges in your Studio and projects in 
correlation with both spaces being joint-
produced by perceptions and suggestions of 
your users. What exactly, is Olafur Eliasson´s 
Parliament like?

SOE: It is a space for co-producing reality, a 
space where people can disagree about things 
but still be friends.

Social networks
MGD: You share daily pictures or videos of 
your artistic processes on social networks 
like Instagram or Facebook. What do they 
contribute? Are they meant to bring about some 
feedback, or is it merely a way to be permanently 
present on the Internet as a “brand”?

Gazebos / Pavilions
MGD: Not very far from Berlin, at Postdam´s 
Sanssouci´s Park, there are several gazebos, 
some sort of pavilions initially meant to be 
French and English gardens and which serve as 
rest area to enjoy the sights. Something brought 
to mind, instantly, those thought-up spaces 
by Dan Graham or Cristina Iglesias and more 
specifically, the different typologies of pavilions 
you work on.

SOE: Olafur say in Unspoken Spaces: “[These 
pavilions] are mostly models for space, defined 
by movement. They are world-makers. They 
love transformation. They make time their tool. 
A pavilion modelled on fivefold symmetry may 
throw you off balance; it looks a little alien, but 
by inviting you to see the wild branches of the 
nearby trees through its fivefold grid, it initiates 
an exchange between utopian mathematics 
and the park’s organic environment. It has been 
waiting for you; it embodies a thought of how 
you will arrive, move through it, leave it again. I 
hope you feel that it subtly acknowledges your 
being there too. Another artwork makes explicit 
your relationship to the sun – mediating and 
meditating on connectivity on a cosmic scale. 
The emergence of perfectly round rainbows 
in the curved interior depends on the position 
of the sun in relation to a series of lenses 
integrated into the artwork’s seamless, polished 
aluminium dome. It is as if the space hugged 
you, the visitor, in its intimate interior while lifting 
you into the stratosphere. The artworks here 
welcome you. I hope they will be perceived as 
radically inclusive, making even people whose 
attention is elsewhere feel some basic spatial 
hospitality. Many of the artworks are installed 
outside, in public space. I like to think of them 
as urban gestures, insisting on the inclusion of 
passers-by, visitors, city inhabitants. Entering a 
pavilion situated between a major street and a 
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SOE: The Studio uses social media to give 
insight into the processes of art production, the 
journey from initial hunch to final artwork. Social 
media also serve as a platform to share ideas 
and works by others that inspire Olafur and the 
Studio team. 
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ANEXO DOS

Entrevista com Ernesto Neto3651 

365  Entrevista publicada en NETO, Ernesto, Conversa 
com Ernesto Neto, entrevistado por GONZÁLEZ 
DIEZ, Miguel, Umbigo, 20 de mayo de 2019, http://
umbigomagazine.com/pt/blog/2019/05/20/conversa-com-
ernesto-neto/ y NETO, Ernesto, Ernesto Neto: “La vida es 
arte, y cuando estamos en un estado de arte, todos somos 
iguales”, entrevistado por GONZÁLEZ DIEZ, Miguel, Exit 
Express. Un mundo de afectos, 14 de junio de 2019, 
https://exit-express.com/ernesto-neto-la-vida-es-arte-y-
cuando-estamos-en-un-estado-de-arte-todos-somos-
iguales/.

Foi o meu amigo Cayetano Limorte Menchón 
(Ernesto Neto. El cuerpo como lugar común, 
Ediciones Asimétricas, 2018) quem me falou 
pela primeira vez do artista carioca Ernesto Neto 
(1964, Rio de Janeiro, Brasil). As suas obras são 
lugares projetados para troca, onde tudo está 
em contato. “A nossa pele toca a tua pele”, disse 
Raphaela Platow, referindo-se precisamente 
àquele atrito casual com o Outro, essa troca 
molecular resultado do atrito, experimentar 
coletivamente a paisagem proposta por Ernesto 
Neto. As suas naves oferecem, aquilo que David 
Le Breton se referiu em relação aos sentidos, 
“lógicas da humanidade que unem homens de 
diferentes sociedades na sua sensibilidade em 
relação ao mundo”.

π gluon π
Miguel González Diez: Na minha perspetiva, 
em 1992, com π gluon π, assentavas as bases 
das experiências levadas a cabo nas tuas 
instalações, convertendo a interação física no 
atributo central do teu trabalho. Curiosamente, 
na gíria científica, dá-se o nome de blocos 
–brickwork– às partículas de matéria que 
constroem o mundo. Talvez não seja um acaso 
o facto de teres selecionado esses pesados 
blocos de aço como elementos tensores. Por 
outro lado, os gluões, do inglês glue, fazem 
com que os “blocos” permaneçam unidos. 

π gluon π representa essas duas massas 
materiais interrelacionadas através do gluão. 

Cabia a possibilidade de pensar que esta obra, 
que este título, é toda ela uma declaração de 
intenções: as tuas diferentes obras são esses 
gluões que servem de “cola” entre os diferentes 
utilizadores, permitindo que se relacionem uns 
com os outros, afetando-se entre si. A partícula 
virtual que supõe o gluão, entenda-se como 
a obra, permite o intercâmbio dinâmico de 
identidades.

Ernesto Neto: O gluon é essa partícula-crédito 
responsável pela cola, como o nome já diz, mas 
uma cola diferente, ela mantem as partículas 
ocupadas trocando gluões, gosto disso de uma 
declaração de intenções e concordo com você 
quando percebemos que gluon, de alguma 
forma está em todo o meu trabalho. Acho que 
neste trabalho tem o π também, que é este 
número mágico, infinito, um coeficiente do 
círculo. Lidamos sempre com coeficientes no 
nosso trabalho: números, padrões... Assim, o π 
é como se ele mesmo simbolizasse os blocos 
que você nos sugere. E o π gluon π tem um 
detalhe, ele tem um limite, se se estica demais, 
o bloco cai.

MGD: Também estariam os dois símbolos π 
que aparecem no título da obra, talvez fazendo 
alusão à partícula pião como símbolo da 
matéria que constitui o mundo, representando, 
num plano literal, a presença dos dois blocos 
metálicos, unidos pela palavra gluão. 

EN: Os títulos são um sopro, eles brumam 
do trabalho, nós recebemos e aceitamos, 
ele ão pretende dar uma explicação ou ser 
racionalizavel, mas é interessante porque o 
gluon como é uma elemento/relação pouco 
conhecido assim quando soltamos ele no titulo, 
ele pode levar as pessoas a pesquisar o que é, 
de onde vem gluon. E sua suposição π / pion 
me fez a mesma coisa, já tinha ouvido falar no 
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Uma amiga me falou hoje que se sentiu na paz, 
mais orgânica, viva, mulher. Em meados de 
1997, estava com vontade de fazer um trabalho 
“penetrável”, isso rondava minha cuca, mas 
vinha na forma de tapete de nozinho, o que 
era muito pesado. Fui para o México, entrei 
em contato com as esculturas e pirâmides 
Olmecas, Toltecas, Astecas, Mayas, etc., o que 
me obrigou a rever conceitos da história da 
escultura e da arte (relação de figura e fundo, 
cheio e vazio, etc.). Foi uma viajem muito forte. 
Cheguei no Rio sem a chave de casa, era 
domingo, fui pra casa de minha mãe, estava 
vazia e a invadi. No dia seguinte, segunda feira, 
abrimos a porta de meu apartamento, recebi 
um telefonema chato, tomei duas cervejas na 
rua com uma amigo, voltei para casa e do nada 
vomitei um coisa branca, pareceia a Pulca, a 
bebida indígena mexicana que já tinha tomado 
há dois dias. Passei uma semana sem falar/
ligar para ninguem. Nestes dias recebi toda a 
nave, conceitos, desenhos, e ainda encontrei 
o tecido, tudo simples, fácil, como se viesse 
do além, uma galeria corpo e seus organoides 
esculturas, uma obra a ser respirada, vinha 
dos puffs paff poffs piff. Qannta densidade de 
cor cheiros e massa! As naves me trouxeram 
leveza, vontade de vida.

MGD: Algumas das tuas naves recordam a 
cavernosidade do útero materno, talvez por 
se tratar de lugares que acolhem o corpo e o 
serenam, tornando, assim, possível o reencontro 
em posição fetal com o início da vida.

EN: Sim, elas são úteros, placentas, estão no 
renascer, são liquidas de alguma forma.

Arte como refúgio
MGD: Em determinada ocasião, propunhas 
que a experiência artística devesse ser algo 
semelhante a uma festa, “onde as pessoas 

Pion e quem sabe até estudado antes, mas 
acabo de ir na internet procura lo, a situação se 
inverteu, mas respondendo sua pergunta, o π 
não veio do píon, mas do Pi.

Humanoides
MGD: Poderiam ser definidos como uma 
espécie de pufes com formas orgânicas que 
convidam à penetração, à fusão do corpo 
do utilizador com o corpus do Humanoide, 
aparentando gerar um terceiro ser, produto da 
imbricação de ambos.

EN: No caso dos Humanoides, prefiro o 
conceito de vestir do que o conceito de 
penetrar, acho ele mais suave, mais cotidiano, 
eles nasceram da ideia de vestir, assim como 
podemos nos vestir de uma ideia, de uma 
conceito, de um espirito, se vestir com a 
roupa do outro para compreender o outro, no 
perpectivismo indígena se vestir de onça, virar 
onça, se travestir quem sabe, mas sem duvida 
se interiorizar da possibilidade de ser outro que 
quem sabe, deste interior se encontrar consigo 
mesmo, estar consigo mesmo, somos muitos, 
muitos, muitos, dentro de nós, somos nós.

Naves
MGD: A partir de 1997, começas a construir as 
tuas primeiras naves, uns espaços pensados 
à penetração. Os teus materiais têxteis 
rapidamente se veem sobredimensionados, 
fazendo com que π gluon π pareça ter sido uma 
espécie de maquete, e uma série de orifícios 
permite experienciá-los, agora também desde 
o interior. O que implicou esta mudança, não só 
de dimensão, mas também de transitabilidade 
corporal na tua obra?

EN: Acho que as naves são como penetrar 
num sonho, caminhar, navegar num sonho, um 
lugar para respirar, um desnudar do espírito. 
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a ponto de acharmos que estamos gerando 
uma realidade virtual, mas não é, estamos 
completando um estado incompleto da vida 
por este ter sido reduzido pelo pensamento 
mecanicista racionalista cético. A dimensão 
espiritual é muito maior, os sonhos são 
realidades, oque chamam de junk DNA, é um 
profundo e misterioso DNA. Melhor começamos 
a ouvir os Pajés, Pajoas, ialorixas, babalorixas 
(mães e pais de santo), pois o mundo é muito 
maior, assim como existe uma “atmosfera” de 
seres/partículas invisíveis na mecânica quântica 
existe uma infinidades de seres espíritos mas 
precisamos da lente certa para ver los.

Corpo
MGD: Como entendes o corpo?

EN: O corpo é a vida, ele canta, sonha, dança 
ele é a gratidão, cheio de dedinhos, nariz, boca, 
cérerê, cora cora, bate bate pumpum. O corpo 
é amor.

MGD: Há uma citação de Jean Luc-Nancy 
de que gosto particularmente pela forma tão 
sincera e simples com que define o corpo: 
“peso específico de água e de osso”.

EN: (Riso) Que ideia maluca, o meu não é isso 
não.

Dança
MGD: Pareceu-me muito interessante a relação 
que estabelecias, a partir do visionamento de 
um documentário, entre os pequenos pelos 
situados no ouvido que vibram com o som e as 
pessoas a dançar, pois, em ambos os casos, 
trata-se de uma descodificação da linguagem. 
Como se dá essa dança nas tuas obras?

EN: Dançar é viver, é saúde, é cura. É muito 
importante. Deveríamos dançar muito mais. 

falam, riem e abandonam o seu padrão 
comportamental”.

EN: Não no sentido de uma festa, mas de um 
relaxamento, que de alguma forma as festas 
também além assim (nunca tinha sentido esta 
relação), mas esta frase esta mais ligada ao 
inusitado dos colchoes de poliamida com 
bolinhas de poliestireno, o fato de você estar 
numa situação insólita e inesperada, te levar a 
confraternizar, trocar, relaxar, mas a festa, me 
parece um coisa bem mais ativa, excitante, 
diferente do relaxamento que a própria obra, 
impõe ao abraçar a pessoa.

MGD: As tuas obras parecem converter-se numa 
espécie de refúgio que, desde o seu interior, 
permite observar, através da transparência das 
lycras, esse outro mundo denominado real. É a 
arte um refúgio?

EN: A ideia de refugio é pertinente, mas sempre 
na intenção de gerar uma introspecção, do 
ser consigo mesmo, somos bombardeados 
por informação, questionamentos, palavras de 
ordem constantemente, olhamos demais para 
os outros, é bom estar consigo mesmo, respirar, 
são obras/lugares para nos dar tempo.

Real-virtual
MGD: Pode pensar-se na arte como aquele 
umbral que estabelece uma conexão entre 
dois mundos autónomos, o real, e aquele outro 
resultante deste primeiro por meio da fantasia 
ou da imaginação. Gerar realidades virtuais 
que possibilitem novas formas de vinculação 
entre os seres é, na minha perspetiva, uma das 
principais funções da arte. 

EN: A arte é a vida, nossa sociedade ocidental 
reduziu muito a dimensão da vida. Sonhamos 
pouco, a arte ocupa este lugar de reconeção 
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sua obra A casa é o corpo, que recebeu uma 
atualização para A terra é o corpo. Estamos 
imersos na terra. Ver ela como uma paisagem 
é um mau caminho que nos leva a violenta-la 
com agrotóxicos, monocultura, hidrelétricas e 
todas estas atrocidades que está criando este 
desequilíbrio sem sentido. Tem um livro muito 
bom, do Emanuelle Coccia, A vida das plantas, 
uma metafisica da mistura que trata muito bem 
este estado de imersão. Realmente adorei esta 
imagem do habitante/habitat/habitação. Somos 
nós na terra, nosso planetinha lindo.

MGD: Relativamente a estas duas formas de 
se vincular corporeamente com a obra de 
arte, como pode esta experiência ajudar na 
compreensão de novas identidades corporais 
que superem as problemáticas de género? 
Em que medida podem as práticas artísticas 
contemporâneas ajudar a imaginar uma 
sociedade que não esteja sujeita a nenhuma 
regulação?

EN: Cara, este papo de género é doença 
cultural, na floresta isso não existe, na natureza 
isso não existe, é um problema cultural. O 
trabalho que tenho feito sempre foi de uma 
dança entre masculino e feminino, ying e yang, 
continuidade total, alegria, amor, paz. Todos 
temos o feminino e o masculino, e quem esta 
no meio, trans, e todas as variantes. Ta tudo 
bem, sem pecado regra, regulação. Viva a vida. 
Vamos dançar que dançar cura este tipo de 
problema. Agora precisamos da força feminina 
para curar esta sociedade, forca da floresta, e 
ela já esta no ar, já chegou e tem muita gente 
doente e recalcada gritando, agredindo e até 
matando, mas não tem jeito não, o feminino 
esta no ar, é a força da terra. Novo tempo, nova 
humanidade, fim das fronteiras. Corpos em 
transe em estado de dança. Viva a vida!

Os povos africamos e ameríndios têm esta 
sabedoria. Dançar é uma medicina, algo 
muito sério, eu diria, pouco compreendidom,  
inclusive proibido em algumas culturas pois é 
muito libertário também. Em Nova York existia 
um lei que caiu há pouco tempo taxando 
a dança mais alto que a bebida destilada. 
Era uma lei racista.  Dançar é vida, é muito 
importante mesmo. Minhas obras são dança, 
elas estão sempre em estado de equilíbrio de 
dança. Algumas danças que assisti como o 
Nicolay Dance Theatre foram fundamentais. 
Fiz um trabalho com o Merce Cunningham que 
foi uma gratidão eterna. A Lia Rodrigues fez 
um trabalho trancedental chamado A queda 
do céu, ispirado no livro do David Yanomami. 
Nós, no Brasil, dançamos entre outros ritmos o 
samba. Samba não se dança sentado, batendo 
pé e fechando os punhos. Samba se dança 
em pé, com a bunda. Tudo está dançando 
numa infinita dança cósmica. Reprimir a dança 
é reprimir a vida. A dança liberta. Dançar é 
sonhar. Existe milhares de tipos de dança, 
vamos todos dançar para curar, viver amar.

Habitante / utilizador
MGD: As tuas obras predispõem uma forma 
de se vincular na qual o corpo desempenha 
um papel fundamental. Para me referir aos 
sujeitos que as experienciam, emprego o termo 
habitante ou utilizador, fazendo, assim, alusão 
ao papel ativo que desempenham na sua 
relação com o espaço. Pois é apenas através 
do habitar/utilizar –individual ou coletivamente– 
que se pode viver a obra.

EN: Adorei a palavra habitante. Habitante/
habitat/habitação. Isso me lembra Quebra da 
moldura de Lygia Clark, quando ela descobre a 
linha orgânica que fica entre a tela e a moldura, 
e a pintura transpassa ambos. Assim cormo nós 
e o planeta, me lembra mais uma vez a Lygia e 
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pele corpo/corpo, que abraça corpo/corpo, que 
sonha corpo, topolocorpo.

MGD: Julgo que esta ideia infantil de abrigo 
está latente no teu trabalho. Mesmo que a 
epiderme da lycra não seja um elemento 
protetor impenetrável, faz-nos sentir protegidos 
desde o seu interior.

EN: Gostava de fazer cabaninhas quando era 
garoto, e ficar ali no escurinho...

Odor
MGD: A minha última experiência com o teu 
trabalho foi na galeria Elvira González, na 
exposição Sentido del olfato (2018), onde 
também se encontrava uma obra de Olafur 
Eliasson e uma outra de Pae White. Realçava 
que o odor a especiarias havia chegado até à 
rua, preparando-nos para aquilo que iríamos 
encontrar no seu interior, guiando-nos. Que 
papel desempenha o sentido olfativo no teu 
trabalho?

EN: É mais uma maneira de abraçar, de dar 
abrigo, sentido atmosférico, e também de entrar 
dentro do outro, de fazer sonhar, trazer sabor, 
receber uma paisagem atmosférica. No fim das 
contas uma maneira de estar, o princípio de 
estar é muito importante para mim. Tudo esta 
sempre em estado de relacionamento. Nossa 
língua é boa pois separa o eu sou do eu estou. 
Gosto do estar trabalho sobre o estar, o estado 
de acontecimento, tudo esta acontecendo 
agora neste momento, assim estamos. O odor 
nos coloca firmes e poéticos neste estar aqui 
agora. Quando realmente estamos entramos em 
um estado de sonho, este é o melhor estado de 
estar, este estar é um estado de espiritualidade.

MGD: Pensava em outro dos artistas com quem 
trabalho na minha Tese de Doutoramento, 

MGD: Acreditas que a experiência artística nos 
faça a todos iguais, independentemente do 
género, da classe, da etnia, da cultura…?

EN: Irmão, sim, quando voltava pela primeira 
vez da terra Huini Kuin, descendo o rio Jordão, 
tinha uma certeza, ali todos eram artistas, num 
roda de samba, todos são artistas, até aquele 
estrangeiro que nunca esteve lá. Rapidinho ele 
vai estar dançando e se bobear, cantando. A 
vida é arte. Quando estamos em um estado 
de arte, estamos todos iguais. Mas ai é a tal 
questão, tem arte que é exclusiva e arte que 
é inclusiva. Festa para inflar o ego e festa para 
dissolver o ego. Imagino que você saiba qual 
é a minha praia. A vida é algo acima de tudo 
coletiva, é o amor que nos une, um amor muito 
além de Hollywood.

Gazebo
MGD: Durante uma viagem a Berlim tive 
a oportunidade de conhecer o Parque de 
Sanssouci, em Postdam. Aí descobri umas 
construções denominadas gazebos. Uma 
espécie de pavilhões instalados em elevações 
de terreno que serviam para a contemplação 
da paisagem circundante, ao mesmo tempo 
que faziam de refúgio perante os diferentes 
agentes meteorológicos. A sensação de 
proteção proporcionada pelos gazebos não 
se deve tanto à construção em si mesma, que 
revela formas abertas que nos conectam com 
o exterior e através das quais dita proteção 
poderia ser corrompida, mas sim a esse sentido 
infantil resultado do poder da imaginação das 
crianças para construir verdadeiros abrigos a 
partir de uma simples linha traçada no chão 
com giz.

EN: To por fora destes gazebos, mas contruir 
abrigos é se uterinisar, se florestar, se habitar, 
uma expansão da ideia de corpo. Corpo que 
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Local
MGD: Como artista brasileiro, em que sentido 
os contextos locais influenciam a construção 
do teu trabalho? De que forma a colaboração 
com diferentes agentes do teu entorno, como 
artesãos, tecelões, vendedores ambulantes de 
especiarias…, afeta a identidade da obra?

EN: Totalmente, sou fruto deste habitat. Meus 
mestres são os camelos, vendedores de rua, 
e engenhosidade da cultura popular. Cultura 
rejeitada pela esta sociedade elite boba que 
temos aqui, que se acha ocidental, vidrada 
na Europa e negando nossa primeira mãe 
indígena e nossa segunda mãe africana. Muita 
sabedoria, pés dedos ensinam, faze a cachola 
funcionar melhor. Um dia eles vão acordar e a e
Europa também. Ta tudo aqui, é muita vida, 
brincadeira, alegria, alegria é a cura, assim 
dizem os pajés e as mães de santo também. A 
vida brota.

MGD: Já há algum tempo que tens vindo a 
trabalhar com diferentes tribos brasileiras. 
Em que diferem ou como se assemelham 
as práticas tribais às experiências artísticas 
proporcionadas pela tua obra?

EN: A arte nas sociedade indígenas é algo 
muito diferente, é absolutamente ligada à vida 
cotidiana, à utilidade e à espiritualidade. Tudo 
nas sociedade indígenas está interligado, todo 
o conhecimento. Não dá nem pra falar que a 
arte é parte deste conhecimento, pois a palavra 
parte já separa mesmo quando ela quer falar 
o oposto, a arte é este conhecimento e este 
conhecimento é a arte, algo muito profundo, 
de muita sabedoria. Em relação a minha obra 
acho que o princípio de vivenciar, o estado de 
acontecimento, o princípio bicho das obras, 
acho que podem ser pontos de aproximação. 
Acima de tudo o culto a vida e a natureza, 

Olafur Eliasson. Recordava, concretamente, 
o seu Dufttunnel situado em Wolfsburg, 
Alemanha, um túnel composto por 2.160 
plantas em vasos, dispostos em três secções 
tubulares que giram a diferentes velocidades. 
Os utentes atravessam esse espaço enquanto 
que as plantas giram lentamente ao seu redor, 
libertando diferentes tipos de aroma segundo a 
estação.

EN: Uau 2.160 plantas que legal, deve ser 
gostoso de passar neste túnel, é como passear 
pela floresta. Se nos desligamos de nossa 
cuca, de nossos pensamentos, sentimos. Me 
parece ser esse o interesse do Olafur quando 
nos coloca neste micro macroscopio oufativo.

Jogo
MGD: A tua obra possui uma componente lúdica, 
recordando, em determinados momentos, 
os labirintos onde as crianças brincam. Em 
algumas das tuas propostas chegam mesmo 
a aparecer piscinas de bolas. Como entendes 
o jogo e em que sentido este se encontra nos 
teus trabalhos?

EN: Mais uma vez a questão de estar imerso. 
O jogo ensina. Brincar é aprender. Precisamos 
mudar completamente as escolas, tirar as 
crianças das cadeiras para libertar os adultos. 
A arte que recebo e entrego sempre foi amada, 
vivenciada, pelas crianças, que são muito mais 
livres que nós, e sabem que não a nada melhor 
do que brincar e aprender, mas elas são acima 
de tudo feitas para nós adultos. Precisamos 
mais, precisamos nos dissolver de nós mesmo, 
das imagens que criamos (diante de nossas 
circunstâncias, traumas e alegrias) para nós 
mesmos. Viver é um eterno aprendizado. A 
giboia sopra, a giboia ensina.
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palavra que nem existe no vocabulário dos 
indígenas, pois sempre que falamos de 
natureza colocamos ela fora de nós. 

Um dia todos seremos artistas.
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