vk
Z s

« fvl' "

l television ha perdido la primera, y segura-

“ mente la Gitima oportunidad de Intentar la
autocritica. Hace poco més de una semana dio
un telefilm titulado «El Televisors, en el que se
demuestra que la gente que ve la televisién du-
rante todo el tiempo se vuelve loca, cuando la
realidad es que se vuelve tonta. Lo cierto es que
el asunto empieza bien, hasta el punto de que
dejé de desodorarme para atender mejor. Pero,
chico, aquel tio que ve la tele de la mafiana a
la noche no se desliza hacia el subnormal pro-
fundo, sino hacia una especie de nihilista ruso,
de Nietzsche, de don Miguel de Unamuno (en el
sentido unamunesco de que «creers es «crears),
en fin, qué se yo, hacla algo grande. Pero, bueno,
Lcomo es que los de la television llaman auto-
critica a un autoelogio tan desmesurado? No tie-
nen arreglo. Aquel pobre sefior, un contable de
mala muerte, se transforma viendo la televisién
en un verdadero creador, en un poeta capaz de
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trocar los signos de la realidad. Desciende a las
profundidades de su proplo ser, y huyendo de las
mazmorras de su triste vida de contable, descu-
bre las leyes de la realidad. Es lo que hicieron los
poetas malditos, un Baudelaire, por ejemplo, o los
surrealistas de las primeras horas, todos aplas-
tados gloriosamente por sus suefios, como el pro-
tagonista de este telefilm. ;Qué clase de bromazo
es éste? El que ve la televisién todo el dia (aun-
que no hace falta que sea todo el dia) se vuelve

tonto de entlerro y ademés no se entera de nada.
Se hace més vulgar, se hace, como decir, més
carta de ajuste. Se hace bobo, y no loco. jA ver
sl resulta ahora que los que echan ralces delante
del televisor van a ser personajes de Dostoyevs-
ki! jLe daba asi a la televisién! Como todas las
autocriticas sean de esta guisa estamos aviados.
iPor Dios, que la televisién no se flagele més,
que se va a hacer dafiol Mira que decir que eso
es una autocritica... Porque ese tio que sacan
como protagonista es Kafka, y, encima, personaje
de Kafka. Nerén rascando la lira ante la Roma
incendiada y recitando hemistiquios es una figura
més modesta que los de la televisién diciéndonos
que los telehipnotizados enloquecen a la «gran
Dumont», al estilo formidable de un Cesare Pa-
vese. La televisién espafiola ha llegado a la cima
de su autosuficiencia. Alguna vez tenia que al-
canzar el cenit, y ya lo alcanzé.
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