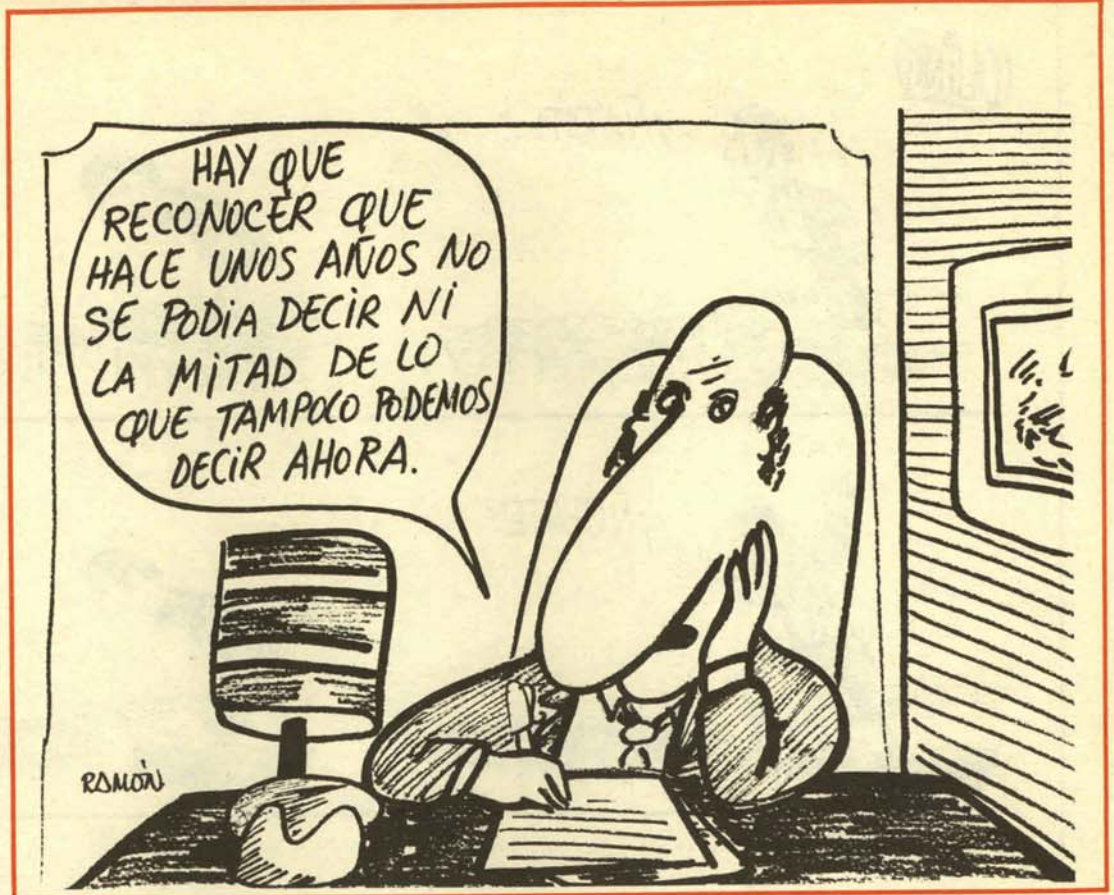


IDIILIO

NOS dimos la mano... él retuvo la mía durante unos instantes. Pasaron las horas y no obstante un agradable perfume permanecía en mi mano. Fue todo un presagio. Fue el feliz presagio de un gran amor... Así dice el anuncio de una colonia. Fue el feliz presagio de un gran amor, pero este es el día en que le sigo esperando. No volvió, a pesar del agradable perfume que permanecía en mi mano. Y lo peor es que estoy embarazada. Cierto que él retuvo la mía durante unos instantes nada más, pero así son las cosas. Me había prometido no uno, sino varios suntuosos pisos de tres, cuatro y cinco dormitorios, llave en mano (esta mano que él retuvo durante unos instantes), y una gran suite en dormitorio principal. Timidamente yo le ofrecí la única afeitadora con regulador depurado «exclusive». Yo veía en sus ojos el feliz presagio de un gran amor y comenzó a hablarme del otoño fantástico que me esperaba con modelos de Balenciaga, Pertegaz, Jean Patou, Jacques Esterel, Pierre Cardin... Me veía ya entre pañuelos en grandes dibujos, rayas y flores; bolsos de asa extensible, zapatos y botas de línea vanguardista, paraguas italianos, gorros y bufandas de lana... Yo me creí obligada a insinuarle, mientras su agradable perfume permanecía en mi mano, que el traje da prestigio y es símbolo de elegancia, y eso que traje lana y tergal-lana sólo a 4.850 y el traje franela liso y diplomático a 5.750. Y que si pasaba un momento de apuro por tenerlo todo invertido, en la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, calle del Cardenal Cisneros, 61, hay subasta de ropas y efectos (libros, tomavistas, magnetófonos, cámaras fotográficas, máquinas de escribir, telas, bordados, relojes, etc.). El, mientras me la

retenía, negó dulcemente y me ofreció mi chalet en Madrid, de una sola planta de 180m² con fachada de ladrillo visto y seis habitaciones, dos baños, más la parte de servicio con la cocina, dormitorio, aseo y un amplio garaje. Yo insistí que si se quedaba sin trabajo para camiones hormigonera se necesitan conductores...

Hoy recuerdo todo aquello con gran melancolía. Y además que, con tanta conversación, quedé embarazada. Sé que no volverá, aunque un agradable perfume permanece en mi mano. ■ **ALBERTINA.**



LOS 70 AÑOS DE HERMANO LOBO

A FORTUNADAMENTE, estamos muy lejos en esta revista de cumplir los setenta años de publicación, como el «ABC» y así. Esto nos evita las molestias de hacer un coleccionable para celebrarlo y refrescar la memoria de los lectores de orden, acudiendo al archivo, que está lleno de polvo y se estornuda mucho y se enfría el vientre. De todos modos, como hay tiempo por delante y además es muy posible que nunca lleguemos a cumplir esos setenta años de publicación, ya que nosotros no somos el «ABC» y el país tampoco es ya lo que era, les prometemos una serie de cosas para nuestros extraordinarios de entonces. Por ejemplo:

Cronicones de la guerra carlista con las victorias de la carlistada.

Cronicones taurinos con gacetillas de la charlotada.

Facsímiles de los periódicos de la época diciendo todo lo contrario de lo que dicen hoy, pero con los mismos fines, que justifican los más diversos medios.

Fotos viejas y amarillas donde se verá a los carismáticos en azul, a los de la horda en sepia y al pueblo llano en pirograbados de Revello de Toro.

Mapas y otras mañosidades cartográficas para que se vea que la cosa estaba que ardía, por donde iba la cosa y más cosas.

Himnos, desfiles, aviadores y Pemán, cien años más joven, pero todavía bien conservado, posando de divino impaciente en el jardín de Villa Giralda.

Documento denuncia de los intervencionismos extranjeros en la guerra carlista, con el error Berenguer demostrado mediante la prueba de los nuevos.

Chistes, caricaturas y fotos de escritores antifascistas del mundo reunidos en París para ver los muslos de Chevalier y, de paso, hacer crítica destructiva de nuestros autos sacramentales.

Películas, espectáculos, bellezas y caricatos de la época, así como la cronología de las guerras de moros y cristianos, batallas de flores y otras belicosidades de nuestra Historia.

A ver si un día nos ponemos. ■ **LORD.**