Estaba yo en pleno suefio
cortical a las 2,30 de la ma-
drugada, hora de Chelsea,
cuando, de pronto, se abre el
postigo de mi habitacion y
salta al interior un guapo mo-
zo con los ojos brillantes, bri-
llante la gorra de hule, bri-
llante su frente por el sudor,
brillante la pistola con que
me apuntaba

—Chist. Soy un patriota ir-
landés. O se calla o no vaci-
laré en matarla.

—¢Coémo te llamas, guapo?

Le dije yo con mucha calma
aparente, pero con las ma-
drigueras del alma hechas un
wchuf, chuf»s,

—Eamon. Eamon de Valera.

—Ese apellido me suena.
¢No serds espaiiol?

—Mi familia.

—Mi familia también. In-
cluso yo.

Nos abrazamos efusivamen-
te. En la calle se oia la rota
carrera de los guardias de la
porra ingleses. También crei
oir pasos en la grava del
jardin,

—Meétete en la cama, Ea-
mon, que se acercan.

Se metié en la cama y le
tuve escondido alli durante
quince dias. Era un chico éavi-
do de conocimientos, muy
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majo, pero algo reaccionario.
Por ejemplo, se molestaba
porque yo cantaba en el «mu-
sic-hall».

—No me gusta que te ex-
hibas por ahi semidesnuda.

Yo vi venir el lio desde el
principio, pero me gustaba el
chico, y ademds nos unia una
cierta dosis de paisanaje, con
la ventaja en su favor de que
no tenia nada que ver con la
generacion del 98. Pero un
dia me levanté la voz, y eso
si que no. Le tiré un corsé de
ballenas por la cabeza y que-
dé conmocionado. Yo tenia
que ir a mi trabajo, y cuando
volvi ya no estaba. Encontré
una nota en la que decia:

«Entre Irlanda y tu, debo
elegir a Irlandas.

Yo me quedé muy triste,
Sobre todo cuando Churchill
me contd, semanas después,
que agentes del Servicio Se-
creto briténico se habian en-
terado que Eamon iba dicien-
do pestes de mi. Que si me
habia dejado porque era una
quedona. Que si mucho pre-
sumir de espaiiola, pero tenia
costumbres francesas. Que,
desde luego, yo no era una
chica para casarse y tener hi-
jos. Yo me dije: un dia me las
pagas, patriota. Tuve ocasion

un afo después. Aprovechan-
do una trega, Eamon recupe-
ré sus derechos constitucio-
nales y vino a verme actuar,
Yo le vi desde los bastidores,
sentado entre su madre y su
novia formal. Es la mia. Sali,
clavé mis ojos en los seten-
ta centimetros que mediaban
entre los suyos y su bragueta,
y le canté:

«Ya sé que vas pregonando
que por tus amores

yo me vuelvo loca,

y vas diciendo a la gente
que ti me has dejao

pa irte con otras.

Aguanté hasta que dije
aquello de: «.. que limosna
también se da a un pobre,
y ti un pobre has sido». Todo
se lo canté en correctisimo
inglés, y al llegar a este pun-
to se levantaron los tres, se
persignaron y se marcharon
fingiendo una dignidad que,
la verdad sea dicha, a mi ni
fu, ni fa. Pero no pude aguan-
tarme y les dije lo primero
que encontré en el desvan de
mi memoria, donde guardo el
repertorio de desvergiienzas
de mi madre. Entonces Ea-
mon no pudo contenerse y me
lanzé un coéctel pre-Molotov
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