



[C. 1911]



Hace dos años me encontré con Vd en la Vida de don Quijote y Sancho, luego - por circunstancias cuya culpa no pienso achacar a su pluma - lo perdí en un volumen de sus Ensayos, y hoy - en momentos para mí de grande abatimiento espiritual - vuelvo a encontrarlo con renovada intimidad en el Rosario de Sonetos Líricos. Le quiero agradecer señaladamente la escritura de Exfuturo, de la Oración del Arco, y a quello de = y viviré esperándolo, Esperanza.

Casi deploro la nombradía por la cual anda su nombre en muchas bocas, desparamado y glorioso; pues de lo contrario podría yo decirle mi constante ocupación con sus versos, más desahogadamente y de alma a alma.

Desde Buenos Aires le envié un libro de poemas míos que supongo habrá Vd recibido. Quisiera yo saber si mis versos han tenido alguna eficacia en su espíritu: quiero decir, si al leer alguno, ha olvidado Vd la forma, las palabras, la técnica, para pensar en la emoción o en la situación espiritual que motivaron (y justificaron) su hechura.

Intitúlase mi libro Fernán de Buenos Aires. Lo escribí hace unos meses, en época cuando éramos desconocida su obra lírica. Ya celebraría no desmintiera Vd con silencio las muchas cosas



HÔTEL BAYARD



11, RUE RICHER
PARIS

Télégr. BAYAROTEL-PARIS
Tél. GUTENBERG 09-64

que ya sus versos me han dicho.

Jorge Luis Borges

