

A b r i l / 2 0 0 1

memoria

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* / Ediciones *La Memoria*

Teresita Fernández, juglar y amiga, desde la juventud de sus setenta años, nos regaló el concierto con el que celebramos el segundo aniversario de *A Guitarra Limpia*.

Gracias, mujer, por tu voz y tus canciones. Por el apoyo, siempre.



La Habana 14 de febrero del 2001

*Victor y María,
Gracias por la memoria,
por la generosidad de acordarse
de que fuimos jóvenes y soñamos
con echar a volar los sueños y
hacerlos realidad como palomas.
Gracias a nombre de los
jóvenes, de todos los trovadores
y juglares. Ese hermoso
proyecto irá creciendo y
puede alcanzar un Universo
de Amor.*

*Cuenten conmigo para
esa entrega total.*

Siempre
Teresita

La Habana 14 de febrero del 2001

Víctor y María,
Gracias por la memoria, por la generosidad de acordarse de que fuimos jóvenes y soñamos con echar a volar sueños y hacerlos realidad como palomas. Gracias a nombre de los jóvenes, de todos los trovadores y juglares. Ese hermoso proyecto irá creciendo y puede alcanzar un Universo de Amor.
Cuenten conmigo para esa entrega total.

Siempre,

Teresita

A GUITARRA Limpia

...Y SEGUIMOS

El espacio *A guitarra limpia*, creado en nuestro Centro para difundir la obra de los trovadores y las trovadoras, celebró su segundo año de existencia con el concierto *No puede haber soledad*, de Teresita Fernández.

Para llegar hasta aquí hemos contado con el apoyo imprescindible de los cantautores de todas las generaciones y tendencias. Los mayores, los fundadores, aportaron su presencia y sus canciones ya históricas a este espacio que apuesta por la continuidad creadora de esta forma de expresión y de amor que es la trova cubana. Los que llegan, los más jóvenes, su confianza en este espacio creado para ellos, y trajeron su pasión, su palabra, sus criterios. No hay otro modo de construir un espacio cultural vivo y rico, actuante y transformador, que llame al disfrute de la belleza y a la necesidad de la reflexión.

Durante estos dos años *A guitarra limpia* se ha convertido, para nuestra felicidad, en un espacio necesario, alentado por la solidaridad y el deseo de crear. Los conciertos que ocuparon el patio de nuestro Centro cada

último sábado de mes han sido grabados en los quince *casetes* producidos con las voces de casi todos los trovadores que nos acompañaron. Nos satisface especialmente que junto a los autores mayores (Augusto Blanca, Vicente Feliú, Sara González) alternaran las voces ya imprescindibles de la generación siguiente (Gerardo Alfonso, Carlos Varela, Santiago Feliú) y empezaran a encontrar el espacio que merecen las voces más jóvenes que, en algunos casos, vieron recogidas por primera vez sus canciones en los *casetes A guitarra limpia* (Rita del Prado, Diego Cano, Heidi Igualada, Samuel Águila).

Por todo ello fue particularmente hermoso y significativo que en el concierto del segundo aniversario de *A guitarra limpia* nos acompañara Teresita Fernández, trovadora de los niños y de los mayores que se resisten a dejar de serlo; conversadora incansable e incansable globalizadora de la temura, martiana y cristiana, contemporánea nuestra e indagadora en los misterios del futuro que también, de alguna forma, nos pertenecerá.

Teresita ha llenado, llena, un espacio insustituible en el panorama de la canción cubana: lo ha hecho con perseverancia y con amor, con poesía y humildad. Y al mismo tiempo llenó, ha llenado, los pequeños, enormes espacios de nuestras vidas personales (si las hay): ahí está en las noches de *El Coctel*, en los 60, y en los días del Parque Lenin después, y en los discos de Martí y en la *Ronda* de Gabriela, y en tanta melodía que nos ha ayudado a vivir, a ser y a estar, como precisaría el Bola que una vez dijo el más hermoso piropro a esta trovadora indetenible:

“Usted no necesita más adorno que la canción”.

Setenta años en la vida de esta gran artista nuestra. Dos, en la existencia de *A guitarra limpia*, este pequeño espacio para la inmensa trova cubana. Motivos diversos y únicos para repetir: aquí estamos y seguimos. ♦

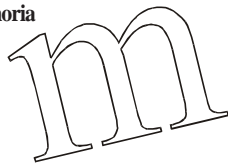
Victor Casaus

Sumario

<i>Teresita Fernández</i> / Juglar y amiga... / 1
...Y seguimos / <i>Victor Casaus</i> / 2
<i>Pedro Luis Ferrer</i> / Hacer desde la guitarra / <i>Pedro Luis Ferrer</i> / 3
<i>Ireno García</i> / Dibujar canciones / <i>Antonio López Sánchez</i> / 4
<i>Jorge García</i> / Verdades sencillas / <i>Noel Nicola</i> / 5
La impúdica es la guitarra / <i>Antonio López Sánchez</i> / 6
<i>Heidi Igualada</i> / Si no tengo otra opción / <i>A.L.S.</i> / 7
<i>Teresita Fernández</i> / Sin más adorno que la canción / 8
<i>Dúo Postrova</i> / ¿De dónde serán? / <i>A.L.S.</i> / 10
<i>Fernando Bécquer</i> / Una canción que anda de prisa / <i>A.L.S.</i> / 11
<i>Sara González</i> / Gracias por la música / <i>Antonio López Sánchez</i> / 12
<i>Manuel Argudín</i> / Un cantor de las esquinas / <i>A.L.S.</i> / 13
Las voces que nos rodean / <i>Idania Trujillo</i> / 14 y 15

Colección LA MEMORIA

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*
Ediciones **La Memoria**
Marzo del 2001



Director / Víctor Casaus
Coordinadora / María Santucho
Diseño gráfico / Héctor Villaverde
Editora / Lourdes Pasalodos
Diseño de esta edición / Jorge Chiniqúe
Fotos / Alain Gutiérrez, Maikel Rodríguez
y Abel Casaus

COMITÉ ASESOR / Ruth de la Torriente Brau, María Luisa Lafita, Salvador Vilaseca, José López Sánchez, Julio Girona, Ada Kourí, Raúl Roa Kourí.

JUNTA PATROCINADORA / Oficina del Historiador de la Ciudad, Ministerio de Cultura, Unión de Escritores y Artistas de Cuba, Casa de las Américas, Instituto Cubano del Libro, Universidad de La Habana y Unión de Periodistas de Cuba.

REDACCIÓN / Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja, Ciudad de La Habana.

memoria

Correspondencia / Apto. 17012, Habana 17,
C.P. 11700, Ciudad de La Habana.
Tele-fax / (537) 666585

Correo electrónico:
vcasaus@cubarte.cult.cu
vcasaus@colombus.
www.centropablo.cult.cu
www.centropablo.org
www.patriagrande.net/cuba/pablo.de.la.torriente/index.html

♦

A GUITARRA Limpia *Pedro Luis Ferrer* HACER DESDE LA GUITARRA

10 de enero del 2000

La intención de crear y hacer desde la guitarra, por lo visto, es una constante en nuestro quehacer musical nacional. Cambian la época y el hombre, los conflictos y soluciones sociales, la información y la sensibilidad humana, el talento... Ni siquiera en una misma época -independientemente de los puntos coincidentes- hay dos trovadores idénticos; porque incluso un mismo creador no es igual en toda su trayectoria. Sindo, Corona, Matamoros, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel Nicola, por razones incontables e inevitables, todos han sido trovadores distintos. Creo que solo por eso cabría hablar en verdad de diversas trovas: la trova de José Antonio Méndez, la de Portillo, la de Santiaguito, la de Mike Pourcel, aunque a veces para simplificar o agrupar de acuerdo a determinados parámetros coincidentes, decimos la tradicional, la del filin, la nueva, la novísima, la novísima, en pocas palabras, la de ayer y la de hoy, la de siempre. Por lo demás, en la actividad de los creadores no solo se reafirma la tradición de un pueblo, también se niega. Ciertamente que los pueblos necesitan ser, en alguna medida, iguales a lo que han sido, pero a la vez también reclaman ser diferentes. Los trovadores cubanos han contribuido con creces a este proceso de decantación, con obras que han aliviado la carga que supone el peso rígido de los dogmas éticos y estéticos de todos los tiempos. Esto es muy importante, porque no siempre parecemos tener conciencia de que la cubanía se hace día a día, y de que el factor decisivo para que ciertos y determinados valores sigan siendo tradicionales es el

presente, más que el pasado. ¿Cómo podría titularse tradición algo que ha quedado fuera de nuestra necesidad de apropiación, algo que ya no es practicado o demandado por la sociedad? Hay muchas cosas que fueron cubanas en un momento dado, y seguirán siéndolo solo atendiendo a la historia. Pero únicamente en la medida en que los valores creados en el pasado continúan siendo necesarios en nuestra sensibilidad como pueblo (o élite), solo entonces merecen ser denominados tradicionales. Hay una concepción dictatorial que se ejerce en nombre de la nacionalidad, que pretende decimos que Cuba ya fue realizada y que para ser cubano es obligatorio crear y comportarse dentro de los patrones que nacieron en el pasado desde otros hombres y otra inteligencia y sensibilidad; una concepción absurda y a veces de dudosa intencionalidad. La trova cubana ha contribuido enormemente a este proceso de concientización de la búsqueda de la libertad desde el comienzo mismo: sabido es que Sindo asimiló en muchas de sus canciones los elementos afines a su sensibilidad traídos a la Isla por la ópera italiana; y lo hizo sin pedir permiso y sin dejar de ser cubano, pero -sobre todo- siendo el trovador y el cubano que deseó ser; y con ello nos legó la actitud correcta, esa aproximación a la libertad que en cada momento la trova ha ido reafirmando. Sirva este espacio *A guitarra limpia* para hacer valer una vez más lo que ya es un principio sagrado de nuestra Trova Cubana.

Pedro Luis Ferrer



Pedro Luis Ferrer nació en Yaguajay el 17 de septiembre de 1952. De formación autodidacta, comienza a trabajar como músico a finales de la década del 60 y como profesional en 1970.

Durante su carrera ha realizado presentaciones en países como Polonia, Noruega, Finlandia, Alemania, Suiza, Suecia, México, Perú y los Estados Unidos.

En su discografía se encuentran los siguientes títulos: *Pedro Luis Ferrer*; *Debajo de mi voz*; *Espuma y arena*; además de *Ciento por ciento cubano* y *Pedro Luis Ferrer*, grabados en los Estados Unidos durante la década del 90. ♦

YO NO TANTO COMO ÉL

Mi padre fue fidelista;
yo, no tanto como él.
Pero quien toque a mi padre
tiene que darme también,
tiene que darme también.
Yo, no tanto como él.
Yo, no tanto como él.

Mi padre fue comunista;
yo, no tanto como él.
Quien le ponga un dedo encima
va a conocer mi carey,
va a conocer mi carey.

Mi padre fue cederista;
yo, no tanto como él.
Pero quien toque a mi padre,
tiene que darme también,
tiene que darme también.

Detesto la burocracia
que convirtió la eficacia
en un montón de desgracia.
De vanas prohibiciones
aumentaron los rencores
y mataron mil amores.
¿Qué ha pasado con la vida,
tanta gente arrepentida, arrepentida?

Mi padre en aquel enero
no me sacó del país:
me vistió de pionero,
y me enseñó a combatir,
y me enseñó a combatir.
Yo, no tanto como él.
Yo, no tanto como él.

No voy a pedir perdón
por la vida mía:
yo soy lo que supe ser
y ¡qué maravilla!,
¡qué maravilla!

Mi padre fue fidelista;
yo, no tanto como él.
Pero quien toque a mi padre
tiene que darme también,
tiene que darme también.
Yo, no tanto como él.
Yo, tanto como él.
Tienen que darme también.

A GUITARRA Limpia Ireno García

DIBUJAR CANCIONES

14 de febrero del 2000 // Invitados: Rey Guerra, Marta Campos y Heidi Igualada

A propósito de la inauguración de la expo *Dibujar canciones*, con obras de Niurka Iñurrieta e Ireno García, en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, el trovador que también él es, aprovechó la oportunidad para regalar este concierto que ahora se une a la colección *A guitarra limpia*.

Ireno García practica su vocación de inventar mundos. Junto con los de color y papel, los dibujos que hace en música y voz se dejan oír por sí solos y son muchos los países que los arman y muchas más las preguntas que provocan.

Nació el 29 de septiembre de 1954. Cursó estudios musicales en el Conservatorio Alejandro García Caturla. En el año 1979 ingresó al Movimiento de la Nueva Trova. Sus canciones forman parte del repertorio y la discografía de cantantes del patio y foráneos. Ha realizado actuaciones en diversos países, y posee varias distinciones y premios nacionales e internacionales. Además ha realizado música para cine, televisión, teatro y danza. En su discografía aparecen los títulos: *Canciones e Ireno García canta a Eliseo Diego*. Este CD fue premiado en la más reciente edición del Festival Cubadisco. También ha colaborado como dibujante en revistas y publicaciones nacionales e internacionales.

Y son esos los que vamos a viajar ahora.

Otras voces amigas y cercanas van a unir sus pasos en esta travesía. Además de Niurka en el grabado de portada del catálogo, Manuel Argudín, Heidi Igualada, Marta Campos, Silvio Alejandro Rodríguez y el maestro Rey Guerra acompañan a Ireno, como un alegre condimento que, en diversos estilos, enriquece el buen sabor que ya trae cada tema.

Hay además un oro vital e imprescindible. Este concierto ve la luz en pleno 14 de febrero mientras el amor celebra el más público de sus cumpleaños. De fiesta está ese dios recurrente

con tantos fillos dolorosos y sublimes; y en fiesta o pesadumbre están también todos sus seguidores, según el filo que ahora los invada.

Por suerte, nuestro convite va mucho más cercano a las buenas heridas del tal Cupido y a la magia de fabricar, ya sea en cartulinas o cuerdas, nuevos universos. Y no es necesario repetir cuánto amor ponen los cultores de la religión del arte en las criaturas que hacen a su imagen y semejanza. Así pues, canción mediante, hágase la luz.

Antonio López Sánchez



CANCIÓN PARA RECORDAR A MARÍA



Cómo hubiera querido
mujer mía
que estuvieras conmigo
esta mañana
Estoy mirando el mar
limpio y tranquilo
desde una cálida
y sucia ventana
Y el viento
que es un niño
embravecido
anda pidiendo a gritos
que lo acunen
cuando bajo el alero
dos gorriones
se encaraman
repletos de canciones
Y te extraño mujer
por cada ola
que el mar brinda

a la orilla
Cómo hubiera querido
que estuvieras conmigo
Hoy el cielo algún duende
lo ha barrido
El azul en mis ojos
se detiene
Una lancha en la orilla
se entretiene
y me acuerdo de ti
que ya no vienes
Cómo hubiera querido
mujer mía
que estuvieras conmigo
esta mañana
Estoy mirando el mar
limpio y tranquilo
mas le falta el amor
a esta ventana. ♦

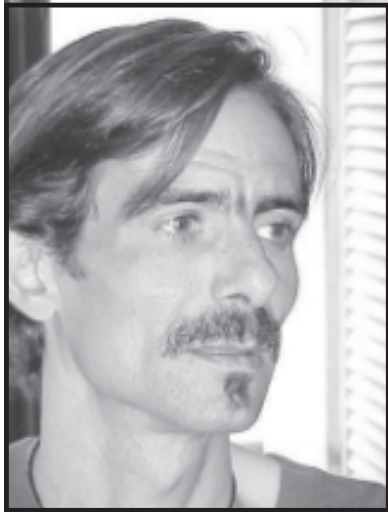


Jorge García

VERDADES SENCILLAS

Sábado 26 de febrero del 2000

Hay cosas que caen solitas en el lugar apropiado. A veces lo que falta es el lugar. Creo que todos los que amamos la canción "pensante" (como le dice Silvio), la canción con alas, la que intenta el vuelo y sus riesgos, hemos ido encontrando en el ámbito casi mágico del patio interior del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* un lugar del cual apropiarnos, o sea, un lugar para expresarnos a plenitud. A la generosidad del Centro Pablo (como ya se le va conociendo *vox populi*) al crear el espacio para estos conciertos de pura trova *A guitarra limpia*, ya son muchos los troveros que van quedando agradecidos.



Hoy le toca su tarde-noche a Jorge García: un trovador "de pura cepa" diría yo. Como hace muy poco tiempo escribí la nota de presentación a su disco más reciente (su tercero, *Cambios*, 1999), y mis opiniones sobre su trabajo, de entonces a acá, no han sufrido variaciones sensibles, prefiero ahora, para no emborronar cuartillas ni entrar en laberintos retóricos, autofusilarme o refeírme. Y me cito:

Jorge nos va a cantar aquí, "...un grupo de sus canciones con las que parece querer acompañarnos en nuestras reflexiones, recuerdos y verdades. Son verdades sencillas

dichas desde canciones también sencillas (ojo, no confundir con simples). Las canciones de Jorge, en lenguaje extramusical, diríamos que son canciones redondas, lindas (aunque los profesores de estética no acepten este concepto como un valor fundamentalísimo) sin efectismos, ni en los textos, ni en las armonías y melodías. Hay aquí buena música. Y buena poesía en un lenguaje bastante directo, sin extremos, pero con un discurso sólido, con muchos chispazos de ingenio, que logra, ante todo, lo más ansiado por cuanto artista ha sido: comunicar".

Noel Nicola



HAY COSAS...

Nació en La Habana en 1959. Es licenciado en Pedagogía. Cursó estudios de guitarra en el Conservatorio Alejandro García Caturla. Desde muy joven se vincula al Movimiento de la Nueva Trova, pero es en 1988 que se dedica profesionalmente a la canción. Se ha presentado en escenarios de Nicaragua, Venezuela, Alemania y Argentina con muy buena aceptación del público y la crítica. Cuenta con tres trabajos discográficos: *Jorge García* (1991); *Más allá* (1996) y *Cambios* (1999). Además ha producido los títulos *Casi lo digo*, de Rita del Prado (1997) y *Vamos todos a cantar* -homenaje de la Nueva Trova a Teresita Fernández- (1999). Realizó una gira nacional para promover *Cambios*, su más reciente disco.



Hay cosas que te cambian la vida para siempre una muerte, una guerra, un vicio, una prisión, un pellizco en el alma, un dudoso te quiero, un tenerte que ir sin saber del regreso, el silencio y la miel, el abuso y el miedo. Hay cosas que te cambian la vida para siempre un atraco mordaz a la hora del duende, que te violen la paz, que te quiten el puente, que te digan que no sabiendo que era cierto y te abran en dos de una caricia el pecho. Hay cosas que te cambian la vida para siempre despertarte y no estar donde pariste el sueño, cercar la dignidad y vaciar los repuestos, fumarte el corazón y beberte el aliento, masticar sin sabor, variar el condimento. Hay cosas que te cambian la vida para siempre y aunque duela el remedio hay que seguir viviendo. ♦

A GUITARRA Limpia

LA IMPÚDICA ES LA GUITARRA

25 de marzo del 2000 // Concierto de los trovadores Marta Campos, Jorge García, Heidi Igualada, Rita del Prado, Lázara Ribadavia, Samuel Águila, Fernando Bécquer, Ihosvany Bernal, Ariel Díaz, Silvio Alejandro Rodríguez, Sergio Gómez y Antonio López // Invitados: Glenda Fernández y Arsenio Díaz.

La tercera ronda del calendario en este 2000 arribó llena de motivos. De una parte, tarde pero segura, está la celebración del día universal que regalamos a las mujeres. Por otra, hay dos importantes fechas que hoy nos toca recordar y celebrar: La fundación por José Martí del periódico *Patria* hace ya más de cien años y la creación de una de las emisoras radiales de nuestra capital. De ellas se desprende que estemos dedicando esta fiesta al Día de la Prensa Cubana y a los 25 años de Radio Metropolitana.

A los tres motivos cabe dejar unas palabras, de esas para curar, como decía el Maestro. Para las mujeres, no se ha inventado aún adjetivo justo que las atrape, ni color que enteramente las dibuje, ni poema capaz de sobrevolarles todas las almas y costas. A ellas vamos a regalar estos cantares, de los que tampoco son ajenas sino parte, a la sombra (o bajo la luz) excitantemente impúdica de la guitarra.

Para la prensa cubana, no hay voz mejor que la de nuestro Apóstol. El nacimiento que hoy festejamos se hizo "para mantener la amistad entrañable que une, y debe unir, a las agrupaciones independientes entre sí, y a los hombres buenos y útiles de todas las procedencias que persisten en el sacrificio de la emancipación o se inicien en él (...) y para fomentar y proclamar la virtud donde quiera que se la encuentre".

También gracias a nuestros amigos de Radio Metropolitana ha sido posible este refugio abierto para los soñadores que alzamos cada mes *A guitarra limpia*. Por eso se merecen que cada verso y acorde de esta tarde signifiquen la felicitación y el aplauso por estos años de laborioso viaje. Buen cumpleaños y que vengan muchos más. Para ellos es también esa joyita de Moisés Simons que hoy acude a nuestro catálogo.

Las páginas de *Patria* nacieron desde Martí "para juntar y amar, y para vivir en la pasión de la verdad". Por esas mismas razones, y para todos, nace hoy este concierto. ♦

Antonio López Sánchez



EL MANISERO

Moisés Simons

Maní,
manisero,
maní,
si te quieres por el pico divertir
cómprate un cucuruchito de maní.
Cuando la calle sola está,
casera de mi corazón,
el manisero entona su pregón
y si la niña escucha su cantar

llama desde su balcón.
Dame de tu maní,
esta noche no voy a poder dormir
sin comerme un cucurucho de maní
Qué calentico y rico está,
ya no se puede pedir más.
Ay, caserita, no me dejes ir
porque después te vas a arrepentir
y va a ser muy tarde ya.
Maní, manisero se va,
caballero, no se vayan a dormir
sin comprarme un cucurucho de maní.



Heidi Igualada

SI NO TENGO OTRA OPCIÓN

29 de abril de 2000 // Invitados: Ariel Díaz y Alejandro Valdés



Nació en la Ciudad de La Habana el 9 de abril de 1964. Es graduada de nivel elemental de guitarra en el Centro de Superación Profesional Ignacio Cervantes y de nivel medio superior en la especialidad de canto en el Centro de Superación Provincial Félix Varela. Esta trovadora ha ofrecido conciertos en varios escenarios del país, así como en Guatemala y Nicaragua. Ha compartido el escenario con importantes artistas, entre ellos Marta Valdés, Luis Enrique Mejía Godoy, Sara González, Anabel López, Marta Campos, Rita del Prado, Jorge García, Gerardo Alfonso, Lázara Ribadavia, Ariel Díaz y el Cuarteto de Cuerdas del ISA. Entre las grabaciones en las que ha participado se encuentra el disco homenaje a Teresita Fernández *Vamos todos a cantar* (1999). Además, sus obras están incluidas en la *Antología de la Nueva Trova, Volumen IV* (1998) y en *Songs of the hearts of Cuba* (1998), de la disquera norteamericana Global Disc Records. También integra *Cuerda joven* (grabado en vivo en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau en 1999); en la *Antología 1* (1999) y *La impúdica es la guitarra* (2000), también producidos por este Centro.



La Trova en Cuba ha tenido la fortuna, casi desde sus embriones, de que las mujeres no se hayan quedado a la saga. Más de una buena voz femenina ha dejado su huella a lo largo de su historia.

Con el surgimiento de la Nueva Trova, a los nombres de María Teresa Vera, pasando por una Marta Valdés llena de filin y poesía, se unirían los de Sara González, Miriam Ramos, y luego, Marta Campos, Liuba María Hevia... En fin, que siempre hubo cuerdas y versos de mujer para adornar las canciones trovadorescas.

Como para afirmar esta tradición, el espacio *A guitarra limpia* del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau recibe hoy a una de las más bellas voces de la trova más joven: Heidi Igualada. De poética suave, dulce y viva son sus cantares, Heidi no se acompaña del violento andar de esta era moderna (¿o post?) ni de la metáfora hermética llena de cerrojos. Su poesía es clara, hecha de las temuras diarias que a veces, de tanto diario, ya no vemos.

Su guitarra, discreta pero presente, lleva de la mano hasta su voz que nos hace volar y llena toda la escena. ♦

A.L.S



VOLVER A NACER

Como la suerte es cómplice del mar
me respondí: no vuelve más,
y fui llenando el aire de su olor
y recordé su boca, su estación y mi sombra.
Como la suerte, dijo regresar,
-quiero decir- si no hay verdad.
¿Quién pudo ver su historia en mi canción?
¿Quién pudo hallar su suerte donde el sol y la muerte?
¿Qué sabe el viento del sueño y de tu voz?
¿Qué sabe el mar y el amor de mi piel?
¿Qué sabe el mundo?
si no tengo otra opción que
volver a nacer.

A GUITARRA Limpia *Teresita Fernández* SIN MÁS ADORNO QUE LA CANCIÓN



NO PUEDE HABER SOLEDAD

Me has dicho que me quieres
Y estoy llorando
Pudiste gota a gota
Traerle la dicha a mi corazón
Me hiciste en el torrente beber
De tu alma pura
No quiero que estés triste
Si tu alegría la tengo yo
No puede haber soledad para ti
Mientras yo exista
No puede haber una tarde tan triste
Que hiera tu alma y te haga llorar
Yo quiero ser para ti una flor
Que perfume tu desencanto
Ala del cisne más blanco
Que ha hecho volar tu corazón
Es que te debo la risa
Es que te quiero tanto
Pétalo suave de lirio que supo secar
todo mi llanto
Cómo estás triste si fue tu encanto
Quien puso brillo de amor en mi soledad

Nació el 20 de diciembre de 1930 en Santa Clara, en el seno de una familia eminentemente musical. Comenzó a cantar a los cuatro años. En 1948 se graduó de maestra normalista y en 1959 obtuvo el título de Doctora en Pedagogía. Su debut profesional como trovadora se produjo el 20 de julio de 1965 en la Sala Arlequín de La Habana. Ese mismo año comenzó sus presentaciones en el programa *Chez Bola* del restaurante *Monseigneur*, y un año más tarde creó su espacio musical en el club nocturno *El Cóctel*. En 1975 fundó la *Peña de los juglares* en el Parque Lenin donde compartió con prestigiosas personalidades de la cultura nacional e internacional, entre ellas: Alicia Alonso, Onelio Jorge Cardoso, Cintio Vitier, Fina García Marruz, Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Sara González, Antonio Gades, Tania Libertad y Dany Rivera. Desde 1988 hasta la fecha se ha presentado en diversos escena-

rios internacionales entre los que se destacan sus actuaciones en la Jornada Dariana en Nicaragua y en el II Festival Iberoamericano de Narración Oral y Escénica de Monterrey, México, en el que obtuvo el Premio Chamán. A lo largo de su extraordinaria carrera ha obtenido innumerables reconocimientos: el Premio EGREM, 1988, con el LD *Mi gatico Vinagrito*; la Orden Por la Cultura Nacional; Orden Rafael María de Mendive, la medalla X Aniversario de la Nueva Trova y la réplica del machete de Máximo Gómez que otorga las FAR. Es miembro de la UNEAC. Más de tres generaciones de cubanos han crecido oyendo sus canciones para niños -entre las que sobresalen *Dame la mano* y *danzaremos* y *Tin, tin, la lluvia*-, Teresita también posee una extensa obra para adultos, desconocida por muchos, que incluye boleros, poemas musicales, villancicos, habaneras y canciones. ♦

Síntesis de las palabras de Teresita Fernández durante el concierto del 26 de diciembre del 2000 por el II Aniversario de *A guitarra limpia*. Ocasión en que el Centro le ofreció un homenaje por su setenta cumpleaños.

Estoy tan nerviosa como si fuera mi primer recital, porque esto está muy complicado para mí con tantas cosas. Pero como nunca sé que es lo que me espera, y tengo oficio de torero, siempre espero que me tiren el toro para después menear el trapo, ¿no?

Uno de mis primeros recitales se llamó "Teresita y Nosotros". Y uno de los "nosotros" que estábamos empezando entonces era Víctor Casaus. Los otros eran Silvio Rodríguez, Rodríguez Rivera, Félix Contreras y ... bueno, muchos más. Vamos a repetir ese recital ahora cuando abran Bellas Artes.

Rita (del Prado) no puede decir que es mi relevo: ella brilla con luz propia, pero es de las más jóvenes, de las que cantan para niños, y

realmente me siento muy orgullosa de que sea mi sucesora, así que estoy emocionada.

Yo dejé mi aula, la dejé no, me la quemaron en el Bajo de las Yanadas, para hacer de mi mundo una escuela mayor, porque por vocación lo único que soy realmente es maestra de escuela de primaria, de tercer grado. Y la guitarra no es nada más que un pretexto, y un medio auxiliar para que la gente se enajene conmigo, con la musiquita, y después... (emite un sonido de chiflido) decir un montón de cosas que en la escuela no se dicen, y que debieran decirse.

Ahora hicieron mis memorias y mis memorias se llaman *Yo soy una maestra que canta*. Porque todo esto

de artista y trovadora y todas esas historias son nombres y cosas que le van poniendo a uno. Si me tienen que poner algún nombre yo me autodenomino "juglar". Porque los antiguos juglares eran pobres, y yo lo soy; nómadas, y lo soy; y libre, y lo soy. Y entonces, pues, esa es la clasificación artística mía.

Mi mamá no quería que fuera trovadora, quería que yo fuera maestra de escuela, y la complací. Lo que pasa es que la escuela era distinta, la que yo me busqué era otra.

Y entonces, pues bueno, tengo que empezar diciendo cosas, como por ejemplo, que nadie se suba a un escenario fumando tabaco y que las mujeres no fuman tabaco.



...no soy ni tan mala como dicen los demás, ni tan buena como digo yo. A todos, muchísimas gracias por haberme dejado llegar a los setenta años y cincuenta de trabajo.

Esos son todos conceptos que hay que sacudir, porque Gertrudis Gómez de Avellaneda –y eso me lo enseñó Cintio Vitier– ¿Y quién más?, Luisa Pérez de Zambrana, fumaban tabaco. Yo me fumo el tabaco con tremendo orgullo por imitar a Gertrudis Gómez de Avellaneda y a Luisa Pérez de Zambrana.

Y además, porque leyendo bien la cosa como es, nuestros mal llamados indios, que dice José Martí en el discurso de “Nuestra América”, que no hay ningún indio. Lo que pasa es que Cristóbal Colón no sabía ni una papa de geografía. Y ahí se creó todo, por la fuerza bruta, todo, una raza, sin reconocer nuestra cultura. Parece que estos mal llamados indios tenían muchos dólares porque ellos fumaban Cohiba. (Risas del público). Fumaban Cohiba, sí!. Y dice el Padre Fray Bartolomé de Las Casas, no yo, que se tiraban al mar con los mazos de hojas, le caían atrás a los barcos españoles para darles el tabaco. Imagínate tú, el tabaco a cambio de cosas de esas de la *shooping*, de cuentecitas y espejitos y cosas plásticas de esas, que parece que brillaban mucho, y le daban esas cositas. Y ellos entregaban el Cohiba, ¡por Dios!

Eso no se dice muy a menudo, pero hay gente que todavía sufre el vértigo que quedó, la atmósfera que quedó. Y de ahí nos viene el gusto por la Coca Cola y por los *High ball*.

En mi casa no me dejaban ni masticar chicles, porque eso era cosa de chivo, tragas aire y no comes nada. Mi papá era asturiano, gracias a Dios. Y mi mamá valenciana, del Mediterráneo, gracias a Dios también, mulatica

ella del Mediterráneo. A mi abuela le decían la negra, pero es por lo mismo ¿saben? Porque la otra cosa que es mentira, es el problema del racismo, y a pesar de que está penado por la Ley, persiste.

Bueno... a ver si me acuerdo de las canciones que me han pedido, esto es tremendo compromiso. Voy a quedar mal, y me voy a equivocar, porque como siempre me están pidiendo *El gatico Vinagrillo*, ya todas las otras canciones de amor se me olvidaron. Voy a hacer lo que pueda. Este homenaje, el del Ave Libre, el del Centro Pablo de la Torriente, el de todo lo que se ha mencionado aquí, se lo voy a dedicar a mi mamá y a mi papá. A mi papá por ser asturiano de cien años atrás, de aldea, con la nieve a la rodilla, con una abuela sembrando el lino para recogerlo, macerarlo, sacarlo entonces, llevarlo al telar y hacer ocho camisas.

Entonces, les dije que le dedicaba el recital a mis padres. Porque ahora en diciembre, un 24 de diciembre, murió mi mamá y con ocho años de diferencia, murió mi padre, el 25. Me iban a echar a perder las navidades, pero yo me dije, si se querían tanto, estuvieron 56 años casados, y se han puesto de acuerdo para pasar las navidades, sabe Dios dónde, quién soy yo para meterme en ese lío. Y desde entonces, pase lo que pase, estoy contenta.

Quiero decir que le dedico también mi recital a Cintio y a Fina, muy especialmente, porque desde el principio hasta el fin han creído en mí. Y porque desde el principio

hasta el fin, me han sostenido y me han ayudado, en todos los momentos, tanto materiales como espirituales. Y aunque ellos no lo sepan, cuando me he sentido muy mal o he estado en crisis, el recuerdo de ellos me ha sostenido, y me sostendrá siempre.

Voy a empezar con la canción más linda de amor que tengo: *No puede haber soledad*. (Aplausos). Se la quiero regalar con mucho cariño a Luis Toledo, que está sentado ahí, y me dijo una cosa muy hermosa un día: que a él le gustaba *No puede haber soledad*, porque pensaba en Martí.

Yo quiero regalarle el recital también a los camarógrafos, a los fotógrafos, a los sonidistas, y a todo el personal que ayuda en estos recitales, porque casi nunca nadie los menciona.

Esta canción se la voy a dedicar a Silvio Rodríguez, aunque no esté aquí. Porque aunque Silvio no esté, siempre está. Silvio entraba en *El Cóctel*, cuando yo estaba empezando también, y yo le cedía mi puesto. Y si ahora entra por ahí, se lo vuelvo a ceder otra vez. Siempre hemos tenido, no una amistad, lo que se llama comúnmente una amistad, pero siempre ha tenido conmigo actitudes preciosas.

Cuando cumplí cincuenta años de edad Silvio fue a la Peña con otros trovadores. Y entonces, le pedí que me regalara una canción que me da muchísima envidia porque la debí haber hecho yo: *Rabo de nube*. Esa canción me la cogió él a mí, porque la debí haber hecho yo, pero él se me adelantó. Le pedí entonces, que cuando cumpliera setenta, me diera *O melancolía*, que también me da mucha envidia, y hubiera querido hacerla yo. Y él me la regaló. Y me dijo: “Todas mis canciones son tuyas”. Y como él me grabó, me cantó *La Palangana*. Una vez en un programa de televisión me preguntaron: ¿Y *La Palangana*, de quién es, de Silvio o suya?. Y yo le dije, de Silvio. Todas las canciones de Silvio son mías y todas mis canciones son de Silvio. ¡A ver quién puede con eso! (Se ríe).

Le quiero dar las gracias a todos los que me han ayudado a llegar hasta aquí, incluyendo a mis vecinos. Le agradezco también a los jóvenes, sobre todo a las jóvenes trovadoras, trovadores, ese disco tan bonito que me hicieron. A todos, a todo el mundo, muchísimas gracias por haberme dejado llegar a los setenta años y cincuenta de trabajo. Nada más que les voy a decir una cosa: no soy ni tan mala como dicen los demás, ni tan buena como digo yo.

(Aplausos prolongados del público).



A GUITARRA Limpia *Dúo Postrova* ¿DE DÓNDE SERÁN?

27 de mayo del 2000

El dúo *Postrova* es fundado el 24 de febrero de 1997, en Santiago de Cuba, por Ernesto Rodríguez Álvarez y Eduardo Sosa Laurencio. Ese mismo año es escogido como Proyecto Nacional de la Asociación Hermanos Saíz y en 1998 recibe el *Premio Abril*. Ha compartido escenarios con destacados músicos como José Luis Cortés y *NG la Banda*, Eliades Ochoa y su cuarteto *Patria*, Issac Delgado, La Vieja Trova Santiaguera, Santiago Feliú, Gerardo Alfonso, Frank Delgado, Polito Ibáñez, el cantautor Eduardo Benatto y el grupo *Nomadi*, ambos de Italia. Asimismo se ha presentado en concierto por varias provincias del país y en una gira promocional en Islas Canarias. En el segundo semestre de 1999 graba su primer CD como parte de un contrato con la disquera *Caribe Productions* en coproducción con el Grupo Internacional EMI.

La trova ejerce influencias en nosotros desde Sindo Garay, pasando por Silvio, hasta las últimas canciones". Así se expresaba en una entrevista uno de los integrantes del singular dueto. Para aquellos que hemos escuchado el interesante trabajo de *Postrova*, no resulta difícil encontrar marcadas influencias y matices de varias corrientes musicales, incluso más allá de las vertientes puramente trovadorescas

La propuesta musical que realiza este dúo se basa fundamentalmente en la ruptura de los moldes clásicos o ya establecidos a la hora de hacer la canción. Fuera de sus propios temas, esto es más evidente en las versiones de obras musicales cubanas y foráneas. Un enriquecido *Son de la loma*, pleno de sonoridades nuevas, al ritmo de estos tiempos; la constante recurrencia al intertexto; la recreación de temas a partir de involucrar diversos géneros en su interpretación como en el caso de *Ódiame*, son pruebas de los caminos por donde transita en el acto del hacer. Para el receptor avezado resulta muy grato descubrir en un mismo tema los rápidos guiños a las más variadas tendencias musicales que constantemente utiliza *Postrova*. Que en una misma canción se recuerde, a propósito de nada y de modo festinado, el estribillo de una famosa tonada de *Kool and the Gang* o que se entremezclen acordes de uno de los éxitos de los Beatles con los de un conocido tango, dan una suerte de medida sobre las posibilidades y pretensiones de este dúo. ♦

A.L.S



SON DE LA LOMA

Miguel Matamoros

Mamá, yo quiero saber
de dónde son los cantantes,
que los encuentro galantes
y los quiero conocer,
con sus trovas fascinantes
que me las quiero aprender.
¿De dónde serán?
¿Serán de La Habana?
¿Serán de Santiago,
tierra soberana?
Son de la loma
y cantan en llano.
Mamá, ellos son de la loma.
Mamá, ellos cantan en llano.
Mamá, ellos son de la loma.
Mamá, ellos cantan en llano.
Mamá, ellos cantan en llano.
Son de la loma y cantan en llano.





Fernando Bécquer

UNA CANCIÓN QUE ANDA DE PRISA

24 de junio del 2000

Nació en la Ciudad de La Habana el 25 de diciembre de 1970. Su formación es virtualmente autodidacta. Desde 1987 se presenta con sus primeras canciones. Desde entonces ha participado en importantes eventos, entre ellos el Festival Internacional de Solidaridad *Cuba Vive* (1995) y el *Music Bridge* (1999). Es miembro de la Asociación Hermanos Saíz y ha realizado conciertos en casi todo el país. Ha actuado junto a varios artistas en Alemania, y compartido escenarios con el Septeto Nacional Ignacio Piñeiro, Compay Segundo, Manuel Argudín, Jorge García; con Giraldo Piloto, Gary Burr y Amy Ray en el *Music Bridge*; con los trovadores Samuel Águila, Diego Cano, Ihosvany Bernal y Ariel Díaz, entre otros de su generación; con humoristas como Joel Sánchez y Marcos García, y con los poetas Sergio Gómez y Antonio López. Sus temas están incluidos en los *cassettes* *Cuatro maneras de mirar* (1998), *Antología 1* (1999) y *La impúdica es la guitarra* (2000) todos grabados en vivo y producidos por el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*. También participa en el disco *Definitivamente jueves* (en preparación) integrado por varios artistas que interpretan poemas de Waldo Leyva.



CUBANO

POR DONDE TÚ QUIERAS

Que fume tabaco y me ponga un saco
no significa que soy un chulo.
Que sea un poco sato y sensual como un gato
no significa que ando desnudo.
Que no tome vino, ni ron, ni cerveza;
que tome refresco y haga cuatro muecas
no significa, mami, que a mí me falta un tornillo,
no significa, mami, que a mí me falta una tuerca.
Es que soy un tipo como otro cualquiera,
cubano por donde tú quieras,
cha, cha, cha, un chovinista soñador.
Es que soy una canción que anda de prisa,
un público que se hizo artista,
cha, cha, cha, y no me canso de vivir.
Que tenga collares y crea en los altares
no significa que soy un santo.
Que sea un caminante,
un fans de las calles,
no significa que ando descalzo.
Que no sea un cantante de talla tremenda,
que toque guitarra con poca destreza
no significa, mami, que te reviento el oído,
no significa, mami, que no me duran las cuerdas.
Es que soy un tipo como otro cualquiera,
cubano por donde tú quieras,



cha, cha, cha, un chovinista soñador.
Es que soy una canción que anda de prisa,
un público que se hizo artista,
cha, cha, cha, y no me canso de vivir.
Cambiando un poquito el tema:
¿Porqué no duermes conmigo?
Puedo cambiarte mi sueño por tu amor:
¿Porqué no duermes conmigo?
Y así te meto las manos.
Es que soy un tipo como otro cualquiera,
cubano por donde tú quieras,
cha, cha, cha, un chovinista soñador.
Es que soy una canción que anda de prisa,
un público que se hizo artista,
cha, cha, cha, y no me canso de vivir.

El "Feran", como le dicen los amigos, pertenece a esa rara estirpe de creadores dueños del don que a falta de mejor nombre llamamos ángel. Y el de Fernando, travieso y cubanísimo, se hace tangible en cada una de sus presentaciones. Tal vez por ese mismo carisma, por ese sello propio que lo caracteriza, más allá de todas las comparaciones y criterios posibles, Fernando Bécquer es de los artistas absolutos: o se le ama, o se le detesta; casi sin términos medios. Dentro de su obra confluyen muy variados cauces que la alimentan. Sus textos, cuestionadores, descarnadamente cercanos, discutibles siempre, tienen la virtud de llevarnos a la vida real, a lo palpable, a esa poesía de lo común tan olvidada a veces. De historias grandes y pequeñas hay en sus versos. Si se escuchan sus acordes, saltan sonidos del filin, del bolero, del blues, de la música popular cubana de todos los tiempos y por supuesto de toda la trova. Hay que decir que Fernando es un gran conocedor de diversas vertientes de nuestra música y que, indudablemente, eso se refleja en su trabajo. Y para llenar la escena le bastan su voz, su inseparable tabaco, sus gestos desordenados y esa natural simpatía que genera una profunda comunicación con el público, hábilmente complementada con sus creaciones. Bécquer se parece a sus canciones y sus canciones se parecen a la vida. ♦

A.L.S

A GUITARRA Limpia Sara González GRACIAS POR LA MÚSICA

13 de julio del 2000

Sara González nació en el barrio habanero de Cayo Hueso, el 13 de julio de 1949. En la década de los 60 realizó estudios de viola en el Conservatorio Amadeo Roldán. Es graduada de la Escuela Nacional de Instructores de Arte, donde además ejerció como profesora de Guitarra y Solfeo.

Es fundadora del Movimiento de la Nueva Trova y uno de sus principales exponentes. Perteneció además al Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC (GES), bajo la dirección de Leo Brouwer, donde realizó estudios de Composición, Armonía y Orquestación.

Ha producido música para cine, televisión y radio, además de participar en varios discos colectivos junto a otras figuras del Movimiento de la Nueva Trova y el GES.

Sara González ha compartido el escenario con Silvio Rodríguez, Pablo Milanés,



Augusto Blanca, Joan Manuel Serrat, Chico Buarque, Mercedes Sosa, Soledad Bravo, Daniel Viglietti, Pete Seeger, Roy Brown, Pedro Guerra, Beth Carvalho, Liuba María Hevia, Anabel López, Marta Campos y Heidi Igualada, entre otros artistas.

En su discografía se encuentran los títulos: *Versos sencillos de José Martí* (1975), *Cuatro cosas* (1982), *Con un poco de amor* (1987), *Con apuros y paciencia* (1991), *Si yo fuera mayo* (1996) y *Mírame* (1999).

Dos artistas se aparecen para dejarnos el regalo de sus respectivos hallazgos. De una parte, Diana Balboa trae atrapados los sonidos en la imagen de aquellos tantos que se encargaron alguna vez de encontrarlos para todos; de otra, Sara González echará a volar los colores de su voz, tras la que rueda el coche necesario de la canción.

Gracias por la música es el nombre bajo el que crece esta fiesta. Diana, diosa cazadora de ese difícil animal llamado ensueño, lo atrapa sin embargo en la libertad perenne de cada uno de sus cuadros. Entre pentagramas, no son los rostros de los cantores los que rondan, sino sus historias, sus vidas, las canciones donde ganaron la inmortalidad o la cercanía. Basta entonces sentir esa huella escapando de los marcos para que entonces cada sonido que llevamos grabado, asociado de manera indeleble a cada uno de esos rostros, se torne entonces en nuestra historia, en la vida propia llena de esos mismos ecos.

De Sara González se han escrito ya demasiados buenos adjetivos y este intento no lograría rebasar ni lo ya dicho, ni la real estatura de esta artista. Resulta mejor escucharla y disfrutar de su cubanísimo modo de hacer la música. Sara, además, es uno de esos motivos que mencionaba, una de esas voces con las que uno se ha poblado alguna vez.

Dicho todo esto, solo queda abrirse de par en par a lo sensible. Vengan pues colores y acordes.

Antonio López Sánchez

LA CULPA DEL GUIASO

Tengo y bien, la culpa del guisaso que no choca con mi cubanía al atraso nunca le doy paso porque busco, porque busco ir p' adelante, t' o los días.

Qué levantada me dio un buen sueño vespertino por haber leído el libro que un amigo me prestó.

Me guió a la comprensión propia del buen pensamiento y puso como elementos los de mi generación narrándome como son bajo este sol, y este tiempo.

Estaba todo tan claro cada cual con su perfil y poderlos describir con sabor y con sustancia dando fe, luz y esperanza al cubano porvenir.

Pongo fichas en la mesa doy la risa cadenciosa con la que el cubano goza casi siempre la pelea dando tragos, dando guerra sin estoico apurillo y jugando sin el brillo la partida de ajedrez

Doy amor sin interés... y tomo ron con mamoncillo. ♦



Manuel Argudín

UN CANTOR DE LAS ESQUINAS

28 de octubre del 2000// Invitados: Rey Guerra, Heidi Igualeda y Alejandro Rodríguez

No es la primera vez que llega este artista a nuestro patio. Ya dejó oír su poderosa voz y sus cantares como invitado del maestro Rey Guerra en el concierto con que celebramos el primer aniversario de *A guitarra limpia*.

De Argudín y de sus canciones hay varias razones que no quisiera dejar de apuntar. Tal vez sea por estar hechas con los pedazos más directos de sus vivencias; por la tremenda seguridad con que las defiende en escena; o por la sólida calidez y vida con que las trasmite, pero siempre queda una sensación feliz de haber aprovechado el aire, el tiempo, el vivir, en fin, cuando cae el último acorde de cualquiera de sus temas. Quizá el secreto se esconda en esa sincera y rara manera de ser que practica hacia el público y hacia los que le conocemos fuera del escenario.

A. L. S



Nació en la Ciudad de La Habana el 2 de junio de 1961. Con el grupo *Cubanueva*, ingresó como aficionado en 1979 al Movimiento de la Nueva Trova. Posteriormente realizó estudios en las especialidades de canto, música y actuación, en el Instituto de Superación Profesional Ignacio Cervantes. A lo largo de su carrera ha realizado actuaciones en varios lugares de la Isla y en México, Guatemala y Venezuela.

Ha compartido escenarios junto a Rey Guerra, Silvio Rodríguez, Noel Nicola, Vicente Feliú, José María Vitier, Amaury Pérez, Ireneo García, Alberto Tosca, Gerardo Alfonso, Sara González, Marta Campos, Miriam Ramos, Anabel López, así como con Alejandro Filio, Víctor Víctor, Tita Parra y otros creadores extranjeros.

Ha participado junto a otros artistas en los discos *Antología de la Nueva Trova, Volumen IV* (1997) y *Complicidad* (1999), un álbum con temas de Carlos Puebla.

También interviene en el casete *Rey Guerra a guitarra limpia* (grabado en vivo en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, en 1999). En su discografía individual cuenta con el título *Soy* (grabado en Venezuela, en 1998) y actualmente prepara su segundo registro, *Aroma de invierno*, para el sello cubano *Unicornio*.



TODAVÍA NO ESTOY MAL

Aunque se ha abierto un agujero en mi zapato todavía no estoy mal, no estoy descalzo.
Y aunque me acusan de que estoy muy mal vestido no he llegado a lo peor, no tengo frío.
Y aunque ahora están mis bolsillos desiertos y estoy casi muerto de ganas por ti, si daño me hizo mucho más me satisfizo el amor que recibí.
Ahora la noche no asusta, es más, diría que me gusta compartir con las estrellas mi obsesión.
Y delectando los detalles que me brinda la locura de la calle voy pariendo una canción.
Y suelo andarme cuidando muy poco de los ciclolocos del amanecer.
Ni la cerveza, ni la cita con la mesa me resultan un placer.
Se me hace fácil la existencia porque tengo la paciencia de espera.
Y en esas cosas del trabajo nunca me ando por debajo mientras pueda sostenerme vertical.
No tengo listo el equipaje pero si llega un pasaje inesperado no me voy a resistir.
A fin de cuentas, siendo en el planeta Tierra, cualquier sitio servirá para morir.
Sin el mañana me sumerjo en el hoy mismo, no me dejo perturbar por espejismos.
Me pongo a salvo de los cantos de sirena y me gusta la maldad de tu alma buena.
Yo que vivía mostrándole al mundo mi acento rotundo de falso Don Juan, estaba preso en el olvido y más dormido que una momia en un desván.
Soy un cantor de las esquinas con la única bocina de mi voz y mi bandera es solo un trozo de madera que armoniza los apuntes de mi degeneración.
No estoy al centro de la escena pero tomo a mano llena lo que venga del misterio terrenal.
Y mientras tanto voy confiando en que algún santo velará por mi salud espiritual. ♦



LAS VOCES

LAS VOCES QUE NOS RODEAN

CLAUDIA EXPÓSITO

Organizadora del espacio
Puntal Alto

Me encanta *A guitarra limpia* y la posición que ha tomado el Centro ante la trova, cómo ha querido y ha logrado que continúe viva. Y sobre todo me impresiona cómo puede relacionar, reunir a trovadores de tanta experiencia, calidad y prestigio como Teresita, aunque en este segundo año no han estado tantos de los que hablo, y sí los más jóvenes. Eso es lo que más me gusta.

Queremos que se mantenga y vamos a trabajar porque vuelvan trovadores ya reconocidos con otras propuestas de conciertos. Para los más jóvenes es muy importante tener este espacio.

CORINA MESTRE

Actriz

Me siento como en los años 70. Para mí el Centro *Pablo* significa recuperar mi juventud y la de toda la gente a quien realmente siempre lo que le ha interesado es la canción pensante, la canción de la Nueva Trova. Es volver a encontrarse como antes, a guitarra limpia, en un sitio, además, que es muy lindo porque están los trovadores de esa época y los más jóvenes. Los que no somos tan jóvenes ya, pero lo éramos en aquella época, somos artistas gracias a las influencias de toda aquella gente. Te puedo decir que soy actriz gracias a la influencia de Silvio, Pablo, Víctor, Wichy; de verlos cómo cantaban, como discutían sobre sus canciones, cómo hablaban de sus poemas. A partir de ahí empecé a conocer mucho mejor la poesía. Y para mí es importantísimo que otra vez hayamos recuperado, en estos años difíciles, el sentido exacto de lo que es un trovador: un hombre o una mujer con una guitarra y la poesía que siempre está presente.

ROSA PÉREZ

Periodista y guionista
de radio y TV

Soy una persona que se quedó con ganas de trovar alguna vez y por eso pienso que este espacio es la mejor recompensa que se le puede dar no solo a los jóvenes trovadores, sino a quienes nos quedamos con el deseo de serlo. Este lugar existe para bien y como una obligación. Siempre va a ser una deuda de todos los que amamos la trova. Es un sitio ya obligado para todo el mundo y hay que venir aquí para recomponerse, ponerse el alma al revés y recibir la trova como ella se merece.

JORGE FUENTES

Cineasta

Dos años demuestran que se ha trabajado. Y lo mejor es que se ha logrado crear un espacio muy necesario para trovadores, que ya no son Pablo, Silvio y Nicola. Los trovadores han crecido; hay varias generaciones que, me parece, no tenían un lugar, un espacio donde se les atendiera, porque no es solo hacer conciertos, sino también grabar su obra, encontrar un público que la compre. En este tiempo han pasado muchos trovadores, algunos conocidos, muy conocidos, y otros totalmente desconocidos. Eso habla de lo que representa este sitio y la necesidad de ir creando nuevos espacios no solo para la trova, sino también para otras manifestaciones de la música, de la literatura, del cine o del video. Realmente los creadores en este momento a veces no tienen dónde presentar o dar a conocer sus

obras, donde reunir a sus amigos, a su público, a la gente que los admira, que quiere ver y oír su obra, y este espacio pudiera ser el comienzo de un proyecto mayor que no fuera solamente para la trova, sino que incluyera otras manifestaciones artísticas además de la música: las artes escénicas, el cine... Yo pregunto, ¿por qué no venir aquí a exhibir la obra de los nuevos y viejos cineastas o videastas que, a veces, no es divulgada de modo suficiente? Creo, por otro lado, que es una posibilidad de atraer a la crítica especializada, de atraer a la prensa, para que pueda darle no solo divulgación, sino también una valoración y jerarquización a la obra de los artistas y creadores que pasen por aquí. Y esto, lejos de ser un trabajo terminado, nos crea a todos la responsabilidad de abrir, aquí mismo quizás, nuevos espacios donde puedan coincidir otras manifestaciones artísticas.

JORGE GÓMEZ

Músico,
director del grupo Moncada

La trova cubana, pero particularmente la Nueva Trova, un movimiento vigorosísimo, igualmente enraizado en lo más profundo del pueblo, ha necesitado siempre de un espacio para expresarse. Recuerdo que al principio, cuando apenas conocía a Silvio, a Noel, a Vicente —era entonces profesor de la Universidad, profesor joven—, se hizo una tradición cantar en el Parque de los Cabezones, como tan irreverentemente le decíamos a la Plaza de los Ilustres. Como siempre ha sucedido, en la Universidad era normal que existiera un caldo de cultivo para este tipo de Peña, de intercambio de canciones, de poemas. Eso pasó en todas partes y en todas las generaciones. Soy de



CLAUDIA EXPÓSITO ♦ CORINA MESTRE ♦ ROSA PÉREZ ♦ JORGE FUENTES ♦

♦ JORGE GÓMEZ ♦ IHOSVANY BERNAL ♦ MANUEL ARGUDÍN ♦ ALEJANDRO VALDÉS ♦ LUIS TOLEDO SANDE ♦ TERESITA FERNÁNDEZ ♦ CINTIO VITIER

los que cree que no hay generaciones en la Nueva Trova. Estoy en contra de todas las divisiones superfluas que no tienen una sustentación teórica real, ni generacional. Cualquiera que sea la generación o el mote que uno quiera ponerse, lo cierto es que la Nueva Trova ha tenido un espacio importante en la conciencia de la gente, en el concepto artístico que la gente necesita para abordar su realidad y, mientras más espacios físicos tenga, obviamente podrá expresarse mejor. Creo, por ejemplo, que en Casa de las Américas ha existido un espacio histórico con altas y bajas. En algunos momentos se hace más sistemático y en otros menos. En el caso de la AHS en ocasiones ha aglutinado a los trovadores con mayor virtud, y en otras con menos; pero es muy importante lo que sucede aquí, porque es sistemático, permanente, estable, ya tiene un público. Y algo que es muy importante: ha creado un fondo de grabaciones, que permite que todos estos conciertos se conserven. Podrán ser mejor o peor grabados, tendrán o no las virtudes de una grabación contemporánea con toda la digitalización y masterización; pero el testimonio imprescindible, inmediato e irrepetible que es un concierto, siempre uno tendrá que agradecerlo. Sé, por ejemplo, que una firma discográfica nacional tiene en proyecto hacer una colección con estos conciertos y eso es mucho más de lo que tuvieron los fundadores.

IHOSVANY BERNAL

Trovador

Estar aquí, en el segundo aniversario, es una fiesta, una tremenda alegría, porque este lugar es para nosotros la casa, y la gente que trabaja aquí, la familia.

MANUEL ARGUDÍN

Trovador

Estoy feliz de estar aquí de nuevo y siempre porque este es un lugar mágico, encantador, irrepetible y, como dije en el último concierto que hice aquí el mes pasado, personalizable, hasta donde uno no pueda ni siquiera imaginarse.

ALEJANDRO VALDÉS

Guitarrista

Es un espacio muy necesario para la trova. Por desgracia he tenido en estos dos años mucho trabajo que me ha apartado un poco de los trovadores, sobre todo de aquellos que no son los de esta generación, aunque he compartido con algunos como Argudín, Heidi. Ojalá algún día me invitaran a dar un concierto *A guitarra limpia*.

LUIS TOLEDO SANDE

Investigador y escritor

A Teresita la he querido y admirado siempre. Ha sido un motivo de alegría particular estar hoy aquí junto a ella en este segundo aniversario de *A guitarra limpia*. Teresita se merecía este concierto junto a tantos niños y jóvenes. Es un torbellino creciente. Lo que ha hecho esta noche con el tango, con todo, ha sido sensacional; incluso hasta el olvido de las letras tienen una función, un sentido. No es por descuido o desmemoria, sino porque ella se ha dedicado a cantar durante muchos años lo que le piden. Y eso es un sacrificio que seguro va a seguir haciendo, pero debemos

pedirle que lo mezcle con otras canciones que entona de forma extraordinaria. Así que felicito al Centro *Pablo* porque este espacio se mantenga tan vivo, a guitarra limpia, a poesía limpia, y a cariño limpio.

TERESITA FERNÁNDEZ

Trovadora

He disfrutado mucho estar aquí porque aquí todo es poesía: la Habana Vieja, el patio, la idea de *A guitarra limpia*. Todo es verdadero, todo es mi razón de ser, la atmósfera en que me muevo. Estar aquí ha sido para mí un premio y les deseo a Víctor, a María y a este sitio todo lo mejor del mundo. Y para eso pueden contar conmigo de manera incondicional. Este espacio ha sido una gran idea y lo que quiero es que me traigan más a menudo y trabajar más para ustedes y con ustedes. He encontrado una vía de encausar muchas de mis cosas y las pueden usar como ustedes quieran para beneficio de los demás, sobre todo de los más pobres.

CINTIO VITIER

Poeta y ensayista

Ya conocía los magníficos conciertos que aquí se organizan y este ha sido una verdadera alegría para mí, pues he encontrado a una Teresita viva, tan locuaz y juguetona como la niña que nunca ha dejado de ser. Felicito al Centro por esta idea de reunir a los trovadores de todas las generaciones en un patio tan hermoso. Y ojalá sigan siendo tan frondosos estos conciertos como los árboles que aquí crecen. ♦

Idania Trujillo



A GUITARRA
Limpia

NUEVA TROVA EN VIVO
CADA MES EN EL CENTRO CULTURAL
PABLO DE LA TORRIENTE BRAU

Dos años de *A guitarra limpia*. Confluencia de la música y la pintura. Reunión mensual para el goce y la difusión de la trova y las artes plásticas, de la voz y de la mano de consagrados y noveles.

Conciertos *A guitarra limpia*, cada mes con una nueva voz.

COMPACTOS CASETES PULÓVERES



Tradicionales (detalle). Diana Balboa, 2000.

**TODAS LAS EDADES
DE LA NUEVA TROVA
DISPONIBLES EN GRABACIONES
EN DIRECTO**

Toda la información en www.centropablo.cult.cu

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*
Muralla 63, La Habana Vieja / Telefax: 666585
vcasaus@cubarte.cult.cu / www.centropablo.cult.cu

CENTRO CULTURAL
P A B L O
de la Torriente Brau

