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Vida, pasión, anécdota y muerte 
del "Coronelito" 
CARLOS SAMPELAYO 

'-'¡ I primera singladura de amistad con David Alfara Siqueiros comienza en 
~ /937, duran/e nuestra gllerrl'. El habia venido de México para alistarse eH el 
«Ejército Popular», y e'l seguida le hicieron (el/jel1le coronel. «El Coroneli/o», como le llamábamos, 
hablaba de su abuelo matemo, dOI1 A 1111stasio Siqueiros, como de U/l héroe de la revolución mexicana. 
El gran pintor le apodaba «El Siete Filos". y. al parecer, e/nieto se veía retratado en el talO/He y 
lIIlimosidad del abllelo. 

Un mediodía estábamos cOl11el1zwulo a IOlllar el aperitivo en el desaparecido «Oro del Rhil1" de 
8aree/O/ta, el Cóllstd de Mexico, GUille:. Uagewt!lI, 111; I.:olllpmlero E:eqt/ie/ EI/de,-;:. Siqueiros y yo, 
cl/ando estalló el bombardeo aéreo que derribó la 1Ila/"Ilaml de 8almes y Gran Vía. Nos lanzamos todos 
los clientes al sótano en terrible pánico, hasta que termil1ó la masacre. Siqueiros, ell el sótano, 
cO/¡úmwba hablando de sus cosas, s i/1 imerrul1Ipireltel1la que.se debatía momentos al1tes. N ingu/1o le 
escuchábamos, y al estampido de las bombas leva/Ilaba la voz, como si de Wl ru ido doméstico se 
tratara. 



A L subir al salón contemplamos Impre­
sionados los destrozos de mesas, ven­

tanas y paredes, sólo por las ondas expansivas 
de las bombas. Slquetros se fue derecho al 
sitio donde habíamos estado, y most ró su de­
solación con esta frase : 

-¡Chingados! Me dejaron sin mI aperitivo ... 

En su _Diario de la guerra de España. , M . 
Koltsov hace aparecer a un mecánico mexi­
cano llamado Miguel Martínez, como activo 
comisario en el frente de Madrid. Muchos ha n 
creído que se trata de Slqueiros y hay q ue 
sacarles de su error. El tal Miguel Mart ínez es 
un autodesdoblamiento -Koltsov se llam a ba 
Miguel-, para justificar su propia actuación 
directa, aunque figuraba como corresponsa l 
de «Pravda». Por otra parte, Sique lros no 
l1ega a España hasta 1937. En el 36 se h a llaba 
en la cárcel de México, y es el año que m á s «se 
mueve. el referido Martínez. Si hubIera s Ido 
SIqueIros. tampoco el periodJsta ruso h a bría 
tenido por qué esconder la poderosa persona ­
lidad mexicana, como no escondió las de ta n­
tos intelectuales extranjeros. 
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UN PINTOR DE 13 AÑOS Y UN CONSPI­
RAOORDE 17 

En enero hará dos a ños que murió es te un iver­
sal artis ta en México. Allí volvimos a e ncon· 
trarnos, y tuve ocasión de a dmi rar sus pin tu· 
ras, escuchar sus ideas y conocer su «curricu· 
¡um vitae», nerv ioso, audaz, conmovido, tu r· 
bulento. 
Había nacido en un pueblo que entonces se 
llamaba Santa Rosalía, y a hora Camargo, en 
el estado de Ch ihuahua. Hace tres años se le 
declaró un cáncer prostát ico. y 30 días a ntes 
de morir, la c iencia se cons ideró impotente 
para cura rle . El. aguan tó impávido, quie to, 
hasta el momento fina l, que llegó sin a ltera· 
ción de su áni mo. 
Jamás renegó de sus ideas, a pesar de que fue 
voluble a lo largo de su his tori a, e n la que 
queda sobresaliente su nombre, sus obras, su 
mi li tancia polít ica y sus hechos todos. No era 
como los demás pin tores de su ta lla q ue se 
s irven de estra tagemas y ex travagancias para 
sobresaliren el arte mural. S iqueiros aplicó su 



personalidad y su parecer a la revivencia de la 
pintura colosalista, que sería inalterable al 
paso de los años, 

Pintaba frescos y actuaba en política con esa 
misma pintura, Como todo genio después de 
morir, despierta la revisión de su trabajo. «El 
guardián de la Paz», «Abstracción», «Corone­
lazo» y otros murales , revelan la renovación 
del arte pictórico, apoyando la comprensión 
de la idea y el dinamismo de los elementos. 

José Clemente Orozco y Diego Rivera, los 
otros dos muralistas geniales de México, fue­
ron pintados por él en un mismo lienzo¿Quién 
añadirá en este ahora la figura del maravilloso 
Siqueiros para completar la trilogía de un arte 
tan característico de México? 

Como digo, a la hora de las alabanzas, hay que 
hacer el «curriculum». Nace el 28 de diciem­
bre -día de los Inocentés, como Baroja- de 
1896. Son sus padres Cipriano Al faro y Teresa 
Siqueiros, católicos a «macha martillo» hasta 

UNA CE LAS MAS FAMOSAS OBRAS OE SIQUEIROS ES EL MURAL 
OUE DECORA EL EXTERIOR DEL PABELLON AOMINISTRATIVO DE 
LA UNIVERSlCAC NACIONAL AUTONO"'A, EN CIUCAO DE MEXI. 
CO. CON LA FUERZA Y EXPRESIVIDAD TIPICAS EN ESTE ARTISTA, 
MUESTRA-COMO VEMOS-A UN GRUPO DE HOMBRES CON LAS 

MANOS EXTENDIDAS EN BUSCA DE LA CIENCIA. 

el punto de hacerle ingresar en un colegio de 
Maristas. Don Cipriano estaba afiliado a los 
Caballeros de Colón. 

Pero David no creía en religión alguna; sólo 
era pintor y socialista, y en lodo momento de 
su historia , puso su pintura al servicio del mo­
vimiento obrero y en su apoyo. 

Quién sabe si en sus últimos años le acometió 
una fe religiosa sin proclamar ... En el 70, 
Paulo VI le pide que pinte un Cristo para la 
moderna pinacoteca del Vaticano y Siqueiros 
lo pinta y lo envía por mediación del cardenal 
mexicano Rafael Vázquez Corona. Pudo ser un 
acto de cortesía con el pontífice solamente; 
pero el ilustre pintor se traicionó al escribir en 
el mismo lienzo las siguientes palabras: 
«Hombres de todas lascreel1cias, uníos en tomo 
a Cristo para cOI1Seguir la paz». 

Empieza a pintar a los quince años (1911), en 
la Academia de Arte de San Carlos, pero tres 
años antes vislumbró su genio copiando de 
una manera exacta, a lo Elmyr D'Ory, una de 
las vírgenes de Rafael, como prolegómeno de 
una triunfal profesión. 

También esa época representa el principio de 
sus inquietudes sociales, y su existencia con­
tradictoria y turbulenta. Su temperamento 
protestatario, se manifiesta por primera vez 
en 1913, cuando tenía 17 años, tomando parte 
en una escaramuza contra los guardias, du­
rante un movimiento contra el dictador Victo­
riano Huerta, 

Se caso tres veces. En 1919, se unea «Gachita» 
(no recuerdo en nombre formal), con la que no 
se entiende por ser ella rea ... donaria, y rompen 
el matrimonio. Después se casó con la poeta 
uruguaya Blanca Luz Baum, con la que ter­
minó en 1932. 

Más tarde intima en el Partido Comunista Me­
xicano, al que ambos pertenecen,conAngélica 
Arenal , enlace definitivo, y del.que tiene una 
hija, Adriana. 
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DENTRO Y FUERA DE LA CARCEL 

Hay que volver sobre la vida turbulenta del 
pintor, sobre su preocupación y su protesta 
como signos de su temperamento. En los pri4 
meros años fue voluntario a la guerra de Ca· 
nanea contra los explotadores, Comunista sta· 
¡inista siempre, fue cómplice del asesinato de 
Leo Davodivich Bronstein (León Trotsky). Lo 
cuenta el general Leandro A. Sánchez Salaza,' 
en su obra «Así asesinaron a Trolsky». 

En distintas ocasiones estuvo en la cárcel, 
condenado a pocos años teniéndose en cuenta 
su talento y su arte. Se le desterró dos veces, en 
1913 y 1932. En el 30 fue encarcelado en la 
Penitenc iaria del Distrito Federal. Treinta y 
dos años más tarde (1962) volvió a ella. Delito: 
alteración socia l. Condena: 8 años. Ya tiene 
58. y no puede realizar obras grandes en la 
cárcel. Se dedica a la pintura de caballete, y 
pinta un árbol de rosas que envía a su mujer 
con esta dedicatoria: «Angélica: en tu día no tul 

ramo, sino un árbol de {lores. Angélica: me pre­
guntas con tu bellísimo poema: ¿Fueron tus 
lágrimas o las mías? La noticia me dejó sin 
habla. Te contesto: fueron 3 los llantos ... pero {ú 

y yo juntos repararemos COIl creces el ultraje 
cobarde a los {res. Cárcel Preve1l1iva. 5-6-63». La 
pintura estaba colgada en la alcoba donde 
murió e l pintor. 

Los 8 años fueron reducidos a 4, en los que se 
dedicó a escribir artículos con matiz anar­
quista. 

Hombre de acción, capitaneó a los trabajado­
res, fundó el Sindicato de Pintores, Escultores 
y Grabadoresen México,y el grupo de pintores 
de murales de Los Angeles, California . Más 
tarde, el «team» poligráfico de Buenos Air·es. 
Se adh irió a más agrupaciones promotoras y 
combatientes en concepciones artísticas y re­
volucionarias. Estuvo en dos guerras, y en la 
Revolución Mexicana ( 1915), peleando a 
riesgo de su vida con una ametralladora em­
puñada. 
Su arte estaba li gado a su inquietud social : 
artista del pincel, y dirigente de partidos polí­
ticos, promotor de organizaciones obreras , 
encarcelado por ideas, levantisco, espontáneo 
voc iferante de la vía pública y del mitin for­
mal, discut idor, «puching-ball» de los pel'ió­
dicos acerbos; un crítico lo tituló "propagan-

QUIZA LOS FRESCOS MAS DIFUNDIDOS DE SIQUEIROS SEAN LOS EXISTENTES EN EL MUSEO NACIONAL DE HISTORIA -SITUADO EN EL 
CASTilLO DE CHAPULTEPEC-, EN CUYO HALL DE LA REVOLUCION DESARROLLO EL TEMA DE LA LUCHA ARMADA MEXICANA. EN LA 

FOTO, SIQUEIROS TRABAJANDO EN DICHA OBRA (QUE ALCANZARlA LOS 400 METROS CUADRADOS) DURANTE 1957. 
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DE LOS TRES GRANDES MURAlISTAS MEXICANOS SE HA DICHO QUE JaSE CLEMENTE QROZCO ES EL GENIO, DIEGO RIVERA EL MAESTRO 
Y DAVID ALFARO SIQUEIROS EL GENIO EN CRECIMIENTO. SIQUEIROS UTILIZABA EN OCASIONES ELEMENTOS NO PICTORICOS DENTRO 

DE SUS MURALES. COMO ESTA 8ELlIS1MA CABEZA DE METAL 

dista del más miserable ba rroquismo que 
haya vilipendiado la historia del arte». 

El pincel, el buril y la pluma. Realizó tambien 
obras en piedra y escribió articulos. Una his­
toria problemática. diversa, tremolante, rayo 
y trueno. 

Redactó cientos y c ien tos de panfletos, pl'O­
gramas de gobierno, es tudios sobre pinLunL 
Uno de sus libros más sensacionales, hasta el 
punto de ser secuestrado por el gob ierno me­
,icano. fue O( La Trácala .. , subtitu lado: O( Mi n!­
plica a un gobierno fiscal-juez •. Como en to­
dos los secuestros gubernamen tales. se queda­
ron en las utlas de los primeros compradores 
algunos ejemplares. En la primera página se 
Ice: .Dedico este primer lomo de La Trácala a 
Diego RÚ·era. a José Clemellte Orozco. a Xa"ier 
GlIerrero, miembros precursores, conmigo, del 
Silldicalo de Pimores, Escullores y Grabadore~ 
Re\'oluciouarios de México (1924); a Leopoldo 
\1él/(lez., Luis Arel1al, Pablo O'/-/iggills y demás 
"lIembros {illldadores del Taller de Grafía POpll­
Il/r, lo mismo que a todos los pil1lores, escultores 
y grabadores, qLle hoy siguen, ell lo {l/lIdamellllll, 

ltl líllea polftica y formal de 11llestro gran mol'i-
11lieltto mexic(l/1o contemporáneo ell las artes 
plásticas, que surgió como expresión Hatural de 
la Revolución Mexicana, y el cual sufre hoy. má~ 
que 1llH1ca, de la confabulación de poderes insti­
tucionales (de Hombre) contra la CO~lstilllciÓII 
de 19/7, LUla cOI1(ab,'¡ación de la oligarquía y el 
imperialismo co/Ura el Plleblo y el arte del pi/e­
hlo ...• 

PREMONICION y SIMBOLISMO 

42 son la~ pinturas murales de colosal dimen­
s ión, que realizó Siqueiros en su vida . Temas: 
La his to ri a mexicana, la lucha soc ial. Como 
también en México hay gamberros ultras, un 
grupo de e llos destruyó la hermosa pintura 
siqueil-iana que decoraba las paredes de un 
comedor de la Asociación Nacional deActores. 

Su a mistad con Neruda nunca se alteró. Viajó 
a Pekin y Nueva Delhi, donde sostuvo conver­
saciuones con Nehru, y con numerosos políti­
cos imponantes de dife rentes paises, que le 
apreciaban y admiraban. 
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DEBIOO A SU MILITANCIA POLlTICA, SIQUEIROS FUE CONDENADO EN DIVERSAS OCASIONES, TANTO A PRESIDIO COMO A DESTIERRO. LA 
ULTIMA VEZ QUE ESTUVO ENCARCELADO FUE EN 1M2, CON UNA PENA DE OCHO ANOS - LUEGO REDUCIDOS A CUATRO-- POR 

.. ALTERACION SOCIAL •• A AOUELLOS OlAS DE PAISION PERTENECE ESTA FOTO, TOMADA A LA PUERTA DE SU CELDA.. 
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El mural deque estaba mas satisfecho lo tituló 
11 La marcha de la Humanidad en América I..c,­
tina ». El postrero, IIHombre recostado », en­
cargo de la Academia Mexicana de Anes de 
México. 

El mas transcendente y de más metros quizá , 
11 La marcha de la Humanidad en la TielTa y 
hacia el Cosmos ». 

Fue siempre fiel a su ideología, a su obra. , aun­
que en los últimos tiempos tuviera que ale­
jarse del Partido Comunista Mexicano, o me­
jor dicho lo alejaron los elementos jóvenes del 
mismo. Es entonces cuando abandona la lu­
cha social y se entrega con mayor ahínco a la 
pintura, para realizar el mural que más me­
tros cuadrados de ella lleva: El Polyforum Cul­
tural Siqueiros, alrededor de los muros del 
Palacio de Congresos, en el Distrito Federal. 
junto al Hotel de México, y que levantó preci­
samente pa¡'a el pintor, el capitalista as tu­
riano Manuel Suárez. 

Como una horrible premonición, en 1958, uti­
liza el tema del cáncer en un lienzo que tilUla 
11 La futura victoria de la ciencia médica sobre 
el cancer». Parece un sarcasmo. El cuadro de­
cora una pared del departamento de Oncolo­
gía del Centro Médico Nacional. 

Pintando. Del pOl'firismo a la Revolución » se 
cae del andamiaje y se hiere gravemente en la 
espina dorsal. Tarda basa tan te en curar, y ya 
con 70 años pinta. La historia de la Humani­
dad», coronando después su mejO!' obra: • La 
marcha de la Humanidad en América Latina». 

En 1967 se le concedió el Premio Lenin de la 
Paz, que tiene una asignación de 28.000 dóla­
res, y que Siqueiros envió al Vietcong para 
contribuir a la lucha por la liberación de Viet­
nam. 

Muchos turistas que van a México a comem­
piar arte de autoctonía, sólo conocen de Si­
queiros los frescos del Museo Nacional de His­
toria, en el castillo de Chapultepec, y los que 
decoran todo el exterior del pabellón adminis­
trativo de la Universidad Nacional Autónoma, 
tan reproducidos en los periódicos de todo el 
mundo por fotografías sobre lemas circuns­
tanciales del fabuloso país mexicano. 

LA POSTERIDAD 

La importancia del artista viene casi siempre 
después de su muerte. Poco antes de ella decín 
Jardiel tristemente: • Luego vendrán los piro­
pos». y así fue. 

Con David Alfaro Siqueiros pasó lo mismo. 
Los . piropos» fueron esta vez oficiales, artlS­
ticos, intelectuales, diplomaticos, populares. 
Un eOlielTo tan «kolosal » como su pintura. 

El gobierno decidió inhumarlo en la Rotonda 
de Hombres Ilustres, en el Cementerio Civil de 
Dolores. Se le rindieron honores de . corpore 
insepulto» en el Palacio de las BellasArtes, y el 
INBAL (Instituto Nacional de Bellas Artes y 
Literatura), decretó un duelo de tres meses en 
todo el país. 

Sobre el ataúd iba colocada la enseña mexica­
na, cosa que había pedido en su testamento. 
Parecía el entierro de un general muerto en 
campaña, aunque él sólo hubiera ostentado en 
una ocasión las insignias de teniente coronel. 
El secretario (min istro) de Educación Pública 

SIOUEIROS REALIZO SU MAS AMPLIO MURAL EN LAS PAREDES 
EXTERNAS DEL POL YFORUM CUL TURALOUE LLEVA su NOM8RE 
EN MEXICO, DISTRITO FEDERAL POCO ANTES DE EMPRENDER 
LA TAREA -EN 1967-, EL ARTISTA EXPLICA S08RE UHA MA· 
QUETA LAS CARACTERtSTICAS DEL PROYECTO. 
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pronu nció unas palabras para decir que David 
Alraro Siqueiros era uno de los artistas Ola .... 

importantes de la cen turi a; un patriota qUL' 
combatió en la Revolución en beneficio de la .... 
clases más desheredadas del país. Actual· 
mente el gobierno mexicano trata de ,-eSCOltar 
para e l patrimonio nacional, lodas las obms 
despe,-digadas del pintor, ya que casi todos los 
murales, pOI' esta r plasmados en t.'dificios del 
es tado , son propiedad de éste, 

Nada dejó terminado al morÍl-. Sólo algunos 
apuntes y esquemas de «La mal-cha de la Hu· 
manidad», amén de bocetos de aquel mural de 
4,000 mell-os. 

Cuando se sintió postrado de enfermedad de­
fini tiva acordó asi mismo dejar su casa - - calle 
de Tres Picos- al Estado, para que la comir­
tiel'a en permanente exposición dL' sus pintu­
ras de caballete, desconocidas pam la gente, Y 
un legado de pannetos, proclamas, denuncias, 
misivas y articulos sobre socialismo y siste· 
mas de gobiemo de todos los tiempos , com­
pl"Ometiendo a pel'sonalidadcs de todos 10:0-

países, ¿Venganza póstuma? 

42 murales en diferentes parcdes del mundo . 
dejan la huella de Siqueiros, como la de Gaya. 
inaltel-able para las generaciones, Será criti­
cado oensalzado, pero habrá que contar con él 
en el futuro, para cualquie,- historiografía de 
la Pintura. 

LOS TRES GRANDES 

Cuando muere un artista en la oposición polí­
tica del régimen imperante, éste siempre se­
para sus ideas de la gloria que permanece, y le 
rinde los máximos honores, Es el caso de Da· 
vid Alfaro Siqueiros; porque Siquciros ha 
trascendido los limites de la nacionalidad, ha 
sido un exégeta del murnlismo, un reiniciado!", 
si tenemos en cuenta s u manifiesto de rebelión 
de los pintol'es lanzado en su mocedad desde 
la Academia de Bellas Anes de San Carlos, de 
la ciudad de México, 

Stalinista ortodoxo hasta el final , intentó el 
asesinato de Trotsky. y tuvo que exiliarse de 
México. Quedó un tiempo en el extranjero. 
hasta que unas pinturas realizadas en Chile 
volvieron a si tuarle en primcr plano artístico 
universal. 

De los tres gl-andcs mura listas mexicanos po­
dda decir'se y sc ha dicho que, José Clemente 
Orozco es el genio, Diego Rivera el maestro,) 
David Airara Siqueiros el genio en crecimien· 
10. 

8 4 

Podría también hacerse un parangón en las 
conductas, distintas y distantes. entre é l y 
Salvador Dalí. La discusión, la opinión pro­
pia. el debate constante, el escándalo y la pu· 
blicidad. Sólo que Dal, busca lodo eso, y a 
Siqueiros le salía al paso. 

y como Picasso, ganó mucho dinero sin dejar 
de ser comunista, pero Siqueiros actuó, ruc 
militante y guelTillero, 

Aunque los críticos no siempl-e seña len sus 
ac iertos, no pueden negar la imaginación, el 
esfuerzo, la vocac ió n y la prolijidad, la ense­
ñanza y la maestría de su obra. Otros le confie­
ren nada menos la escuela que ha represen· 
tado esa obra en los EE. UV, y que represen­
ta/'á con el tiempo en todo el mundo civilizado 
pictól'icamente, 

Se prescindirá de sus ideas, se olvidará su lu­
cha social, pero la obra quedará en los catálo­
gos del arte llniversal. 

Alt iempo de morj¡- Siqueiros se debatían en el 
mundo diversas tendencias. 

EL ATENTADO PRIMERO CONTRA LA 
VIDA DE TROTSKY 

A principios de los años 30 estuvo también en 
la cárcel,'y al salir se marchó al ext,'anjero POI­
varios meses para quitarse el mal sabor de 
México, Cuando volvió habían expulsado del 
Partido Com unista a Diego Rivera y a é l, así 
como a Oll-OS militantes, como consecuencia 
de un viraje hacia la izquierda del mismo, 
achacándoseles a los dos pintores y aque llos 
compañeros, li gazón y entendimiento con los 
pasados gobiel'l1os de Calles y Portes Gil. 

Más larde le levantaron el veto en el Pal*tido, 
Había estado en Rusia, y recibido el espalda­
razo moscovita, tornó limpio de otras incul­
paciones, mirando a los dirigentes comunis tas 
mexicanos por encima del hombl'O, 

El año 33, en un mitin antifascista de F,'ente 
Unico, cclebl-ado en el paraninfo de la Univer· 
sidad, Siqueiros, en connivencia con el parti­
do, fue protagonista de un golpe de decto. Se 
p,'csentó con una docena de indios, que habla­
I-on en nahuatl, otomí, totoneeo, y zapoteco, 
ensalzando a Mal-X, Engels, Lenin y Stalin, y 
atacando a Trolsky. La gente se echóa reír, no 
comp,-endiendo cómo aquellos hombl-es que 
:.ólo sabían exp,'esal'se en su lengua autóctona, 
podían haber leído textos comunistas, Caía de 
.. u peso que t;!J'an analrabetos y además Siquei­
!'Os ignoraba sus idiomas, El golpe produjo un 



EL. TEMA DE LA REVOL.UCION MEXICANA APARECE EN NUMEROSAS OBRAS OE SIQUEIROS. PERO NO SOL.O L.OS MOTIVOS BEL.ICOS O 
HEROICOS DE LA L.UCHA (EN LA QUE EL. PROPIO PINTOR PARTICIPO) TIENEN L.UGAR EN SUS MURAL.ES, SINO TAMBIEN ESCENAS DE L.A 

VIDA COTIDIANA EN LA RETAGUARDIA, COMO LA DE ESTAS MUJERES QUE L.L.EVAN A SUS HIJOS EN BRAZOS. 

efecto contra rio entre los comunistas de Mé· 
xico de diferenles partidos, hasta el punto de 
disolverse e l fre nte único. 

A pesar de las diferencias de inlcrpl·etación 
política que los separaron varias veces, Rivera 
y Siqueiros se admiraban mutuamente como 
pintores. 

Siqueiros fue siempre un hombre incómodo 
para el Partido. Tan pronto se iba hacia la 
izquierda heterodoxa, como amenazaba con 
salirse dd puro marxismo. Falta de control 
que le IIcvó a a tenlarcontra la v ida de Trotsky 
impuncmcmc, s in quc las autor idades intc,·· 

vinieran en inves ti gac iones postcriores. Sólo 
la historia registra ya e l hecho: Siqueiros, al 
frente de un grupo de camaradas atacÓ la casa 
dd viejo líde r y dispararon mas de doscientos 
tiros a la alcoba donde dormían e l antiguo jefe 
del Ejército Rojo y su esposa Natalia. El ma· 
t¡-imonio se metió debajo de la cama, y gr·acias 
a eso y a que los disparos fueron hechos desde 
la calle, sin precisar el grado de elevación u 
horizontalidad de las balas, se salvaron por 
aquella vez. Los atacantes como despedida y 
creyendo consumado su pl"Opósi to. lanzaron 
una bomba incendiaria contra e l chalet. de la 
que resu ltó herido levemente un n ieto de 
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DADA LA REPUTACION MUNDIAL DE SIQUEIROS, LOS CONGRESOS INTERNACIONALES DE CULTURA RECLAMABAN CON FRECUENCIA SU 
PARTICIPACION. ASI, EL DE LA HABANA DE 1"1. DONDE VEMOS AL PINTOR MEXICANO EN COMPAÑIA DESU COLEGA FRANCES EDOUARD 

PIGNON. UNO DE LOS FUNDADORES DEL SALON DE MAYO DE PARIS. 

TrolSky, de cuatro años. Robert Sheldon 
Harte (posiblemen te nombre supuesto) que 
tratódeenfrentárseles, fue secuestrado por los 
asaltantes, asesinado después, y enterrado en 
el Desierto de los Leones, paraje cercano a la 
ciudad de México. 

Todo hace creer que el gobierno de Lázaro 
Cárdenas coadyuvó al asesinato frustrado de 
Trotsky, tramadoen los oscuros desvanes de la 
diplomacia. Tras él, estuvieron detenidos du­
rante un mes, en la Jefatura de Policía, el chó­
fer y la cocinera de l líder. A mí me Jos hizo 
conocer, un amigo mío checoslovaco que tam­
bién había s ido secretario de Trotsky. Los dos 
sirvientes, Gregorio y Carmen, me dijeron: 
«Querían en la policía que declaráramos que 
e l señor Trolsky se había autoasaltado, yeso 
no era verdad. Nos presionaron para que de­
clarásemos, y por ello nos tuvieron tantO 
tiempo en la cárcel • . 

Siqueiros no logró lo que después habría de 
lograr Ramón Mercader del Río, y se fue de 
México una vez consumado el asesinato. Lle­
vaba pasaporte diplomático. 
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EL ESTILO ERA EL HOMBRE 

Jocosa, trágica, desprendida, luchadora la 
existencia del pintor, compareciente en todos 
los avatares de la h istoria mexicana de su 
tiempo. Explorador de todos los países, encar­
celado, perseguido, triunfante. Combatiente 
en la Revolución de su país y en la cont ienda 
española. Inventor y derrocador de fantasías, 
discut idor, divertido; profesor. Sus grandes 
pinturas, que provocaron a labanzas y denues­
tos, quedan como una prueba de la violencia 
que en cincuenta años ha perfi lado Ja persona­
lidad de un luchador incansable. 

Artista insatisfecho siempre. había dichodesu 
propia pintura: 

-No es la mía una expresión uniforme, ni un 
ejemplo de tal desarrollo am1Onioso hacia una 
meta inmutable, sino un desorganizado torrente 
de imágenes, a veces como un juego de tintas y, 
eH otras como un equilibrio entre el color y la 
{onna. 

Se servía de experiencias contrastadas al 
tiempo que ponía en juego su fantasía. Pero le 



dominaba la Historia, ilusionada, en cuadros 
y frescos, lo mismo al comenzar su p intura de 
caballete, de la que hay muestras en la Guada­
lajara mexicana, como en sus postreras con­
cepciones colosales. 

Entre la juventud tenía partidarios y ~dversa­
dos; pel"O hoyes un mito para todos. 

Siqueiros, Rivera y Orozco son de por sí media 
centuria de historia mex icana, más que nada. 

entre los decadentes años que van desde el 20 
a140. El, supervivía la obra de los otros dos y a 
toda la revolución cultural que vino tras un 
Ateneo de la Juventud, y las vivencias ilusio­
nadas de esa época. Sin proponerse la acción 
como conducta, porque era un hombre de ac­
ción ingénito. 

No se pueden comparar los primeros años de 
S iqueiros con los ú ltimos, aunque el entu-

DE LOS CUARENTA Y DOS GIGANTESCOS MURALES PINTADOS POR SIQUEIROS, ESTE ES PARA MUCHOS CRITICOS EL MAS IMPORTANTE; 
~ LA MARCHA DE LA HUMANIDAD EN AMERICA LATI NAH, INSTALADO EN MEXICO, DISTRITO FEDERAL, COMO CONTAIBUCION DE LA 
CIUDAD A LOS JUEGOS OUMPICOS DE 1988. SIQUEIAOS - AL PIE DE SU OBRA- CONTABA YA ENTONCES CON SETENTA Y DOS AÑOS. 

87 



siasmo juvenil no le abandonara hasta la 
muerte. Por encima de la3 reglas y la experien­
cia está siempre la subversión en su al"le. \ se 
lanza con tinuamenle a audacias antiacade­
micas. a ensayos incomprendidos. Hay a lgu­
nas pinturas suyas que no parecen «suyas». 
imposibles. No son las más buenas las mas 
conoc idas. De las primeras existen algunas 
que se ajustan --aunque parezca cXtl-año-- a 
las reg las del juego de la pintura. como 3U 
vieja yoscura _Madre proletaria» en conlra3te 
con la a legría de líneas y color de« La imagen 
del mundo actual ». 

A FINALES DE 1968. UN COMANDO DE EXTREMA DERECHA DES­
TRUYO EL MURAL DE SIOUEIROS ~ EL TEATRO Y EL HOMBRE_. 
EM PEZADO POR EL ARTISTA DIEZ ANOS ANTES YVALOAADO EN 
10 MILLONES DE PESETAS. VEMOS EL FRAGMENTO. DETERIO· 
RADO. EN QUE ES PISOTEADA LA CONSTITUCION MEXICANA. 
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En cuanto a las efigies de encargo. de pel'sona­
¡es conocidos. no creo que haya habido hasta 
ahora quien las hiciera más pe.-fcctas. Qui,..n 
por eso haya mucha gente que crea. a despe­
cho de l propio artista quc sus cuadros. sus 
retratos, son superiores a sus frescos. 

Los hechos vitales son su pintu.-a: ansias y 
rebeldías, interés constan te, comprensión y 
arecto por todo y por lodos, vitalidad pel'cm­
ne, asco por lodeformc y satira contra e l error, 
imaginac ión inagotable. La existencia en 
nuestra época: los equívocos, sofismas, rallos, 
triunros. caídas. Oncial de la guerrilla de un 
general Diéguez. bohemio de Montmartre, 
marxista, fugitivo a caballo por la Siel"ra Ma­
dre, buscador de oro, coronel en e l bando re­
publicano de España, exiliado en Chile, en 
Uruguay, turista en la Argentina, «cuate» de 
los dos Pablos, Picasso y Nel'uda, viajero por la 
India ... y mexicano universal, aunque su obra 
se halle siempre a llí donde los esrorzados. los 
irredentos necesitan paz y justicia; pasaba de 
la a legda a la ira, infantilmente a veces, o 
experiente veterano razonador y reflexivo. Ar­
tista nato. sin prejuicios ni complejos. seguro 
de sí. La existencia y el arte se dan la mano sin 
desmayar ni la una ni el otro. Maravillosa 
ex istencia que no debió extinguirse por, a pe­
sar de todo, incompleta. aunque perdurable. 

LOS CRISTOS, LA CARCEL, LA PINTURA 
UNIVERSAL 

Seguía pintando CI·iSIOS. Un día me lo razonó 
así: 

-Los piUlaba de challlaco porque mi padre era 
mlly calólico)' me pedía que le p;,tlara Cristos y 
santos. ¿Por qué 110 lo !te de pintar ahora tam­
bién? 

Parecía orgulloso de haber estado en la cál·ce l . 
No le echaba la culpa ni a l Gobierno: 

-He eSlado varias veces el' la pellitenciaría de 
Lecumberri. Por cierlo, ¿quién seria Lecumbe­
rri? En tilia de ellas, había ellllna celda vecina a 
la mía un turco, que me daba lástima. Hablando 
con él, me imaginaba eswr preso en WIO cárcel 
de Ankllfa. Yo le daba la {rwa que me traía mi 
mujer, los II/(lIIgos sobre todo. 

-¿No le gustan los mangos? 

-Si; pero el I(I/"CO se .. pil·raba », como dicen 
l/sIenes, por los mangos. Me contaba sus haza­
Ilas de delillcuente, y yo le tellía cada día más 
admiración. Le daba hasta Ires ma Ilgos diarios y 
el fUrco comenzó a ellgordar. A cada lluevo re-
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HASTA SUS ULTlMOS MOMENTOS. SIQUEIROS PRODIGO EL CONTACTO CON OTROS ARTISTAS DE DIFERENTES PAISES. LA IMAGEN lE 
MueSTRA, JUNTO A JOSE RENAU fA SU DERECHA), DURANTE LA VISITA QUE SIQUEIROS LE HICIEse EN su ESTUDIO BERLlNES. 

latO era I1wJ'or el botín que yo le proporcio/1aba. 
y \'e'¡ga de darle '"allgOS ... Hasta que mi dw 
llegó el aC{/Iario con la holcra de libertad par" el 
[l/reo,' se me lile. Le preglll1lé de~/més al {u/lcio­
l1al"io: c¿ PlIes, qllé es lo que había hecho el /l/rco 
para que le metiera/1 en la cárce/.l ... Le robó 1111 

{I'fl;e lIsado a otro turco», me cOlltestó ... ¡La,· 
r;lIIa de mis mOllgos! 

Contaba y no acababa de su experiencia en lu 
prisión. Con alegría incansable. Yo le inl!.!!"­

\ ill\t~ una \-ez después de haber sido pues to en 
libcnad, en cierta ocasión. Ya estaba '\'cstido 
de hombre civi l, con ropa de ju\'cnlud, sin 
chaqueta. 

-. \ fo~ maricones --me dijo---lo~ lralaball 11/10 

1111/1 ell la cárcel, //0 ahora, sino en otra épocll. 
UIIO, al que apodaball «La Bárbara», se vil10 (/ 

q/lejamte de los malos tratos y me dijo: «Una 
cosa es el mal que la Ilatumleza 1I0S ha hecho y 
otra /IIuy distinta es que COII nosotras se viole la 
COl/stitución». 

Estallaba en carcajadas, y luego solía decir: 
«¡Ah, que la chingada!., como una muletilla 
de lodo lo jocoso que contaba: 

E" la cl'lIjía de los jotos teníall a tillO qlle 
llamaban «la Pilzgidca ., que se vestía de ml/jer 
l!/1 lom/U estrafalaria; se pil1laba COIl exagera­
ción y se cOlllol1eaba al al/dar. UII día llegó a 
\'erlo SI/mamá y «la Pillgúica» estaba \'estido de 
"'lICho: o\'eroll (mono) (asco, ~apatotes ... Y Sil 

IIIlIIIlá, /I/uy orgullo,!ja, del brazo de su !tijo, Pll­
\/!(lIIdo por la crujía. Y cl/ul1do le pregwllaball 
Imr qué estaba preso su hijo, decía mu\' orgullo­
\,,: «Por homosexual • . Creía que era algo aSI 
COIIIO se.r astrónomo. 
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ARTISTA NATO, SIN PREJUIC IOS NI COMPLEJOS, SEGURO OE SI, EN SIQUEIROS LA EXISTENCiA Y EL ARTE SE DAN LA MANO INDISOLU­
BLEMENTE. SU TRABAJO SE CENTRO EN LA HiSTORIA MEXICANA, EN LA LUCHA SOCIAL DE SU PUEBLO, YTODOS LOS IRREDENTOS, LOS 

MARGINADOS. HALLARON EN ELLA ECOS DE SU LUCHA. 

En 1967, cuando fue a Len ingrado, en el cin­
cuentenario de la revolución rusa, se puso en 
el pecho la medalla de la Brigada Garibaldi y 
la de la República Española, ambas impuestas 
en nuestra guerra. En Moscú iban a imponerle 
la de l premio Lenin de la Paz. 

En el museo de l Erm itage, y ante una obra de 
la escuela Oamenca, le dijo a l escritor Jacobo 
Zab ludovsky: 

~M ira CLlántos cuadros en U/W. Se podría sub­
dividir. Hoy un pintor pinta dos peras, dos man­
z.anas, y se desmaya después. Ya quisiera W1 

pintor modenlO pintar un perrito como ese, que 
solame11le es tina parte complementaria del con­
junto. Creo que ha llegado e/momento de com­
parar, de revisar en una {arma muy estricta el 
valor real de la pintura comemporál1ea {rente a 
la pi111ura del pasado, para saber si 110S {u irnos 
hacia atrás, si nos escapamos del problema o si 
lo hemos agarrado por los cuernos para resolver­
lo. 

Cuando hubo terminado la visita del público 
en la famosa pi nacoteca, el jefe de ella permi­
t ió a Siqueiros, por ser quien era, permanecer 
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deambulando por las salas hasta que le vi­
niera en gana. 

Cierta vez le pregunté si él también creía que 
su amigo, correligionario, colega y paisano, el 
gran Diego Rivera, estaba influenciado por 
Brueghel. Me contestó: 

-No creo que Diego Rivera tenga tal influencia. 
Podría tenerla de ciertos primitivos italianos, 
pero muy relativa. Las composiciones excesivas 
SOI1 virwdes de Diego. Era un pintor capaz de 
pintar U/1 mural COl1- 200 figuras, como los pin­
tores de las gral1-des épocas. 

Ante un cuadro de Malisse, le oí re fl exionar: 

-c· Qué es lo que Meilisse buscaba en este cua­
dro.? ¿Por qué le dio la vuelta a ese mantel? 
¿Consiguió algo mejor que «Las Meninas» de 
Velázquez? Es como si un sabio quisiera ser 
como un /'lii70. Matisse dijo: ahora vaya hacer 
una cosa como un /liño. Lo más maravilloso del 
arte es la invencióI1 del espacio, la creación de 
{onnas en el espacio. Aquf Matisse destruye el 
espacio y esto suena a que me tengo que quedar 
callado. 

-(Picasso~ 



-Picasso es un genio víctima de su tiempo. 
Víctima de Ll1ll1lercado, de un arte que es especu­
lación, en que el rico le dice: (, Déjalo así; lo vaya 
colgaren mi casa y 110 quiero que me interrumpa 
la digestión, 110 me compliques la vida». La pin­
tura de caballete en general es L/11 producto artís­
tico destinado a ser colocado en los muros de 
U/1a sala y ahora ahí su mérito. 

Negaba su complicidad en el asesinato de 
Trotsky. Después de cuatro tequilitas con él, 
me atreví a preguntárselo.. No se alteró. Sólo 
me repuso: 

-M ira, mano: Te propongo que juntos vayamos 
a leer los doce tomos del e.tpediente. Cada UI'lO de 
ellos tiene como seiscientas págincls. En ellas se 
demuestra mi absoluta illocencia en ese alema­
do. 

Naturalmente, no acepté la pmposición. 

ANGELICA 

Murió el día de Reyes, en el aura primaveral 
de Cuerna vaca, donde únicamente ya podía 
vivir, en el bajo México, lenitivo de los 1.400 
metros de altura de la ciudad madre. 

David tenía perfil semita y ojos verdes, ama· 
bies, tristes como los de (os canes. Pero cuando 
bebía cuatro copas se tornaban alegres exci­
tados por la conversación. 

En sus carreterías de conspirador y fugitivode 
la policía le ayudaba mucho su hermano Chu­
cho, que había sido transformista y sabía dis­
frazarse muy bien. Y también su_mujer, Angé­
lica, que habló asÍ, a los dos meses de soledad, 
para agradecer un póstumo homenaje: 

-¿Cómo corresponder a aquellos que con la 
palabra y con su presencia, le rinden este pós­
tumo homenaje al artista y Qoiudadano fiel 
toda su vida a los principios del comunismo, y 
del internacionalismo pmIetario, íntegro, 
además, en primera instancia, a su pmpia na­
cionalidad de mexicano? No olvidaré cuando 
en una audiencia con el Ministerio Público 
(durante sus cuatro últ imos años de cárcel), 
indignado espetó: «El señor agente me acusa de 
mis alltecedel1les penales, exactame11le de lo que 
consliwye mi mayor orgl,lllo COmo mexical1o». 
¿Cómo hablar de sus altos va lores hOrnaDaS 
como compañero, como padre, como abuelo, 
ya que tuve la suerte de compartir su vida, día 
a día, minuto a minuto, durante cuarenta 
años, si desde que supe que estaba sentenciado 
a muerte, he contenido el torrenle de mis lá­
grimas, he amordazado mi dolor desgarrador, 
sobre todo cuando sus pasos se hicieron tor-

pes, y cuando se inmovilizamll sus piernas y 
comenzó a inquirir angustiosamente, primero 
con fuerza y despues con voz apagada: «¿Es 
que me vaya morir? ¿Esqueme voy Q mOl·ir? .. ». 
Pensar que era un hombre fuerte, que amaba 
intensamente la vida para trabajar, para crear 
su obra, para compartir sus anhelos con los 
que le rodeaban y que jamás pensóen la muer­
te. Su muerte fu e así su primera y única derro­
ta. ¿Cómo hablar de sus valores humanos, si 
cuando exhaló su último suspiro, yo estaba 
convencida de que moriría con él? Bajaron su 
cuerpo, su lecho quedó vacío, su casa, sus ta­
lleres se llenaron de tinieblas, y como un au­
tómata, como un espectro, me dejé trasladar a 
la solemnidad de su velorio en Bellas Artes. 
Fue hasta horas más tarde, y en ese mamen to 
no lo intuí, cuando comencé .a recobrar mi 
presencia, en el momento mismo en que desde 
la calle entraron en filas cerradas para hacer 
guardia juma a su féretro, los hombres , muje­
res y niños de su pueblo, de ese pueblo por el 
que tanto luchó. Sentí el dolor en sus rostms 
pero también se manifestaba, latente en ellos, 
la conciencia de una esperanza. 

UNA CARTA DE ANGELlCA 

De una carta reciente de Angélica, son los si­
guientes párrafos: 

«Hace unos días me fue comunicada la si­
guiente inronnación: que la Junta Militar de 
Chile había destruJdo el mural que Siqueiros 
realizó en los años 1941~1942, en la ciudad de 
Chillán, en la República de Chile. 

La noticia me dejó tan perpleja que después 
del prinler choque emocional, preferí mante­
nerme incrédula con la esperanza de que hu. 
biera sido un solo rumor». 

¿Cuáles son los antecedentes de esta obra, y de 
confirmarse la información recibida, cuáles 
serian sus consecuencias en el ámbito mun­
dial? 

Siempre fue del conocimiento público la fre­
cuencia de los más devastadores terremotos 
en la heroica ciudad de Chillán, ubicada al sur 
de Santiago en el territorio chileno y, por otra 
parte, el tesón de sus ciudadanos para no 
abandonar sus hogares, reconstruyéndolos 
tantas veces como fuera necesario. El más 
dramático de esos movimientos de tierra, por 
las proporciones de la catástrofe (10.000 
muertos) fue precisamente en el año de 1938. 

En 1941llegóSiqueiroscomoexiliadopolítico 
a Chile -la patria del g:an demócrata O'Hig-
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gins-, y el entonccs embajador de México en 
ese país, licenciado Octavio Reyes Espíndola, 
le pidió a este artista que se trasladara a Chi­
llan con el objeto de solicitarle que donara un 
mural para la escuela que el gobierno de Mé­
xico estaba construyendo en esa ciudad, con la 
contribución voluntaria de los niños de Mcxi­
ca, de los maestros, de los pet¡-oleros y de run­
ciones benéficas, entre ellas una corrida de 
toros_ 

Siqueiros aceptó de inmediato y con júbilo la 
PI-oposición de decorar la biblioteca ddeclin­
cia. El embajador por su parte, se comprome­
tió a proporcionarle los materiales y suddos 
modestos para el equipo de pinlores que lo 
auxiliarían, entre ellos el chileno José Vcnlu­
relli V el colombianoAlipio Jaramillo_ POI-otra 
parte había Ilegadoel pintorXa\icrGuerrero. 
que ya estaba realizando los muros del cubo 
de la escalera de la misma escuela. 

La ciudad de Chillán seguía en ruinas. Du­
rante diez meses fuimos sus hucspedes . ú­
\ iendo en los cuartos de la futura conserjería 
de la escuela, y p¡-esenciando dia¡-iamente 
como seguían los trabajos de demolición de 
las ruinas. de donde con frecuencia extraían 
cadá\'eres. 
El hecho de vivir prácticamente en un cemen­
terio, hizo más dramático nuestro exilio. Sólo 
nos alentaba la gran obra mural que crecía y 
crecía como una gran llamarada , símbolo así 
de una nueva y añorada aurora. 

En el proceso deejecucion, el mural se bautizó 

dc acuerdo con Su LCmática con el nombre de 
.. Muerte al im"asor». Una alegoria contra lo~ 
i m"asores de todos los tiempos, que arranca de 
las pl-imeras luchas por la independencia :v 
soberanía de Chile y de México. Por primera 
\·C7 mediante el amarre de dos muros de ex­
profeso cóncavos. con el plafón de 180 metros 
cuadrados, logró el artista la solución de un 
espacio inLegral pictórico. CUt supel-ficie total 
de la obra es de: 240 metros). 

Como consecuencia de esa particula¡- expe­
riencia. a su regreso a México, Siqueiros había 
de realiLar el mural ocCuavhtemoc contra el 
milolt (1944), obra ¡-ecienlemcntc reabierta al 
publico. en el Tecpan de Tlatelolco de esta 
ciudad. Ambas obras con problemóÍticas simi­
lares, la de Chile y la de México, rueron ejecu­
tadas con piroxilina sobre masonite. 

Inaugurado el mural de Chile en 1942, muchas 
fueron las críticas de todo el mundo que se 
produjeron, y a partir de esa fecha en todas las 
monografías de Siqueil-os. y en múltiples 
'obras del extranjero, se le ha dado cxtraol-di· 
naria importancia. 

Báslenos por ahora citar, de la '-e,ista «For­
ma» de Santiago de Chile, un artículo del 
mismo año (1942), un solo párr<1fo del testi· 
monio de Lincoln Kirstein, director de la Divi· 
sión Latinoamerifana del Museo de A¡-te Mo­
derno de Nueva York: En ChilJán uno encuen­
tra ... la más importante síntesis nueva de ele­
mentos plásticos desde la Revolución Cubista 
de 19Ih_. C. S. 

EL OlA DE REYES DEL PROXIMO MES DE ENERO HARA DOS AÑOS QUE SIOUEIROS MURIO EN CUERNAVACA, VICTIMA DE UN CANCER. 
DESAPARECIA ASI ESTE PERFIL SEMITA. DONDe SE INCRUSTABAN UNOS OJOS VERDES, AMABLES Y TRISTES ... Y FUE DESPUES DE SU 

MUERTE CUANDO MUCHOS ACEPTARON SU VAllA. 


