Libros

LA «<NOVELA»
DE DURRUTI

La historia de la guerra civil espano-
la, y de sus antecedentes inmedia-
tos, no ha solido estar escrita por
especialistas acratas. Este hecho
puede explicar, perfectamente, la
escasa documentacién y noticia que
hemos tenido hasta ahora sobre la
figura de Buenaventura Durruti, el
anarquista leonés que comandaria la
columna de su nombre en el frente
del Ebro y que moriria, a los pocos
meses de iniciada la sublevacion mi-
litar, en el de Madrid, en circunstan-
cias nunca aclaradas satisfactoria-
mente (*).

El libro de Hans Magnus Enzens-
berger «El corto verano de Ia
anarquia. Vida y muerte de Du-
rruti» tenia, por tanto, asegurada de
antemano la atenciéon de quienes,
aun sin conocer la poderosa perso-
nalidad literaria del poeta y ensayista
aleman, ven en la histora espanola
de los primeros cuarenta anos del
siglo una fuente inagotable de ense-
nanzas. Pero en esta oportunidad, al
interés del tema y de su protagonista
principal, hemos de anadir, y en pri-
merisimo término, el de un autor que
ha sabido «contar la historia como
novela», segun diria Norman Mailer.

«El corto verano de la anarquia»,
que se publica ahora entre nosotros
(1), fue editado en aleman en 1972 y
traducido a las principales lenguas
del mundo en los afios subsiguien-
tes. En 1975 se traduce al espafiol,
aunqgue en edicion reservada a His-
panoameérica. Los cambios formales
de que ha disfrutado la libertad de
expresion en los ultimos meses en
Espana, nos han permitido acceder
por fin a él. El método seguido por
Hans Magnus Enzensberger para
trazar la «novela» de Durruti es cier-

(*) Entorno a la vida y personalidad
de Durrutl, TIEMPO DE HISTORIA ha
publicado recientemente —en su
numero 24— un amplio trabajo de Ig-
naclo G. Igleslas.

(1) Hans Magnus Enzensberger: «Elcorto ve-
rano de la anarquia. Vida y muerte de Durru-
ti=, Editorial Grijalbo. Barcelona, 1976. Traduc-
cidn de Julio Foreat y Ulrike Hartmann
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lamente insollo. Rechazando la
«novela de aventuras», por el temor
a ser tomado por mentiroso, preci-
samente cuando ha cesado de in-
ventar y se atiene estrictamente a la
«realidad», Enzensberger lleva a
cabo un inteligentisimo «montaje» a
partir de casi la totalidad de fuentes,
la mayoria de primera mano, que se
ha procurado. De este modo, la «no-
vela= de Durruti pasa a ser una crea-
cién colectiva, una voz anénima y
popular, en lugar de deberse a la
«calenturienta» imaginacion de un
solo autor, con todas las limitaciones
que tal sistema comporta, Por otra
parte, un personaje de la compleji-
dad de Durruti, por sus caracteristi-
cas, por su entorno social y politico,
pedia expresamente, para ser abar-
cado, este enfoque comunitario,
esta voz multiple y polivalente, este
rescate de la memoria colectiva que,
por ser anémina, con tanta frecuen-
cia se olvida y tergiversa. En 1973,
Joan Llarch habia publicado un libro
que tenia cierto parentesco con el de
Enzensberger, «La muerte de Du-
rruti»; sélo que silenciaba las fuen-
tes de primera mano (si las tuvo),
trataba el conjunto con unaligerezay
superficialidad muchas veces irri-
tante y los testimonios no eran la
parte esencial del libro, sino contra-
punto de un texto «novelero», Los
resultados eran, por supuesto, com-

pletamente distintos: el libro del
poeta aleman sitia a una figura le-
gendaria en su exacto contexto his-
torico, destruyendo una mitologia
mas reticente que apologética; el de
Llarch agotaba los lugares comunes
con una contumacia digna de mejor
causa.

Ellibro de Enzensberger se abre con
un prélogo que reproduce lasimpre-
siones de un testigo presencial del
entierro de Buenaventura Durruti, en
la Barcelona de los ultimos dias de
noviembre de 1936. A partir de ahi,
el libro se estructura en ocho comen-
tarios del autor, seguido cada uno de
ellos de ese «clamor popular» en el
que «hasta la mentira irradia su parte
de verdad», como ha dicho Fran-
cisco Carrasquer sobre la edicién ho-
landesa del libro. En el primer co-
mentario, el autor nominal explicita el
método seguido: «La novela de Du-
rruti —nos dice— no debe interpre-
tarse como una biografia producto
de una recopilaciébn de hechos, y
menos aun como reflexién cientifica.
Su campo narrativo sobrepasa la
mera semblanza de una persona.
Abarca también el ambiente y el con-
tacto con situaciones concretas, sin
el cual este personaje seria imposi-
ble de imaginar». Y continda: «el na-
rrador ha omitido, traducido, acor-
tado y montado. Involuntaria o pre-
meditadamente ha introducido su
propia ficcién en el conjunto de las
ficciones, excepto que la suya tiene
razén en tanto tolere la razén de las
ofras. (...) Todo lo que aqui esta es-
crito ha pasado por muchas manos y
denota los efectos del uso. En mas
de una ocasidn esta novela ha sido
escrita también por personas que no
se mencionan al final del libro. El lec-
tor es una de ellas, la ultima que
cuenta esta historia. ‘Ningtn escritor
se hubiese propuesto escribirla’». A
este primer comentario, siguen bre-
ves estudios sobre los origenes del
anarquismo espanol; sobre el dilema
politico planteado entre la huelga re-
volucionaria de 1917 y el adveni-
miento de la Segunda Republica en
1931; las tensiones politicas y socia-
les durante la propia Republica, en-
tre 1931 y 1936; la concrecion del
enemigo en las primeras semanas
de la guerra; el declive de los anar-
quistas, por su carencia de un apa-



rato politico organizado, tras los pri-
meros meses en los que el poder les
corresponde, sobre todo, en la parte
noreste de la peninsula; la figura del
héroe, trazada antes por «la desmiti-
ficacion personal y la mitificacion co-
lectiva» que al contrario; y el enveje-
cimiento de la revolucion, tras la de-
rrota. Paginas estas Ultimas emocio-
nantes, que revelan en Enzensber-
ger a un testigo de parte, no por ello
menos genuino y veridico:l «Esta re-
volucién vencida y envejecida no ha
perdido su integridad. El anarquismo
espanol, por el cual han luchado toda
su vida estos hombres y estas muje-
res, nunca ha sido una secta al mar-
gen de la sociedad, una moda inte-
lectual ni un burgués ‘jugar con fue-
go'. Fue un movimiento proletario de
masas, y tiene menos que ver con el
neoanarquismo de los grupos estu-
diantiles actuales, de lo que mani-
fiestos y consignas hacen suponer.
Estos octogenarios contemplan con
sentimientos contradictorios el re-
nacimiento que experimentan sus
ideas en el Mayo de Paris y en otras
partes. Casitodos han trabajado toda
la vida con sus manos. Muchos de
ellos van aun hoy todos los dias a las
obrasy a la fabrica. La mayoria traba-
jan en pequenas empresas. Decla-
ran con cierto orgullo gue no depen-
den de nadie, que se ganan la vida
por si mismos; todos son expertos
en su especialidad. Las consignas
de la ‘'sociedad del tiempo libre' y las
utopias del ocio les son ajenas. En
sus pequenas viviendas no hay nada
superfluo; no conocen la disipacion
ni el fetichismo del consumo. Sélo
cuenta lo que puede usarse. Viven
con una modestia que no los oprime.
Ignoran tacitamente las normas del
consumo, sin entrar en polémicas».
Perdéneseme la longitud de la cita,
que he creido necesaria por cuanto
expone con sobria justicia un cédigo
moral bien distinto del que la ideolo-
gia burguesa (e incluso alguna otra
que pretende no serlo) atribuye al
anarquismo.

Hans Magnus Enzensberger ha utili-
zado para escribir su «novela» muy
diversos testimonios: desde el de un
ex-divisionario azul, como Luis Ro-
mero, a los de la viuda y la hija del
propio Durruti y el del sacerdote Je-
sus Arnal, escribiente de la columna;
desde el del historiador «casi oficial»
de fa CNT, José Peirats, al de los
comunistas Koltsov (mas tarde de-
purado por el stalinismo), Ehrenburg
y Lister; desde los de Rionda Castro
y Ricardo Sanz (respectivamente

comisario paolitico de la columna y
jefe de la misma tras la muerte de su
primer comandante) hasta el de
Jaume Miratvilles, de tan ambigua
trayectoria politica posterior. Y lo ha
hecho de manera diversa, «omitien-
do, traduciendo, acortando y mon-
tando», también parafrasenado,
pero respetando siempre la «razén
de los deméas» para conservar inte-
gra la propia. Hay que senalar que
buena parte de las fuentes provie-
nen de entrevistas personales enire
Enzensberger y el informante res-
pectivo,

Este libro nos ensefa no soélo una
nueva forma de novelar; nos ensena
tambien, y, sobre todo, que si los
anarquistas espanoles cometieron
muchos errores, supieron evitar el
supremo error: perder su fe en la
capacidad del hombre para enten-
derge con el hombre. @ JOSE BAT-
LLO.

LA
VIOLENCIA
ANTICA-
PITALISTA

En el otono de 1976 «se suicidaba»
en la carcel de Stuttgart - Stannheim
una de las principales dirigentes de
la «Fraccién del Ejército Rojo en
Alemania» (el llamado Grupo
Baader-Meinhof). La Prensa y los
medios de comunicacién aprove-
charon la ocasion para difundir un
analisis negativo de la personalidad
de la protagonista, Ulrike Meinhof. El
tragico fin de esta «anarquista peli-
grosa» era el resultado —segun di-
jeron— de su desequilibrio personal
y politico. Pese a ello, las denuncias
formuladas por Ia familia y los abo-
gados defensores de la victima ha-
cen suponer gue la version oficial
sobre el «suicidio» dista mucho de
estar suficientemente demostrada.
Aun sin pretender entrar ahora en el
esclarecimiento de estos hechos,
conviene recordarlos como contra-
punto obligado al comentar la apari-
cion en nuestro pais de una breve
antologia de los articulos de Ulrike
Meinhof (1), gracias a la cual pode-

(1) Ulrke Meinhof: «Pequefia Antologia».
Seleccion y prélogo de Manuel Sacristan. Edito-
rial Anagrama. Barcelona, 1976.

mos conseguir un primer acerca-
miento a su figura y su labor teérica.

En opinién de Manuel Sacristan, en
su esclarecedor prologo a esta Pe-
quena Antologia, «no se trata de
hacer ninguna apologia, aunque un
homenaje a esla victima, como a
cualquier otra, estaria justificado.
Pero impide limitarse a ello (y preci-
samente por fidelidad del recuerdo)
la importancia que los problemas en-
tre los que ha vivido Ulrike Meinhof
tienen para una politica revoluciona-
ria». Y es precisamente dentro de
estos problemas donde se inserta la
actividad tedrica y politica de esta
mujer, cuya trayectoria critica la llevo
alaluchadeclaradacontra el sistema
hasta la derrota de sus esperanzas
revolucionarias.

- T

La «Pequena Antologia» recoge una
serie de articulos publicados por Ul-
rike Meinhof en la revista «Konkret»,
seleccionados teniendo en cuenta la
etapa mds decisiva en la formacién
tedrica de la autora. De ahi la dife-
rencia cuantitativa: mientras Sacris-
tan ha recogido solamente un ar-
ticulo de los afios 1960, 1962, 1964 y
19686, la cifra aumenta a 4 en 1968
(fecha decisiva para la actitud politica
e ideoldgica de Ulrike). De todas
formas, desde el primero hasta el
Ultimo de sus articulos
se hace manifiesta una sorpren-
dente coherencia en el pensa
miento de su autora, reflejada en su
constante defensa de una democra-
cia auténticay en sus agudas criticas
al reformismo imperante en las or-
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