
Teatro 

Con Alfonso Sastre, 
a propósito de su 
"Miguel Servet" 
Una entrevista de Moisés Pérez Coterillo 

español el pasado 
verano. 

Expulsado de Fran
cia cua1'ldo iba a 
presentar un libro 
de Eva, su mujer, 
hecho de testimo
nios recogidos en la 
prisión, Alfonso 
Sastre era puesto 
en manos de la Po
licía española en 
virtud de una orden 
del ministro Ponía
towski, finnada en 
la Navidad última, 
cuando a propósito 
de u na huelga de 
hambre en solidari
dad con los presos 
políticos que co
menzó a celebrarse 
en la catedral de 
Bayona, fue a dar 
con los huesos en la 
comisaría. Termi

En palabra. de Alfon 1-0 Sa.tre -.1 que vemos--, .. 1. HI.tona Iratl 
del. r.alldad tal como ,e ha producido, mlenlr., que el drama trata 
del mundo d, lo posible. En l. Hi,torla, que e. rica en po,lbllldad •• , 

De vuelta entonces 
a Madrid, a la es
pera de que este ter
cer simulacro de 
amnistía abra las 
puertas de la prisión 
y pueda, después de 
tan larga pesadilla, 
rehacer la vida con 
su mujer y sus hijos, 
hoy dispersos, en su 
casa aún precinta
da, y reanudar su 
oficio de escritor, y 
también su militan
cia política en un 
proyecto que para 
Alfonso no ha pa
sado, con tanto agi
tar verbal de demo
cracias: el de la re
volución. 

se produce una entre 1,. mucha, que pudieron '.r~. 

naba así un exilio silencioso y fecundo en 
Burdeos donde Sastre ha realizado el 
primer tomo de su obra sobre la imagi
rlaciórz. 
La Po/icia italiana le retiene pocas se
manas después porque se encuentra en una 
lista de españoles no deseables, él que ha 
recibido invitaciones tan oficiales como la 
de la Bierm.ale de Venecia para presidir 
la mesa de los coloquios sobre teatro 
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En medio de todos estos sucesos, se pro
duce el eSlrel10 en Barcel0l1a de su obra 
«La sangre y la ceniza. Diálogos de 
Miguel Servet» , un espectáculo que ha 
realizado el colectivo «El Buho») y en el 
que han trabajado de común acuerdo el 
autor y el grupo. Sobre esta obra, sobre la 
figura de Servet, sobre las relaciones entre 
el teatro y la Historia, hemos mantenido 
con Alfonso Sastre, la siguiente entrevista. 



-Sobre la ngura de Servet 
publicaste en t 967 una bIo
grafía, teFlores rojas para MI
guel Servet. (Ed_ Rlvadenel
ra. Madrid), q ue coincide con 
la primera edición ~n ita
lia- de tu obr a de teatro teLa 
sangre y l a ceniza. Diálogos de 
Miguel Servet_, que tarda casi 
diez años en poderse publicar 
aq uí. Hay un trabajo de histo
riador y un trabajo de drama
tu rgo que coinciden al mismo 
tiempo. Hablemos de ello. 
-Originalmente mi proyecto 
era una obra de teatro, y antes 
de ponerme a escribir co
mencé a documentarme. Me 
empapé en el personaje hasta 
el extremo de recoger más do
cumentación de la necesaria 
para hacer una obra desde los 
supuestos en que trabaja la 
imaginación dialéctica. En 
esa fase de preparativos y ten
tativas de escribir los diálo
gos, una editorial me pidió 
una biografía de un personaje 
histórico, a lo que yo contesté 
con la contrapropuesta de Mi
guel Servet, para lo que com
pleté la documentación nece
saria. Pero ni con la obra de 
teatro ni con la biografía pre
tendí un trabajo de erudición 
histórica. Esa biografía, pre
sentada sin aparato bibliográ
fico y en un estilo literario que 
puede recordar la narrativa 
del siglo XVII, está muy ins
crita en las fuentes históricas 
más preciosas y lo que en ella 
hay de imaginación está muy 
deslindado de lo que tiene ca
rácter histórico. Lo i magina
rio en la biografía tiene la fun
ción de ser puente entre los 
espacios históricos separados 
por zonas oscuras. 
Al contrario, en el proyecto 
teatral de te La sangre y la ce
niza_ toda mi documentación 
no tenía otra función que ser
vir de base a un desarrollo 
imaginario, de aGucrdo con la 
rorma en que yo concibo el 
trabajo imaginario y la es
tructura de la imaginación 
dialéctica. La imaginación 

COLECTIVO EL BUHo, de Madrid 

LA SANGRE Y LA CENIZA 
[Diálogos de Miguel Servet] de Alfonso Sastre 

Cartet de ta pueata e" .aeen. realizada por et grupo .Et Buno .. aobr. ta obra de Atlonao 
S.",e .,L, ""gr. y ta c."tza. Oltlogoa de Mlgu.1 Serv.t_. E" .. te montaje, .. trenado ya.n 
dlve r. ,. cludade. eapa /101 ... han trabajado de comu" eeuerdo al' utor y el cItado colectivo. 

aquí parte de la memoria, en
tendiendo la memoria en un 
sentido ampliO. como infor
mación de la realidad, o si se 
prefiere, como documenta
ción. Ese es su campo de des
pegue. Pero una vez el trabajo 
imaginario en marcha, no se 
alimenta de sí mismo, sino 
Que va consumiendo ese com
bustible y quemándolo. De ahí 
que las obras de imaginación 
«digan,. sobre la realidad, tra
ten de ella de un modo partl
culary diferente al modo de la 
investigación científica, aun
que también la invesllguen y 
la exploren. ASI, podría ocu
rrir que algunos pasajes alta
mente imaginarios (inventa
dos) de mi obra teatral pudie
ran con tener alguna verdad 
histórica . Pero no fue mi pro
pósito hacer una investiga
ción de este tipo; el método 
imaginario no es el adecuado. 
El historiador se ayuda con la 
imaginación mediante el es
tebJecimiento de delcrmina· 

das hipótesis sobre la ocu
rrencia de los hechos. Así tra
baja también el científico, 
mientras que para nosotros es 
la imaginación la instancia 
fundamental. La investiga
ción científica sirve para la 
acumulación de combustible. 

-¿Al resultado de ese trabajo 
se le puede llamar teatro h is
tórico? 
-El tema de las relaciones en
tre teatro e Historia aparece 
teóricamente planteado de un 
modo preciso en la poética de 
Aristóteles. Según él,la trage
dia y Ja Historia se diferencian 
en la medida en que la Histo
ria cuenta las cosas como han 
sido, mientras la u·agedia nos 
dice cómo deben ser. Yo lo 
plantearía en términos de po
sibilidad: la Historia trata de 
la realidad y el drama de lo 
posible. En Aristóteles per
manecen términos ideales he
redados del platonismo, se
gun los cuales la Historia, la 
realidad. sería una degrada-
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ción del plano del «deber ser». 
Aristóteles, en su negación 
dialéctica del platonismo, 
asume, aún negándolo, el pen
samiento anterior. Por mi 
parte pl'efiero formularlo en 
otros términos: la Historia 
trata de la realidad tal como 
se ha producido y el drama 
trata del mundo de lo posible. 
En la Historia, que es rica en 
posibilidades, se produce una 
entre las muchas que pudie
ron ser. Es una concepción 
contraria al materialismo 
mecanicisla. A veces, bajo la 
etiqueta del marxismo se pre
sen ta una concepción mate
rialista vulgar, mecanicista, 
de la realidad, cuyo desalTollo 
vendría predeterminado en 
una línea no modificable. Pero 
estas posibilidades existen 
realmente, las hay, y la imagi
nación trabaja en ese mundo 
de los posibles desarrollos. En 
el primer volúmen de mi obra 
sobre la imaginación, tralo la 
categoría de posibilidad como 
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~P81e a qua IU 
panlellmo llene 
mucho da 
mlterlaUlta, no ea 
al'e 
prematerraUlmo el 
•• pecto 
fundamental de 
Miguel Sarvet (aqul, 
en un grabado de la 
época). A mi ma 
Inlerelaba mucho 
mh al tema de la 
libertad del 
Intelectual, libertad. 
InclulO, para el 
erro,.", allnna 
Affonao S.llre. 

una nota tundamemal del 
trabajo imaginan te; y ello no 
entendiendo la pOSibilidad en 
sentido posibilista, sino lodo 
lo contrario, como la apertura 
de lo real a horizontes que 
desde una concepción vulgar 
pueden ser considerados i m
posibles. En esa obra estudio 
tres niveles de la imaginación: 
el más bajo, «meramente re
productor. donde la fuerza 
imaginante queda reducida a 
servir de reflejo de 10 real; el 
«más aho)), que es la fantasía, 
donde la imaginación tiene 
menos ingredientes de la rea
lidad; y en medio de los dos, se 
sitúa la franja que yo llamo 
«la imaginación dialéctica», 
donde se establecen las rela· 
ciones entre la imaginación y 
el campo del realismo. 

-Pero hablemos del Servet. 
Con frecuencia se establecen 
relaciones entre tu obra y el 
«Galileo Galilei .. de Brecht. 
¿El antecedente de la obra de 

Brecht supuso alguna moti
vación especial a la hora de 
pre'parar tu obra sobre Ser
vet? 

-El «Ga lih!o» de Brecht no 
introdujo ninguna motivación 
en mi proyecto de teatro sobre 
Servet. Después, sí se produjo 
la coincidencia de una rela
ción entre las dos obras. Ello 
me hizo abordar, como e le
mento secundario de mi tra
bajo, el estudio del significado 
profundo del texto de Brecht. 
Entonces meenconlrécon que 
no había ese significado, con 
que las cosas DO estaban cia
ras sobre Galileo, ni siquiera 
para el propio Brecht. Los crí
ticós admiradores (idólatras, 
con frecuencia) de Brecht de 
lOs últimos años 50 y primeros 
de los 60, consideraban que el 
autor alemán había hecho con 
su obra una apología del per· 
sonaje: Galileo sería para 
Brecht el modelo :válido de in
telectual. Yo pude comprobar, 
a través de conversaciones 
que tuve con colaboradores de 
Brecht (como Henry Peter 
Matthis, en cuya casa estuvo 
hospedado Brech t duran te su 
exilio en Suecia), que Brecht 
había pasado por varias alter
nativas. Si en un momento 
consideró a Galileo modelo de 
intelectual, en otros le juzgó 
muy rigurosamente, sobre 
todo al final de su vida. Up 
joven francés ayudante de 
Brecht en el Berliner Ensem
ble me decía que Galileo era 
para Brecht la clásica figura 
del «sa laud » (cerdo). Matthis 
no era partidario de ninguno 
de Ips dos extremos, y afir
maba que Galileo no signifi
caba para Brecht ~ ningún 
ejemplo, ni positivo ni negati
vo, se limitó a hace,- un tra
bajo crít ico sobre su figura, 
evitando todo romanticismo. 
«Para Brecht -decía-, Gali
leo era un hombre ~de ciencia 
magnifico, pero una persona 
corriente». Leyendo el Gali
leo, por otra parte, toda duda 



y ambigüedad a este respl!cto 
está justificada. 

Mi Servet, en cambio, tiene 
una vida muy autónoma. Para 
empezar, Servet, aparte del 
descubrimiento de la circula· 
ción pulmonar de la sangre, 
no creo que tuviera más que 
atisbos precientíficos. No se 
podrían plantear con esta fi
gura las relaciones entre la 
cienciA y la superstición. Creo 
que se han exagerado, por 
parte de algunos biógrafos, 
aspectos de la vida de Servet. 
Es cic¡"to que hizo una lectura 
más materialista e histórica 
de la Biblia de lo que era co
rriente y que su tempera· 
mento precientífico (excepto 
en lo anatómico) le llevó a rea
lizar trabajos expe¡"imentales 
sobre el cuerpo humano. si 
aceptar los apriorismos basa
dos en el magisterio de Galeno 
que profesaba la ciencia ofi
cial. Observando el corazón 
humano (¡"obando corazones). 
se dio cuenta de que la trans· 
formación de la sangre venosa 
en arterial no se podía produ· 
cir a través de unas paredes 
que no se comunicaban. sino 
mediante un circuito exterior, 
radicado en la zona pulmonar. 
En la obra reproduzco lite· 

¡"al mente, traducida del latín, 
aquella explicación perfecta· 
mente cientifica y válida que 
data de 1553. Pero, con todo, 
su posición prematerialista, 
pese a que su panteísmo tiene 
mucho de materialismo, no es 
el aspecto fundamental. A mi 
me inlersaba mucho más el 
tema de la libertad del intelec· 
tual, libertad. incluso, para el 
error. 

-Miguel Servet, por otra par
te, pertenece a esa familia de 
los héroes de tus últimas co
medias que has definido como 
"héroes irrisorios» ... 

-Cualquier hom bre cOITien te 
puede ¡'cconocerse en este per
sonaje; el hecho de que Servet 
dé un paso, man tenga una ac
titud entera, acepte incluso la 
muerte, no le sitúa en el te· 
n'eno del héroe, del superdo
tado moral. Lo mismo ocurre 
con el Viriato de mis «Cróni
cas Romanas», que es tam
bién un «héroe irrisorio» indi
vidual, igual que la ciudad de 
Numancia es el <théroc irriso· 
rio» colectivo en otra obra 
mía, «Numancia .. : Viriato es 
asmático, mal hablado, cojo. 
sin belleza cultural ni física; y 
Numancia es una ciudad 

como las demás" Y sin embar· 
go, dan ese paso, que para mi 
sigue siendo un misterio. Un 
misterio que acaso pueda ser 
determinable un día con la 
ayuda de una filosofía de la 
Historia adecuada o una psi
cología adecuada también. 

-¿A la vista de la representa
ción de «La sangre y la ceni
za .. , has podido comprobar si 
tu concepción de la «tragedia 
compleJal'J es una propuesta 
dIferenciada o se trata de una 
fonna de tragicomedia más? 

-Según esta representación, 
más que una <t tragedia com
plejal'J, mi obra seria una co· 
media que se transforma en 
tragedia. Pero esta represen· 
tación, con la que yo estoy 
muy de acuerdo, es un alca
loide de la obra que simplifica 
también su conten"ido estéti· 
co. Habría que acudir a una 
representación más completa 
para comprobar si se produce 
ese efecto trágico complejo, en 
el que una verdadera tragedía 
lleva aparejada la risa como 
un ingredien te lógico. ESla
ríamos entonces en una ter
cCI+a opción distinta a la de 
Aristóteles y a la de Brecht • 
M.P.C. 

~La sangre 'J 11 
eenlZln es ahora 
una comedia que se 
transforma en 
tragedia. Paro 
habrla que acudIr a 
un montaja maa 
completo que el que 
hemos reellzado, 
par. comprobar sl.e 
produce ese efec:lo 
traglco complelo 
.egun el cual un. 
'Ierdadera tragedia 
lIe'la aparejada la 
rlaa como un 
Ingrediente 16glco", 
.eñela temblén 
Sastre, al que 
contemplamo. el 
pillado dlclambra en 
.u exUlo da Burdeoa. 
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