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Poesía en guerra, y 
Eduardo Haro Ibars 

Ala largo de la Historia, el arte -obra colectiva de pue
blos antes que de i11dividuos aislados- ha ido siendo 
arrancado a sus creadores, a sus verdaderos dueños: la 

arquitectura, la escultura, la música y la poesía, por no citar 
más que unas cuantas formas de expresión, se han cOllvertido 
en "Bellas Artes», encerradas en museos o cOlll'ertidas en 
monumentos. Las élites poderosas han guardado celosamente 
en sus vitrinas aquello que les parecía más interesante -ma
tándolo así, en un proceso de desnaturalización que tendría su 
colofón más estúpido en la teoría orteguiana de la "deshumani
zación del arte»- y hall cOl1dellado a todo lo demás a quedar 
encasillado bajo el apelativo de "artesanía»; es decir, de algo 
distinto y menor que la expresión artística. 



guerras de la poesía 
E STE divorcio entn: lo «popu lan> y lo «cu l

to» tiene un paralelismo ~vjdente en el 
mundo de la ciencia, en el de la política y, en 
fin, en todos los aspectos del saber humano 
que permitirían la ¡¡bl-e gestión del hombre 
por sí mismo: todo se va convirtiendo en te
soro de especialistas, de una casta o clase de 
tecnócratas detentares del saber y de los me
dios de expresión. Así, la mayoría dominada 
ignora por completo los mecanismos del 
mundo rcal, vive en un mundo que no puede 
conocer y es, por lo tanto, incapaz de trans
fOlmarlo en su provecho. Es incapaz incluso 
ae comunicar entre sí, puesto queel lengua.ie y 
su plasmación queda también en manos de 
otros. 

No puede explicarse de otro modo la desapari
ción, en el terreno de la poesía española, dd 
romance durante el Siglo de Oro: las clases en 
d poder lo desprecian como forma menor de 
poesía, y buscan en el soneto y otras formas de 
expresión italianizantes un medio de expn.:
sión propio, privilegio de una casta de señores. 
El romance, que era medio de comunicación, 
de expresión del sentir común de un pueblo; el 
romance, que cumplía la rlll1ción dd rh'riód ica 

-

cuando éstos no existían, va quedando olvida
do, an·umbado. y esto no debe ser entendido 
como una crítica a la evolución del lenguajl..: 
poético, renómeno normal y necesario , sino 
mostrado simplemente como ejemplo del 
modo que tiene la clase en el poder de canali
zar tal lenguaje, de utilizarlo para sus propios 
intereses, y sobre todo de quitarle su fuerza 
como medio de comunicación de masas, como 
arma de combate contra ella. De ser la voz de 
su pueblo, la expresión de un sentimiento co
lectivo, el poeta se convierte, a partir del Siglo 
de Oro, en una especie de «sacerdote del Ver
bo», y a rormar parte de una casta aparte, 
creada artificialmente al servicio dd Poder, 
como lo es también -más adelante-la casta 
burocrática. 
Desde luego, la clase popular no calla: se ex
presa en coplitlas (1), en graWt i, en canciones. 

(f) Ver, a Itste respecto, la .. Amolagía de Poesla Popular 
Obscel1a ... recogida e hllroducitla por AlI1elia Die y Jos Mar· 
/í", y que, COII prólogo de J. M. Caballero BOllald, publica 
Ediciol1cs de la Torre. Al" se pue(/rl!l ver fl/a/,i(esracione5 del 
illg(fl/io popular tlllrml/e el fá/l/q/lisl/Jo. si hie/l ~'e lill1i/a al 
!iCClO/' _. mI/y rico .1' variado. sil, embargo-- de lo obscello J' lo 
I.'.~caruló~ico. 
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Renace con fuerza en el corrido mexicano para 
expresar la gesta de su Revolución (2), adop
tando incluso la forma arromanzada que tan 
bien había servido en España; se mueve en el 
mundo francés de los chansonniers del siglo 
pasado; y en los tangos argentinos que son 
expresión de una realidad urbana. Los ejem
plos de utilización de ciertas formas de poesía 
por parte del pueblo son innumerables. y van 
casi siempre unidos a la expresión musica l. 
Incluso la moderna canción po'pular, del blues 
al rock, han servido para expresar la desazón y 
los problemas de los oprimidos, sean estos ne
gros o blancos. Pero, eso sí, tales formas de 
expresión quedan siempre reducidas a modos 
menores, deleznables; tonterías que -nos di
cen los críticos. pertenecientes también a la 
casta sacerdotal- pueden tener cierto interés 
como fenómeno sociológico, pero que no pue
den considerarse como arte. 

Cuando el romance popular, la expresión poé
tica de un pueblo en conflicto, renace con ma
yorfuerza es, sin duda, en tiempos de laguerra 
civi I y de la revolución española de 1936-39. 
Ahí, en esos tres años terribles de tragedia y de 

(2) Se puede consultar .EI Corrido Mexicano,., de .Alvaro 
Cu.stodio. publicado por Ediciotles Júcar, colecciá" _Los J/I
¡dores». 
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~Los sueño. '1 las mentira a de Frenco~ --que no debia ensoñar mucho, .ino mé. bien padecer danteeca. pe.adilla. de sangre-- han .leIo 
interpretado. por Plca.5O an una .erla de dibujo. que llenen !micho que 'fer con le eSlétlca del comlc. 

56 



esperanzas truncadas día a día, de revolucio
nes rotas y de batallas ganadas o perdidas; en 
el tráfago y el caos dela guerra, el pueblo 
español confisca, como muchas otras, una de 
sus herramientas: la palabra. Y la emplea con 
fuerza contundente. como arma y medio de 
propaganda, pero también para darse ánimos. 
de burlarse del enemigo; también, en su vena· 
lírica -pues no todo ha de ser epopeya y he
roísmo: esel conjuntode todos los romances lo 
que forma la épica. pero los hay también de 
gran lirismo-- como expresión de sentimien
tos, medio de comunicación entre distintos 
sectores del pueblo: los hombres del frente 
hablan a la retaguardia, y desde ella reciben 
animosa respuesta; los so ldados escriben en 
verso a sus mujeres. a sus madres, a sus ami
gos ... La palabra vuelve a sus verdaderos due
ños, que son quienes la han hecho. 

Por su parte, los Poetas -y ahora me refiero a 
los poetas «oficiales», pertenecientes a la 
casta intelectual-que hasta el momento de la 
guerra habían cultivado, en muchas ocasio
nes, formas de «poesía pura», alejada por 
completo del sentir popular, abandonan, aun
que sólo sea de manera circunstancial su len
guaje alambicado. y a90ptan el romance sen
cillo y sin sorpresas que muchos habían des-
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preciado. Los Poetas de España -hay, claro, 
deshonrosas excepciones (los nombres están 
en boca de todos)-se dan cuenta de que tam
bién pertenecen a la clase de los trabajadores 
oprimidos, explotados como ellos, y trabajan 
para la misma causa. Abandonan sus hopa
landas sacerdotales, cambian la lira por la 
guitarra, visten el mono azul del miliciano. y 
así, unidos pueblo y poetas, como debieran 
haberlo estado siempre, crean un nuevo fenó
meno: el renacimiento, en pleno siglo XX, de 
una forma de expresión poética que parecía ya 
perdida y olvidada. Pero su romance adopta 
fonnas nuevas, condicionados por lo que están 
contando: cabe hablar de tanques, de fusiles y 
de aviones; y los hallazgos vanguardistas de 
Alberti, de Lorca, de Cernuda, encuentran eco 
en los más ingenuos obreros y campesinos, 
convertidos al mismo tiempo y por las mismas 
circunstancias en poetas y en soldados. 

Se han recopilado muchos romanceros de la 
guerra civil; se han recogido muchos textos, 
obra del pueblo en armas y de sus poetas. El 
que aquí y ahora nos ocupa es bastante com
pleto, y está titulado «El Romancero del Ejér
cito Popular». Recoge una muestra muy am
plia de la poesía de entonces, que se hacía en 
las tri ncheras y en la retaguardia. en tresacada 

o Q 

Lo. po.tl . que hut. t. guarra ha bian cuttlvldo forma. de ~poeatl purlM. llejadl d.I •• nllr popular. abandonan clrcunllanclllman' e • ., 
lengulje IllmblCldo. 
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R •• ult. tan Impollble como Inútil ,1 Ir,tlr de ","elr ...,1 crlllc. 11'1,.,1, forme' de 101 1 .. 101 que componen 1I rico romlncerO de I1 Gue". Civil. 
No •• Irlll lIqul preel •• menle de Irte, .Ino de •• pre ll6n de un pueblo en luuh •. 

de más de doscientas publicaciones de cnlUn
ces: organismos de distintos batallones , de.: 
partidos políticos; hojas volantes de determi
nadas corporaciones profesion aJes, de Ateneos 
Libertarios o de agrupaciones sindicales. 
donde la poesía y la cultura en general el'an 
consideradas como armas de combate en la 
guerra social. El antólogo Antonio Ramo~ 
Gascón no ha come tido el error de pretender 
separar en grupos distintos la poesía del pUI.'

blo propiamente dicho, de las vuces ramo~a~ 
de aquel tiempo. Así. podemos encontrar ro
mances por completo anónimos, ¡unto a textos 
de , por ejemplo, Antonio Mal.:hado. Tras una 
interesante, e njundiosa y rica introdul.:ción 
histórico-literaria. que aclara mut:hos puntos 
oscuros sobre el h,'ma. y que es debida a su 
euns tante labor de ill\'e~tigación. Ramos
Gascón nos ofrece el libro di,'idido en tema~: 
«Romances sobre la aviación negra» ... Heroes 
del Pueblo _. o:Canto a la defensa de Madrid _. 
e tc,; así ordenado. el libro presenta un pano
rama de los lemas que maS pn:ocupaban a lus 
soldados y milicianos -al pueblo , en una pa
labra- durante la guena, Y esta labor , t..'n SI 
muy b ien realizada. se ve eumpletada por una 
abundante sección de notas muy necesarias; 
notas que expl ican quiénescl"a n los personajes 
allí citados. populares entonces \ ahora d\.'s
conocidus ; o bien des\'ela la pcl"Sonalidad de 
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algún pOeLa, comu Antunio Agraz , PUl' ejem
plo. que se ha perdido en la sombra de la post
guerra; o nos da la cla\"(' del pequeño acunt\.'
cimientu del batallar diario que inspiró tal u 
cual composición. Se trata de un libro mu~ 
necesado para la comprensión de nuestra 
poesía \ de nuestra hbturia. 

Resulta imposible e inutiltratar de hacer una 
cnlica lilcraria de lus textos en él recogidos: 
tcndnamos que It.:\'isar todos nuestros con
ceptos sobre que es la pOt.'sla. para qué sirve y a 
quién \ '3 dirigida. Casi tendnamos que inven
tarnus lIn~1 nueva estctica, una nueva visión dI.: 
la IiLcraLura toda. No~ queda. cso sí. la cmo
I.:ión: todos y cada uno de estos poemas estan 
hendlidu!) de ella, \ la transmiten, Y muchus 
de ellos son buenos , inc luso en e l sL'ntido cun
\"L'IKionul de tal palabra. 
Otro tanto nos ocurre cun el «Hol11cnak de 
Despedida a las Brig..'1da~ Intt!rnaciunales .. , 
rec uperado pur Editorial I-lispamérica, de 
Madrid . Aqui , el IUno es distinto: los poemas 
pcrtcnen~n a autores todos de renombre: AI
bcrti. Altolaguirrc , Gadlas, Gil-Albl.'I' l, Hl!I-· 
nánoez, Herrera PI.:lcrf(', Nl'ruda. Parcdes . Pe
rcz Infante. Prados. Serrano Pla ia. Lo,"enzu 
Varela . introducidos PO'" unas po.labra:-. de An
lonio M~Khadu: No se trala. pues. de un libm 
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L .. ~L¡ricogra"a." de Albertlaon NUl1raclón y cia,ln de una empr.I.-4a última halta el die de hoy- a la vez lirtca y batalldorl. 

popular en el sentido estricto; y, sin embargo, 
como poesia circunstancial que es, posee el 
mismo valor que el que reseño más arriba. Un 
valor emotivo, tenso; los poetas ci lados despi
den a sus compañeros de las Brigadas Interna
cionales, que abandonan España movidos por 
razones de «alta política»; ven la derrota un 
paso más cerca, y agradecen a quienes han 
tratado con ellos de impedirla, su esfuerzo ge
neroso. Si dejamos de lado el valor formal de 
algunas de l~s composiciones aquí recogidas, 
nos queda algo mucho más importante: la 
emoción. 
El libro tiene además otro valor: su impecable 
edición, que hace de él una verdadera joya 
bibliográfica. Es casi un folleto. un cuaderno 
donde está recogido el testimonio de una 
época que nos es muy próxima. 
Con la recuperación de todo el material bi
bliográfico y poético que da fe de nuestra gue
rra, se nos devuelve una cultura y un pensa
miento, vivos todavía a pesar de los cuarenta 
años que han pasado en las catacumbas. Se 
nos demuestra también, por fin, que el pueblo 
español no es esa manada de borregos que 
desprecian a fa cultura, como nos lo había 
t..'nseñado el torpe pensamiento franquista; 
antes bien, se ve queel pueblo tiene un respeto 
inmenso por la cultura y por el arte, y se da 
cuenta que es un instrumento válido para su 

liberación final; y que la poesía no es una ma
nera de expresión reservada a unos pocos ex
quisitos que se alimentan de pétalos de rosa, 
sino que forma parte de un patrimonio inte
lectual común a todos. 
La guerra civil terminó en 1 ?39, perola guerra 
entre poesía palaciega y poesía de la calle no 
ha terminado todavía, como no ha terminado 
la lucha social de la que es expresión. Hoy, 
solamente algunas publicaciones marginales, 
o ciertos periódicos de ateneos libertarios, de 
vida efímera y precaria, dan voz a la poesía del 
pueblo, a la poesía de combate. Esperemos 
que el ejemplo cunda, y que la literatura deje 
de ser privilegio de unos cuantos para conver
tirse en obra y patrimonio de todos nosotros. 
• E. R.I. 

NOTA EDITORIAL: Las ilustraciones del 
presente trabajo, números 4, 5 Y 6, forman 
parte de la obra gráfica de Rafael Alberti. Y 
la que acompaña a la entradilla es un tra
bajo de Plcasso, inspirado en los horrores 
de la Guerra Civil. Dada la abundancia y 
reiteración d~ material fotográfico que 
existe sobre nuestra guerra, hemos prefe
rido ilustrar este trabajo con expresiones 
artísticas de la época, que son igualmente 
test ¡moniales. 
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