


r1IL mejor retrato que lene
lIImos de su físico real no es 
ese, sino la descripción del con
tes()T y primer biógrafo de la 
Santa, el jesuita Francisco de Ri
bera. El retrato descriptivo que 
hace de la Santa coincide con el 
que hicieron de cIJa el Padre 
Gracián y el Padre Gerónimo 
de San José. El primero de los 
cuales la conoció personalmen
te y el segundo --como buen 
historiador que era- indagó 
su natural fisico por medio de 
todos los testigos oculares que 
pudo. De esta manera pode
mos afirmar que tenia toda la 
razón la santa abulense, cuan
do le decla al Padre Pedro de 
la Purificación: _Sepa, Padre, 
que me loaban por tres cosas: 
de discreta, de hermosa y de 
santa. Las dos crelal .. y per
suadi'ame que las teDia. mas de 
que me decían que era buena y 
santa siempre entendí que se 
engañaban.» 

La impresión del Padre Ri
bera textualmente es la si
guiente: _Era de muy buena 
estatura y en su mocedad her
mosa; y. aun después de vieja, 
pIII"Cáa harto bien: el aoerpo 
abultado, y muy blanco el ros
tro, redondeado Y lleno; el CA

bello negro y crespo; y frente 
ancha, iguaJ y hermosa; lu 

cejas de un color rubio , que ti
raba algo a negro , grandes y 
algo gruesas; los ojos negros y 
redondos , no grandes, pero 
muy bien puestos, vivos y gra
ciosos que, en riéndos~ se 
reran todos; la boca ni grande 
ni pequeña; los dientes muy 
buenos ... ~ 

Otro fraile que la trató mu
cho fue el Visitador de los car
melitas calzados, fray Miguel 
de Carranza, que la describe 
as(: «Era mujer de buenas par
tes . . .• y de buen ingenio y ba
bilidad, de buena estatura. el 
f06tro redondo y muy aJepe. 
regocijada y amiga de buenas y 
discretas conversaciones... Y 
en los Procesos de beatifica
ción y canonización se la pinta 
de este modo: _Era de media
na estatura. antes grande que 
pequeña. Tuvo en su mocedad 
fama. de muy hermosa, y hasta 
su última edad m05traba su
lo ... De muy linda gracia y ca
lor y de muchas enfermeda
des .. .• (1) 

Como se ve el aspecto fisico 
era francamente atractivo y ws 
.~ 1&01 Y actitudes rezumaban 
T' mtf.w evidente aunque
lueio Aa veremos-:..... se uaier"a 
esto • _ pan cañcter'. 

Las mujeres, sin embargo, 
vieron en ella otro aspecto 

• 

Avl". 
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aparentemente contradictorio. 
No captaron lo que los hom
bres descubrfan en ella , sino 
que --en alguna manera- ro
loreaban o veían lo fisico bajo 
otro prisma: el que proyectaba 
su fuerte carácter. Más sensi
ble, una mujer que se encuen
tra con otra, describe a su in
terlocutora transfonnada. para 
bien o para mal, según las 
reacciones que a ella le produ
cen sus elementos caracteroló
gioos. AsI Maria de Jesús dice: 
«Su rostro pareda más de un 
hombre muy venerable que de 
mujer»; y Maria de la Encar
nación da la misma impresión 
de la Santa, diciendo que pare
ce su rostro «de un venerable 
varón». Sin duda les impresio
naba mti su firmeza que el 6-
sico atractivo que los hombres 
descubóan en ella. 

CAItACTEIt ABIERTO 

La gente cree que los místi
cos son personajes retraídos y 
huraños, que no gustan co
dearse con las personas que 
eocuentran • su alrededor, y 
parece ademú que dan siem
pre .... impaión de pasivi
dad. Pero nada estA más aleja
do de la realidad. Podrlamos 
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decir inc1uso que hay dos tipos 
de místicos , aunque esto pa
rezca extraño a la impresión 
popular y rutinaria que de 
ellos se tiene: los introvertidos 
y los extravertidos. Y Santa 
Teresa , sin duda, era una ex
travertida, pues es descrita así: 
«Emprendedora, atractiva, in
teligente y llena de tacto: una 
mujer de corazón ardiente con 
un temperamento extraver
tido» (2). Por eso, con «estas 
dotes sociales se ganaba al mun
do que la rodeaba) . 

Muchos piensan, equivoca
damente, que sus libros más 
significativos son aquellos que 
describen sus experiencias mís
ticas - las Moradas o el Cami
no de Perfección-; pero no es 
así. Los libros que la descu
bren mejor son: las Constitu
ciones, las Fundaciones y el 
Modo de visitar los conventos, 
junto con sus espontáneas y 
expresivas Cartas, que compo
nen un acervo de espontanei
dad y de riqueza humana, que 
nos hace conocerla íntimamen
te. Sus escritos místicos son de 
una belleza literaria sin duda 
mayor , pero no tienen la carga 
humana que se aprecia en los 
otros. Por eso el resultado de 
las investigaciones que se han 
hecho de su configuración psi
cológica -a través de ellos
una persona que se puede des
cribir como una «ciclotímica 
pícntca» (3), siguiendo para 
ello las clasificaciones de 
Krestchmer, divulgadas en Es
paña por el famoso psiquiatra 
doctor Sacristán (4). 

Su energía era proverbial. 
Llena de disgustos y proble
mas, enferma muchas veces y 
con una reforma de la Orden 
carmelitana, que pareda venir
se abajo, no cejaba de ir de un 
lado para otro visitando sus 
fundaciones o estableciendo 
nuevos conventos por toda la 
geografía del país . Y esto sin 
olvidar. dentro de su actividad, 
el contestar a las numerosas 
cartas que recibía , que le ha
cían quedarse en vela hasta ai
tas horas de la madrugada. 

El famoso dominico Padre 
Báñez, inventor de la teoría de 
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la pTOmoción física que inten
taba conciliar con ella la liber
tad humana y la acción a Dios, 
tenía sus recelos sobre la San
ta. Creía que era una mujer 
caprichosa y antojadiza que 
bacía mucho ruido, pero nada 
más. Pero cuando el Maestro 
Salinas -su amigo-- le ve, y 
le expresa al P. Báñez -pues 
tenía los mismos prejuicios que 
él- su sorpresa al conocerla y 
tratarla , le suelta bruscamente: 
«Decíades que era mujer; y a 
fe que no es sino hombre va
rón , e de los muy barbados.» 

La compañera de la Santa, 
Maria de San José, deCÍa que 
«alcanzaba siempre lo que pre
tendía», y que no era nada 
afectada, llegando a parecer de 
un exterior desenfadado. Y te
nía una rara cualidad para 
aquellos tiempos: era «amiguí
sima de la limpieza». Los con
sejos que daba a sus monjas 
eran: primero que supieran 
que «la verdad, hijas , nunca 
desedifica ni daña~> (5); y lue-

go debían entender también 
que «vida es vivir de manera 
que no se tema la muerte, ni 
todos los sucesos de la 
vida» (6). Algo propio de ese 
cará.cter viril, sin melindres, ni
ñerías ni nada parecido; Jo que 
tenía siempre era un «ánimo 
invencible». 

Su buen humor era otro ras
go característico de su carác
ter. Los juegos y diversiones 
que inventaba para levantar el 
ánimo de sus monjas, el deseo 
de que tuvieran recreo cotidia
namente, su chispa de humor 
malicioso en la conversación y 
en los juicios que hacía de la 
gente, le llevaban a exclamar: 
« Dios nos libre de santos 
encapuchados» (7). Y confesa
ba que «muchas veces no pue
de disimular la risa» , ante esta 
seriedad del burro de algún re
ligioso, mezclada con los aspa
vientos usuales en las monjas. 

Tenía también un ingenio 
especial para poner motes a las 
personas: a la Priora de Valla-

Santa Teresa, por Gaya. 



dolid la llamaba «esta hurguilla 
de la Priora»; al Presidente del 
Consejo, don Antonio Figue
roa, lo llamaba «el pausado)); a 
sus frailes Jos denominaba «los 
ángeles» y a los opuestos, que 
eran los de la Orden calzada, 
«los gatos) y «los lobos»; a los 
inquisidores, «las aves noctur
nas»; a los jesuitas, «los cuer
vos»; a María de San José, «la 
raposa»; al P. Fernández, «el 
Padre Eterno»; al demonio, 
«el Patillas»; a San Juan de la 
Cruz, «Séneca»; al Nuncio, 
«Matusalén)}, y a María Bau
tista, «la poca cosa». Como se 
ve no tenía pelos en la lengua. 

No era tampoco de las que 
ocultaban las cosas que le pa
saban con el clero, fueran los 
franciscanos o los canónigos. 
De ellos decía que «me traen 
cansada» y de la religiosa cita
da más arriba señala que «co
mo es una raposa, pienso que 
viene con algún rodeo». Por 
eso a sus monjas les inculcaba 
un poco de malicia en la vida, 
diciéndoles: «Dejaos de ser 
bobas.» 

Su pedagogía del buen hu
mor la llevaba a aconsejar a 
sus compañeras de convento: 
«No piense en las cosas que 
hay para tener pena, sino en 
las con que puede consolarse; 
pues en esto se gana mucho y 
en lo demás se pierde.» Con
sejo que parece sacado de un 
manual actual de Control 
mental (8). 

En cultura, a pesar de decir 
ella que no la tenía, era franca
mente buena para una fémina 
de aquellos tiempos. Lo que 
no sabía era latín; pero a los 
seis años de edad ya supo leer 
y su madre la introdujo en las 
novelas de caballería, que leyó 
de joven con apasionamiento. 
y no sólo adquirió esta cultura 
leyendo, sino en su conversa
ción con los «letrados» de su 
tiempo, y especialmente con 
los teólogos más famosos de 
entonces. porque se han llega
do a contar 89 teólogos a los 
que consultó en diversas épo
cas de su vida (9): por esta ra
zón ella misma se confesó 
«amiga de las letras». Y entre 

Portad. piI'. al prime.- 'Ioluman da laa Obra. da l. Macha T., ... da Jesús. 
(AmtMtr ... 1649.) 

los pensadores religiosos de la 
época, con los que mantuvo 
mucha relación, se encuentran: 
Fray Luis de Granada, el P. 
Báñez, el jesuita Baltasar AI
varez, S. Francisco de Borja, 
el P. Ripalda (que además de 
autor del popular catecismo, 
todavía en uso hace pocos 
años, fue un gran teólogo), S. 
Pedro de Alcántara, S. Juan 
de Avila y muchos obispos cé
lebres de aquella época. 

Tenía por costumbre no 
acostarse sin haber leído algo. 
A sus monjas les exigirá una 
constante formación en «la 
doctrina cristiana». Por eso 
prefería, para consultar sobre 
cosas espirituales, a «un buen 
teólogo, aunque no tuviera ex-

periencia, que a los espiritua
les sin cultura por muy virtuo
sos que sean». No confiaba na
da en los «medio letrados es
pontáneos» y, en cambio, con
fiesa que «buen letrado nunca 
me engañó». Frecuentaba tam
bién a filósofos y cirujanos y 
añoraba siempre este tipo de 
conversación «con quien supie
ra filosofía» (10). 

Pero no nos engañemos: no 
era una intelectual que estaba 
en las nubes, ni una dilettante 
que viviera de snobismos inte
lectualoides. Para ella la expe
riencia personal era la base de 
su reflexión y tras ella, pero no 
antes, venía la teoria para 
mejor entenderla (11). Tam
poco tenia ningún orgullo ni 
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pretenciosidad, pues recono
cía, por ejemplo, que la Priora 
de Sevilla tenía mayor cultura 
y capacidad intelectual que 
ella. Y con evidente gracia, no 
exenta de coquetería, confesa
ba: «Como no soy tan letrada 
como ella, no sé lo que son los 
asirios» (12). 

En resumen, podemos decir 
que su inteligencia era más 
bien de tipo intuitivo y llena de 
viveza; poseía una gran facili
dad de asimilación de todas las 
ideas que oía; tenía en cambio 
alguna dificultad para captar 
aquello que no había vivido, y 
no le gustaban las abstraccio
nes; su imaginación es muy ri
ca -no hay más que leer su li
bro de Las Moradas- y sus 
reflexiones tendían espontá
neamente a la práctica. En 

cambio poseía una mala me
moria , de la cual se quejaba 
frecuentemente. Algunos han 
hablado, dada su contextura 
intelectual , de su «socratismo», 
tal como también se desprende 
de la doctrina espiritual de la 
Santa de Avila; y quienes esto 
dicen tienen razón, porque 
más que una teología ella desa
rrolló una 4<sabiduría» vital. 

En una frase lapidaria sinte
tiza su postura siempre razona
ble y poco inclinada a dudosas 
elucubraciones o fantasías: 
~Debemos desconfiar de todo 
lo que nos prive del libre uso 
de la razón. (13). 

SU AFECTIVIDAD 

También se tiene la idea de 
que un santo -y algunos así lo 

fueron efectivamente- eran 
unos seres insensibles, que me
diante un sistema de represión 
estoica de sus sentimientos y 
pasiones. al cabo del tiempo se 
hacían fríos y sin afectividad. 
Pero no es ese el caso de Tere
sa de Ahumada. La inflación 
que muchos autores han hecho 
de sus manifestaciones místicas 
sensibles ha empequeñecido su 
figura humana, cuando lo más 
importante en ella, incluso pa
ra calificar su santidad, no fue
TOn esos fenómenos maravillo
sos. Fenómenos que no s6lo 
son reacciones espectaculares 
de santos católicos, sino tam
bién de ortodoxos (como el jo
ven San Serafín de Sarov, por 
ejemplo), de protestantes (co
mo los mártires anglicanos de 
Uganda) y aún de no-cristianos 
(como los sufíes árabes o los 
yoguis, tales como Ramakrish
na , Vivekananda y otros mu
chos). Su gran valor está en su 
humanidad. 

En mi opinión, la afectivi
dad de Teresa de A vila no fue 
por eso nada parecido a lo que 
a veces describen esos libros 
de ascética que parecen pre
tender santos de mármol , en 
vez de figuras de carne y hue
so. Por ejemplo, el tipo de 
monje reprimido y casi inhu
mano que describía el bello, 
pero nefasto hbro escrito por 
Tomás de Kempis, llamado 
Imitación de Cristo, que con 
razón lo calificó Amado Nervo 
así: 

¡Oh Kempis, al1les de leerte, 
amaba 

'/a luz, las vegas, el mar Océa
no, 

mas tú dijiste que todo acaba, 
que todo muere, que todo es 

vano! ... 
huyo de lodo terreno lazo 
ningún cariño mi mente ale

gra ... 
¡Oh, Kempis, Kempis, asceto y 

yermo 
pálido asceta, que mal me hi

ciste: 
Ha muchos años qlU es/ay en

fermo 
JI es por el libro qUL tú escribis

te!, .. 

65 



El locutorio de& Convento de .. eneern.· 
dón, en Avll • . 

Todos los fenómenos místi
cos extraordinarios han sido 
muy mal vistos no sólo por 
protestantes, sino en gran par
te también por la Iglesia Cató
lica en su pensamiento oficial. 
Lo mismo Benedicto XIV que 
San Pío X claramente enseña
ron .-como Benedicto XV, 
Pío Xl y Pío XIJ- que a un 
Santo se le canonizaba no por 
sus éstasis y arrobamientos, ni 
por sus revelaciones sensibles 
de ultratumba, sino por sus 
virtudes cotidianas que eran 
manifestación de su acción res
ponsable en el ambiente en 
que vivían (13 bis). Decía el 
Papa Benedicto XIV: f(¿Qué 
se ha de pensar de las revela
ciones privadas, aprobadas por 
la Santa Sede, como las de 
Santa Hildegarda, Santa Brigi
da, Santa Catalina de Siena? 
Que no es obligatorio ni posi
ble prestarles un asentimiento 
de fe católica.» Y S. Pío X 
añadía que la Iglesia f( no ase
gura la verdad del 
hecho» (14), así de realista. 

Incluso el autor espiritual 
más en boga en España en el 
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siglo XVI . el franciscano Fray 
Francisco de Osuna, que fue 
escogido por Santa Teresa co
mo maestro de espíritu, man
tenía que un alma en pecado 
mortal podía llegar a las cimas 
de la contemplación infusa. 
San Juan de la Cruz no llegó a 
tanto, pero él, 10 mismo que 
Teresa. admitía que se pue
den dar estos fenómenos de la 
mística en personas «imperfec
tísimas,.; y la Santa dice tex
tualmente que hasta pueden 
ocurrir en .c un alma muy 
ruin. (15). 

Por eso aJ hombre de hoy -
creyente o no-- interesa mu
cho más su humanidad bien 
desarrollada que sus altísimas 
contemplaciones. Y cualquier 

especialista en psiquiatría vería 
con mejores ojos su rico carác
ter, integrado al final de su vi
da, que todos esos fenómenos 
espectaculares que tanto han 
llamado en otros tiempos la 
atención. pero que ahora se ve 
bien claro que son siempre am
biguos. 

Hay que adentrarse valiente
mente en la afectividad de la 
Santa de Avila sin eufemismos 
para poder descubrir su verda
dera dimensión humana. Y lo 
primero que se comprueba es 
que tiene muy desarrollada su 
facultad afectiva; y que en ella 
aceptar y vivir esta facultad 
f(era una necesidad» (16). 

Se manifiesta esta cualidad 
emotiva en múltiples ocasio-

.. Visión de S.n .tu.n de l. Cru:t. (Anónimo d ... Iglo XVIII). 



nes. pero muy principalmente 
en su amistad con los confeso
res , de los que dice con fran
queza: ~Siempre quiero mucho 
a los que gobiernan mi 
alma" (17). Fray Luis de León 
refeña de ella que la naturale
za le dotó de «naturales amo
rosos)!>. Y esto es lo que indu
dablemente atraía a otros, por
que ~nadie la conversó, que no 
se perdiese por ella". y «fue 
con cuantos la veían como la 
piedra imán con el hierro)!>. 
Por eso a los catorce años ya 
había tenido diversos inciden
tes amorosos; y más tarde no
laban sus amistades que «tenía 
una afabilidad extraña~ que 
«dejaba cautivada la 
persona)!> (18). c< La pasión de 
la Santa por el contacto con 
hombres era una ley de su 
reacción» y fue «sentidora de 
amor y de sus sabores» (19). 

Su madre había sido muy 
novelera y con gran imagina-

ción. y esto tuvo que influir 
también en su psicología emo
tiva. La dependencia afectiva 
era así un rasgo de su carácter; 
por eso cuando decidió entrar 
en el convento de la Encarna
ción de A vila lo hizo movida 
por su amistad con Juana Suá
rez, que allí estaba de religio
sa, confesando Teresa en su 
Vida que no querría ser 
monja , sino donde estuviera su 
amiga. «Cuando ama lo hace a 
través de su corazón de 
mujer» (20), confesando clara
mente que cuando «una perso
na me tenía voluntad, y si me 
caía en gracia. me aficionaba 
tanto que ataba en gran mane
ra la memoria». Su afecto a los 
demás es profundo y exclusi
vista. 

Todo ello culmina en la 
amistad maternal que tuvo con 
el joven Padre Jerónimo Gra
cián, su superior en la Orden 
reformada por ella. Porque , a 

pesar de lo que admira a San 
Juan de la cruz, su brazo dere
cho en la Reforma carmelita
na, prefiere con mucho a Gra
cián. Era este último un fraile 
con gran don de gentes, bri
llantes modales propios del 
más alto mundo de la sociedad 
de entonces; en una palabra, 
era un aventajado, aunque sin
cero «relaciones públicas», que 
se ganó inmediatamente el 
afecto de la Santa a pesar de 
ser ésta mucho mayor que él 
--ella tenfa sesenta años cuan
do él sólo tenfa veintiocho--, y 
al cual se ató curiosamente con 
voto de obediencia personal de 
por vida. Era Gracián también 
hombre de letras ; de modo 
que joven , agraciado, simpáti
co y culto «fascinó» a la 
Santa (21). Este atractivo frai
le confiesa a su vez que «no 
quería que ni aun mi madre 
me pusiera más que ella». Sen
timiento maternal , que se le 
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acrecentó a Santa Teresa con 
los años, y lo extendió a todo 
el mundo con el que entraba 
en contacto y no sólo respecto 
a sus monjas. 

Con San Juan de la Cruz, sin 
embargo, no acababa de en
tenderse. Había una diferencia 
tan grande con él en su manera 
de ser afectiva, que siempre se 
sentía distante cuando le trata
ba, a pesar de la veneración y 
admiración que por él sentía. 
A veces le llevaba esto incluso 
a enojarse con él (22). 

Esta manera de ser afectiva 
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de la Santa entrañaba un cierto 
peligro, poco en consonancia 
con la rígida concepción impe
rante del trato que debía tener 
una religiosa con los hombres. 
Como efecto de ese hambre 
que tenía de amar y de ser 
amada, cuenta ella misma en 
su Vida lo que le pasó con un 
sacerdote que tomó por confe
sor, y después de siete años 
cayó en la cuenta que llevaba 
una doble vida; pero le costó 
dejarlo, porque había surgido 
en él un caluroso afecto hacia 
la Santa, y ella ~Ie quería mu
cho». 

NEUROSIS 

En su Vida cuenta: «Siem
pre he estado enferma, y toda
vía lo estoy mucho.» Durante 
veinte años confiesa que tuvo 
«vómitos todas las mañanas», 
aparte de que «tuvo grandes 
enfermedades que le duraron 
toda la vida», pero sobre todo 
luego que profesó de monja es 
cuando ...:comenzó a tener» (22 
bis). Y todos estos fenómenos 
...:coinciden o se aumentan en 
los momentos en que experi
menta problemas psicológicos 
graves». Por eso ...:sin duda de
be admitirse la existencia de 
una especie de neurosis en 
ella. (23). 

En el siglo pasado el jesuita 
Padre Habn publicó un trabajo 
sobre Santa Teresa y los fenó
menos histéricos, que fue pre
miado por la Academia de Sa
lamanca, ganando así el con
curso abierto por las más altas 
autoridades eclesiásticas espa
ñolas para honrar a la Santa. 
Sin embargo, la Santa Sede se 
asustó de algunas de las con
clusiones de este inteligente 
experto, y puso en ellndice de 
Libros Prohibidos la Memoria 
premiada. 

¿Por qué? Indudablemente 
porq ue, en vez de aceptar la 
verdad, prefería Roma paliar
la, y que la gente tuviese una 
imagen angélica de Santa Te
resa, fomentando así el mito 
de la santidad como algo per
fecto en todos los sentidos flsi
cos y psíquicos. Planteamiento 
inaceptable, a la luz de la his
toria de los santos, que no 
pueden ser confundidos con 
héroes modélicos de tipo idea
lista, ya que «existen Santos 
cuyos psiquismos con desfavo
recidos y pobres: la multitud 
de los angustiados; todos aque
llos que arrastran el peso inso
portables de los determinis
mos; los fracasados; los 
desafortunados ... » (24). No 
hay que confundir santificación 
con persona humana exenta de 
todo defecto psíquico, como se 
hace muchas veces. 

La tesis del Padre Hahn con
cordaba con la realidad de la 



vida y carácter de la Santa, pe
se al criterio ocultador y asus
tadizo de la Congregación ro
mana del [ndice. Mantenía es
te jesuita que Teresa había ex
perimentado «fenómenos his
téricos», por un lado, y «fenó
menos sobrenaturales», por 
otro. Y que ella sabía distin
guir entre unos y otros, como 
cree que lo demuestran sus 
consejos sobre la mística que 
se leen en Las Moradas y en 
el libro de las Fundaciones 
(25). 

El estudio grafológico de la 
escritura y de la firma de Santa 
Teresa confirma también «una 
contradicción trágica, un con
flicto, un drama» (26). Por eso 
no es extraño que se haya ha
blado de fenómenos histeroi
des en ella, ya que la histeria 
no es más que «una neurosis 
que se expresa físicamente .. . ; 
una neurosis expresional, ma
nifestación somática y especta
cular de conflictos inconscien
tes». Son los histeroides (y no 
sólo los claramente histéricos) 
emotivos, impresionables, de 
imaginación desbordante , afa
nosos de gustar y seducir como 
ella lo fue, y que «reprimen en 
el inconsciente sus afectos 
prohibidos y éstos, para expre
sarse, se convierten síntomas 
corporales» (27). 

¿Cuál es este conflicto, sin 
resolver del todo, que produjo 
en Santa Teresa estos fenóme
nos histeroides?: «su impulso 
instintivo que le inclinaba ha
cia las cosas de esta tierra» , el 
cual creía, más o menos cons
cientemente, que debía 
cortar (28). En su interior in
consciente quería afectivamen
te al mundo, por un lado , y, 
por otro, se sentfa impulsada, 
también inconscientemente, a 
huir de él. Conflicto interior 
que no fue resuelto por ella del 
todo. como hemos dicho , y 
que, a pesar de las salidas afec
tivas que le dio, y de la activi
dad sublimadora que propor
cionó a sus impulsos fundando 
conventos por un lado y vi
viendo apasionadamente las 
discusiones teológicas del mo
mento , no pudo superar del to-

do y le dejó huellas imborra
bles. El tiempo, sin embargo, 
fue asentando este conflicto in
terior , hallando cada vez 
mayor salida con su actividad 
desbordante -tanto organiza
dora como intelectual- y con 
su afectividad centrada hacia 
los demás. 

El doctor Arturo Perales, 
otro premiado por la Acade
mia de Salamanca en el con
curso teresiano del siglo pasa
do, hombre creyente y clínico 
experimentado, resume así sus 
investigaciones psicológicas so
bre Teresa de Jesús: Santa Te
resa fue histérica , porque «la 
historia clínica mejor escrita 
no superaría a la descripción 
que la Santa hace de sus enfer
medades y achaques. Susti
túyanse los antiguos y vulgares 
vocablos con las voces técni
cas. El gravísimo paroxismo -
por ejemplo--- que la puso a 
dos dedos de morir , no fue 
otra cosa que un ataque letár-

gico con muerte aparente del 
gran histerismo de Char
eo!. (29). 

A esto se añaden los eviden
tes fenómenos parapsicológi
cos que experimentó durante 
su vida. Por ejemplo , el 26 de 
julio de 1570 vivió un caso de 
telepatía viendo, en su rapto 
contemplativo, a los 40 jesuitas 
que estaban martirizando los 
corsarios que los llevaban al 
Brasil en un barco . Un mes 
después de ocurrido e!ote hecho 
llegó la noticia a España y el 
Padre Baltasar Alvarez, S. J. , 
a quien se lo había referido la 
Santa treinta días antes , dio fe 
de este fenómeno parapsicoló
gico. Los fenómenos de telepa
tía fueron estudiados por pri
mera vez cuidadosamente por 
el profesor Carlos Richet en 
Francia hace más de cincuenta 
años, y luego ampliaron sus in
vestigaciones especialistas en 
esta ciencia de tal modo que 
hoyes un hecho comprobado y 
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de carácter completamente 
natural (30). 

A la luz de la ciencia actual 
habría que dar un paso más del 
que dieron en el pasado siglo, 
tanto el jesuita francés Padre 
Hahn como el granadino doc
tor Perales . Precisamente un 
teólogo español, demasiado ol
vidado hoy, dio la pauta en mi 
opinión para dar una interpre
tación naturalista , aunque reli
giosa. El canónigo Amor Rui
bal hizo esta profunda y abier
ta reflexión, que puede servir 
de base para una interpreta
ción actual y científica de la 
mística: ~La mística sobrenatu
ral --dice- no es una crea
ción, sino una modalidad en la 

• psicologí)l correspondiente del 
orden natural~ (31). Por tanto. 
lo que el católico llama sobre
natural en ella es sólo un modo 
de ser de lo natural; pero no es 
algo extraño o distinto total
mente de lo natural. Los fenó
menos místicos son fenómenos 
iguales a los naturales, que los 
puede experimentar un hom-

bre profano que no sea de con
vicciones religiosas. Por su
puesto, que no serán estos fe
nómenos frecuentes , sino ex
traordinarios , y que además 
entran en la categoría de los 
h echos parapsicológicos. 
Cuando hablamos de mística 
sana (como hizo el filósofo 
Bergson) y no de fenómenos 
enfermizos, estamos hablando 
de fenómenos naturales , aun
que sean poco frecuentes, los 
cuales sólo se llaman místicos 
cuando se dan en un contexto 
religioso sano. Ni más ni me
nos es lo que hoy tendríamos 
que decirl

, lo mismo los hom
bres religiosos que los no reli
giosos, superando las anticua
das polémicas sobre la anor
malidad de los fenómenos mís
ticos auténticos y también la 
interpretación exclusivamente 
sobrenaturalista de los mismos 
(31 bis). También el espc!cialis
ta en apariciones, el jesuita P. 
Staehlin, aceptaba la interpre
tación del profesor Quercy, 
parecida a la expuesta antes, 

cuando afirma que algunos de 
estos fenómenos sensibles, co
mo «las visiones sobrenatura
les, son alucinaciones divinas» 
(32); por lo tanto , alucinacio
nes psíquicas como las natura
les y profanas, pero de carác
ter religioso. 

Es un hecho positivo que el 
carácter de Santa Teresa cada 
vez estuvo más integrado, por
que supo canalizar sus defectos 
ps(quicos con gran inteligencia. 
Tuvo la intuición de muchos 
consejos psicoterápicos , que 
hoy se conocen con mayor cer
teza científica que entonces. 
Los estudios psicológicos y psi
quiátricos de este siglo han 
confirmado muchas de las ob
servaciones prácticas que em
pleó ella para sí misma y para 
las demás monjas. Se pueden 
reducir los consejos psicológi
cos que daba a tres: 1) Autoa
nálisis, al estilo del recomen
dado por la psicoanalista ame
ricana Karen Horney; 2) Con
trol mental, según los métodos 
yóguicos; 3) Sublimación de 
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los impulsos inconscientes re
primidos, por dos caminos: el 
de realizar y descarsar inocen
temente su afectividad femeni
na y el de emprender una vida 
activa de realizaciones gratifi
cantes que resultasen sublima
doras de sus tendencias ocul
tas. 

No hay más que leer sus li
bros para aceptar el diagnósti
co que dio el doctor Salvatie
rra a fines del siglo pasado. a 
propósito de los métodos em
pleados por la Santa: ,,<Nada 
recomienda la ciencia de hoy 
que no esté allí recomendado 
por una monja hace tres si
glos», porque «el más hábil pa-

tólogo de nuestros días no 
acertaría a trazar un cuadro 
más acabado de lo que llaman 
melancolía histérica y del mo
do de tratarlo» (33). A través 
de su vida fue. poco a poco, 
realizando ella misma ese 
autoanálisis (34), que los psi
coanalistas actuales han descu
bierto como vía de curación, y 
que le proporcionó una inte
gración de su carácter y de sus 
síntomas físicos. 

El calUrol memal consiste 
fundame ntalmente en la com
binación de la relajación con 
los procedimientos imaginati
vos tranquilizantes, mediante 
una sistemática reeducación de 

lIu.traclón de .. La. Morad ..... 

la mente. Ella practicó lo pri
mero , haciendo cada vez 
mayor uso de su buen humor, 
de la risa expansiva y de la crí
tica y autocrítica alegres, que 
la distendía; por eso recomen
daba a sus monjas «otro desa
guadero igualmente inexcusa
ble que son las recreaciones». 
Después también aconsejaba 
el uso de los resortes de la 
imaginación en la enseñanza 
que daba a sus monjas: «Si la 
melancoHa no es enfermedad 
ni humor, sino meterse en pen
samientos tristes. diviértanles 
con otros pensamientos 
alegres» (35). Quería también 
que se contemplasen frecuen
temente imágenes artísticas 
que podrían educar -junto 
con otros ejercicios de aten
ción pasiva- a sus monjas en 
una receptividad, como la re
comendada psfquicamente por 
el psicoterapeuta suizo doctor 
Vittoz como camino de cura
ción de cualquier síntoma 
neuró tico (36). 

Nada diremos del efecto de 
la sublimación descargando los 
impulsos por medio de la acti
vidad externa que practicó in
tensamente. Eso es lo que re
comienda, por ejemplo, el 
doctor Mennjnger en casos de 
tendencias inconscientes que 
se han reprimido (37). y. so
bre todo. la sublimación afecti
va que le supuso lo que llamó 
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S.nt. T ... eu IAnonimo V.lenci.no) Mu· 
_ de a.¿18. Arte. de V.lenel •. 

tener un «desaguaderoJ+. Este 
«desaguadero,. emotivo se 
ejercitaba a través de su amis
tad con los hombres y particu
larmente con el Padre Gra
cián. 

Una vez que estaba este últi
mo preocupado por la inclina
ción afectiva que la Santa le te
nía, se decidió a reprenderla 
severamente porque «me que
ría tanto y mostraba tanto re
galo,.. A lo cual ella le contes
tó, riéndose distendida mente: 
(-(No sabe que cualquier alma, 
por perfecta que sea, ha de te
ner un desaguadero: déjeme a 
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mi tener éste que, por más que 
diga, no pienso mudar del esti
lo que con él lIevoJ+ (38). Así 
era de independiente, y de te
naz en hacer lo que creía que 
le convenía para evitar angus
tias inconscientes mal integra
das, sin dejarse llevar de escrú
pulos monjiles. 

PIE A TIERRA 

Otros muchos aspectos po
drían sacarse a relucir en un 
estudio sobre el carácter de 
Santa Teresa, como son: su es
piritualidad afectiva, a diferen
cia de la fría. poco imaginativa 
y muy intelectual de San Juan 
de la Cruz; su enemiga a los 
falsos misticismos, propios de 
las beatas de entonces; su cu
riosa vena ligeramente antife
minista, al juzgar críticamente 
la psicología completa de las 
monjas; sus rasgos psicológicos 
de ascendencia judía, al saber 
que era «buena comerciante y 
negociadora", y el sentido rea
lista de la Reforma religiosa 
que emprendió tan valiente
mente, inspirándola siempre 
en el consejo de «hacer de la 
necesidad virtud,., como lema 
del ascetismo realista por ella 
propugnado. 

Su aceptación de las cosas 
corrientes 'i naturales del mun
do, su enemiga a la doctrina de 
las «nadas/# de San Juan de la 
Cruz, se ve en esta frase suya: 
(-(Dios me libre de gente tan es
piritual que todo lo quieren 
hacer contemplación perfec
ta» , porque «caro costaría si 
no pudiésemos buscar a Dios, 
sino cuando estuviéramos 
muertos al mundoJ+ (39). Has
ta en la contemplación se dis
tancia totalmente de místicos 
como su colega San Juan de la 
Cruz y de otros muchos que 
veían en la consideración y 
meditación sobre la Humani
dad de Cristo un impedimento 
espiritual. Ella, al contrario, 
creía que es'ta contemplación 
humana le era una ayuda, por
que estaba contra las abstrac
ciones idealizan tes que eran 
usuales en muchos tratados 

místicos. Su enseñanza es. por 
tanto, la más opuesta al neo
platonismo que tanto influyó 
en la mística católica después 
de la obra del Pseudo-Dionisio 
escrita en el siglo V_VI (39 bis). 

Su modo de gobierno igual
mente era muy realista . Reco
mienda que las comunidades 
que viven en sus conventos no 
sean multitudinarias; cree que 
bastan 13 monjas en cada uno. 
Dato interesante que ha sido 
comprobado hoy por la llama
da dinámica de grupos, pues 
todo lo que exceda de ese nú
mero de personas es ya masivo 
y la psicología de un grupo ex
tenso se resiente de ello, dan
do lugar a difíciles fenómenos 
de organización y de gobierno, 
que cambian toda la conviven
cia. Por eso dice: «A donde 
hay pocas, hay más conformi
dad y quietud.~ El que manda 
-por otro lado-- ha de ser al 
mismo tiempo «indulgente y 
severo, dulce y colérico, sim
ple y astuto,., adoptando en el 
mando esta ambivalencia se
gún los casos y ocasiones. Y la 
que gobierna tiene que esfor
zarse en «ganar los corazo
nes»; por eso los «castigos -
dice- sean muy raros, y sólo 
deben ser remedio y medicina, 
observando, como con los en
fermos, sus disposiciones y 
momentos favorables» para 
aplicarlos. No le gust.a el rigor 
intemperante como norma de 
educación, porque le parece 
un error el de aquellas celado
ras de las Reglas monásticas 
que «se muestran rigurosas 
aun con las moscas que vue
lan~. Recomienda que se las 
escuche a todas y que la supe
riora no sea resentida al corre
gir y que exista siempre una 
distendida confianza entre to
das las que conviven en una 
comunidad religiosa. También 
da un buen consejo de huma
nidad diciendo que «más vale 
regalarse que estar malaJ+, por
que «no somos ángeles» y, por 
eso, «no sufre nuestra Regla 
personas pesadasJ+ ; y le dice así 
a la que es superiora que «no 
apriete con perfecciones. basta 
que guarden lo esencial bien~. 



No hay que ser tampoco de
masiado confiados: «Hemos de 
menester malicia , y no tanta 
llaneza.» Y es de lo más 
opuesta al ((quijotismo» (40), 
resultando en cieno modo la 
antítesis de la postura unamu
niana. Por eso confiesa: «Soy 
incapaz de matar una hormiga 
por Dios, si encuentro oposi
ción», porque lo que hay que 
hacer no es gobernar por la ri
gidez y el castigo, sino «condu
cir las almas con suavidadJt; 
aunque eso sí , «si la conciencia 
está en juego, la amistad no es 
ninguna razón», y hay que cor
tar. La tónica es la suavidad, 
pero tiene un límite que no de
be ser traspasado. 

Hay que concluir diciendo 
que su psicología, su carácter, 
es plenamente humano , y 
siempre está a ras de tierra sin 
irse jamás por las nubes. Los 
fenómenos extraordinarios que 
experimentó no es lo más inte
resante ni lo más importante, 
sino algo que dará siempre lu
gar a interpretaciones diversas; 
sabiendo además que la Iglesia 
nunca se basó en tales fenóme
nos raros que elevarla a las al
turas . 

La Orden que reformó, o 
más bien fundó, tuvo una fina
lidad batalladora. No hay que 
engañarse por algunas expre
siones de la Santa, que pare
cen decir lo contrario, porque 
en realidad son más verbales 
que reales. No era la suya una 
Orden religiosa de ermitaños y 
solitarios, ni tampoco de gran
des penitencias, lo que queña 
era reclutar «almas sinceras y 
generosas para formar la reta
guardia en apoyo de "los que 
son defensores de la 
Iglesia"» (41). Fue en el plano 
católico del siglo XVI la contra
rreformadora, seguidora del 
abieno Papa Adriano, porque 
tuvo un «carácter progresista y 
europeizador» que «funda una 
nueva vía del espíritu, revolu
cionario de la cultura espiritual 
española y europea» (42) . 

• E. M. M. 
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