La psicologia de
Teresa de Jesus
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Cuando Teresa de Avila vio el retrato que le habia hecho el fraile
sevillano Juan de la Miseria, exclamo: «Dios te perdone, fray Juan,
porque me has pintado fea y leganosa.»

aRetrato suténtico de Santa Terssaw, por Fray Jusn de ls Miseria. (Convento de las Madses Carmelitas. de Seville.)




L mejor retrato que tene-
os de su fisico real no es
ese, sino la descripcion del con-
fesor y primer bidgrafo de la
Santa, el jesuita Francisco de Ri-
bera. El retrato descriptivo que
hace de la Santa coincide con el
que hicieron de ella el Padre
Gracian y el Padre Gerénimo
de San José. El primero de los
cuales la conocié personalmen-
te y el segundo —como buen
historiador que era— indagé
su natural fisico por medio de
todos los testigos oculares que
pudo. De esta manera pode-
mos afirmar que tenfa toda la
razén la santa abulense, cuan-
do le decia al Padre Pedro de
la Purificacién: «Sepa, Padre,
gcue me loaban por tres cosas:
discreta, de hermosa y de
santa. Las dos creialas y per-
suadiame que las tenia, mas de
que me decian que era buena y
santa ncmprc entendi que se
e
La 1mpre510n del Padre Ri-
bera textualmente es la si-
guiente: «Era de muy buena
estatura y en su mocedad her-
mosa; y, aun después de vieja,
parecia harto bien: el cuerpo
abultado, y muy blanco el ros-
tro, redondeado y lieno; el ca-
bello negro y crespo; y frente
ancha, igual y hermosa; las

cejas de un color rubio, que ti-
raba algo a negro, grandes y
algo gruesas; los 0jos negros y
redondos, no grandes, pero
muy bien puestos, vivos y gra-
ciosos que, en riéndose se
refan todos; la boca ni grande
ni pequena; los dientes muy
buenos...»

Otro fraile que la traté mu-
cho fue el Visitador de los car-
melitas calzados, fray Miguel
de Carranza, que la describe
asi: «Era mujer de buenas par-
es..., y de buen ingenio y ha-
bilidad, de buena estatura, el
rostro redondo y muy alegre
regocijada y amiga de buenas y
discretas conversaciones.» Y
en los Procesos de beatifica-
cién y canonizacién se la pinta
de este modo: «Era de media-
na estatura, antes grande que
pequefia. Tuvo en su mocedad
fama de muy hermosa, y hasta
su dltima edad mostraba ser-
lo... De muy linda gracia y co-
lor y de muchas enfermeda-
des...» (1)

Como se ve el aspecto fisico
era francamente atractivo y sus

vieron e¢n ella otro aspecto

aparentemente contradictorio.
No captaron lo que los hom-
bres descubrian en ella, sino
que —en alguna manera— co-
loreaban o veian lo fisico bajo
otro prisma: el que proyectaba
su fuerte caricter. Mas sensi-
ble, una mujer que se encuen-
tra con otra, describe a su in-
terlocutora transformada, para
bien o para mal, segin las
reacciones que a ella le produ-
cen sus elementos caracterol6-
gicos. Asi Maria de Jesas dice:
«Su rostro parecia mas de un
hombre muy venerable que de
mujer»; y Maria de la Encar-
nacién da la misma impresién
de la Santa, diciendo que pare-
ce su rostro «de un venerable
varén». Sin duda les impresio-
naba més su firmeza que el fi-
sico atractivo que los hombres
descubrian en ella.

CARACTER ABIERTO

La gente cree que los misti-
cos son personajes retrafdos y
hurafos, que no gustan co-
dearse con las personas que
encuentran a su alrededor, y
parece ademds que dan siem-
dad. Pero nada estd mas aleja-
do de la realidad. Podriamos
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decir incluso que hay dos tipos
de misticos, aunque esto pa-
rezca extrano a la impresién
popular y rutinaria que de
ellos se tiene: los introvertidos
y los extravertidos. Y Santa
Teresa, sin duda, era una ex-
travertida, pues es descrita asi:
«Emprendedora, atractiva, in-
teligente y llena de tacto: una
mujer de corazén ardiente con
un temperamento extraver-
tido» (2). Por eso, con «estas
dotes sociales se ganaba al mun-
do que la rodeaba».

Muchos piensan, equivoca-
damente, que sus libros mas
significativos son aquellos que
describen sus experiencias mfs-
ticas —las Moradas o el Cami-
no de Perfeccion—; pero no es
asi. Los libros que la descu-
bren mejor son: las Constitu-
ciones, las Fundaciones y el
Modo de visitar los conventos,
junto con sus espontidneas y
expresivas Cartas, que compo-
nen un acervo de espontanei-
dad y de riqueza humana, que
nos hace conocerla intimamen-
te. Sus escritos misticos son de
una belleza literaria sin duda
mayor, pero no tienen la carga
humana que se aprecia en los
otros. Por eso el resultado de
las investigaciones que se han
hecho de su configuracién psi-
colégica —a través de ellos—
una persona que se puede des-
cribir como una «ciclotimica
picnica» (3), siguiendo para
ello las clasificaciones de
Krestchmer, divulgadas en Es-
pana por el famoso psiquiatra
doctor Sacristan (4).

Su energia era proverbial.
Llena de disgustos y proble-
mas, enferma muchas veces y
con una reforma de la Orden
carmelitana, que parecia venir-
se abajo, no cejaba de ir de un
lado para otro visitando sus
fundaciones o estableciendo
nuevos conventos por toda la
geografia del pais. Y esto sin
olvidar, dentro de su actividad,
el contestar a las numerosas
cartas que recibia, que le ha-
cian quedarse en vela hasta al-
tas horas de la madrugada.

El famoso dominico Padre
Banez, inventor de la teorfa de
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la promocién fisica que inten-
taba conciliar con ella la liber-
tad humana y la accién a Dios,
tenia sus recelos sobre la San-
ta. Creia que era una mujer
caprichosa y antojadiza que
hacia mucho ruido, pero nada
mas. Pero cuando el Maestro
Salinas —su amigo— le ve, y
le expresa al P. Banez —pues
tenia los mismos prejuicios que
él— su sorpresa al conocerla y
tratarla, le suelta bruscamente:
«Deciades que era mujer; y a
fe que no es sino hombre va-
rén, e de los muy barbados.»

La comparnera de la. Santa,
Maria de San José, decia que
«alcanzaba siempre lo que pre-
tendia», y que no era nada
afectada, llegando a parecer de
un exterior desenfadado. Y te-
nia una rara cualidad para
aquellos tiempos: era «amigui-
sima de la limpieza». Los con-
sejos que daba a sus monjas
eran: primero que supieran
que «la verdad, hijas, nunca
desedifica ni dana» (5); y lue-

go debian entender también
que «vida es vivir de manera
que no se tema la muerte, ni
todos los sucesos de la
vida» (6). Algo propio de ese
cardcter viril, sin melindres, ni-
fierias ni nada parecido; lo que
tenia siempre era un «animo
invencible».

Su buen humor era otro ras-
go caracteristico de su caréc-
ter. Los juegos y diversiones
que inventaba para levantar el
dnimo de sus monjas, el deseo
de que tuvieran recreo cotidia-
namente, su chispa de humor
malicioso en la conversacion y
en los juicios que hacia de la
gente, le llevaban a exclamar:
«Dios nos libre de santos
encapuchados» (7). Y confesa-
ba que «muchas veces no pue-
de disimular la risa», ante esta
seriedad del burro de algan re-
ligioso, mezclada con los aspa-
vientos usuales en las monjas.

Tenia también un ingenio
especial para poner motes a las
personas: a la Priora de Valla-

Santa Teresa, por Goya.



dolid la llamaba «esta hurguilla
de la Priora»; al Presidente del
Consejo, don Antonio Figue-
roa, lo llamaba «el pausado»; a
sus frailes los denominaba «los
angeles» y a los opuestos, que
eran los de la Orden calzada,
«los gatos» y «los lobos»; a los
inquisidores, «las aves noctur-
nas»; a los jesuitas, «los cuer-
vos»; a Maria de San José, «la
raposa»; al P. Fernandez, «el
Padre Eterno»; al demonio,
«el Patillas»; a San Juan de la
Cruz, «Séneca»; al Nuncio,
«Matusalén», y a Maria Bau-
tista, «la poca cosa». Como se
ve no tenia pelos en la lengua.

No era tampoco de las que
ocultaban las cosas que le pa-
saban con el clero, fueran los
franciscanos o los canénigos.
De ellos decia que «me traen
cansada» y de la religiosa cita-
da mas arriba senala que «co-
Mo €s una raposa, pienso que
viene con algin rodeo». Por
eso a sus monjas les inculcaba
un poco de malicia en la vida,
diciéndoles: «Dejaos de ser
bobas.»

Su pedagogia del buen hu-
mor la llevaba a aconsejar a
sus companeras de convento:
«No piense en las cosas que
hay para tener pena, sino en
las con que puede consolarse;
pues en esto se gana mucho y
en lo demés se pierde.» Con-
sejo que parece sacado de un
manual actual de Control
mental (8).

En cultura, a pesar de decir
ella que no la tenia, era franca-
mente buena para una fémina
de aquellos tiempos. Lo que
no sabia era latin; pero a los
seis anos de edad ya supo leer
y su madre la introdujo en las
novelas de caballeria, que leyé
de joven con apasionamiento.
Y no s6lo adquiri6 esta cultura
leyendo, sino en su conversa-
cién con los «letrados» de su
tiempo, y especialmente con
los tedlogos mas famosos de
entonces, porque se han llega-
do a contar 89 te6logos a los
que consulté en diversas épo-
cas de su vida (9): por esta ra-
zo6n ella misma se confesé
«amiga de las letras». Y entre

PLANTINIANA
D" PALTHASAR

Portada para el primer volumen de las Obras de la Madre Teresa de Jesus.
(Amberes, 1649.)

los pensadores religiosos de la
época, con los que mantuvo
mucha relacién, se encuentran:
Fray Luis de Granada, el P.
Banez, el jesuita Baltasar Al-
varez, S. Francisco de Borja,
el P. Ripalda (que ademas de
autor del popular catecismo,
todavia en uso hace pocos
anos, fue un gran tedlogo), S.
Pedro de Alcantara, S. Juan
de Avila y muchos obispos cé-
lebres de aquella época.
Tenia por costumbre no
acostarse sin haber leido algo.
A sus monjas les exigird una
constante formacién en «la
doctrina cristiana». Por eso
preferia, para consultar sobre
cosas espirituales, a «un buen
tedlogo, aunque no tuviera ex-

periencia, que a los espiritua-
les sin cultura por muy virtuo-
sos que sean». No confiaba na-
da en los «medio letrados es-
pontdneos» y, en cambio, con-
fiesa que «buen letrado nunca
me engané». Frecuentaba tam-
bién a filésofos y cirujanos y
anoraba siempre este tipo de
conversacion «con quien supie-
ra filosofia» (10).

Pero no nos enganemos: no
era una intelectual que estaba
en las nubes, ni una dilettante
que viviera de snobismos inte-
lectualoides. Para ella la expe-
riencia personal era la base de
su reflexién y tras ella, pero no
antes, venia la teoria para
mejor entenderla (11). Tam-
poco tenia ningin orgullo ni
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pretenciosidad, pues recono-
cia, por ejemplo, que la Priora
de Sevilla tenia mayor cultura
y capacidad intelectual que
ella. Y con evidente gracia, no
exenta de coqueteria, confesa-
ba: «Como no soy tan letrada
como ella, no sé lo que son los
asirios» (12).

En resumen, podemos decir
que su inteligencia era maés
bien de tipo intuitivo y llena de
viveza; poseia una gran facili-
dad de asimilaciéon de todas las
ideas que oia; tenia en cambio
alguna dificultad para captar
aquello que no habia vivido, y
no le gustaban las abstraccio-
nes; su imaginacion €s muy ri-
ca —no hay més que leer su li-
bro de Las Moradas— y sus
reflexiones tendian esponta-
neamente a la practica. En

cambio poseia una mala me-
moria, de la cual se quejaba
frecuentemente. Algunos han
hablado, dada su contextura
intelectual, de su «socratismo»,
tal como también se desprende
de la doctrina espiritual de la
Santa de Avila; y quienes esto
dicen tienen razén, porque
mads que una teologia ella desa-
rrollé una «sabiduria» vital.

En una frase lapidaria sinte-
tiza su postura siempre razona-
ble y poco inclinada a dudosas
elucubraciones o fantasias:
«Debemos desconfiar de todo
lo que nos prive del libre uso
de la razén» (13).

SU AFECTIVIDAD

También se tiene la idea de
que un santo —y algunos asi lo

Sen Pedre do Alcintars aporeciendmse s la Madre Teresa de Jesus

fueron efectivamente— eran
unos seres insensibles, que me-
diante un sistema de represién
estoica de sus sentimientos y
pasiones, al cabo del tiempo se
hacian frios y sin afectividad.
Pero no es ese el caso de Tere-
sa de Ahumada. La inflacién
que muchos autores han hecho
de sus manifestaciones misticas
sensibles ha empequenecido su
figura humana, cuando lo maés
importante en ella, incluso pa-
ra calificar su santidad, no fue-
ron esos fenémenos maravillo-
sos. Fenémenos que no sélo
son reacciones espectaculares
de santos catélicos, sino tam-
bién de ortodoxos (como el jo-
ven San Serafin de Sarov, por
ejemplo), de protestantes (co-
mo los martires anglicanos de
Uganda) y ain de no-cristianos
(como los sufies arabes o los
yoguis, tales como Ramakrish-
na, Vivekananda y otros mu-
chos). Su gran valor est& en su
humanidad.

En mi opinién, la afectivi-
dad de Teresa de Avila no fue
por eso nada parecido a lo que
a veces describen esos libros
de ascética que parecen pre-
tender santos de marmol, en
vez de figuras de carne y hue-
so. Por ejemplo, el tipo de
monje reprimido y casi inhu-
mano que describia el bello,
pero nefasto libro escrito por
Tomas de Kempis, llamado
Imitacién de Cristo, que con
razon lo calific6 Amado Nervo
asi:

jOh Kempis, antes de leerte,
amaba

la luz, las vegas, el mar Océa-
no,

mas tu dijiste que todo acaba,

que todo muere, que todo es
vano!...

huyo de todo terreno lazo

ningin cariio mi mente ale-
gra...

;Oh, Kempis, Kempis, asceta y
yermo

pdlido asceta, que mal me hi-
ciste:

Ha muchos anos que estoy en-
fermo

y es por el libro que ti escribis-
sel...
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El locutorio del Convento de la encarna-
cién, en Avila.

Todos los fenémenos misti-
cos extraordinarios han sido
muy mal vistos no sélo por
protestantes, sino en gran par-
te también por la Iglesia Cat6-
lica en su pensamiento oficial.
Lo mismo Benedicto XIV que
San Pio X claramente ensena-
ron —como Benedicto XV,
Pio XI y Pio XII— que a un
Santo se le canonizaba no por
sus éstasis y arrobamientos, ni
por sus revelaciones sensibles
de ultratumba, sino por sus
virtudes cotidianas que eran
manifestacion de su accién res-
ponsable en el ambiente en
que vivian (13 bis). Decia el
Papa Benedicto XIV: «;Qué
se ha de pensar de las revela-
ciones privadas, aprobadas por
la Santa Sede, como las de
Santa Hildegarda, Santa Brigi-
da, Santa Catalina de Siena?
Que no es obligatorio ni posi-
ble prestarles un asentimiento
de fe catdlica.» Y S. Pio X
anadia que la Iglesia «no ase-
gura la verdad del
hecho» (14), asi de realista.

Incluso el autor espiritual
mas en boga en Espana en el
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siglo xvI, el franciscano Fray
Francisco de Osuna, que fue
escogido por Santa Teresa co-
mo maestro de espiritu, man-
tenia que un alma en pecado
mortal podia llegar a las cimas
de la contemplacién infusa.
San Juan de la Cruz no llegé a
tanto, pero €l, lo mismo que
Teresa, admitia que se pue-
den dar estos fenémenos de la
mistica en personas «imperfec-
tisimas»; y la Santa dice tex-
tualmente que hasta pueden
ocurrir en «un alma muy
ruin» (15).

Por eso al hombre de hoy —
creyente o no— interesa mu-
cho mas su humanidad bien
desarrollada que sus altisimas
contemplaciones. Y cualquier

especialista en psiquiatria veria
con mejores 0jos su rico carac-
ter, integrado al final de su vi-
da, que todos esos fenémenos
espectaculares que tanto han
llamado en otros tiempos la
atencion, pero que ahora se ve
bien claro que son siempre am-
biguos.

Hay que adentrarse valiente-
mente en la afectividad de la
Santa de Avila sin eufemismos
para poder descubrir su verda-
dera dimensién humana. Y lo
primero que se comprueba es
que tiene muy desarrollada su
facultad afectiva; y que en ella
aceptar y vivir esta facultad
«era una necesidad» (16).

Se manifiesta esta cualidad
emotiva en multiples ocasio-

it - o
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. wVision de San Juan de la Cruz» (Andnimo del siglo XVili).



La Madre Teresa de Jesus, rechazando al «Patillas» {el diablo).

nes, pero muy principalmente
en su amistad con los confeso-
res, de los que dice con fran-
queza: «Siempre quiero mucho
a los que gobiernan mi
alma» (17). Fray Luis de Le6n
referia de ella que la naturale-
za le dot6é de «naturales amo-
rosos». Y esto es lo que indu-
dablemente atraia a otros, por-
que «nadie la conversé, que no
se perdiese por ella», y «fue
con cuantos la veian como la
piedra iman con el hierro».
Por eso a los catorce anos ya
habia tenido diversos inciden-
tes amorosos; y mas tarde no-
taban sus amistades que «tenia
una afabilidad extrana» que
«dejaba cautivada la
persona» (18). «La pasion de
la Santa por el contacto con
hombres era una ley de su
reaccion» y fue «sentidora de
amor y de sus sabores» (19).

Su madre habia sido muy
novelera y con gran imagina-

cion, y esto tuvo que influir
también en su psicologia emo-
tiva. La dependencia afectiva
era asi un rasgo de su caréicter;
por eso cuando decidi6é entrar
en el convento de la Encarna-
ciéon de Avila lo hizo movida
por su amistad con Juana Sua-
rez, que alli estaba de religio-
sa, confesando Teresa en su
Vida que no querria ser
monja, sino donde estuviera su
amiga. «Cuando ama lo hace a
través de su corazén de
mujer» (20), confesando clara-
mente que cuando «una perso-
na me tenia voluntad, y si me
caia en gracia, me aficionaba
tanto que ataba en gran mane-
ra la memoria». Su afecto a los
demas es profundo y exclusi-
vista.

Todo ello culmina en la
amistad maternal que tuvo con
el joven Padre Jerénimo Gra-
cian, su superior en la Orden
reformada por ella. Porque, a

pesar de lo que admira a San
Juan de la cruz, su brazo dere-
cho en la Reforma carmelita-
na, prefiere con mucho a Gra-
cian. Era este altimo un fraile
con gran don de gentes, bri-
llantes modales propios del
mas alto mundo de la sociedad
de entonces; en una palabra,
era un aventajado, aunque sin-
cero «relaciones publicas», que
se gand inmediatamente el
afecto de la Santa a pesar de
ser ésta mucho mayor que él
—ella tenia sesenta anos cuan-
do €l solo tenia veintiocho—, y
al cual se até curiosamente con
voto de obediencia personal de
por vida. Era Gracian también
hombre de letras: de modo
que joven, agraciado, simpati-
co y culto «fascin6» a la
Santa (21). Este atractivo frai-
le confiesa a su vez que «no
queria que ni aun mi madre
me pusiera mas que ella». Sen-
timiento maternal, que se le
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acrecentd a Santa Teresa con
los anos, y lo extendié a todo
el mundo con el que entraba
en contacto y no sélo respecto
a sus monjas.

Con San Juan de la Cruz, sin
embargo, no acababa de en-
tenderse. Habia una diferencia
tan grande con €l en su manera
de ser afectiva, que siempre se
sentia distante cuando le trata-
ba, a pesar de la veneracion y
admiracion que por él sentia.
A veces le llevaba esto incluso
a enojarse con €l (22).

Esta manera de ser afectiva

Carta autdgrafa de Santa Tereesa que se conserva en Sevilla.

de la Santa entranaba un cierto
peligro, poco en consonancia
con la rigida concepcién impe-
rante del trato que debia tener
una religiosa con los hombres.
Como efecto de ese hambre
que tenia de amar y de ser
amada, cuenta ella misma en
su Vida lo que le pas6 con un
sacerdote que tomé por confe-
sor, y después de siete anos
cayé en la cuenta que llevaba
una doble vida; pero le costé
dejarlo, porque habia surgido
en €l un caluroso afecto hacia
la Santa, y ella «le queria mu-
cho».

NEUROSIS

En su Vida cuenta: «Siem-
pre he estado enferma, y toda-
via lo estoy mucho.» Durante
veinte anos confiesa que tuvo
«vémitos todas las mananas»,
aparte de que «tuvo grandes
enfermedades que le duraron
toda la vida», pero sobre todo
luego que profesé de monja es
cuando «comenzé a tener» (22
bis). Y todos estos fenémenos
«coinciden o se aumentan en
los momentos en que experi-
menta problemas psicolégicos
graves». Por eso «sin duda de-
be admitirse la existencia de
una especie de neurosis en
ella» (23).

En el siglo pasado el jesuita
Padre Hahn publicé un trabajo
sobre Santa Teresa y los fené-
menos histéricos, que fue pre-
miado por la Academia de Sa-
lamanca, ganando asi el con-
curso abierto por las mas altas
autoridades eclesiasticas espa-
folas para honrar a la Santa.
Sin embargo, la Santa Sede se
asust6 de algunas de las con-
clusiones de este inteligente
experto, y puso en el Indice de
Libros Prohibidos la Memoria
premiada.

(Por qué? Indudablemente
porque, en vez de aceptar la
verdad, preferia Roma paliar-
la, y que la gente tuviese una
imagen angélica de Santa Te-
resa, fomentando asi el mito
de la santidad como algo per-
fecto en todos los sentidos fisi-
cos y psiquicos. Planteamiento
inaceptable, a la luz de la his-
toria de los santos, que no
pueden ser confundidos con
héroes modélicos de tipo idea-
lista, ya que «existen Santos
cuyos psiquismos con desfavo-
recidos y pobres: la multitud
de los angustiados; todos aque-
llos que arrastran el peso inso-
portables de los determinis-
mos; los fracasados: los
desafortunados...» (24). No
hay que confundir santificacion
con persona humana exenta de
todo defecto psiquico, como se
hace muchas veces.

La tesis del Padre Hahn con-
cordaba con la realidad de la



vida y caracter de la Santa, pe-
se al criterio ocultador y asus-
tadizo de la Congregacion ro-
mana del Indice. Mantenia es-
te jesuita que Teresa habia ex-
perimentado «fenémenos his-
téricos», por un lado, y «fen6-
menos sobrenaturales», por
otro. Y que ella sabia distin-
guir entre unos y otros, como
cree que lo demuestran sus
consejos sobre la mistica que
se leen en Las Moradas y en
el libro de las Fundaciones
(25).

El estudio grafolégico de la
escritura y de la firma de Santa
Teresa confirma también «una
contradiccién tragica, un con-
flicto, un drama» (26). Por eso
no es extrano que se haya ha-
blado de fenémenos histeroi-
des en ella, ya que la histeria
nO es mMmas que «una neurosis
que se expresa fisicamente...;
una neurosis expresional, ma-
nifestacion somatica y especta-
cular de conflictos inconscien-
tes». Son los histeroides (y no
s6lo los claramente histéricos)
emotivos, impresionables, de
imaginaciéon desbordante, afa-
nosos de gustar y seducir como
ella lo fue, y que «reprimen en
el inconsciente sus afectos
prohibidos y éstos, para expre-
sarse, se convierten sintomas
corporales» (27).

(Cudl es este conflicto, sin
resolver del todo, que produjo
en Santa Teresa estos fenéme-
nos histeroides?: «su impulso
instintivo que le inclinaba ha-
cia las cosas de esta tierra», el
cual creia, mas 0 menos cons-
cientemente, que debia
cortar (28). En su interior in-
consciente queria afectivamen-
te al mundo, por un lado, y,
por otro, se sentia impulsada,
también inconscientemente, a
huir de él. Conflicto interior
que no fue resuelto por ella del
todo, como hemos dicho, y
que, a pesar de las salidas afec-
tivas que le dio, y de la activi-
dad sublimadora que propor-
cioné a sus impulsos fundando
conventos por un lado y vi-
viendo apasionadamente las
discusiones teol6gicas del mo-
mento, no pudo superar del to-

do y le dejé huellas imborra-
bles. El tiempo, sin embargo,
fue asentando este conflicto in-
terior, hallando cada vez
mayor salida con su actividad
desbordante —tanto organiza-
dora como intelectual— y con
su afectividad centrada hacia
los demas.

El doctor Arturo Perales,
otro premiado por la Acade-
mia de Salamanca en el con-
curso teresiano del siglo pasa-
do, hombre creyente y clinico
experimentado, resume asi sus
investigaciones psicoldgicas so-
bre Teresa de Jesis: Santa Te-
resa fue histérica, porque «la
historia clinica mejor escrita
no superaria a la descripcion
que la Santa hace de sus enfer-
medades y achaques. Susti-
tayanse los antiguos y vulgares
vocablos con las voces técni-
cas. El gravisimo paroxismo —
por ejemplo— que la puso a
dos dedos de morir, no fue
otra cosa que un ataque letar-

gico con muerte aparente del
gran histerismo de Char-
cot» (29).

A esto se anaden los eviden-
tes fenémenos parapsicolégi-
cos que experimenté durante
su vida. Por ejemplo, el 26 de
julio de 1570 vivié un caso de
telepatia viendo, en su rapto
contemplativo, a los 40 jesuitas
que estaban martirizando los
corsarios que los llevaban al
Brasil en un barco. Un mes
después de ocurrido este hecho
lleg6é la noticia a Espana y el
Padre Baltasar Alvarez, S. J.,
a quien se lo habia referido la
Santa treinta dias antes, dio fe
de este fenémeno parapsicol6-
gico. Los fenémenos de telepa-
tia fueron estudiados por pri-
mera vez cuidadosamente por
el profesor Carlos Richet en
Francia hace més de cincuenta
anos, y luego ampliaron sus in-
vestigaciones especialistas en
esta ciencia de tal modo que
hoy es un hecho comprobado y
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de caracter completamente
natural (30).

A la luz de la ciencia actual
habria que dar un paso mas del
que dieron en el pasado siglo,
tanto el jesuita francés Padre
Hahn como el granadino doc-
tor Perales. Precisamente un
tedlogo espanol, demasiado ol-
vidado hoy, dio la pauta en mi
opinién para dar una interpre-
tacién naturalista, aunque reli-
giosa. El canénigo Amor Rui-
bal hizo esta profunda y abier-
ta reflexién, que puede servir
de base para una interpreta-
cién actual y cientifica de la
mistica: «La mistica sobrenatu-
ral —dice— no es una crea-
cién, sino una modalidad en la

» psicologia’ cdrrespondiente del
orden natural» (31). Por tanto,
lo que el catélico llama sobre-
natural en ella es s6lo un modo
de ser de lo natural; pero no es
algo extrano o distinto total-
mente de lo natural. Los fen6-
menos misticos son fenémenos
iguales a los naturales, que los
puede experimentar un hom-

bre profano que no sea de con-
vicciones religiosas. Por su-
puesto, que no serdan estos fe-
némenos frecuentes, sino ex-
traordinarios, y que ademads
entran en la categoria de los
hechos parapsicolégicos.
Cuando hablamos de mistica
sana (como hizo el fil6sofo
Bergson) y no de fenémenos
enfermizos, estamos hablando
de fen6menos naturales, aun-
que sean poco frecuentes, los
cuales sélo se llaman misticos
cuando se dan en un contexto
religioso sano. Ni mas ni me-
nos es lo que hoy tendriamos
que decir, lo mismo los hom-
bres religiosos que los no reli-
giosos, superando las anticua-
das polémicas sobre la anor-
malidad de los fenémenos mis-
ticos auténticos y también la
interpretacién exclusivamente
sobrenaturalista de los mismos
(31 bis). También el especialis-
ta en apariciones, el jesuita P.
Staehlin, aceptaba la interpre-
taciéon del profesor Quercy,
parecida a la expuesta antes,

cuando afirma que algunos de
estos fendmenos sensibles, co-
mo «las visiones sobrenatura-
les, son alucinaciones divinas»
(32); por lo tanto, alucinacio-
nes psiquicas como las natura-
les y profanas, pero de carac-
ter religioso.

Es un hecho positivo que el
caricter de Santa Teresa cada
vez estuvo mas integrado, por-
que supo canalizar sus defectos
psiquicos con gran inteligencia.
Tuvo la intuiciéon de muchos
consejos psicoterapicos, que
hoy se conocen con mayor cer-
teza cientifica que entonces.
Los estudios psicolégicos y psi-
quiatricos de este siglo han
confirmado muchas de las ob-
servaciones practicas que em-
pleé ella para si misma y para
las demas monjas. Se pueden
reducir los consejos psicolégi-
cos que daba a tres: 1) Autoa-
ndalisis, al estilo del recomen-
dado por la psicoanalista ame-
ricana Karen Horney; 2) Con-
trol mental, segin los métodos
yoguicos; 3) Sublimacion de

Teresa de Jesus con los primeros Carmelitas Descalzos: Antonio de Jesids y Juan de la Cruz.
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los impulsos inconscientes re-
primidos, por dos caminos: el
de realizar y descargar inocen-
temente su afectividad femeni-
na y el de emprender una vida
activa de realizaciones gratifi-
cantes que resultasen sublima-
doras de sus tendencias ocul-
tas.

No hay mas que leer sus li-
bros para aceptar el diagnésti-
co que dio el doctor Salvatie-
rra a fines del siglo pasado, a
propdésito de los métodos em-
pleados por la Santa: «Nada
recomienda la ciencia de hoy
que no esté alli recomendado
por una monja hace tres si-
glos», porque «el mas habil pa-

télogo de nuestros dias no
acertaria a trazar un cuadro
mds acabado de lo que llaman
melancolia histérica y del mo-
do de tratarlo» (33). A través
de su vida fue, poco a poco,
realizando ella misma ese
autoandlisis (34), que los psi-
coanalistas actuales han descu-
bierto como via de curacién, y
que le proporcioné una inte-
gracion de su cardcter y de sus
sintomas fisicos.

El control mental consiste
fundamentalmente en la com-
binacién de la relajacibn con
los procedimientos imaginati-
vos tranquilizantes, mediante
una sistematica reeducacion de
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Nustracion de «Las Moradas».

El Padre Gracian.

la mente. Ella practicé lo pri-
mero, haciendo cada vez
mayor uso de su buen humor,
de la risa expansiva y de la cri-
tica y autocritica alegres, que
la distendia; por eso recomen-
daba a sus monjas «otro desa-
guadero igualmente inexcusa-
ble que son las recreaciones».
Después también aconsejaba
el uso de los resortes de la
imaginaciéon en la ensenanza
que daba a sus monjas: «Si la
melancolia no es enfermedad
ni humor, sino meterse en pen-
samientos tristes, diviértanles
con otros pensamientos
alegres» (35). Queria también
que se contemplasen frecuen-
temente imagenes artisticas
que podrian educar —junto
con otros ejercicios de aten-
cion pasiva— a sus monjas en
una receptividad, como la re-
comendada psiquicamente por
el psicoterapeuta suizo doctor
Vittoz como camino de cura-
ci6n de cualquier sintoma
neurotico (36),

Nada diremos del efecto de
la sublimacion descargando los
impulsos por medio de la acti-
vidad externa que practico in-
tensamente. Eso es lo que re-
comienda, por ejemplo, el
doctor Menninger en casos de
tendencias inconscientes que
se han reprimido (37). Y, so-
bre todo, la sublimacién afecti-
va que le supuso lo que llamé
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Santa Teresa [Anonimo Valenciano). Mu-
seo de Bellas Artes de Valencia.

tener un «desaguadero». Este
«desaguadero» emotivo se
ejercitaba a través de su amis-
tad con los hombres y particu-
larmente con el Padre Gra-
cian.

Una vez que estaba este alti-
mo preocupado por la inclina-
cién afectiva que la Santa le te-
nia, se decidi6 a reprenderla
severamente porque «me que-
ria tanto y mostraba tanto re-
galo». A lo cual ella le contes-
t6, riéndose distendidamente:
«No sabe que cualquier alma,
por perfecta que sea, ha de te-
ner un desaguadero: déjeme a
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mi tener éste que, por mas que
diga, no pienso mudar del esti-
lo que con él llevo» (38). Asi
era de independiente, y de te-
naz en hacer lo que creia que
le convenia para evitar angus-
tias inconscientes mal integra-
das, sin dejarse llevar de escru-
pulos monjiles.

PIE A TIERRA

Otros muchos aspectos po-
drian sacarse a relucir en un
estudio sobre el caracter de
Santa Teresa, como son: su es-
piritualidad afectiva, a diferen-
cia de la fria, poco imaginativa
y muy intelectual de San Juan
de la Cruz; su enemiga a los
falsos misticismos, propios de
las beatas de entonces; su cu-
riosa vena ligeramente antife-
minista, al juzgar criticamente
la psicologia completa de las
monjas; sus rasgos psicolégicos
de ascendencia judia, al saber
que era «buena comerciante y
negociadora», y el sentido rea-
lista de la Reforma religiosa
que emprendié tan valiente-
mente, inspirandola siempre
en el consejo de «hacer de la
necesidad virtud», como lema
del ascetismo realista por ella
propugnado.

Su aceptacion de las cosas
corrientes y naturales del mun-
do, su enemiga a la doctrina de
las «nadas» de San Juan de la
Cruz, se ve en esta frase suya:
«Dios me libre de gente tan es-
piritual que todo lo quieren
hacer contemplaciéon perfec-
ta», porque «caro costaria si
no pudiésemos buscar a Dios,
sino cuando estuviéramos
muertos al mundo» (39). Has-
ta en la contemplacion se dis-
tancia totalmente de misticos
como su colega San Juan de la
Cruz y de otros muchos que
veian en la consideracion y
meditacion sobre la Humani-
dad de Cristo un impedimento
espiritual. Ella, al contrario,
creia que esta contemplacién
humana le era una ayuda, por-
que estaba contra las abstrac-
ciones idealizantes que eran
usuales en muchos tratados

misticos. Su ensenanza es, por
tanto, la méas opuesta al neo-
platonismo que tanto influyé
en la mistica catdlica después
de la obra del Pseudo-Dionisio
escrita en el siglo v-vi (39 bis).

Su modo de gobierno igual-
mente era muy realista. Reco-
mienda que las comunidades
que viven en sus conventos no
sean multitudinarias; cree que
bastan 13 monjas en cada uno.
Dato interesante que ha sido
comprobado hoy por la llama-
da dindmica de grupos, pues
todo lo que exceda de ese nu-
mero de personas es ya masivo
y la psicologia de un grupo ex-
tenso se resiente de ello, dan-
do lugar a dificiles fenémenos
de organizacioén y de gobierno,
que cambian toda la conviven-
cia. Por eso dice: «A donde
hay pocas, hay mas conformi-
dad y quietud.» El que manda
—por otro lado— ha de ser al
mismo tiempo «indulgente y
severo, dulce y colérico, sim-
ple y astuto», adoptando en el
mando esta ambivalencia se-
gun los casos y ocasiones. Y la
que gobierna tiene que esfor-
zarse en «ganar los corazo-
nes»; por eso los «castigos —
dice— sean muy raros, y solo
deben ser remedio y medicina,
observando, como con los en-
fermos, sus disposiciones y
momentos favorables» para
aplicarlos. No le gusta el rigor
intemperante como norma de
educacién, porque le parece
un error el de aquellas celado-
ras de las Reglas monadsticas
que «se muestran rigurosas
aun con las moscas que vue-
lan». Recomienda que se las
escuche a todas y que la supe-
riora no sea resentida al corre-
gir y que exista siempre una
distendida confianza entre to-
das las que conviven en una
comunidad religiosa. También
da un buen consejo de huma-
nidad diciendo que «mas vale
regalarse que estar mala», por-
que «no somos angeles» y, por
eso, «no sufre nuestra Regla
personas pesadas»; y le dice asi
a la que es superiora que «no
apriete con perfecciones, basta
que guarden lo esencial bien».




No hay que ser tampoco de-
masiado confiados: «Hemos de
menester malicia, y no tanta
llaneza.» Y es de lo mais
opuesta al «quijotismo» (40),
resultando en cierto modo la
antitesis de la postura unamu-
niana. Por eso confiesa: «Soy
incapaz de matar una hormiga
por Dios, si encuentro oposi-
cion», porque lo que hay que
hacer no es gobernar por la ri-
gidez y el castigo, sino «condu-
cir las almas con suavidad»;
aunque eso si, «si la conciencia
esta en juego, la amistad no es
ninguna razén», y hay que cor-
tar. La ténica es la suavidad,
pero tiene un limite que no de-
be ser traspasado.

Hay que concluir diciendo
que su psicologia, su caracter,
es plenamente humano, y
siempre esta a ras de tierra sin
irse jamas por las nubes. Los
fené6menos extraordinarios que
experimenté no es lo mas inte-
resante ni lo mas importante,
sino algo que dara siempre lu-
gar a interpretaciones diversas;
sabiendo ademads que la Iglesia
nunca se basé en tales fenéme-
nos raros que elevarla a las al-
turas.

La Orden que reformé, o
mas bien fundé, tuvo una fina-
lidad batalladora. No hay que
enganarse por algunas expre-
siones de la Santa, que pare-
cen decir lo contrario, porque
en realidad son mas verbales
que reales. No era la suya una
Orden religiosa de ermitanos y
solitarios, ni tampoco de gran-
des penitencias, lo que queria
era reclutar «almas sinceras y
generosas para formar la reta-
guardia en apoyo de “los que
son defensores de la
Iglesia”» (41). Fue en el plano
catolico del siglo Xv1 la contra-
rreformadora, seguidora del
abierto Papa Adriano, porque
tuvo un «caracter progresista y
europeizador» que «funda una
nueva via del espiritu, revolu-
cionario de la cultura espiritual
espanola y europea» (42).
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