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MORALES.-La sociedad 
espanola busca. hace más de 
cien afias, un asentamiento 
firme. No lo encuentra . No 
sabe construirlo. La expre­
sión polltlca de este desbara­
Juste se halla en los golpes 
de Estado. pronunciamien­
tos , dictaduras, guerras 
civiles. destronamientos y 
restauraciones de nuestro 
siglo XIX. La guerra presante. 
en lo que tiene de conflicto 
interno espaflol, es una peri­
pecia grandiosa de aquella 
historia. No será la última. En 
su corta vida. la República no 
ha Inventado ni suscitado las 
fuerzas que la destrozan. 
Durante anos. ingentes reali ­
dades espanolas estaban 
como sofocadas o retenidas. 
En todo caso, se aparentaba 
dasconocerlas. La República . 
al romper una ficción. las ha 
sacado a la luz. No ha podido 
ni dominarlas ni atraérsela5, 
y desde el comienzo la han 
atenazado. Qulsiéralo o no. la 
República habla de ser una 
solución de término medio. 
He oldo decir qua la Repúbli­
ca. como régimen nacional , 
no podla fundarse en ningún 
extremismo. Evidente. Lo 
malo es que el acuerdo sobre 
el punto medio no se logra . 
Aquellas realidades espa­
flolas, al arrojarse unas con­
tra otras para aniquilarse, 
rompen el equilibrio que les 
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brindaba la República y la 
hacen astillas. En cierta oca­
sión escribr que entre los 
valedores de la República 
debla establecerse un conve­
nio, un pacto como aquel 
que se atribuyó a los vale­
dores de la Restaureción. No 
me hicieron caso, es claro. 
¿ Por qué hablan de hacér­
mela? Hemos visto ya desde 
1932 a ciertos republicanos 
conspirar con los militares; V 
a otros (los menos) desfogar 
su impotente ambición per­
sQnal en una demagogia des­
cabezada . Pero un ráglmen 
que aspire a durar necesita 
una táctica basada en un sis­
tema de convenciones. Más 
lo nece'sitaba la República . 
recién nacida, sin larga pre­
paración polltica. entre el 
estupor pasajero de sus ene­
migos tradicionales y la 
aquiescencia cond icional , 
reticente, amenazadora, de 
algunas masas. TenIa que 
esquiver la anarqula y la dic­
tadura. que crecen sin cultivo 
en Espana. Conoclde la reali­
dad. era Indispensable el 
convenio táctico. No quiere 
decir engat'lo ni farsa . Por lo 
visto, nuestro clima no es 
favorable a la sabldurla poll­
tlca . La República. dando 
bandazos para un lado y para 
otro, ha venido a estrellarse 
en los abruptos . contrastes 
del pals. 

PASTRANA.-Desconflo de 
las slntesls históricas. sobre 
todo cuando tienden a pro­
bar que la batalla de Lérlda 
no debió perderse. Usted no 
está al corriente de lo que ha 
pasado. ni del valor de cier­
las acciones personales en 
talo cual coyuntura. La reali ­
dad ha sido más sencilla y tal 
vez más lamentable. 

BARCALA.-Como sea. no 
tiene remedio. Borrón y 
cuenta nueva. Nos han trefdo 
8 asta situación. La aprove­
charemos para un ajuste 
definitivo. 

MORALES.-I Borrón y cuen­
ta nueva I IQué candorl ¿Por 
qué da usted ese tajo en la 
experiencia? Todo esto exls­
tia ayer. cargado de todo 
esto naceré el maflens. Pen­
sar otra cosa es una sImpleza 
de programa polltico. 

BARCALA.-Gracias. Yo le 
aseguro a usted que /a 
guarra y la revolución aca­
barán con esas realidades 
espanolas que la República 
no ha podido dominar. 

MORALES.-¿ Va usted a 
matar a todos sus enemigos? 

BARCALA.-No quiero matar 
a nadie. Pero la revolución y 
la guerra en que nos han 
metido los destruirán. 



MARON.-Por su parte, ell08, 
en el terreno que dominan, 
predican con el ejemplo. 

MORALES.-tAs1, la mitad 
de E,pana pasará a cuchillo a 
le otra mitad? 

GARCES.-Ninguna polltlca 
pueda fundarse en la deci­
sión de exterminar el adver­
sario. Es locura, y en todo 
caso Irrealizable. No hablo de 
su ilicitud. porque en tal 
estado de frenesl nadie 
admite una callflcacl6n 
moral. MIliares de personas 
pueden perecer, pero no el 
sentimiento que les anima. 
Me dirán que exterminados 
cuantos sienten de cierta 
manera , tal sentimiento 
desaparecerá. no habiendo 
más personas para llevarlo 
Pero el aniquilamiento 
es Imposible y el hecho 

mismo de acometerlo pro­
pala lo que se pretende 
desarraigar. La compasión 
por las vfctimas, el furor, la 
venga nza, favorecen el con­
tagio en almas nuevas. El 
sacrificio cruel suscita una 
emulación simpática que 
puede no ser puramente ven­
gativa y de desquite, sino 
elevada, noble. La persecu­
ción produce vértigo. atrae 
como el abismo. El riesgo es 
tentador. Mucho puede el 
terror, pero su falla consiste 
en que él mismo engendra la 
fuerza que lo aniquile y al 
oprimirla multiplica su poder 
expansivo , 

SARCALA.-La posesión del 
poder es para aprovecharla a 
fondo contra el enemigo, 

GARCES.-EI mayor dislate 
que puede cometerse en la 
acción es conducirla como si 

se tuviera la omnipotencia en 
la mano y la eternidad por 
delante , Todo es limitado, 
temporal, a la medida del 
hombre, Nada lo es tanto 
como el poder. Esta convic­
ción opera en el fondo de mi 
alma como freno invisible, yo 
mismo no percibo su presen­
cia , y modera todos mis 
actos. Efecto durable de mi 
antigua hechura intelectual y 
moral. En el orden de los 
negocios humanos, esta cor­
dura reemplaza a las nocio­
nes cristianas de responsabi­
lidad, de rendición de cuen­
tas y expiación. Es la moral 
de Segismundo. que le deci­
dió a ser prudente, no fuese a 
despertar de nuevo en la 
torre. 

BARCALA.-Todo .so es 
cálculo fria del moderantis­
mo. No resiste la prueba de 
la realidad . 
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GARCES.-Cálculo, es decir, 
razón. ¿Por qué no? La razón 
no es fria ni caliente. Eso se 
queda para las entrañas. Lo 
que usted llama la realidad, 
solamente puede ser conoci­
do, pensado y organizado en 
orden a la conducta , median­
te la razón. Habla usted de 
moderantismo, dando al 
vocablo una significación 
baja, despectiva, como si la 
moderacibn fuese mero 
empirismo, que recorta por 
timidez las alas de la nove­
dad. No es eso. La modera ­
ción, la cordura, la prudencia 
de que yo hablo, estricta­
mente razonables. se fundan 
en el conocimiento de la rea­
lidad, es decir. en la exacti­
tud . Estoy persuadido de que 
el caletre español es incom­
patible: con la exactitud : mis 
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observaciones de esta tem­
porada lo comprueban. Nos 
conducimos como gente sin 
razón , sin caletre. ¿ Es preferi­
ble condu cirse como toros 
bravos y arrojarse a ojos 
cerrados sobre el engaño? Si 
el toro tuviese uso de razón 
no habrfa corridas. 

BARCALA.-Pero se admite 
que los toreros y el público 
tienen uso de razón y organi­
zan corridas. 

GARCES.-Porque van a 
triunfar del que no la tiene. 

BARCALA.-A veces el toro, 
irracional, mata al torero . 
Quiero decir, que la cordura , 
la razón , la exactitud no sir­
ven de nada delante de la 
violencia tumultuosa . 

GARCES.-Entonces se 
necesitan como nunca. En 
una borrasca dashecha, ¿qué 
hará el piloto? ¿Embriagarse 
o poner a contribución su 
arte para salvar el navro? 

BARCALA.-La imagen no 
sirve, no demuestra nada. Se 
trata de borrascas en el seno 
de una sociedad, no de tem­
porales en la mar. El piloto 
no puede pasarse, como si 
diJéramos, al partido de las 
oles, ni puede Juzgarlas. Son 
una fuerza natural. despro­
vista de intenciones. La tor­
menta que estamos corrien­
do no es alboroto momentá­
neo, pasajero, sin objeto. Se 
propone construir, destruir, 
declara unos propósitos. 
buenos o malos. La violencia . 



el terror, le sirven de instru­
mentos. El terror es conde­
nable , pero importa mAs 
saber quién tiene razón. Lo 
otro es secundario. Como 
usted advierte, me aproximo 
a su punto de vista . 

GARCES.-De ningún modo. 
La cuestión no se plantea por 
averiguar quién de los ban­
dos españoles tiene mAs 
derecho a dirigir el pars. Sur­
ge de haberse apelado a la 
violencia , al terror, para 
imponer a los contrarios la 
razón que se cree tener, y 
para exterminarlos si fuese 
posible. Y del hecho de haber 
los agredidos apelado tam­
bién al terror para defender­
se . Es un despropósito 
inmoral y un dislate politico 
separar la intención de una 
causa de los medios emplea­
dos para su triunfo. El terror 
es innecesario para el logro 
de lo duradero, y más que 
ayudarla lo compromete. Es 
inútil para el logro de lo 
imposible. Lo que se obtiene 
o se funda a fuerza de salva­
jadas, dura poco, y como no 
pueden ser permanentes, en 
cuanto las salvajadas cesan, 
lo inventado a su sombra 
siniestra se extingue como 
lumbre de paja . Los rebeldes 
han fusilado en Sevilla y su 
provincia unos cuantos 
millares de personas. Los 
necios se echarán esta cuen­
ta : " Otros tantos anarquistas 
menos". Su sorpresa será 
terrible cuando adviertan que 
los millares de muertos pro­
ducen miles de revolucio­
narios más. La observación 
vale para todos. 

BARCALA.-Usted se cierne 
en las alturas y pretende juz­
gar a lo vivos y a los muertos 
como ser superior. 

GARCES.-No juzgo. Discuta 
mis razones si quiere, refú ­
telas, pero no me haga repro­
ches. 

BARCALA.-De refutarlas se 
encargan las circunstancias. 
Lo que usted piensa no sirve 
para nada. Nadie le escucha . 
En el otro bando le aborrecen 
por estar con nosotros, y en 
éste le volverán la espalda 
porque no se entrega a fon­
do. 

GARCES.- Tal es el rigor de 
mi destino. Lo conozco bien. 

BARCALA.-A lo mejor le 
halaga a usted la soberbia el 
verse solo. creyendo acertar 
contra todos y lo prefiere a 
compart ~r un sentim iento 
general. 

GARCES.-No. En la razón 
polrtica no veo un placer 
estético, sino la utilidad. Qui­
siera verla esparcida . Es tam­
bién dudoso que esté solo. 
Mucha más gente de la que 
usted supone comparte mi 
parecer. Si yo fuese hombre 
de acción se lo probarla rápi­
damente. No .siéndolo, me 
contento con m i discurso 
personal. Andando el tiempo, 
cuando el estrépito y el 
estrago sean confusas 
memorias, quizá haya alguna 
persona inteligente para 
deci r que yo tenra razón, si se 
produce el fenómeno de que 
mis opiniones sean conoci­
das. Para entonces ya se 
habrá obtenido la resultante 
de este choque y también se 
habrá hecho el descubri­
miento de que hemos dado 
un rodeo pavoroso, para 
obtener lo que estaba al 
alcance de la mano. Y que 
nos hemos degollado y arrui­
nado estúpidamente. 

BARCALA.-Nos batimos por 
la libertad, por la vida y el 
pan de millones de seres, por 
la justicia , por la revolución. 

GARCES.-Vamos por par­
tes . En primer lugar sacaré 
de ese plural " nos batimos" 
a mi humilde persona y a la 
de usted. Ninguno de noso­
tros dos se bate, a no ser con 
palabras, que no matan. Y 
segundo y principal, digo que 
usted confunde la peripeCia 
presente en que nos va todo 
eso y mucho más, pero que 
es accidente y fugaz, con el 
resultado durarero del con­
flicto. I La justicia , la libertad, 
el pan 1 ... Sin duda. Pero lo 
angustioso de este drama sin 
desenlace consiste en que 
cuando parezca acabado no 
tendremos más justicia. más 
libertad ni más pan que 
antes. 

BARCALA.-Entonces, para 
ser lógicos, cuando se suble­
varon los militares debimos 
someternos a su tiranIa . 

GARCES.-Admito que no 
tiene usted intención de 
insultarme. ¿Someterse? De 
ninguna manera . La ley, el 
derecho, el orden estaban de 
nuestra parte. Cuanto he 
dicho denota el valor que tie­
nen para mI esas palabras. 
Habra que (1) resisti r y ven­
cer. Esta necesidad, este 
deber constituye de por sr 
una desgracia irreparable, 
correspondiente a lo mons­
truoso del atentado . Lo más 
grave del crimen de la 
rebelión es que ha creado un 
enredo inextricable. sin sali ­
da satisfactoria , ni provecho 
posible para el pars en nin­
gún orden. En esto pensaba 

O ) En la edición de losada: "ds ", en 
lugar de " que". 
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al decirle que no confundiera 
la peripecia actual con el 
valor duradero del resultado. 
Ahora, es claro, se ventila la 
suerte de millones de seres. 
Si triunfasen los rebeldes, a 
los miles que han fusilado 
añadidan otros tantos; casi 
ninguno de los aqu( presen­
tes se librarfa de la muerte. 
Si triunfa el Gobierno. el 
estrago popular. ingoberna­
ble, será tremendo. Formado 
un Himalaya de cadáveres, 
cuando nada quede por que­
mar ni matar, si triunfamos 
nosotros. no tendremos más 
libertad ni mejor justicia , ni 
más riqueza. sino un poco 
peor y un poco menos de 
todo eso. 1 Y no le digo a 
usted si triunfasen los rebel ­
des 1 Tampoco ellos gozarlan 
da más autoridad ni de más 
respeto ni de más orden que 
antes. Reconózcame usted el 
derecho de entristecerme 
humildemente. 

BARCALA.-Pero usted se 
olvida de la revolución. Existe 
para que nuestra indudable 
victoria no sea estéril, y aca­
so lo fuese en las condicio­
nes que usted pinta. El pue­
blo se encargará de que la 
victoria fructifique. No se 
combate solamente para 
derrotar a los rebeldes, sino 
para sacar adelante la 
revolución. 

GARCES.-Por excusar eno­
jos me abstengo de analizar 
el contenido. el pensamiento. 
los hechos que usted com­
prende en ese nombre. Me 
limito a recordarle que. al 
convocarnos para la resisten­
cia . un Gobierno republicano 
nos convocaba a defender la 
República , sus leyes, su legi­
timidad, etcétera . Todos 
cabramos en el llamamiento. 
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Los hechos a cuyo conjunto 
llama usted revolución han 
ido produciéndose como 
abundancia de desorden . 
Ahora usted y muchos pro­
claman que ha de defenderse 
su obra . Será una consigna 
oficiosa , pero no es la verdad 
oficial y más vale, porque 
adoptada oficialmente 
engendrarTa una posición 
desastrosa. Se lo demuestra 
a usted la contraprueba: 
Nosotros podemos acusar a 
los rebeldes de haber desco­
nocido y atropellado la legali­
dad republicana y formarles 
proceso sobre ello. Pero serfa 
absurdo acusarles de desa­
catar la revolución que nadie 
habra implantado ni nadie ha 
legalizado ni reconocido . 
Mientras mantengamos con­
tra los rebeldes la República 
legal, todos los yerros estarán 
de su parte . Si nos empeñá­
semos en mantener contra 
ellos y hacerles acatar ahora 
una revolución . su culpa ori­
ginal subsistirra . agravada 
por el estallido revolucionario 
que han provocado, pero 
tendrían derecho a descono­
cerla y no servirla. Si obliga­
dos a pedir la paz, hubieran 
de someterse a la justicia, la 
que se les hiciera , para ser 
limpia, tendrra que hacérse­
les en nombre de la ley de la 
República, no en nombre de 
la revolución. Por fortuna , no 
son bastante listos para 
aprovecharse de una posible 
suplantación de la legalidad, 
pero fuera de España quie­
nes no son los rebeldes perci­
b~n la importancia del caso 
y cuando nosotros invoca­
mos con razón nuestra legali­
dad podrfan preguntarnos, y 
acaso nos pregunten, en qué 
legalidad vivimos. El daño es 
inmensurable . 

MARON.-U na transforma­
ción social en España era 

inevitable y, dentro de ciertos 
limites, provechosa, justa. La 
República quiso emprenderla 
por sus medios. El intento y 
la estúpida leyenda de la 
amenaza comunista han 
dado pretexto y temas a la 
rebelión militar. Producido el 
alzamiento, era fatal la reper­
cusión en el otro lado. La 
indisciplina militar sirvió de 
acicate a otras indisciplinas. 
El rlo se ha desbordado por 
ambas márgenes. La Repú­
blica flota todavia en medio 
de la corriente. Empeñarse 
en remontarla habria sido 
naufragio seguro, perdiéndO­
se todo. lo legal y lo revolu­
cionario. Que existe de hecho 
una revolución no lo desco­
nocerá usted. Tampoco nie­
go que será menester orde­
narla, consolidarla. A su 
sombra se han cometido 
desmanes y crfmenes. Siem­
pre pasa lo mismo en la revo­
lución. 

GARCES.-En efecto. siem­
pres pasa lo mismo, no sola­
mente en materia de crfme­
nes, sino en la totalidad del 
curso revolucionario y en su 
desenlace. Lo importante en 
una revolución es su conteni­
do politico, su pensamiento, 
su autoridad, su capacidad 
organizadora y su eficacia 
con respecto de los fines que 
la desatan. En todos estos 
capItulas. el haber de lo que 
ustedes llaman revol ución 
viene a ser cero, como no 
presente todavfa un desfalco . 
Si ustedes se empeñan en 
poner en la cuenta de la 
revolución los crímenes 
cometidos, le hacen ustedes 
un flaco servicio. porque en 
su haber no hay apenas otra 
cosa. Más valiera reconocer 
la verdad y declarar que no 
son obra de la revolución, 
sino de la criminalidad laten­
te, desatada por la venganza, 



la codicia, el odio, la impuni­
dad y la simple lujuria de la 
sangre . Es estúpido decir que 
en las revoluciones siempre 
hay crfmenes. Aunque los 
haya siempre, no dejan de 
ser odiosos. Soy más gene­
roso que ustedes con la revo­
lución, abortada y descabe­
zada, y los quito de su cuen­
ta. El odio inextinguible azota 
a los españoles. Es falso lla­
marlo odio de clases. Dentro 
de cada clase el odio hace 
estragos. Ahf están las sindi­
cales asesinándose guapa­
mente. y los burgueses de la 
rebelión fusilan en racimos a 
los burgueses del frente 
popular. Los rebeldes preten­
den restaurar el principio de 
autoridad. basado en la obe­
diencia ciega yen suprimir la 
libertad de opinión. El princi­
pio de autoridad asf entendi­
do padece sed de sangre. La 
autoridad se atribuye la 
potestad de disponer de la 
vida de los súbditos. Los 
rebeldes se conducen como 
si discuniesen asf: cuantas 
más gentes matemos. mayor 
será nuestra autoridad. El 
móvil del odio se enmascara 
de un propósito político y 
obra maravillas. De este lado 
la ferocidad del odio parecía 
colorearse de un razona­
miento vicioso: en todas las 
revoluciones hay crímenes. 
Como ahora hay crímenes. 
es que estamos en revolu­
ción. O más aún: a fuerza de 
crfmenes habrá revolución. 

BARCALA.-EI derramamien­
to de sangre nos repugna a 
todos. A usted la repugnan­
cia le ofusca y no comprende 
el momento revolucionario 
que vivimos. 

GARCES. - Seguramente. 
Nadie hay menos sujeto que 
yo al momento, sea o no 
revolucionario. Procuro no 
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someterme en cuanto de mf 
depende. Nadie menos " mo­
mentáneo", si puedo decirlo 
así. Creo obligatorio salirse 
de esos limites y ver más 
lejos, en el pasado y en el 
futuro. Cuando no se haga 
así, ¿qué tendremos? Aturdi­
miento. puerilidad , novata­
das y fracaso. 

MARON.-En suma , si nues­
tro amigo no se enfada . me 
atreveré a decir que es usted 
un caso de arcaísmo politico. 
Está usted dominado por el 
sentimentalismo liberal del 
siglo XIX que no se lleva en 
nuestra edad de hierro. 

GARCES.-Eso mismo dicen 
los rebeldes de algunos de 
nosotros, queriendo poner­
nos en ridrculo por no ser tan 
modernos como ellos. La 
validez de un criterio politico 

no depende de su rancie­
dad o novedad. I Cosa más 
antigua que el imponerse a 
estacazos! Si le parezco a 
usted arcaico no me sitúe en 
el siglo XIX. El fondo de mi 
pensamiento data del 
siglo IV antes de Jesucristo ... 
i Soy veintitrés siglos más 
viejo! Quien está metido en 
el siglo XIX hasta la coronilla 
son ustedes, lo mismo en los 
temas capitales de su posi ­
ción que en los accidentes 
pintorescos. El propósito 
político y social de la Repú­
blica era de aquel siglo. Se 
quería hacer un poco de 
Revolución francesa , combi­
nada con la economfa dirigi­
da y el estatismo ... 

MARON.-Era inexcusable 
por nuestro retraso polftico . 
En España no se había con­
sumado la revolución liberal. 
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GARCES.-No lo discuto. 
Digo que es asr. La Interna­
cional y todo el marxismo de 
ustedes, ¿qué edad tienen '7 
El anarquismo , de c uya 
importancia en España aca­
bo de oír elogios inesperados 
en boca de un estadista 
republicano, es de la misma 
data. El nacionalismo en que 
se inspira modernamente el 
inveterado sentimiento leea­
lista español procede de la 
revolución. La desastrosa 
consigna de que esta guerra 
es contra el fascismo inter­
nacional parece lejano reme­
do de la legendaria " guerra a 
los reyes·· de 1792. La impo­
tencia para organizar una 
guerra de Estado, una disci­
plina de Estado. nace de una 
comprensión monstruosa de 
la soberanla popular. El mili­
tarismo demagógico de que 
ha hablado recientemente el 
Presidente de la República 
no se ha cuajado todavfa en 

cesarismo porque nos falta el 
caudillo militar que obtenga 
la victoria o la personifique . 
Esta podrfa ser una de las 
salidas de la situación pre­
sente , yendo bien las cosas. 
Si fuesen mal y la guerra se 
perdiera , t endríamos una 
Commune en Barcelona, en 
Valencia, no sé -dónde. En 
suma : Estamos enredados en 
una maraña muy siglo XIX. El 
siglo XI X pollt i co no (2) 
encaja en los términos estric­
tos del calendario. Empezó 
en 1789 y concluyó en 
1 914. A nosotros nos toca 
desollar el rabito. Será por 
nuestro atraso polftico, como 
dice usted. 

BARCALA.-I Discursosl Sea 
del 19 o del 25. España 
alumbra una nueva civiliza­
ción, Es un hecho grandioso. 

GARCES.-Es un parto distó­
cica en que nos falta el toc6-

(2 ) En la adIción da losada: " nos", 

lago. Sobran comadronas y 
vecinas oficiosas. 

BARCALA.-Usted no cree 
en la potencia creadora del 
pueblo. 

GARCES.-11 8481 Palabras, 
palabras. El pueblo no sabe 
regular el tiro de la artillerfa, 
ni fabricar un avión, ni nego­
ciar alianzas. 

BARCALA.-Usted es. con su 
lógica , más anarquista que la 
FA/, un disolvente, un derro­
tista . 

GARCES.-Mientras no me 
llamen ustedes faccioso, todo 
va bien . No me enojo. Si le 
hago a usted una cuenta y la 
suma le espanta, ¿ qué culpa 
tengo? ¿ Puede usted rectifi­
car alguno de los sumandos? 
Seguramente, no. 

BARCALA.-Entonces todo 
es locura, idiotez, crimen. 
¿ Para usted no hay nada res­
petable en nuestra causa? 
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GARCES.-IC6mol Hay dos 
cosas respetables y si me 
atreviera a emplear vocablos 
pon posos, diría que sagra­
das : una es la causa misma 
de la República . su derecho; 
otra es el sacrificio de los 
combatientes, que arrostran 
la muerte o la padecen abne­
gadamente . Lo demás está 
sujeto a las disputas de los 
hombres. No ",retendo dispu­
tar. Me permito opinar como 
cualquier otro. 

BARCALA.-Pero en las opi­
niones de usted hay no sé 
qué de acerbo. de hostil, que 
no parece de un amigo . 

GARCES.-Pues me callo. La 
discusi6n me ha llevado a 
confesar mi descorazona­
m lento por el futuro de Espa­
ña. Estoy desolado por el fra­
caso de la República y sus 
consecuencias. La amargura 
se filtra en mis palabras y les 
presta un sabor que puede 
engaf'lar. Para concluir amis­
tosamente, lo resumo en un 
emblema de España. ¿Quie­
ren ustedes atrio? Ahf va : 
ustedes conocen, de nombre 
por lo menos, un pueblecito 
-cercano de Madrid: Ciempo­
zuelos. Hay en él o habla dos 
manicomios. Al producirse el 
ataque a Madrid, Ciempo­
zuelos quedÓ entre las dos li­
neas, sin que los unos pudie­
ran conservarlo ni los otros 
ocuparlo. No era de nadie. 
Ignoro si continúa lo mismo. 
Un conocido mío, destinado 
en las inmediaciones, acertó 
a introducirse solo en Ciem­
pozuelos. Todo el vecindario 
habla huido. El pueblo estaba 
desierto salvo que los locos, 
quebrantadas las puertas de 
su encierro, campaban por 
sus respetos. Solamente los 
locos. Me parece innecesario 
explicarles a ustedes, rasgo 
por rasgo (3). la exactitud de 
este problema espa~ol. Si 

(3) En la edición de losada falta la 
coma después de " rasgo". 

quieren prolongarlo con la 
fantasfa, veamos cómo trata­
rá cada banda el caso de 
Ciempozuelos. Si entran los 
autoritarios, los rebeldes, 
fusilarán a la mitad más uno 
de los locos. que no habrán 
dejado de decir palabras 
Imprudentes acerca de la 
libertad, y a los restantes los 
encerrarán a viva fuerza . Si 
entran los del Gobierno, con­
vocarán a los locos, y un 
representante del Frente 
Popular les pronunciará (41 
un discurso, inculcándoles 
que se dejen encerrar. No se 
dejarán. Entonces se nom­
brará un comité mixto en el 
que tendrán representación 
los locos, y por transacción 
se acordará encerrar al 26 % 
de ellos. Los otros permane­
cerán sueltos, y para garantfa, 
los locos tendrán dos pues­
tos en el nuevo Ayuntamien­
to. Cuando se trate de elegir 
alcalde reñirán todos, y los 
locos se retirarán dignamen­
te del comité mixto y del 
Ayuntamiento. No hay más. 

MARON.-Es una caricatura 
cruel. 

GARCES.-No lo niego. Las 
caricaturas crueles revelan 
mucho. ¿Ha probado usted a 
conocer su semblante miran­
do las que le hacen? 

BARCALA.-De . cuanto ha 
dicho este amigo lo más frá­
gil es oponer a la violencia de 
la revolución el valor de cier­
tas normas de pensamiento y 
de acción que el movimiento 
revolucionario pisotea . Pue­
de aspirarse a que la revolu­
ción misma las rehabilite , se 
las apropie y entre en ellas, 
infundiéndoles nuevo conte­
nido. Es el caso de la revolu­
ción triunfante. Pero mien­
tras no triunfa, su marcha 
parece escandalosa y rui­
nosa. 

(4) En la edición de Loaada : " pronun­
cia,/a". 

RIVERA.-De lo que acaba 
usted de decir deduzco que 
la revolución no ha triunfado 
todavla . Si (51 tampoco ha 
sido vencida ni ha abortado, 
es que sigue su curso ascen­
dente. En ese estado una 
revolución va contra algo, 
pugna por algo. El Gobierno, 
¿dirige la revolución? 

BARCALA.-En modo al ­
guno. 

RIVERA.-¿ Va contra el 
Gobierno? 

BARCALA.-Abiertamente no. 

RIVERA.-¿Contra qué? 

BARCALA.-Contra la clase 
burguesa y el orden capita­
lista . 

RIVERA.-Pero esa clase, ese 
orden , ¿por quién están 
representados? l En quién se 
concentra el ataque o la 
defensa, si el Gobierno res­
ponsable no defiende al ata­
cado ni tampoco recibe 
inmediatamente el ataque? 

BARCALA.-La revoluci6n 
progresa por acción directa 
contra las instituciones, las 
personas y los bienes de la 
burguesfa . 

RIVERA.-¿ De todos los bur­
gueses? Veo muchos al lado 
de la revolución y a otros 
tranquilos en su burguesfa . 

BARCALA. -Señaladamente 
contra los burgueses fascis­
tas, para arrancarles su 
poder económico. 

GARCES.-En una revolución 
social me sorprende esa sal­
vedad. I Contra los fascistas l 
De hecho usted sabe que no 
siempre, ni siquiera en la 
mayorfa de los casos, es asf. 
Vamos a lo que importa. Por 
rechazo de la insurrecciÓn 
militar. hallándose el Gobier­
no sin medios coactivos, se 

(5) En la edición de Losada : "ni". 
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produce un levantamiento 
proletario que no sa dirige 
contra el Gobierno mismo. 
Secuestran bienes y perso­
nas, muchas perecen sin 
pasar ante ningún Tribunal, 
se expulsa o se mata a los 
patronos (61. a los técnicos 
que no inspiran confianza , y 
los sindicatos, radios, grupos 
libertarios y hasta partidos 
politicos se apoderan de 
inmuebles, de explotaciones 
industriales y comerciales, de 
periódicos, cuentas corrien­
tes. valores, etcétera . llama­
mos a todo esto revolución 
porque es demasiado vasto y 
grave para dejarlo en motrn. 
Ahora bien: una revolución 
neces ita apoderarse del 
mando, instalarse en el 
Gobierno, dirigir el pals 
según sus miras. No lo han 
hecho. l Por qué? l Falta de 
fuerza, de plan politico, de 
hombres con autoridad? 
¿ Presentimiento de que un 
golpe de mano sobre el 
poder, aun (7) victorioso, 
derrumbada la resistencia , 
nos pondrra enfrente de todo 
al mundo y se perderla la 
guerra? lO el cálculo de 
crear clandestinamente. por 
abuso de fuerza , sin respon­
sabilidad y bajo la cobertura 
de Gobiernos inermes, situa­
ciones de hecho, para man­
tenerlas después e imponer­
se al Estado cuando quiera 
salir de su letargo? De todo 
habré. La obra revolucionaria 
comenz6 bajo un Gobierno 
republicano que no querra ni 
podre patrocinarla . Los exce­
sos comenzaron a salir a luz 
ante los ojos estupefactos de 
los ministros. Redprocamen­
te al propósito de la revolu­
ción, el del Gobierno no 
podla ser más que adoptarla 
o reprimirla. Menos aún que 
adoptarla pOdia reprimirla . Es 
dudoso que contara con fuer­
zas para ello. Seguro estoy 
de que no las tenia. Aun 
teniéndolas, su empleo 
habrfa encendido otra guerra 
civil . Cundla y se tomaba en 

(6) En la edición de Losada: "patro--
n .. s". 
(7) En las edIciones de Losada V O.sl. 
acentú.n "aun". 
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serio la amenaza de abando­
nar el frente. l Cómo se llama 
una situación causada por un 
alzamiento que empieza y no 
acaba, que Infringe todas las 
leyes y no derriba al Gobier­
no para sustituirse a él , coro­
nada por un Gobierno que 
aborrece y condena los acon­
tecimientos y no puede repri­
mirlos ni impedirlos? Se lla­
ma ind isc iplina , anarqufa , 
desorden. El orden antiguo 
pudo ser reemplazado por 
otro, revolucionarlo . No lo 
fue. Asl no hubo más que 
impotencia y barullo . El 
Gobierno republicano se 
retiró, porque los proletarios, 
incluso los más moderados, 
no le secundaban . Se pensó 
que un Gobierno de prole­
tarios, pa rt idos pol/tlcos y 
sindicales, mezclados con los 
republicanos, tendria más 
autoridad. Pero la actitud del 
Gobierno nuevo respecto de 
la revolución no varió. Algu­
nos de los que entraban a 
mandar hablan en parte 
aprobado o promovido los 
movimientos de la revolu­
ción. Se encontraron en la 
necesidad de decir que su 
pollt ica consistla en ganar la 
guerra , como la del Gobierno 
republi cano . No pudieron 
adoptar la revolución, si­
guieron condenados a pa­
decerla , a contemporizar. a 
aguantarla, como si espera­
sen su fin , por cansancio o 
descrédito . El Jefe del 
Gobierno ha hablado de que 
ya se han hecho bastantes 
ensayos,' en lo que apunta la 
persuasión del descrédito y 
la realidad del cansancio . 
Incluso el Gobierno formado 
en noviembre, con la CNT y 
los anarquistas, en las peno­
sas condiciones que aún no 
se han hecho públicas, no ha 
podido prohijar la revolución. 
Desde antes, los comunistas 
vienen diciendo que en Espa­
ña debe subsistir la Repúbli­
ca democrática parlamen­
taria . Creo en su sinceridad 
porque tal es la consigna de 
Stalin. Los confedera les y 
anarquistas del Gobierno no 
hacen más ni menos que los 
otros ministros. La CNT con-

tinúa su invasión social ; sus 
(B) ministros no la contienen 
ni la suscitan. Su presencia 
en el Gobierno. para ese 
efecto, es anodina. Incluso 
pronuncian discursos O escri­
ben articulos en contra de la 
táctica de los sindicatos y de 
sus improvisaciones más 
daño~s. Tampoco eso vale 
mucho. los ministros que se 
moderan, caen en el descré­
dito, y sus antiguos camara­
das, despuás de sllbarlos, les 
vuelven la aspalda. El 
Gobierno, con pocos medios 
para Imponer su autoridad y 
con floja voluntad de usarlos, 
comprueba que en cada 
coyuntura de los servicios 
públ icos , sean o no de 
guerra , se ha producido un 
derrame sindical, paralizante 
como un derrame sinovial. 
Tal es hasta ahora el fruto de 
la revolución : desbarajuste, 
daspilfarro de tiempo, de 
energra y de recursos, y un 
Gobierno paralitico . Para la 
guerra , desastroso. 

BARCALA.-Con relación a la 
guerra , el movimiento 
revolucionario ha sido útil 
porq ue asocia a ella el 
interés de clase del prole­
tariado y vigoriza su acción. 

GARCES.-A mi Juicio, en la 
guerra no son posibles sin 
grave dai'lo los fines subalter­
nos, parciales. acomodados 
al interés o a la ambición de 
quienes toman parte en ella . 
El fin de la guerra es rechazar 
la dictadura militar y la tira­
nla, mantener en España la 
libertad, la de todos los espa­
ñoles y la de la nación en 
conjunto. Es muy bastante 
para conseguir e concurso 
de todos, sin exceptuar al 
proletariado. Si me apura 
usted, le demostrará que al 
proletariado le importa toda­
vla más que a los burgueses 
liberales, dado al programa 
de los rebeldes. Cuando al fin 
primordial de la guerra se 
adhieren fines parásitos, 
importantes para un grupo 

.sólo, su aportacl6n a la 

(8) En ,. edición de Lo •• d.: "lo!!". en 
lugar da ".us". 



guerra se debilite , pues 
depende de la utilidad que de 
la campaña piensa extraer 
ese grupo. Si en el propósito 
de los caudillos revolucio­
narios la guerra ha de servir 
para Implantar, por ejemplo, 
el sindicalismo. sus actos no 
se dirigirén puramente 8 
resolver el estricto problema 
militar de vencer a los rebel­
des. SI la guerra se utiliza 
para abonar el terreno del 
nacionalismo catalán y pre­
pararle una gran cosecha, la 
participación en la guerra se 
subordinará al Interés del 
nacionalismo. Este segundo 
propósito se basa en un 
cálculo erróneo, porque si le 
debilidad de la resistencia, 
resultente de le dispersión 
del esfuerzo, lleva a perder le 
guerra, los grupos que en ella 
colaboran con reservas men­
tales perderran lo que ya tie­
nen, lo que esperan ganar y 
lo que tuvieron antes. Esta 
observación es Incontesta­
ble. Con serlo, no basta a 
destrúir equel cálculo, agaze­
pedo en el fondo de les 
Intenciones. El resultado es 

que, perdiendo de vista la 
urgencia de acudir a la 
guerra según las necesidades 
terminantes del problema 
militar. cada cual se preocu­
pa ante todo de tomar posi­
ciones para ser más fuerte el 
dIe de la paz e imponerse 8 
los demás y al Estado, Para 
que semejante conducta no 
parezca traición, se adelanta 
como postulado que exime 
de culpa la seguridad de la 
victoria. " Se ganaré la 
guerra " , dicen , ¿ De qué 
modo 7 No lo sé, pues cuento 
hacen va en derechura a des­
truir el postulado. Asl se 
comprueba una vez más el 
efecto parellzante de la 
revolución respecto de la 
guerra . 

PASTRANA ,-Voto con 
usted. Lo singular de nuestro 
caso no es la simultaneidad 
de la revolución y la guerra, 
sino la permanencia en plena 
guerra de un conato revolu­
cionario, que no habiendo 
podido o querido triunfar de 
lleno, dura como desorden y 
amarra al Gobierno, que no 

representa a la revolución, ni 
se la incorpora ni la somete. 
No es caso nuevo la amalga­
ma de la guerra V la revolu­
ción. Sea que un movimiento 
revolucionario victorioso pro­
voque la guerra, sea que la 
guerra misma desencadene 
la revolución, se ha visto 
muchas veces a un pafs en 
plena fiebre revolucionarla 
ganar una guerra . Siempre 
bajo la condición de que el 
rmpetu revolucionario sea 
efectivo, su autoridad impo­
nente, la disciplina de acero y 
que de grado o por fuerza aú­
ne el trabajo de todos y los 
arrebate hasta el sacrificio . 
En suma: la revolución frente 
a la guerra debe constituirse 
en un (9) haz irrompible. 
Aqul cada vareta anda suel­
ta. Por eso creo como usted 
que la revolución abortada 
es puro desorden, y si fuese 
(10) como pretenden , le 
echarramos la culpa de per­
der la guerra. 
9) En la edlciOn da losada: " un,,". 
' 01 En las ediciones de losada V 

t)asls se Introduce una coma entre las 
palabras " fueIll8" y "como", 
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