LA VELADA

EN

'BENICARLO'

MORALES.—La sociedad
espafiola busca, hace més de
cien aflos, un asentamiento
firme. No lo encuentra. No
sabe construirlo. La expre-
sidn politica de este desbara-
juste se halla en los golpes
de Estado, pronunciamien-
tos, dictaduras, guerras
civiles, destronamientos vy
restauraciones de nuestro
siglo XIX. La guerra presente,
en lo que tiene de conflicto
interno espafol, es una peri-
pecia grandiosa de aquella
historia. No ser4 la Gltima. En
su corta vida, la Republica no
ha inventado ni suscitado las
fuerzas que la destrozan.
Durante afios, ingentes reali-
dades espafiolas estaban
como sofocadas o retenidas.
En todo caso, se aparentaba
desconocerlas. La Repdblica,
al romper una ficcién, las ha
sacado a la luz. No ha podido
ni dominarlas ni atraérselas,
y desde el comienzo la han
atenazado. Quisiéralo o no, la
Republica habla de ser una
solucién de término medio.
He oldo decir que la Repulbli-
ca, como régimen nacional,
no podia fundarse en ningdn
extremismo. Evidente. Lo
malo es que el acuerdo sobre
el punto medio no se logra.
Aquellas realidades espa-
fiolas, al arrojarse unas con-
tra otras para aniquilarse,
rompen el equilibrio que les
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brindaba la Repdblica y la
hacen astillas. En cierta oca-
siébn escribl que entre los
valedores de |la Republica
debfa establecerse un conve-
nio, un pacto como aquel
que se atribuyé a los vale-
dores de la Restauracién. No
me hicieron caso, es claro.
(Por qué hablan de hacér-
melo? Hemos visto ya desde
1932 a ciertos republicanos
conspirar con los militares; y
a otros (los menos) desfogar
su impotente ambicién per-
sonal en una demagogia des-
cabezada. Pero un régimen
que aspire a durar necesita
una tactica basada en un sis-
tema de convenciones. Méas
lo necesitaba la Republica,
recién nacida, sin larga pre-
paraciébn politica, entre el
estupor pasajero de sus ene-
migos tradicionales y la
aquiescencia condicional,
reticente, amenazadora, de
algunas masas. Tenla que
esquivar la anarquia y la dic-
tadura, que crecen sin cultivo
en Espafia. Conocida la reali-
dad, era Indispensable el
convenio téctico. No quiere
decir engafio ni farsa. Por lo
visto, nuestro clima no es
favorable a la sabidurfa polf-
tica. La Replblica, dando
bandazos para un lado y para
otro, ha venido a estrellarse
en los abruptos contrastes

del pais.

PASTRANA.—Desconfio de
las sintesis histéricas, sobre
todo cuando tienden a pro-
bar que la batalla de Lérida
no debié perderse. Usted no
esté al corriente de lo que ha
pasado, ni del valor de cier-
tas acciones personales en
tal o cual coyuntura. La reali-
dad ha sido més sencilla y tal
vez més lamentable.

BARCALA.—Como sea, no
tiene remedio. Borrbn vy
cuenta nueva, Nos han traido
a esta situacién. La aprove-
charemos para un ajuste
definitivo.

MORALES.—|Borrén y cuen-
ta nueval |Qué candor! ;Por
qué da usted ese tajo en la
experiencia? Todo esto exis-
tla ayer, cargado de todo
esto naceré el mafana. Pen-
sar otra cosa es una simpleza
de programa politico.

BARCALA.—Gracias. Yo le
aseguro a usted que la
guerra y la revolucién aca-
bardn con esas realidades
espafiolas que la Republica
no ha podido dominar.

MORALES.—;Va usted a
matar a todos sus enemigos?

BARCALA.—No quiero matar
a nadie. Pero la revolucién y
la guerra en que nos han
metido los destruirén.



MARON.—Por su parte, ellos,
en el terreno que dominan,
predican con el ejemplo.

MORALES.—;Asl, la mitad
de Espafia pasaré a cuchillo a
la otra mitad?

GARCES.—Ninguna politica
puede fundarse en la deci-
sién de exterminar al adver-
sario. Es locura, y en todo
caso irrealizable. No hablo de
su ilicitud, porque en tal
estado de frenesi nadle
admite una calificacién
moral. Millares de personas
pueden perecer, pero no el
sentimiento que las anima.
Me dirdn que exterminados
cuantos sienten de cierta
manera, tal sentimiento
desaparecerd, no habiendo
mas personas para llevarlo
Pero el aniquilamiento
es imposible y el hecho

mismo de acometerlo pro-
pala lo que se pretende
desarraigar. La compasion
por las victimas, el furor, la
venganza, favorecen el con-
tagio en almas nuevas. El
sacrificio cruel suscita una
emulacidbn simpéatica que
puede no ser puramente ven-
gativa y de desquite, sino
elevada, noble. La persecu-
cibn produce vértigo, atrae
como el abismo. El riesgo es
tentador. Mucho puede el
terror, pero su falla consiste
en que él mismo engendra la
fuerza que lo aniquile y al
oprimirla multiplica su poder
expansivo.

BARCALA.—La posesion del
poder es para aprovecharla a
fondo contra el enemigo.

GARCES.—E|l mayor dislate
que puede cometerse en la
accién es conducirla como si

se tuviera la omnipotencia en
la mano y la eternidad por
delante. Todo es limitado,
temporal, a la medida del
hombre. Nada lo es tanto
como el poder. Esta convic-
cion opera en el fondo de mi
alma como freno invisible, yo
mismo no percibo su presen-
cia, y modera todos mis
actos. Efecto durable de mi
antigua hechura intelectual y
moral. En el orden de los
negocios humanos, esta cor-
dura reemplaza a las nocio-
nes cristianas de responsabi-
lidad, de rendicién de cuen-
tas y expiaciéon. Es la moral
de Segismundo, que le deci-
di6 a ser prudente, no fuese a
despertar de nuevo en la
torre.

BARCALA.—-Todo eso es
célculo frio del moderantis-
mo. No resiste la prueba de
la realidad.
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GARCES.—Célculo, es decir,
razén. ; Por qué no? La razén
no es fria ni caliente. Eso se
queda para las entrafas, Lo
que usted llama la realidad,
solamente puede ser conoci-
do, pensado y organizado en
orden a la conducta, median-
te la razén. Habla usted de
moderantismo, dando al
vocablo una significacion
baja, despectiva, como si la
moderacion fuese mero
empirismo, que recorta por
timidez las alas de la nove-
dad. No es eso. La modera-
cién, la cordura, la prudencia
de que yo hablo, estricta-
mente razonables, se fundan
en el conocimiento de la rea-
lidad, es decir, en la exacti-
tud. Estoy persuadido de que
el caletre esparol es incom-
patible con la exactitud: mis
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observaciones de esta tem-
porada lo comprueban. Nos
conducimos como gente sin
razén, sin caletre. J Es preferi-
ble conducirse como toros
bravos y arrojarse a ojos
cerrados sobre el engano? Si
el toro tuviese uso de razén
no habria corridas.

BARCALA.—Pero se admite
que los toreros y el publico
tienen uso de razén y organi-
zan corridas.

GARCES.—Porque van a
triunfar del que no la tiene.

BARCALA.—A veces el toro,
irracional, mata al torero.
Quiero decir, que la cordura,
la razdén, la exactitud no sir-
ven de nada delante de la
violencia tumultuosa.

GARCES.—Entonces se
necesitan como nunca. En
una borrasca deshecha, jqué
haré el piloto? ; Embriagarse
0 poner a contribucién su
arte para salvar el navio?

BARCALA.—La imagen no
sirve, no demuestra nada. Se
trata de borrascas en el seno
de una sociedad, no de tem-
porales en la mar. El piloto
no puede pasarse, como Si
dijéramos, al partido de las
olas, ni puede juzgarlas. Son
una fuerza natural, despro-
vista de intenciones. La tor-
menta que estamos corrien-
do no es alboroto momenté-
neo, pasajero, sin objeto. Se
propone construir, destruir,
declara unos propbsitos,
buenos o malos. La violencia,



el terror, le sirven de instru-
mentos. El terror es conde-
nable, pero importa més
saber quién tiene razén. Lo
otro es secundario. Como
usted advierte, me aproximo
a su punto de vista.

GARCES.—De ningin modo.
La cuestiébn no se plantea por
averiguar quién de los ban-
dos espafoles tiene més
derecho a dirigir el pals. Sur-
ge de haberse apelado a la
violencia, al terror, para
imponer a los contrarios la
razbn que se cree tener, y
para exterminarlos si fuese
posible. Y del hecho de haber
los agredidos apelado tam-
bién al terror para defender-
se. Es un despropoésito
inmoral y un dislate politico
separar la intenciébn de una
causa de los medios emplea-
dos para su triunfo. El terror
es innecesario para el logro
de lo duradero, y més que
ayudarlo lo compromete. Es
inatil para el logro de lo
imposible. Lo que se obtiene
o se funda a fuerza de salva-
jadas, dura poco, y como no
pueden ser permanentes, en
cuanto las salvajadas cesan,
lo inventado a su sombra
siniestra se extingue como
lumbre de paja. Los rebeldes
han fusilado en Sevilla y su
provincia unos cuantos
millares de personas. Los
necios se echarén esta cuen-
ta: “Otros tantos anarquistas
menos’’. Su sorpresa seré
terrible cuando adviertan que
los millares de muertos pro-
ducen miles de revolucio-
narios més. La observacion
vale para todos.

BARCALA.—Usted se cierne
en las alturas y pretende juz-
gar a lo vivos y a los muertos
como ser superior.

GARCES.—No juzgo. Discuta
mis razones si quiere, refd-
telas, pero no me haga repro-
ches.

BARCALA.—De refutarlas se
encargan las circunstancias.
Lo que usted piensa no sirve
para nada. Nadie le escucha.
En el otro bando le aborrecen
por estar con nosotros, y en
éste le volverdn la espalda
porque no se entrega a fon-
do.

GARCES.—Tal es el rigor de
mi destino. Lo conozco bien.

BARCALA.—A lo mejor le
halaga a usted la soberbia el
verse solo, creyendo acertar
contra todos y lo prefiere a
compartir un sentimiento
general.

GARCES.—No. En la razén
politica no veo un placer
estético, sino la utilidad. Qui-
siera verla esparcida. Es tam-
bién dudoso que esté solo.
Mucha més gente de la que
usted supone comparte mi
parecer. Si yo fuese hombre
de accién se lo probaria répi-
damente. No .siéndolo, me
contento con mi discurso
personal. Andando el tiempo,
cuando el estrépito y el
estrago sean confusas
memorias, quizé haya alguna
persona inteligente para
decir que yo tenia razén, si se
produce el fenémeno de que
mis opiniones sean conoci-
das. Para entonces ya se
habra obtenido la resultante
de este choque y también se
habrd hecho el descubri-
miento de que hemos dado
un rodeo pavoroso, para
obtener lo que estaba al
alcance de la mano. Y que
nos hemos degollado y arrui-
nado estipidamente.

BARCALA.—Nos batimos por
la libertad, por la vida y el
pan de millones de seres, por
la justicia, por la revolucién.

GARCES.—Vamos por par-
tes. En primer lugar sacaré
de ese plural “nos batimos”
a mi humilde persona y a la
de usted. Ninguno de noso-
tros dos se bate, a no ser con
palabras, que no matan. Y
segundo y principal, digo que
usted confunde la peripecia
presente en que nos va todo
eso y mucho maés, pero que
es accidente y fugaz, con el
resultado durarero del con-
flicto. jLa justicia, la libertad,
el panl... Sin duda. Pero lo
angustioso de este drama sin
desenlace consiste en que
cuando parezca acabado no
tendremos més justicia, mas
libertad ni més pan que
antes.

BARCALA.—Entonces, para
ser l6gicos, cuando se suble-
varon los militares debimos
someternos a su tiranfa.

GARCES.—Admito que no
tiene usted intencién de
insultarme. ;Someterse? De
ninguna manera. La ley, el
derecho, el orden estaban de
nuestra parte. Cuanto he
dicho denota el valor que tie-
nen para mi esas palabras.
Habla que (1) resistir y ven-
cer. Esta necesidad, este
deber constituye de por sl
una desgracia irreparable,
correspondiente a lo mons-
truoso del atentado. Lo méas
grave del crimen de |la
rebelién es que ha creado un
enredo inextricable, sin sali-
da satisfactoria, ni provecho
posible para el pals en nin-
gun orden. En esto pensaba

(1) En la edicién de Losada: “de”, en
lugar de "que".
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al decirle que no confundiera
la peripecia actual con el
valor duradero del resultado.
Ahora, es claro, se ventila la
suerte de millones de seres.
Si triunfasen los rebeldes, a
los miles que han fusilado
afadirfan otros tantos; casi
ninguno de los aqul presen-
tes se librarfa de |la muerte.
Si triunfa el Gobierno, el
estrago popular, ingoberna-
ble, serd tremendo. Formado
un Himalaya de cadiveres,
cuando nada quede por que-
mar ni matar, si triunfamos
nosotros, no tendremos maés
libertad ni mejor justicia, ni
més riqueza, sSino un poco
peor y un poco menos de
todo eso. j|Y no le digo a
usted si triunfasen los rebel-
des! Tampoco ellos gozarian
de més autoridad ni de més
respeto ni de méas orden que
antes. Reconézcame usted el
derecho de entristecerme
humildemente.

BARCALA.—Pero usted se
olvida de la revolucién. Existe
para que nuestra indudable
victoria no sea estéril, y aca-
so lo fuese en las condicio-
nes que usted pinta. El pue-
blo se encargard de que la
victoria fructifiqgue. No se
combate solamente para
derrotar a los rebeldes, sino
para sacar adelante la
revolucién.

GARCES.—Por excusar eno-
jos me abstengo de analizar
el contenido, el pensamiento,
los hechos que usted com-
prende en ese nombre. Me
limito a recordarle que, al
convocarnos para la resisten-
cia, un Gobierno republicano
nos convocaba a defender la
Republica, sus leyes, su legi-
timidad, etcétera. Todos
cabiamos en el llamamiento.
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Los hechos a cuyo conjunto
llama usted revoluciéon han
ido produciéndose como
abundancia de desorden.
Ahora usted y muchos pro-
claman que ha de defenderse
su obra. Serd una consigna
oficiosa, pero no es la verdad
oficial y méas vale, porque
adoptada oficialmente
engendraria una posiciéon
desastrosa. Se lo demuestra
a usted la contraprueba:
Nosotros podemos acusar a
los rebeldes de haber desco-
nocido y atropellado la legali-
dad republicana y formarles
proceso sobre ello. Pero seria
absurdo acusarles de desa-
catar la revolucién que nadie
habia implantado ni nadie ha
legalizado ni reconocido.
Mientras mantengamos con-
tra los rebeldes la Republica
legal, todos los yerros estarén
de su parte. Si nos empeié-
semos en mantener contra
ellos y hacerles acatar ahora
una revolucién, su culpa ori-
ginal subsistirfa, agravada
por el estallido revolucionario
que han provocado, pero
tendrian derecho a descono-
cerla y no servirla. Si obliga-
dos a pedir la paz, hubieran
de someterse a la justicia, la
que se les hiciera, para ser
limpia, tendria que hacérse-
les en nombre de la ley de la
Repdblica, no en nombre de
la revolucién. Por fortuna, no
son bastante listos para
aprovecharse de una posible
suplantacién de la legalidad,
pero fuera de Espafa quie-
nes no son los rebeldes perci-
ben la importancia del caso
y cuando nosotros invoca-
mos con razén nuestra legali-
dad podrian preguntarnos, y
acaso nos pregunten, en qué
legalidad vivimos. El dafio es
inmensurable.

MARON.—Una transforma-
ciébn social en Espana era

inevitable y, dentro de ciertos
limites, provechosa, justa. La
Repulblica quiso emprenderla
por sus medios. El intento y
la estipida leyenda de la
amenaza comunista han
dado pretexto y temas a la
rebelién militar. Producido el
alzamiento, era fatal la reper-
cusién en el otro lado. La
indisciplina militar sirvi6 de
acicate a otras indisciplinas.
El rio se ha desbordado por
ambas margenes. La Repu-
blica flota todavia en medio
de la corriente. Empenarse
en remontarla habria sido
naufragio seguro, perdiéndo-
se todo, lo legal y lo revolu-
cionario. Que existe de hecho
una revolucién no lo desco-
nocera usted. Tampoco nie-
go que serd menester orde-
narla, consolidarla. A su
sombra se han cometido
desmanes y crimenes. Siem-
pre pasa lo mismo en la revo-
lucién.

GARCES.—En efecto, siem-
pres pasa lo mismo, no sola-
mente en materia de crime-
nes, sino en la totalidad del
curso revolucionario y en su
desenlace. Lo importante en
una revolucién es su conteni-
do politico, su pensamiento,
su autoridad, su capacidad
organizadora y su eficacia
con respecto de los fines que
la desatan. En todos estos
capitulos, el haber de lo que
ustedes Ilaman revolucién
viene a ser cero, como no
presente todavia un desfalco.
Si ustedes se empefan en
poner en la cuenta de la
revolucion los crimenes
cometidos, le hacen ustedes
un flaco servicio, porque en
su haber no hay apenas otra
cosa. Mas valiera reconocer
la verdad y declarar que no
son obra de la revolucién,
sino de la criminalidad laten-
te, desatada por la venganza,



la codicia, el odio, la impuni-
dad y la simple lujuria de la
sangre. Es estipido decir que
en las revoluciones siempre
hay crimenes. Aunque los
haya siempre, no dejan de
ser odiosos. Soy méas gene-
roso que ustedes con la revo-
lucién, abortada y descabe-
zada, y los quito de su cuen-
ta. El odio inextinguible azota
a los espanoles. Es falso lla-
marlo odio de clases. Dentro
de cada clase el odio hace
estragos. Ahi estan las sindi-
cales asesinandose guapa-
mente, y los burgueses de la
rebelién fusilan en racimos a
los burgueses del frente
popular. Los rebeldes preten-
den restaurar el principio de
autoridad, basado en la obe-
diencia ciega y en suprimir la
libertad de opinién. El princi-
pio de autoridad asi entendi-
do padece sed de sangre. La
autoridad se atribuye la
potestad de disponer de la
vida de los subditos. Los
rebeldes se conducen como
si discurriesen asi: cuantas
mas gentes matemos, mayor
serda nuestra autoridad. El
movil del odio se enmascara
de un propésito politico y
obra maravillas. De este lado
la ferocidad del odio parecia
colorearse de un razona-
miento vicioso: en todas las
revoluciones hay crimenes.
Como ahora hay crimenes,
es que estamos en revolu-
cion. O maés aun: a fuerza de
crimenes habra revolucion.

BARCALA.—E!l derramamien-
to de sangre nos repugna a
todos. A usted la repugnan-
cia le ofusca y no comprende
el momento revolucionario
que vivimos.

GARCES. — Seguramente.
Nadie hay menos sujeto que
yo al momento, sea o0 no
revolucionario. Procuro no

ANTES DE «LA VELADA EN BENICARLO», AZANA ESCRIBIO OTRA OBRA TEATRAL —«LA
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someterme en cuanto de mi
depende. Nadie menos “mo-
mentaneo’’, si puedo decirlo
asi. Creo obligatorio salirse
de esos limites y ver maés
lejos, en el pasado y en el
futuro. Cuando no se haga
asf, ;qué tendremos? Aturdi-
miento, puerilidad, novata-
das y fracaso.

MARON.—En suma, si nues-
tro amigo no se enfada, me
atreveré a decir que es usted
un caso de arcaismo politico.
Estd usted dominado por el
sentimentalismo liberal del
siglo XIX que no se lleva en
nuestra edad de hierro.

GARCES.—Eso mismo dicen
los rebeldes de algunos de
nosotros, queriendo poner-
nos en ridiculo por no ser tan
modernos como ellos. La
validez de un criterio politico

no depende de su rancie-
dad o novedad. {Cosa mas
antigua que el imponerse a
estacazos! Si le parezco a
usted arcaico no me sitlie en
el siglo XIX. El fondo de mi
pensamiento data del
siglo IV antes de Jesucristo...
iSoy veintitrés siglos maés
viejo! Quien estd metido en
el siglo XIX hasta la coronilla
son ustedes, lo mismo en los
temas capitales de su posi-
cibn que en los accidentes
pintorescos. E| propoésito
politico y social de la Repua-
blica era de aquel siglo. Se
queria hacer un poco de
Revolucién francesa, combi-
nada con la economia dirigi-
da y el estatismo...

MARON.—Era inexcusable
por nuestro retraso politico.
En Espafia no se habia con-
sumado la revolucién liberal.

51



GARCES.—No lo discuto.
Digo que es asi. La Interna-
cional y todo el marxismo de
ustedes, jqué edad tienen?
El anarquismo, de cuya
importancia en Espafa aca-
bo de oir elogios inesperados
en boca de un estadista
republicano, es de la misma
data. El nacionalismo en que
se inspira modernamente el
inveterado sentimiento loca-
lista espanol procede de la
revoluciébn. La desastrosa
consigna de que esta guerra
es contra el fascismo inter-
nacional parece lejano reme-
do de la legendaria “guerra a
los reyes” de 1792. La impo-
tencia para organizar una
guerra de Estado, una disci-
plina de Estado, nace de una
comprensién monstruosa de
la soberania popular. El mili-
tarismo demagobgico de que
ha hablado recientemente el
Presidente de la Republica
no se ha cuajado todavia en

cesarismo porque nos falta el
caudillo militar que obtenga
la victoria o la personifique.
Esta podria ser una de las
salidas de la situacién pre-
sente, yendo bien las cosas.
Si fuesen mal y la guerra se
perdiera, tendriamos una
Commune en Barcelona, en
Valencia, no sé dénde. En
suma: Estamos enredados en
una marana muy siglo XIX. El
siglo XIX politico no (2)
encaja en los términos estric-
tos del calendario. Empezé
en 1789 y concluyd en
1914. A nosotros nos toca
desollar el rabito. Serd por
nuestro atraso politico, como
dice usted.

BARCALA.—|Discursos! Sea
del 19 o del 25, Espafa
alumbra una nueva civiliza-
cién. Es un hecho grandioso.

GARCES.—Es un parto disté-
cico en que nos falta el toco-

(2). En la ediciébn de Losada: “nos”.

logo. Sobran comadronas y
vecinas oficiosas.

BARCALA.—Usted no cree
en la potencia creadora del
pueblo.

GARCES.—| 1848| Palabras,
palabras. El pueblo no sabe
regular el tiro de la artilleria,
ni fabricar un avién, ni nego-
ciar alianzas.

BARCALA.—Usted es, con su
l6gica, mas anarquista que la
FAIl, un disolvente, un derro-
tista.

GARCES.—Mientras no me
llamen ustedes faccioso, todo
va bien. No me enojo. Si le
hago a usted una cuenta y la
suma le espanta, ;qué culpa
tengo? ;Puede usted rectifi-
car alguno de los sumandos?
Seguramente, no.

BARCALA.—Entonces todo
es locura, idiotez, crimen.
¢ Para usted no hay nada res-
petable en nuestra causa?
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GARCES.—|Como! Hay dos
cosas respetables y si me
atreviera a emplear vocablos
ponposos, dirfa que sagra-
das: una es la causa misma
de la Republica, su derecho;
otra es el sacrificio de los
combatientes, que arrostran
la muerte o la padecen abne-
gadamente. Lo deméas esté
sujeto a las disputas de los
hombres. No pretendo dispu-
tar. Me permito opinar como
cualquier otro.

BARCALA.—Pero en las opi-
niones de usted hay no sé
qué de acerbo, de hostil, que
no parece de un amigo.

GARCES.—Pues me callo. La
discusibn me ha llevado a
confesar mi descorazona-
miento por el futuro de Espa-
fa. Estoy desolado por el fra-
caso de la Republica y sus
consecuencias. La amargura
se filtra en mis palabras y les
presta un sabor que puede
enganar. Para concluir amis-
tosamente, lo resumo en un
emblema de Espafia. ;Quie-
ren ustedes oirlo? Ahi va:
ustedes conocen, de nombre
por lo menos, un pueblecito
cercano de Madrid: Ciempo-
zuelos. Hay en él o habla dos
manicomios. Al producirse el
ataque a Madrid, Ciempo-
zuelos quedd entre las dos Ii-
neas, sin que los unos pudie-
ran conservarlo ni los otros
ocuparlo. No era de nadie.
Ignoro si continta lo mismo.
Un conocido mio, destinado
en las inmediaciones, acert6
a introducirse solo en Ciem-
pozuelos. Todo el vecindario
hablia huido. El pueblo estaba
desierto salvo que los locos,
quebrantadas las puertas de
su encierro, campaban por
sus respetos. Solamente los
locos. Me parece innecesario
explicarles a ustedes, rasgo
por rasgo (3), la exactitud de
este problema espafol. Si

(3) En la edicién de Losada falta la
coma después de “rasgo’.

quieren prolongarlo con la
fantasia, veamos cémo trata-
r& cada banda el caso de
Ciempozuelos. Si entran los
autoritarios, los rebeldes,
fusilardn a la mitad més uno
de los locos, que no habrén
dejado de decir palabras
imprudentes acerca de la
libertad, y a los restantes los
encerrardn a viva fuerza. Si
entran los del Gobierno, con-
vocardn a los locos, y un
representante del Frente
Popular les pronunciard (4)
un discurso, inculcdndoles
que se dejen encerrar. No se
dejardn. Entonces se nom-
brard un comité mixto en el
que tendrdn representacion
los locos, y por transaccion
se acordaré encerrar al 25 %
de ellos. Los otros permane-
cerén sueltos, y para garantia,
los locos tendrédn dos pues-
tos en el nuevo Ayuntamien-
to. Cuando se trate de elegir
alcalde refirdn todos, y los
locos se retirardn dignamen-
te del comité mixto y del
Ayuntamiento. No hay més.

MARON.—Es una caricatura
cruel,

GARCES.—No lo niego. Las
caricaturas crueles revelan
mucho. ;Ha probado usted a
conocer su semblante miran-
do las que le hacen?

BARCALA.—De cuanto ha
dicho este amigo lo més fra-
gil es oponer a la violencia de
la revolucién el valor de cier-
tas normas de pensamiento y
de accién que el movimiento
revolucionario pisotea. Pue-
de aspirarse a que la revolu-
ciébn misma las rehabilite, se
las apropie y entre en ellas,
infundiéndoles nuevo conte-
nido. Es el caso de la revolu-
cién triunfante. Pero mien-
tras no triunfa, su marcha
parece escandalosa y rui-
nosa.

(4) En la edicién de Losada: “pronun-
ciaria”.

RIVERA.—De lo que acaba
usted de decir deduzco que
la revolucién no ha triunfado
todavia. Si (5) tampoco ha
sido vencida ni ha abortado,
es que sigue su curso ascen-
dente. En ese estado una
revoluciébn va contra algo,
pugna por algo. El Gobierno,
(dirige la revolucién?

BARCALA.—En modo al-
guno.

RIVERA.—;Va contra el
Gobierno?

BARCALA.—Abiertamente no.
RIVERA.—; Contra qué?

BARCALA.—Contra la clase
burguesa y el orden capita-
lista.

RIVERA.—Pero esa clase, ese
orden, ¢por quién estan
representados? ;En quién se
concentra el ataque o la
defensa, si el Gobierno res-
ponsable no defiende al ata-
cado ni tampoco recibe
inmediatamente el ataque?

BARCALA.—-La revolucién
progresa por accion directa
contra las instituciones, las
personas y los bienes de la
burguesia.

RIVERA.—; De todos los bur-
gueses? Veo muchos al lado
de la revolucién y a otros
tranquilos en su burguesia.

BARCALA. —Sefaladamente
contra los burgueses fascis-
tas, para arrancarles su
poder econémico.

GARCES.—En una revolucién
social me sorprende esa sal-
vedad. jContra los fascistas!
De hecho usted sabe que no
siempre, ni siquiera en la
mayoria de los casos, es asl.
Vamos a lo que importa. Por
rechazo de la insurreccién
militar, halldndose el Gobier-
no sin medios coactivos, se

(6) En la edici6bn de Losada: “ni".
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produce un levantamiento
proletario que no se dirige
contra el Gobierno mismo.
Secuestran bienes y perso-
nas, muchas perecen sin
pasar ante ningan Tribunal,
se expulsa o se mata a los
patronos (6), a los técnicos
que no inspiran confianza, y
los sindicatos, radios, grupos
libertarios y hasta partidos
politicos se apoderan de
inmuebles, de explotaciones
industriales y comerciales, de
periédicos, cuentas corrien-
tes, valores, etcétera. Llama-
mos a todo esto revolucién
porque es demasiado vasto y
irave para dejarlo en motin.

hora bien: una revolucién
necesita apoderarse del
mando, instalarse en el
Gobierno, dirigir el pals
segin sus miras. No lo han
hecho. jPor qué? ;Falta de
fuerza, de plan politico, de
hombres con autoridad?
¢ Presentimiento de que un
golpe de mano sobre el
poder, aun (7) victorioso,
derrumbarfa la resistencia,
nos pondria enfrente de todo
el mundo y se perderia la
guerra? ;O el célculo de
crear clandestinamente, por
abuso de fuerza, sin respon-
sabilidad y bajo la cobertura
de Gobiernos inermes, situa-
ciones de hecho, para man-
tenerlas después e imponer-
se al Estado cuando quiera
salir de su letargo? De todo
habré. La obra revolucionaria
comenzdé bajo un Gobierno
republicano que no querfa ni
podia patrocinarla. Los exce-
sos comenzaron a salir a luz
ante los ojos estupefactos de
los ministros. Reciprocamen-
te al propésito de la revolu-
ciébn, el del Gobierno no
podia ser mas que adoptarla
o reprimirla. Menos alin que
adoptarla podia reprimirla. Es
dudoso que contara con fuer-
zas para ello. Seguro estoy
de que no las tenfa. Aun
teniéndolas, su empleo
habria encendido otra guerra
civil. Cundia y se tomaba en

(6) En la edicién de Losada: “patro-
nes”.

{7) En las ediciones de Losada y Oasis
acenttan “aun”.
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serio la amenaza de abando-
nar el frente. ;Cémo se llama
una situacién causada por un
alzamiento que empieza y no
acaba, que infringe todas las
leyes y no derriba al Gobier-
no para sustituirse a él, coro-
nada por un Gobierno que
aborrece y condena los acon-
tecimientos y no puede repri-
mirlos ni impedirlos? Se lla-
ma indisclé)llna, anarquia,
desorden. El orden antiguo
pudo ser reemplazado por
otro, revolucionario. No lo
fue. Asi no hubo més que
impotencia y barullo. El
Gobierno republicano se
retird, porque los proletarios,
incluso los més moderados,
no le secundaban. Se pensé
que un Gobierno de prole-
tarios, partidos politicos y
sindicales, mezclados con los
republicanos, tendria més
autoridad. Pero la actitud del
Gobierno nuevo respecto de
la revolucién no vari6. Algu-
nos de los que entraban a
mandar hablan en parte
aprobado o promovido los
movimientos de la revolu-
cién. Se encontraron en la
necesidad de decir que su
politica consistia en ganar la
guerra, como la del Gobierno
republicano, No pudieron
adoptar la revolucién, si-
gutaron condenados a pa-
ecerla, a contemporizar, a
aguantarla, como sl espera-
sen su fin, por cansancio o
descrédito. El Jefe del
Gobierno ha hablado de que
ya se han hecho bastantes
ensayos, en lo que apunta la
ersuasién del descrédito y
a realidad del cansancio.
Incluso el Gobierno formado
en noviembre, con la CNT y
los anarquistas, en las peno-
sas condiciones que aln no
se han hecho publicas, no ha
podido prohijar la revolucién.
Desde antes, los comunistas
vienen diciendo que en Espa-
fia debe subsistir la Repabli-
ca democrética parlamen-
taria. Creo en su sinceridad
porque tal es la consigna de
Stalin. Los confederales y
anarquistas del Gobierno no
hacen més ni menos que los
otros ministros. La CNT con-

sblo,

tinGa su invasién social; sus
(8) ministros no la contienen
ni la suscitan. Su presencia
en el Gobierno, para ese
efecto, es anodina. Incluso

ronuncian discursos o escri-

en articulos en contra de la
tactica de los sindicatos y de
sus improvisaciones mas
daflosas, Tampoco eso vale
mucho. Los ministros que se
moderan, caen en el descré-
dito, y sus antiguos camara-
das, después de silbarlos, les
vuelven la espalda. EI
Gobierno, con pocos medios
para imponer su autoridad vy
con floja voluntad de usarlos,
comprueba que en cada
coyuntura de los servicios
pUblicos, sean o no de
guerra, se ha producido un
derrame sindical, paralizante
como un derrame sinovial.
Tal es hasta ahora el fruto de
la revolucién: desbarajuste,
despilfarro de tiempo, de
energia y de recursos, y un
Gobierno paralitico. Para la
guerra, desastroso.

BARCALA.—Con relacién a la
guerra, el movimiento
revolucionario ha sido atil
porque asocia a ella el
interés de clase del prole-
tariado y vigoriza su accion.

GARCES.—A mi juicio, en la
guerra no son posibles sin
grave dafio los fines subalter-
nos, parciales, acomodados
al interés o a la ambicién de
quienes toman parte en ella.
El fin de la guerra es rechazar
la dictadura militar y la tira-
nia, mantener en Espafa la
libertad, la de todos los espa-
fioles y la de la nacién en
conjunto. Es muy bastante
para conseguir el concurso
de todos, sin exceptuar al
proletariado. Si me apura
usted, le demostraré que al
proletariado le importa toda-
via més que a los burgueses
liberales, dado el programa
de los rebeldes. Cuando al fin
primordial de la guerra se
adhieren fines parésitos,
importantes para un grupo
su aportaciébn a la

(8) En la edicién de Losada: “fos”, en
lugar de "sus”.



guerra se debilita, pues
depende de la utilidad que de
la campafia piensa extraer
ese grupo. Si en el propésito
de los caudillos revolucio-
narios la guerra ha de servir
para implantar, por ejemplo,
el sindicalismo, sus actos no
se dirigirdn puramente a
resolver el estricto problema
militar de vencer a los rebel-~
des. Si la guerra se utiliza
para abonar el terreno del
nacionalismo catalédn y pre-
pararle una gran cosecha, la
participacién en la guerra se
subordinard al interés del
nacionalismo. Este segundo
propésito se basa en un
célculo errébneo, porque si la
debilidad de la resistencia,
resultante de la dispersién
del esfuerzo, lleva a perder la
guerra, los grupos que en ella
colaboran con reservas men-
tales perderian lo que ya tie-
nen, lo que esperan ganar y
lo que tuvieron antes. Esta
observacién es incontesta-
ble. Con serlo, no basta a
destruir aquel célculo, agaza-
ado en el fondo de las
ntenciones. El resultado es

que, perdiendo de vista la
urgencia de acudir a la
guerra segun las necesidades
terminantes del problema
militar, cada cual se preocu-
pa ante todo de tomar posi-
ciones para ser més fuerte el
dia de la paz e imponerse a
los demés y al Estado. Para
que semejante conducta no
parezca traicién, se adelanta
como postulado que exime
de culpa la seguridad de la
victoria. ''Se ganaré la
guerra’”’, dicen. ;De qué
modo? No lo sé, pues cuanto
hacen va en derechura a des-
truir el postulado. Asl se
comprueba una vez més el
efecto paralizante de la
revolucién respecto de la
guerra.

PASTRANA.-Voto con
usted. Lo singular de nuestro
caso no es la simultaneidad
de la revolucién y la guerra,
sino la permanencia en plena
guerra de un conato revolu-
cionario, que no habiendo
odido o querido triunfar de
leno, dura como desorden y
amarra al Gobierno, que no

representa a la revolucién, ni
se la incorpora ni la somete.
No es caso nuevo la amalga-
ma de la guerra y la revolu-
cién. Sea que un movimiento
revolucionario victorioso pro-
voque la guerra, sea que la
guerra misma desencadene
la revoluciébn, se ha visto
muchas veces a un pals en
plena fiebre revolucionaria
ganar una guerra. Siempre
bajo la condicién de que el
impetu revolucionario sea
efectivo, su autoridad impo-
nente, |la disciplina de acero y
que de grado o por fuerza au-
ne el trabajo de todos y los
arrebate hasta el sacrificio.
En suma: la revolucién frente
a la guerra debe constituirse
en un (9) haz irrompible.
Aqul cada vareta anda suel-
ta. Por eso creo como usted
que la revolucién abortada
es puro desorden, y si fuese
(10) como pretenden, le
echarfamos la culpa de per-
der la guerra.

9) En la edicién de Losada: “una”.
10) En las ediciones de Losada y
(Jasis se introduce una coma entre las
palabras “fuese” y “como’.
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