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rN N su .Historia de la fi
l..!!I losofía moderna» 
acota Hóffding: .Cuando, en 
1588, la Annada Invencible 
iba a hacerse a la vela para 
atacar Inglaterra, los temibles 
rumores de guerra preci pi ta
ran el parto de la esposa del 
pastor de Malmesburg, quien 
dio a luz antes de tiempo un 
niño. Parió, dice más tarde 
Hobbes en una autobiografía 
rimada, dos gemelos: yo y el 
miedo». He aquí el más ine
quívoco parentesco de Tho
mas Hobbes: hermano del 
miedo. Y. por lo tanto, hijo de 
la Ley. Este contemporáneo 
de Descartes, circunstancia 
que su desusada longevidad 
(noventa y un · años) hace a 
menudo olvidar, detestó cor
dialmente cualquier supuesta 
preeminencia de la res cogi
taos sobre la res extensa: por 
su parte, considera que sólo 
esta última tiene existencia 
real, en forma de cuerpos (no 
de «materia»), o, aún mejor, 
de manifestaciones espacIa
les. Fuera de éstas, sólo hay 
fan tasmas, obnubilaciones de 
mentes enfebreddas, nada, en 
suma. Su empirismo fue tan 
radical que en su De prlncipUs 
geometrarum negó la posibi
lidad de unas matemáticas 
puras y sostuvo que éstas pro
vienen de constataciones ex
perimentales como cualquier 
otro conocimiento, pues no 
hay punto sin extensión ni lí
nea sin anchura. Los cuerpos 
están propulsados por el cona
tus. por la apetencia de bienes 
nuevos y la voluntad militante 
de conservar los ya adquiri
dos; los cuerpos quieren sub
sistir y gozar, designio que les 
hace competir, les enfrenta y, 
en muchas ocasiones, provoca' 
que se destruyan unos a otros. 

Tomemos el caso del erudito 
reflexivo y dialéctico que fue 
Thomas Hobbes como ejem
plo: su conatus le impulsaba a 
l s goces serenos de la especu
lación y la lectura, pero el des-
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tino le hizo verse rodeado de 
cuerpos agitados por la con
cupiscencia de riquezas, ho
nor, poder, sectas feroces dis
puestas a aplastar por la 
fuerza a quien se opusiera aun 
mínimamente a sus ambicio
nes desatadas. ¿Qué le que
daba al amenazado escriba 
sino su hermano el miedo? 
Pero la fraternidad del miedo 
es amplia: por su mediación, 

se es hermano de muchos. ¿No 
habría posibilidad de conver
tir esta hermandad en origen 
de un nuevo padre? Exilado en 
Francia y en Italia, azuzado 
siempre por el miedo reinante 
que desgarra en forma de gue
rra civil Inglaterra, Thomas 
Hobbes va destilando de su 
propio temor y temblor el re
medio contra el espanto, Es la 
teoría del Señor del Miedo, del 



Señor que se enseñoreará del 
miedo. Cuando Oliverio 
Cronwell se convierte en Lord 
Protector de Inglaterra. el 
monárquico Hobbes com
prende que el fundador de la 
efímera República inglesa 
puede entender mejor que na
die el sentido de sus investiga
ciones y retorna asu patria. la 
Guerra Civil ha concluido; al
guien ha sabido sobreponerse 
a la disgregación de las fac
ciones y aunar lo contradicto
rio en una estructura estable. 
Hasta el fin de sus días. Hob
bes podrá disfrutar de la exis
tencia pacífica yestudiosa con 
la que soñaba. Volverá oca
sionalmente sobre este o aquel 
punto de su teoría política, 
pero es evidente que considera 
la cuestión definitivamente 
resuelta. Sus últimas polémi
cas son sobre temas matemá
ticos y en ellas su espíritu ex
cesivamente baconiano caerá 
en trampas que la nueva es
cuela cartesiana era ya capaz 
de evitar. La Iglesia anglicana 
sospechó de él y le acusó de 
.materialismo_., aunque sin 
conseguir inquietarle ma
yormente; por si acaso, empe
ro, editó la segunda edición de 
su. Leviatán_ en Holanda. En 
lo tocante a religión, Hobbes 
consideraba que la creencia 
en Jesús como Cristo es el 
único artículo de fe exigido 
para acceder al paraíso pro
metido; por lo demás, el Reino 
de Dios no es de este mundo y 
los ministros religiosos que no 
se someten ~omo deben- a 
la autoridad de su soberano 
político, no hacen sino fomen
tar la discordia y el caos. Pues 
este mundo en que vivimos 
está puesto bajo la advocación 
de otra divinidad tutelar, más 
próxima y tangible que la del 
Creador de cielos y tierra. 

EL DIOS MORTAL 

En el principio, el temor hizo a 
los dioses; pero no sólo a los 

inmortales, sino también a ese tre ellos tras la muerte -ase-
Dios Mortal . al cual debemos, sinato y antropofagia ritual-
bajo el Dios Inmortal, nuestra del padre y se someterán al 
paz y nuestra defensa_. No poder soberano de uno solo de 
hay otro fundamento de la au- entre ellos. El primer tipo de 
toridad que el miedo: Hobbes mando -Soberanía por Ad-
no se cansa de repetirlo . Por quisición- tiene una raíz se-
miedo se obedece al más fuer- mejante al segundo -Sobe-
te, al padre terrible de la ranía por Institución-; sólo 
horda primigenia que sub- difieren en que .quienes eli-
yuga a los hijos y les veda el gen un soberano lo hacen por 
acceso a las mujeres; y tam- temor mutuo los. unos de los 
bién por miedo, por mutuo otros y no por miedo a quien 
temor, los hijos pactarán en- instituyen. En el otro caso, se 
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someten al que es temido. 
Pero en ambos casos lo hacen 
por miedo, lo cual debe ser 
anotado por quienes conside
ran nulos todos esos pactos 
por provenir del miedo a la 
muerte o de violencia. Cosa 
que, de ser cierta, haría imJX>
sible que ningún hombre es
tuviese obligado a obediencia 
en ninguna clase de Repúbli
ca •. El miedo es la base del 
pacto social, pero también su 
límite. Ya en «De Cive., pri
mera exposición de la doc
trina política que luego esta
blecerá más detalladamente 
en su «Leviatán., señala Hob
bes el alcance máximo de las 
atribuciones coercitivas del 
Dios Mortal: «En el gobierno 
de un Estado bien establecido, 
cada particular no se reserva 
más libertad que aquella que 
precisa para vivir cómoda
mente y en plena tranquili
dad, ya que DO quita a los de
más más que aquello que les 
hace temibles. (el subrayado 
es mío. F. S.). El Estado no 
debe quitar a los hombres más 
que aquello que les hace temi
bles; pero ¿qué es lo que les 

hace temibles? Su fuerza pro
pia, sus apetencias desenfre
nadas, su tendencia a tomar 
decisiones discrepantes de la 
unanimidad mayoritaria ... 
Para saber inequívocamente 
qué es lo temible en los hom
bres, basta con constatar en 
qué consiste aquello a lo que 
renuncian en el pacto social, 
pues dicho pacto no tiene otro 
fin que suprimir las causas del 
mutuo miedo. Pues bien, en 
ese pacto todo hombre dice a 
todo hombre : «Autorizo y 
abandono mi derecho de go
bernarme a mí mismo, a este 
hombre o a esta asamblea de 
hombres, a condición de que 
abandones tu derecho a ello y 
autorices toclas sus acciones 
de manera semejante •. Luego 
lo temible en los hombres, la 
raíz misma del miedo, aquello 
a que hay que hacerles renun
ciar para acabar con el caos y 
la perpetua guerra de todos 
contra todos ... es el derecho 
natural que tiene cada cual a 
gobernarse a sí mismo. Gra
cias a esta renuncia, «todas las 
voluntades se pueden reducir 
a una sola voluntad •. 

Ya tenemos edjficado nuestro 
Dios Mortal. ¿Ha llegado el 
momento de abandonar el te
rror? En modo alguno. Priva
dos los hombres de lo que les 
hace mutuamente temibles, 
esto es, del autogobierno, el 
Estado capitalizará todo ese 
potencial de terror como su 
motor natural. «Media nte 
esta autoridad, conferida a él 
por cada individuo particular 
en la República, tiene el uso de 
tanto poder y fuerza que por 
telTOr a ésto resulta capaci
tado para formar las volunta
des de todos ellos en el propó
sito de paz en la patria y mu
tua ayuda contra los enemigos 
del exterior •. El terror no se 
resuelve jamás, está presente 
en el mítico estado natural, 
cuando la vida de perpetua 
guerra caótica es «solitaria, 
pobre, tosca, embrutecida y 
breve., y en el vientre del Le
viatán anificial que el pacto 
de los hombres construye. Re
cordemos el verso de Queve
do: «Miedo en la soledad, 
miedo en la gente .. ... Unidos 
por el cimiento del temor, los 
hombres deben continuar te-

El E.t.1fo org.nlu el NqU.O de lo. v.elno .. In.tl .... ,.. le eldevltud ,. tunde une j.,erquie de p, •• tlglo. ,. pod.,e ... gUn le euel .e 
r.eompenNeon glorl.e Io,vlolento .. (Greb,do d.I,lglo XVII. ,.e" eeel,vltud en r, Nu.ve O,llcl.). 
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miendo indefinidamente para 
continuar siendo sociales. La 
sociabilidad es hija del es~ 
panto y se alimenta de él. El 
Estado es la condensación de 
todos los temores mutuos, la 
institucionalización separada 
y magnificada de aquello que 
hace tem ibles a los hombres, 
su facultad de autogobierno; 
los hombres, por medio de un 
pacto. ponen fuera de cada 
uno de ellos lo que les asusta 
de los demás y convierten en 
Enemigo único. constante y 
omnipresente la pluralidad de 
hostilidades que antes inter~ 
cambiaban sin código regular. 
Pero este Enemigo general 
tiene una gran ventaja sobre 
los particulares enemigos con 
las que antes cada hombre te~ 
nía que entendérselas: ejerce 
una hostilidad sin rec1procl~ 
dad posible. Nadie puede res~ 
ponder a sus agravios, dada la 
colosal disparidad de fuerzas 
que hay entre la concentra~ 
ción absoluta del Poder sepa
rado y la impotencia indivi~ 
dual; y. como nadie puede de
volverle el golpe, nadie tiene 
la obligación de hacerlo. El 
Estado nos descarga del pe
sado fardo de la venganza: la 
venganza es mía. dice el Dios 
Mortal. ¡Por fin un Enemigo 
cuya victoria abrumadora no 
es deshonroso dar por descon
tada! Ante él, cada cual puede 
aceptar su inferioridad sin 
demérito e inclinar la cerviz 
sin humillación personal, esto 
es, con modestia de ciudada
no. La herida simbólica de la 
castración de la voluntad 
puede ser asumida por un 
gesto a la vez colectivo e indi
vidual, que sella pero no mata. 
Para evitar que algún otro sea 
nuestro vencedor, admitamos 
a coro que todos hemos sido 
derrotados por el Mismo. Ese 
Dios Mortal que nos derrota 
para tutelamos, que nos inti
mida para aliviar nuestro 
miedo, está hecho a nuestra 
imagen y semejanza pero ya 
no es uno de nosotros: está 

v. en .. De el.e ... eñ.le Hob"'e el elcence mlj¡xlmo de lee elrlbUclone. coerclll.eeder Dio. 
Mortel; .. En el gobierno de un E.ledo bien e.ablec:ldo, clde pertk:u"r no le re.efVI "". 
Ubel1M! que aquella que prec:l .. p.a vivir cómodamenta y an plena b'enqullldlld, y.que no 
QUIta I los demas mM qua aquello quara. hace lamblas.. (Port ...... Da ehla., edltMIo a,. 

Am.terdem,e,. 1147). 

fuera. aparte. Desde la otra 
orilla, coactivo e imparcial,se 
hará temible para que noso
tros podamos dejar de serlo y 
asumirá hasta el límite los 
atributos de autonomía que le 
abandonamos. 

LA GUERRA PRIMORDIAL 

En el comienzo, era la guerra . 
Este es el dogma fundamental 
de Hobbes, en el que se apoya 
todo su razonamiento justifi
catorio del Leviatán estatal. 

.Es manifiesto que durante el 
tiempo en que los hombres vi
ven sin un poder común que 
les atemorice a todos, se ha
llan en la condición o estado 
que se denomina guerra; una 
guerra tal que es la de todos 
contra todos ». Esta situación 
se debe a la tendencia innata 
del hombre a la violencia, cu
yas causas inmediatas más 
comunes detalla» el pensa
dor inglés: '.ttJM.UiJDOS en la 
naturaleza dbi-I~bre tres 
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causas principales de discor
dia. Primera, la competencia; 
segunda, la desconfianza; ter
cera, la gloria. La primera im
pulsa a los hombres a atacarse 
para lograr un beneficio; la 
segunda, para lograr seguri
dad; la tercera, para ganar re
putación. La primera hace uso 
de la violencia para conver
tirse en dueña de las personas, 
mujeres, niños y ganados de 
otros hombres; la segunda, 
para defenderlos; la tercera 
recurre a la fuerza por moti
vos insignificantes como una 
palabra, una sonrisa, una opi
nión distinta, como cualquier 
otro signo de subestimación, 
ya sea directamen te en sus 
personas o de modo indirecto 
en su descendencia, en sus 
amigos, en su nación, en su 
profesión o en su apellido •. 
Varias cosas interesantes sal
tan inmediatamente a la vista 
enel propio texto hobbesiano, 
independientemente de que 
luego podamos recurrir a da
tos antropológicos para veri
ficar o desmentir ese supuesto 
estado de guerra primigenio. 
En primer término, hay que 
señalar que no es lo mismo 
guerra que violencia. Si acep
tamos la naturalidad de la vio-
82 

lencia como uno de los meca
nismos biológicos que confi
guran al hombre, deberemos 
subrayar de inmedia to la artl· 
fidosidad de la guerra; si la 
violencia es innata, entonces 
la guerra es institucional; la 
violencia .natura). es desor· 
ganizada y desorganizadora, 
pura Eris contra cualquier 
tipo de Filia, mientras que la 
guerra es precisamente la or
ganización política de la vio
lencia. En una palabra, hablar 
de guerra de todos contra to
dos es una contradicción en 
los ténnlnos: la guerra exige 
tanto una configuración del 
Enemigo como una institu
cionalización explícita del 
Amigo. No hay guerra sin odio 
a los enemigos, pero tampoco 
la hay sin amor a los amigos; 
la violencia, en cambio, puede 
estallar contra cualquiera, en 
cualquier momento y en cual
quier ocasión, como un terre
moto o como un ataque epi
léptico. Pero analicemos de 
cerca cuáles son esas causas 
de violencia que se hallan en 
la naturaleza del hombre, se
gún nos las expone Hobbes. 
Recordemos, insisto, que son 
naturales, es decir, que se dan 
antes de la constitución del 

pacto social del que brota el 
Estado. El primer tipo de vio
lencia busca hacerse dueña de 
lo ajeno y da frutos de saqueo 
y esclavitud; el segundo tipo 
viene motivado por la necesi
dad de defenderse del prime
ro; el tercero persigue la con
quista de la pública estima, su 
conservación sin mancha o la 
imposición de la propia opi
nión a quienes no la ticnen por 
acertada. Ahora bien, es evi
dente que alguna noción de 
propIedad debe preexistir a 
los dos primeros tipos de vio
lencia, y también la concep
ción del trabajo como algo ex
cesivo e indeseable, del que 
unos desean librarse por me
dio de esclavos cuyo esfuerzo 
sustente su ocio y acumule ri
quezas para ellos; el tercer 
tipo de violencia ha de pree
xistirle la gloria misma, la re
putación, la fama, el aprecio 
público, el prestigio de la cna
ción o del apellido •. Luego an
tes del Estado, en plena 'inme
diatez natural, ya hay plropie
dad, acumulación, trabajo, 
riqueza, gloria, buen nombre 
y opiniones dogmáticas que 
imponer por la fuerza a los d i
sidentes. ¿No parece más bien 
que esto es lo que encontra-



mos en los Estados y no en ese 
mítico origen inimaginable? 
Las causas de esa violencia 
supuestamente «natural. 
brotan más bien de una de
terminada organización polí
tica de la convivencia. Y lejos 
de extinguirse bajo la égida 
del Estado, hallan en él sus 
institucionalización y perpe
tuamiento. El Estado orga
niza el saqueo de los vecinos, 
instituye la esclavitud y funda 
una jerarquía de prestigios y 
poderes según la cual se re
compensa con gloria a los vio
lentos. Suponer un Derecho 
Natural que la violencia de 
todos contra todos vendría a 
conculcar o defender no es 
más que un intento de «natu
ralizar. el Estado, de propo
ner que existe aun antes de 
que su existencia sea históri
camente reconocida, es decir, 
que tiene la virtud de engen
drarse a sí mismo: el Estado 
como causa sul. divino pero 
mortal. Un artificialista lú
cido y explícito como Thomas 
Hobbes no habría suscrito 
este subterfugio pseudoteoló
gico, luego no habría de que
darle en puridad otro remedio 
que aceptar esta conclusión: 
el Estado no tiene por fin aca
bar con la violencia sino orga
ruzarla en guerra. 
Ahora bien, tal conclusión no 
sólo se opone al plantea
miento que Hobbes desarrolla 
en su «Leviatán., sino tam
bién a lo que nos cuenta al 
respecto uno de los más agu
dos antropólogos contempo
ráneos que se han ocupado del 
tema de la violencia. En efec
to, Pierre Clastres apoya deci
didamente en su «Arqueología 
de la violencia. las conclusio
nes de Hobbes, diciendo: 
«Hobbes ha sabido ver que la 
guerra y el Estado son térmi
nos contradictorios, que no 
pueden existir juntos, que 
cada uno de ellos implica la 
negación del otro: la guerra 
impide el Estado, el Estado 
impide la guerra. . Impor-

tan te refuerzo para la posición 
del pensador inglés este que 
recibe de un especialista en 
esas culturas pre-estatales 
«caribes. que Hobbes men
ciona precisamente como 
ejemplo de la guerra perpetua 
primordial, tanto más cuanto 
que Clastres es un antiesta
tista de coraz6n. Y, sin em
bargo, pienso que aquí un 
error de concepto -y no sólo 
una ambigüedad lt!rminoló
gica- respecto a la «guerra., 
es causa de que CJastres se 
equivoque precisamente al 
acertar en su análisis, mien
tras que Hobbes acierta al sa-

car la conclusión de su falso 
planteamiento de la violencia 
«natural •. Permítasemehacer 
un breve resumen de la teoria 
de Clastres respecto a la fun
ción de la guerra en las comu
nidades nc:restatales. La prin
cipal preocupación de la so
ciedad primitiva es conservar 
su independencia, su identi· 
dad homogénea y direren· 
ciada y su carácter indiviso (es 
decir, sin escisión institucio
nal en tre gobernantes y go
bernados). Estos objetivos se 
ven amenazados tanto por un 
intercambio generalizado, 
que llevaría a identificarse y 
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fundirse todos ~n todos, ver
diendo cada pueblo su carác
ter de • Nosotros. autónomo, 
como por una guerra ilimi
tada que no podría desembo
car más que en un único Ven
cedor que extendiese su impe
rio sobre doblegados súbdi tos. 
Intercambio con los aliados y 
guerra con los enemigos son, 
pues, los dos pilares sobre los 
que se apoya la sociedad sal
vaje: por el primero, se garan
tiza que la comunidad no aca
bará dividida en amos y escla
vos; y la segunda evita que se 
pierda su identidad autónoma 
y diferenciada. ~(La sociedad 
primitiva) no puede consentir 
la paz universal que aliena su 
libertad, ni puede abando
narse a la guerra general que 
aboliría su igualdad. No es pa
sible, entre los salvajes, ser 
amigo de todos ni enemigo de 
todos •. Frente a la imperial e 
imperiosa vocación unifica
dora del Estado, cuya exigen
cia es verticalizar más y más 
el poder en una pirámide de 

base cada vez más ancha y 
cúspide cada vez más alta. los 
primitivos, que se niegan a 
insti tucionalizar la abstrac
ción separada de la soberanía, 
tienden a la horizontalización 
dispersa de poderes y contra
poderes. ~¿Cuál es la función 
de la guerra primitiva? Asegu
rar la permanencia de la dis
persión. del fraccionamiento, 
de la a tomización de los gru
pos. La guerra primitiva es el 
trabajo de una lógica de lo 
centrirugo, de una lógica de la 
separación, que se expresa de 
tanto en tanto en forma de 
conflicto armado. La guerra 
sirve para mantener la inde
pendencia política de cada 
comunidad. Mientras hay 
guerra, hay autonomía: por 
ello no puede ni debe cesar, 
tiene que ser permanente. La 
guerra es el modo de existen
cia privilegiado de lasociedad 
primitiva en tanto que se dis
tribuye en unidades sociopolí
ticas iguales, libres e i nde
pendientes: si los enemigos no 

eXistiesen, habría que inven
tarlos •. El Estado acaba con el 
fraccionamiento externo de 
los grupos al suprimir la gue
rra, pero introduce la división 
interna en dirigentes y dirigi
dos. Rechazar la unificación 
en un Uno separado -porque 
encarna en la institución di
rectiva del poder- pasa por el 
mantenimiento perpetuo de la 
actividad guerrera, que im
pide la formación de macrou
nidades sociales. Como bien 
vio Hobbes, la primera .tarea 
del Estado naciente es acabar 
con la guerra, unificar. mono
polizar la violencia, para me
jor asentar la división social 
del poder, es decir, para mejor 
desposeer a los hombres de lo 
que les hace temibles: el auto
gobierno. 
Hasta aquí todo va bien y me 
parece que el análisis de Clas
tres es penetrante y lúcido. 
Pero es obvio que la guerra no 
desaparece con el Estado: 
todo lo contrario. La división 
social exacerba la institución 

L. prtn<:lp.1 preo<:up..:lón oe , •• oc:ledld prlmltlv. e. <:on .. ,....r au Ind.p.ndenc:le, au Identld.d homo~n •• y dU .... nc:i.d. y au c:.,áceer 
Indiviso (ea dec:Ir, aln eadalón Instltuc:lon.1 .mre gobernent .. y gobernadoa). (Escen. c:otldl.n. en un ~Ingenlo. a mlllano, a.gün gr.bado de 

medladoade/alglo XVII). 
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bélica: como antes vimos, los 
motivos que Hobbes señalaba 
a una supuesta violencia «na
tural» son fundamentalmente 
estatales. Los Estados nacen 
en primer término como apa
ratos guerreros; se vertebran 
en torno a ejércitos; imponen 
los jefes militares sobre el con
junto social. La jerarquiza
ción del poder que el Estado 
impone a la sociedad encuen
tra su expresión más notoria y 
destacada en la pirámide mi
litar. La necesidad de que ese 
mecanismo se ponga en mar
cha en forma de conquista, re
presalia, avasallamiento, es
clavización, saqueo de vecinos 
o incluso cruzada religiosa es, 
prácticamen te, el argurnen to 
todo "de la historia que cono
cemos, es decir, de la biografía 
del Estado. ¿ Diremos que el 
Estado sólo hace guerra hacia 
afuera, pero acaba con las dis
cordias interiores? Es obvio 
que tampoco los primitivos 
guerrean mas que con sus 
enemigos, jamás en el interior 
indiviso de la sociedad cuya 
independencia e igualdad 
quieren precisamente guar
dar por ese medio. Es más, son 
precisamente los salvajes 
quienes tienen siempre la gue
rra fuera, pues desconocen el 
trasvase de la jefatura militar 
a la civil, así como la jerarqui
zación permanente y la disci
plina centralizada, es decir, el 
ejército . En un muy cierto e 
importante sentido, el gue
rrero salvaje nunca vuelve a la 
normalidad civil, como de
mostró el mismo Clastres en 
su bellísimo estudio «La des
dicha del guerrero salvaje» . 
Aún menos podría imponer en 
modo alguno sus criterios a 
los demás ni organizar autori
tariamente sus vidas en modo 
alguno. Por decirlo taxativa
mente: la guerra de los primi
tivos es consustancial a su or
ganización política, pero no 
introduce división de poder, 
ni jefaturas, ni determina nin
guna estructura permanente 

Hobbel rompe abl.Umenle con cualqulllf JUlllllcaclón laológlca, natural o tradldonal del 
Pochlf civiL No he,. otra loberanla quell que proviene de un picto .ntralol hombr .. lagun 
IU mutue convenlencll ,. mutuo de .. o de .egurldld,. p'o.perldld; •• t. pICIo .. un pro
ducto ""1<:lllm.nte IIf1lt1dal, artlstico. una •• plfettl ruptura con la dependlncla Involunt. 
rl" ~ 1uen: .. dlyln .. o alónlc ... (El relOj M l. caledr,1 d. E.tr.burgo, 01»11 d. Tobl .. 

Stlmmer, h_I.,580). 

en la sociedad a la que ésta 
deba en último término some
terse; la guerra abolida I con
servada I potenciada por el 
Estado convertirá la sociedad 
toda en un apéndice de la je
rarquía instituida de los mo
nopolizadores de la violencia, 
mientras los súbditos se ha
llan o enrolados en un ejército 
o amenazados por él, sin salir 
de sus propias fronteras. 
¿ Cómo puede conciliarse el 
planteamiento de Hobbes 
- admitido con datos antro
pológicos por el libertario 
Clastres- de que el Estado 
acaba con la guerra primor
dial, con la comprobación his-

tórica de que el ejército jerar
quizado, la violencia organi
zada y la esclavización de los 
más débiles son las conse
cuencias primen. y directas 
de la implantación de Levia
tán? La respuesta me parece 
bastante evident~: la activi
dad bélica de los salvajes' no 
puede ser considerada guerra, 
pues ésta es un invento paten
tado por el Estado mismo. En 
modo alguno hay aquí un in
tento de hacer venial la vio
lencia del orden primitivo, ni 
de banalizar la cuestión redu
ciéndola a que sus medios 
humanos escasos e inferior 
tecnología no eran capaces de 
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El Estado no llene por ~n acabar con la vlOlencra 51nO orgarua<la en guerra {Or.b.do .I.m'" MI 
~gloXVII . 

producir daños tan grandes 
como los ejércitos de masas 
dotados de mayores adelantos 
destructivos. Cada cual puede 
expresar o reservarse su sim
patía por los guaraníes o por 
Alejandro Magno: ambos nos 
son perfectamente inalcanza
bles e inexcusablemente im
prescindibles para entender 
no sólo lo que nos pasa, sino 
mucho más lo que queremos 
con.segulr. Razonemos, pues: 
los salvajes no conocen la gue
rra civil , como supuso Hob
bes, porque los contendientes 
no pertenecen a ninguna co
munidad civil macrosocial 
anterior al Estado que les 
brinda la imagen Una y Exte
rior de sí mismos; tampocc 
viven en plena violencia «na· 
tural., pues la suya está orga-
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nizada y ritualizada, como se
ñala Clastres, además de mo
vida por causas estrictamente 
políticas, como libertad e in
dependencia; y además, esto 
es lo fundamental, la activi
dad bélica de los primitivos no 
puede ser llamada _guerra» 
porque éstos no conocen nin
gún término posttlvo equJva
lentea «paz. que oponer a esa 
noción, para fundar uf su 
verdadero IlgnlOcado. Los 
salvajes no son auténticos sol
dados l:M>rque no desean la paz 
ni la soportarían más que 
como desaparición de su 
forma de vida y aceptación de 
la división del poder que tra
tan de evitar; ellos son perfec
tamente pacíficos en plena ba
talla, como le hubiera gustado 
a Unamuno. Su actividad bé-

lica no difiere de la caza, de la 
recolección, o de cualquier 
fiesta ritual de regeneración 
del mundo: 00 es algo a evitar 
ni a fomentar, sino una de las 
determinaciones de su forma 
de vida. El Estado inventa la 
Paz, eso es cierto; y con ella,la 
Guerra. La paz del Estado no 
es más que la supresión de la 
independencia de los belige
rantes y la necesidad de susb
sumirlos en una unidad polí
tica mayor. Por eso, el Estado 
de los Incas suprimió a las tri
bus libres que vivían eo sus 
fronteras arguyendo que eran 
_salvajes siempre en pie de 
guerra unos contra otros.; por 
eso los romanos no hablaban 
de conquistar provincias para 
el Imperio, sino de «pacificar
las»; y por eso hoy los cuerpos 
expedicionarios americanos 
en Vietnam o soviéticos en 
Hungría y Checoslovaquia in
tervienen con el fin de devol
ver la paz a regiones convul
sionadas de la geografía esta
tal. Pero querer la paz, signi
fica preparar la guerra. La paz 
es la pausa entre dos guerras 
conseguida gracias a la mili
tarización máxima de la sa
ciedad; cada guerra que se 
emprende, ha de ser la guerra 
definitiva, la que acabe con 
todas las guerras. Puesta entre 
paréntesis la violencia orga
nizada contra el exterior (o la 
que va a venir desde el exte
rior), es preciso interiorizar la 
belicosidad para mantener 
una paz siempre amenazada 
por ciudadanos con tentación 
de salvajismo, es decir. de in
dependencia. Pero la paz 
nunca puede concluirse, por
que el Estado no es más que la 
institución jerárquica - buro
crática - militar que la sos
tiene en frágil equilibrio; 
luego la guerra, no sólo como 
amenaza total para el futuro 
--hoy guerra mundial o 
bom ba atómica- sino como 
escaramuza efectiva de cada 
día, debe ser perpetuada y 
abolida constantemeDte. Para 



que la paz sea riqueza de t<r 
dos , la administración de la 
guerra debe convertirse en 
principal asunto social y ori
gen de la división del poder: 
quizá algo de esto intuían los 
salvajes que se resistían a de
poner las armas como si su 
propia autonomía les fuese en 
ello. 

HAGAMOS AL HOMBRE 
En la actualidad, a partir so
bre todo de los planteamien
tos de .EI Contrato Social. de 
Rousseau, Thomas Hobbes es 
visto como el instaurador teó
rico del totalitarismo. Su obra 
se considera una justificación 
pesimista y hasta cínica del 
poder absoluto. Y, sin embar
go, en su época se le acusó de 
todo lo contrario: de minar los 
cimientos del orden consti
tuido y de la paz social. No es 

éste, ciertamente, el lugar 
para acometer una compara
ción entre los sistemas de 
Rousseau y Hobbes; he ex
puesto los aspectos totaliza
dores de aquél en mi artículo 
• Rousseau y la Constitución., 
publicado en la revista . EI 
Viejo Topo. (nov. 1978) y 
ahora en .EI Estado y sus cria
turas_ (Ediciones Ubertarias, 
Madrid, 1979) . Ciertamente, 
en el • Leviatán_ se conceden 
los máximos privilegios al so
berano: los ciudadanos no 
pueden cambiar de forma de 
gobierno ni privar del poder 
otorgado al dueño que han 
instituido, nO pueden protes
tar sin injusticia contra la ins
titución del soberano decidida 
por la mayoría, no pueden 
acusar sin injusticia al sobe
rano ni castigarle de modo al
guno, no pueden reclamar 

ningún poder y honor frente a 
su Amo elegido y éste puede 
recompensar y castigar arbi
trariamente (a no ser que al
guna ley anterior le limite) y 
hacer la guerra y la paz a su 
conveniencia, así como tam
bién determinar cuáles son las 
doctrinas adecuadas que de
ben enseñarse al pueblo ... To
dos estos derechos y otros más 
se le reconocen al soberano 
instituido en el capítulo XVIn 
del • Levia tán _, que concl uye 
con un significativo párrafo: 
• Un hombre puede objetar 
aquí que la condición de los 
súbdigos es muy miserable, 
siendo presas ignorantes para 
la lujuria y otras pasiones 
irregulares de aquel o aque
llos que tienen un poder tan 
ilimit,ldo entre sus manOh ... 
Pues bien, los que así se que
jan pueden ser sin vacilar ta-

L_ IIC:tI"ld»d ~Ik:. d.l_ •• "'.1_ nodIU .... cs.,. e ...... d. la! 'K_eelOl\, o d. eu_qul.f ti .... rlIU" d. reg4JMlfllC:lOn del mundo: no •• "110 • 
• vlt., ni. lom.nt • • • IM un ..... o.t ... mln.elone. d •• u tormll d. vtdll . ICu"'e_o _ mtd.do. del.lgAD XVII. S"II"n 11 ... .,.00 h_ncM. d ... 
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chados de desmemoriados, 
según Hobbes, aunque la me
moria que les falte sell histó
rica o, mejor, consista preci
iamente en habrer olvidado 10 
que había antea de la Historia 
y del Estado: • Olvidan así que 
la.. condición del hombre 
nunca puede carecer de una 
incomodidad u otra; y que 
apenas es perceptible lo más 
grande que puede alguna vez 
suceder al pueblo en general. 

dentro de cualquier forma de 
gobieroo, comparado con las 
miserias y calamidades que 
acompañan a una guerra civil, 
o con esa disoluta situación de 
hombres sin señor, sin suje
ción a leyes, y sin un JXlder 
coercitivo capaz de atar las 
manos apartándoles de rapiña 
y venganza» . Por 00 demás, 
señala el autor con cierto op
timismo, la mayoría de los 
comportamientos abusivos de 

El E,tldodebe gu.rd.,.. de ser mlllis terrible que" guerra de todo. eont,sl1odos, so pen. 
de ,eproduclrl. de nuevo en forma de revoluel6n o eonflleto civil. (El . Proteo Inl.,n.t.., 
frontllpk:lo de .Oer h6111sehe P,o'ellS oder taus.n(l¡¡ünMtge Ver,'eller" . por Er •• mus Fr.n. 
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los gobernan tes no vienen 
causados por su propia ambi
ción y concupiscencia, sino 
más bien por indolencia y JXlr 
abandonarse en las manos de 
asistentes inescrupulosos. 
Cuanto más activo y enérgico 
sea el soberano, menos cabe 
temer que abuse de su pue
blo ... 
Quienes buscan rasgos .libe
rales» al gusto moderno en la 
obra del clásico inglés no tie
nen tarea fácil. Señalan prin
cipalmente que tuvo buen 
cuidado en establecer como la 
principal causa de la ruina de 
las Repúblicas el exceso de te
rror estatal. Cuando al Levia
tán se le va la mano en la im
prescindible producción de 
pánico que es su básica tarea, 
retrotrae a sus víctimas al 
punto natural de miedo pri
mario sobre cuya supuesta 
aboliCión se ha edificado, ha
ciéndose superfluo y aún da
ñoso . En una palabra, el Es
tado debe guardarse de ser 
más terrible que la guerra de 
todos contra todos, so pona de 
reproducirla de nuevo en 
forma de revolución o con
flicto civil. Claro que la dosifi
cación del espanto no es tarea 
fácil y nunca faltará quien, 
por recordar mal los escalo
frios prehistóricos o ver de
masiado cerca el sobresalto 
establecido, añore los riesgos 
de aquellos tiempos míticos 
en los que el temor todavía no 
había sido institucionalizado 
en forma de Todo, es decir, de 
Uno . Otra faceta . subversiva » 
que suele mencionarse en Ob
bes es su odio ilustrado y vol
teriano contra el oscuran
tismo religioso, a combatir el 
cual dedica toda la última 
parte del «Leviatán. bajo el 
significativo título de • El 
reino de las tinieblas» y que 
acaba con un cont\.Uldente ca
pítulo sobre «El beneficio que 
produce tal tiniebla ya quien 
favorece », duro alegato contra 
el clero católico y el papado. 
Claro que el propósito que le 



guía en esta diatriba no es pu
ramente regeneracionista e 
ilustrado, sino fundamental
mente político, a saber, cpm
batir cualquier pretensión de 
un poder distinto al del sobe· 
JaDO de oponerse a éste o me
dia tizarlo desde una instancia 
espiritual pretendidamente 
superior. No aspira tanto a re
pudiar el absolutismo ideoló
gico de la Iglesia como a ex
terminar de una vez por todas 
cualquier competencia al po
der absoluto del soberano ins
tituido. Para Hobbes, tal como 
en la antigua Roma o en la In
glaterra de Enrique VIII e 
Isa bel, el Príncipe polí tico 
debe disfrutar también de la 
máxima investidura religiosa 
y ser cabeza de sus súbditos no 
menos en lo celestial que en lo 
terreno, pues en otro caso su 
autoridad estará permanen
temente amenazada por una 
posible subversión a lo divino. 
Pero hay un punto en el cua] 
Thomas Hobbes es inequívo
camente revolucionario, 
hasta el punto de que no es 
erróneo considerarle adelan
tado de todo pensamiento 
emancipador moderno. Se 
trata, claro está, de su deci
dido e inequívoco artlflcla
Ilsmo político. Hobbes rompe 
abiertamente con cualquier 
justificación teológica, natu
ralo tradicional del Poder ci
vil.Enlaza de este modo con la 
tradición ilustrada griega de 
Protágoras y Demócri to, aho
gada por siglos de trascenden
talismo cristiano. No hay otra 
soberanía que la que proviene 
de un pacto entre los hombres 
según su mutua conveniencia 
y mutuo deseo de seguridad y 
prosperidad; este pacto es un 
producto esencialmente arti
ficial. artístico, una explíci ta 
ruptura con la dependencia 
involuntaria de fuerzas wvi
nas o atónicas. La sociedad se 
convierte así en una gran he
rramienta cuya institución 
recae directa y totalmente so
bre la voluntad común de los 

Hobbes resumla su Idearlo en esla fra.e program6tica: Le! 1.15 make man. El hombre no e. 
algo dennlUvemente, ni nacido libre un die '1 cergado luego de ceden .... Ino I.In proyecto 
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hombres, apoyada en una ar
gumentación racional según 
criterios utilitarios. Sin duda 
éste es el pensamiento revolu
cionario por excelencia, mo
tor último -mejor o peor 
arropado con justificaciones 
teóricas- que ha impulsado 
todas las sublevaciones mo
dernas; si alguna esperanza 
queda de una revolución que 
acabe con la política, es decir, 
con la separación del poder, y 
que devuelva a los hombres lo 
que les hace temibles -su au
togobierno-- y la posibilidad 
de institucionalizar una co
munidad autogestionada, sin 
Guerrani Paz, también de este 
pensamiento radical hay que 
derivarla, no de ningún re
torno teológico (la Ley mono
teísta) ni de ninguna conce
sión a formas confusas de pa
leonaturalismo. Hobbes re
sumía su ideario en esta frase 
programática: Let os make 
mano El hombre no es algo 
dado definitivamente, ni na-

cido libre un día y cargado 
luego de cadenas, sino un pro
yecto en cuya fabricación ple
namente artificial, deliberada 
y voluntaria, están las almas 
rebeldes inacabablemente 
comprometidas. Creación 
llena de júbilo y de culpabili
dad, de resignación, de trage
dia y de coraje, cuyo resultado 
ha de parecerse a aquél casti
llo inmenso que aparece en el 
«Jacques le Fatal1ste. de Di
derot y en cuyo frontispicio 
había escrito: «Je n'appar
ttens a. personne, et J'appar
tlens a tout le monde; vous y 
étiez avant que d'y entrer, 
vous y serrez encore, q uand 
vous en sortlrez •.• F. S. 

N. B..-EI lector cuenta en cutellauo 
coo una antolo"a de «Del eh_dam,. 
y de _Leviat6n.. (Madrid, Tecnoa, 
1976), traduclda por M. Súachu Sarta 
y prolopda por EnrIque Tlemo GaI· 
v6n. Mu recientemente, ba aparecido 
una venl6n c:omplda de _lAvlatú .. 
(Ed. Nacional, Madrtd, 1'79) ea eúOl'
:mda trwlucd6n de Antonio EKobo
tildo y con un excelente atudlo pre1J
minar de Cario. Moya. 
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