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Hoja semanal de 1a Alianza de Intelectuales Antifascistas para
Ja Defensa de la Cultura

de 1936. Se

He aqui la portada del primer nimero de «El Mono Azul», publicacién lanzada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas en agosto

conﬂqgurﬂ:: «El Mono Azul» como una «Hoja semanal para ia defensa de la cultura», y en ella la poesia oct-paba un importante lugar, segin
demuesira ¢l «Romancero de la Guerra Civil= insertado en buena parte de los nimeros.
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«El Mono Azul»

Romancero
de

la
Guerra

Civil
espaiola

José Monledn

A peticién, un tanto conminatoria de
L acuerdo con los tiempos que corrian, fue
atendida con largueza. Y «El Mono Azul» con-
to, durante los once numeros de su primera
etapa —desde el 27 de agosto al 5 de noviem-
bre del 36—, con una serie de romances que
sumados a los que aparecieron en el namero
15, de febrero del 37, en la esporadica resu-
rreccion de la Antologia, arrojan un total de
65, escritos por 34 poetas.

Al margen de estos doce numeros de la publi-
cacion, en ella aparecieron romances con al-
guna frecuencia, pero de un modo asistema-
tico y mas en funcién de la calidad de los
poetas que de esa inicial voluntad de crear la
«poesia colectiva» de nuestra guerra civil. Asi
que, aun dando por hecho que la poesia de la
guerra desbordo el marco de esos doce nume-
ros de «El Mono Azul», limitaremos este co-
mentario a los poemas que alli se reunieron
bajo el titulo de «Romancero de la Guerra
Civil», documento de extraordinario inte-
rés para conocer una etapa clave de la mo-
derna historia espanola: los primeros me-
ses de la guerra civil, vividos, por la mayor
parte de los poetas, en el Madrid cada vez

Cuando la Alianza de

Intelectuales Antifascistas decidio publicar
«El Mono Azul», Hoja Semanal para la
Defensa de la Cultura, era obvio que
reservaba a la poesia un destacado papel.
No en balde Rafael Alberti era el principal
animador de la publicacién, cuyas
distintas etapas y periodicas
desapariciones deben explicarse tanto en
funcion del curso de la guerra como de las
andanzas del comprometido poeta
gaditano. El primer nimero, por delante
incluso del breve editorial que daba cuenta
del origen y funcion de la Alianza, se abria
con una «Letrilla del Mono Azul» escrita
por Alberti. Y en el centro del semanario, a
doble pagina, aparecian ya los cinco
primeros Romances, presididos por una
caricatura de Queipo de Llano, y
encabezados por la siguiente convocatoria:

«La Seccion de Literatura de la Alianza
inaugura en este numero el «Romancero
de la Guerra Civil». Se pide a todos los
poetas antifascistas de Espana, anénimos
y conocidos, que nos envien
inmediatamente su colaboracién».

mas asediado por las «fuerzas nacionales».
Sobre la importancia que tales romances ad-
quirieron en el cuadro de la vida madrilena de
aquellas dificiles jornadas tenemos muchos
testimonios. Si a los pocos meses de iniciada
la guerra decreci6 su produccion fue porque la
situacion psicologica era otra. El heroismo y
la muerte habian ido perdiendo, instalados en
la cotidianeidad, su primitivo caracter. Para-
lelamente, el canto a los héroes y a los marti-
res, la literatura de guerra, habia ido satu-
rando a las gentes, cada vez mas agobiadas
por las dificultades materiales de una situa-
cién prolongada. De « La Voz» es un reportaje
de noviembre del 37, cuyos titulares afirma-
ban: « Mucho canto heroico, mucha literatura
bonita; pero de comer, ;qué?». «Cambiamos
un saco de romances por medio kilo de pata-
tas. Porque de romances tenemos ya atestada
la despensax. Y si esto se decia en un periédico,
censurado y leal al Gobierno Republicano, ca-
racterizado por su interés en los temas cultu-
rales, es porque debia de tratarse de un senti-
miento ampliamente compartido.

Desde la toma del Cuartel de la Montana a los
descalabros de las fuerzas republicanas en al-
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gunos frentes cercanos a Madrid, desde los
dificiles dias de noviembre del 36, cuando los
«nacionales» atacaban desde la orilla del
Manzanares, a la «estabilizacién» de la capi-
tal asediada y castigada por las bombas, dis-
currieron procesos cuyo curso es facil rehacer.
Se penso, primero, en una victoria rapida;
luego, ante la evidencia de que no seria asi, se
creyo que la «resistencia» trabajaba en fa-
vor de los «leales», tanto porque daba pie a la
creacion del aparato politico y militar que
exigian las circunstancias como porque las
tensiones internacionales prometian hacer de
nuestra guerra el primer capitulo de una con-
flagracién mundial. Sin embargo, el hecho
real es que las fuerzas «nacionales» avanza-
ban sin cesar; que el apoyo de Hitler y Musso-
lini se oponia la prudencia de las democra-
cias occidentales, necesitadas de ganar
tiempo para su rearme; que el impetu y el
sacrificio de los cuadros populares no se tra-
ducian en mejoras de su realidad material;
que los politicos del Frente Popular andaban a
menudo desunidos; que ni siquiera estaba
claro que a los regimenes democraticos del
mundo les interesaba la victoria de una «Es-
pana roja»... Mientras, paralelamente, los es-
critores de la Alianza procuraban mantener el
espiritu de unidad y de lucha —el Ginico sector,
inicialmente enmarcado en el Frente Popular,
que luego atacd claramente «El Mono Azul»
fue el trotskismo— organizando Congresos,
consiguiendo la resonante solidaridad de fa-
mosos escritores, realizando campanas de agi-
tacion y propaganda en las ciudades, cele-
brando recitales y aun representaciones en los
frentes.

Tendriamos, pues, en el «<Romancero» un re-
flejo exacto del estado de animo del campo
republicano. Nace y crece en los primeros me-
ses de la guerra, cuando nace y crece la Milicia
Popular. Se detiene, cuando advierte que el
heroismo no conduce necesariamente a la vic-
toria. Se hace grave, sereno, elegiaco, en los
mejores casos, banal y estereotipado, en los
peores, cuando la guerra se pone cuesta arriba
y esta de mas cualquier triunfalismo, cuando
la realidad social ha vuelto a imponer, con
implacable dialéctica, una serie de problemas
que ningun voluntarismo ideolégico puede re-
solver...

Llegados a ese punto, los hombres como Al-
berti, padres y criaturas del «Romancero»,
orientan su actitud en una doble direccién: de
un lado, siguen escribiendo poesia de guerra,
pero en un tono mas reposado y mas hondo; de
otro, recitan y recuerdan, con caracter de cro-
nica vy de ejemplo, los romances de los prime-
ros meses de la lucha antifascista.
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TEORIA DEL ROMANCERO

Aunque, como deciamos, el «Romancero de la
Guerra Civil» aparecio, con este titulo explici-
to, solo durante las once primeras semanas de
«El Mono Azul», ademas de en la 15, son mu-
chas las referencias que se hacen de él en los 47
numeros que alcanzoé la publicacién. Hasta el
punto de constituir uno de los mas claros orgu-
llos de sus promotores.

Lorenzo Varela, en el niumero 5, explicaba:
«De todas partes de Espana llegan los roman-
ces mas extranos, mas varios. Sin embargo,
todosellos, los que llegan de las avanzadas, los
que llegan de los terrenos de labranza y los de
los poetas mas conocidos, tienen una misma
orientacion. Ha renacido el sentimiento popu-
lar espanol obedeciendo a las mismas leyes de
siempre, a pesar de lo distinto del afan de lo
diferente de las circunstancias. Obedeciendo a
las mismas leyes porque es el hombre, el
mismo hombre, quien renace en el movi-
miento popular de hoy. Y sélo se diferencia de
las otras veces que aparecié en la historia,
porque hoy aparece mas pleno, mas capaci-
tado para dar forma histérica a sus sentimien-
tos. El pueblo y el poeta se han identificado en
el Romancero presente, dando lugar a la mas
profunda relacién. Se trata no del poeta, por
un lado, y el pueblo, por otro, sino poeta y
pueblo en comuniéon, andando el camino del
albedrio par a par. Y de ahi es hoy el poeta,
poeta del pueblo; y el pueblo, pueblo del poe-
ta. El pueblo ha conquistado al poeta, vy el
poeta, ganado por el pueblo, se ha conquistado
a si mismo, haciendo crecer asi el fruto de la
conquista. Solo podia suceder de esta forma al
recobrar el pueblo su personalidad, al mani-
festar su impetu cordial capaz del sacrificio
épico... Y es el Romance, la forma empleada
por el pueblo cuando luchaba por construir
Espana, la misma forma que emplea hoy en su
reconstruccion. Antes era la lucha por con-
quistar un Dios y un pais donde venerarlo.
Ahora es la lucha para conquistar el hombre el
derecho a ser mejor, y un pais identificado con
quienes han de conquistarlo. Y es este matiz
de presencia actual en la revolucion espanola
el que da a nuestro « Romancero de la Guerra
Civil». Por eso el pueblo lo comprende y lo
comparte».

La cita ha sido larga, pero aclara el valor que
los hombres de la Alianza daban al Romance-
ro. El tema de las relaciones entre poesia y
pueblo, entre las exigencias del rigor estéticoy
la ingenuidad de muchas expresiones popula-



res es algo que forzosamente torturo a quienes
gozaban de una sé6lida formacion literaria y se
hallaban politicamente ligados al destino de
las clases trabajadoras. Buena parte de la poe-
sia de Alberti —y de un modo menos conscien-
te, menos «militante», también la de Garcia
Lorca— intenta responder estilisticamente a
esa cuestion. El «<Romancero de la Guerra Ci-
vil» tenia, sin embargo, una cualidad irrem-
plazable: la solidaridad no nacia de una deci-
sion intelectual del poeta, sino que venia im-
puesta por una realidad y unos intereses natu-
ralmente compartidos. La calidad de los ro-
mances era distinta, desde luego, segun fuesen
de Vicente Aleixandre, de Rafael Alberti o de
los incipientes cantores de las gestas popula-
res. Pero la pasion, las circunstancias y el sen-
timiento'de participar de un «destino comun»
de sus autores, eran los mismos; y de una
misma plataforma histérica, con mayor o me-
nor talento, nacian los romances, herma-
nando a «los que vivian en tierras de labranza,
a quienes escribian en las avanzadillas y a los
poetas mas conocidos».

CENSO DE POETAS

La doble pagina del Romancero llego a cobijar
hasta 34 nombres. Muchos publicaron un solo
romance. Manuel Altolaguirre publicé seis;
cinco, Lorenzo Varela y Herrera Petere; cua-
tro, Rafael Alberti y Pérez Infante; tres, Pedro
Garfias, Beltran Logrono y Felipe C. Ruanova,
y dos, José Bergamin, Vicente Aleixandre, Pla
y Beltran, Serrano Plaja y Miguel Hernandez.
El resto, hasta un total de 21 nombres, publi-
caron un solo romance, aunque algunos, como
Emilio Prados y Antonio Aparicio ofrecieron
muchos poemas del mismo corte que no estan
en la doble pagina del Romacero.

Si repasamos la lista de los poetas encontra-
remos a algunos de los nombres claves de la

Foto reproducida de «El
Mono Azul» donde figuran
—de lzquierda &
derecha— Rafael Albertl,
John Dos Passos, Ernest
Hemingway y Maris Teresa
Ledn, Tanto esta uitima
como Alberti contaron
entre los principales
animadores de Ia
publicacién antifascista,
de la que en grabados
siguientes recogemos
diversas portadas y dobles
paginas del =Romancero
de la Guerra Clvil».

Generacion del 27, tales como Alberti o Vi-
cente Aleixandre, mas los de otros que, siendo
menos conocidos, participaron igualmente en
aquel movimiento. Miguel Hernandez incluvo
dos de sus extraordinarios poemas de «Viento
del pueblo», y aunque Antonio Machado y
Luis Cernuda también publicaron en «El
Mono Azul», lo hicieron fuera del Romancero.

Entre quienes publicaron un sélo romance,
figura mas de un nombre hoy ilustre, como es
el caso de Rosa Chacel, Gil Albert o el profesor
Sanchez Barbudo. Otros se perdieron en el
exilio, fueron borrados por el desenlace de la
guerra, o no pasaron de voces templadas para
cantar en una sola circunstancia.

En cuanto a los «nombres mayores» del Ro-
mancero, quiza, con independencia del namero
de poemas publicados, habria que citar a Al-
berti, satirico jocundo, con su lenguaje crepi-
tante, implacable v, sin embargo, lleno de una
ultima, limpia y mediterranea vitalidad; a
Bergamin, mucho mas epigramatico, bilioso y
cortante; a Manuel Altolaguirre, centrado en
las epopeyas del pueblo humilde; a Herrera
Petere, mas diverso, aunque singularmente
sensible a las imagenes de los paisajes cruza-
dos por la sangre y por la guerra, y a Lorenzo
Varela, que, ademas de publicar cinco poe-
mas, se ocupo mas de una vez en ensalzar el
Romancero y debio de ser, desde su puesto de
la Alianza, uno de los principales colaborado-
res de Alberti en la idea de estimularlo...

Si tuviéramos que atenernos a la calidad de
los romances, se nos plantearia de inmediato
el problema que surge a la hora de juzgar
cualquier «arte de urgencia». Es evidente que
hoy no gravitan sobre nuestro animo, sobre
nuestras pasiones, sobre nuestra experienciao
nuestro perceptible destino, la carga de fuego
que pesaba sobre la Espana republicana en los
primeros meses de la guerra civil. De ahi el
riesgo del juicio sobre un «arte de circunstan-
cias» cuando tales circunstancias ya no exis-
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ten o se han modificado profundamente. Hoy
nos conmueven muchos de aquellos poemas,
pero, casi siempre, en la medida en que nues-
tra conciencia historica sea capaz de situarnos
en un mundo que, emocionalmente, no es el
nuestro.

Aun asi, en el Romancero han quedado en pie
una docena de poemas que no solicitan de
nosotros el menor esfuerzo de acercamiento a
sus circunstancias. Poemas que, por el contra-
rio —y ese seria el ejemplo del mas dificil y
mas grande «arte de urgencia»—, nos las im-
ponen con la insustituible y cortante nitidez
de la revelacion poética. La subjetividad del
escritor es la vida de su comunidad; su angus-
tia y su desolacién personales, su perplejidad
y su voluntad de lucha y de canto, son profun-
damente suyas, y, sin embargo, estan riguro-
samente trabadas por la sensibilidad social. A
esta docena de poemas pertenecen los de Ra-
fael Alberti, Aleixandre, Rosa Chacel, Rafael
Dieste, Miguel Hernandez, Gil Albert o ese en-
trariable romance de Herrera Petere, «Contra
el frio de la sierra», escrito en octubre del 36,
cuando el aire del Guadarrama combatia con-
tra los mal pertrechados milicianos...

LOS TEMAS DEL ROMANCERO

El Romancero era un documento de la guerra
civil en el que aparecian sus muy diversos
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temas. Sin embargo, con el animo siempre
discutible y generalmente til, de ordenar la
materia literaria, dividiré los romances, se-
gin su tema dominante, en los siguientes gru-
pos.

A) ROMANCES DEDICADOS A LAS
HAZANAS DEL EJERCITO POPULAR

Incluiriamos aqui hasta catorce romances.
Tres de Manuel Altolaguirre; dos, de Pedro
Garfias, y uno, de Lorenzo Varela, Herrera
Petere, Mariano G. Fernandez, Beltran Logro-
fio, Pérez Infante, Serrano Plaja, Pla y Beltran,
Quiroga Pla y Juan Gil Albert.

Ante la imposibilidad de asomarnos a todos
los romances —ya que ello exigiria mucho es-
pacio— nos referiremos, en cada apartado, a
los mas representativos y de mayor interés.
Lo que nos obliga, en este caso, a comenzar
con Manuel Altolaguirre, poeta malagueno,
nacido en 1905, exiliado en Cuba y México, y
muerto en accidente de automévil en 1959, en
Burgos, con ocasion de una visita a Espana.

El titulado «La toma de Caspe», publicado en
el primer nimero de «El Mono Azul», podria
ser el ejemplo. Alli esta el pueblo en armas
contra un enemigo que Altolaguirre dibuja
con todos los vicios que «corresponden» a su
papel politico. La tradicional calificacion del
enemigo, propia de cualquier poesia de y para



la guerra, no se cimenta esta vez en el patrio-
tismo nacionalista, sino en la lucha de clases,
aunque a las afirmaciones conceptuales —«él
pago vuestros salarios / a costa de pasar ham-
bre» (el poeta se refiere a los salarios de los
civiles, que salen del trabajo del pueblo)— se
agrega la anécdota melodramatica con que
galvanizar al campesino combatiente:

«Todos los hombres del pueblo,
a la cabeza el alcalde,
contra guardias inciviles
estdn luchando en las calles.
La guardia incivil rebelde
lucha contra los leales

que sin armas se defienden
de los fusiles y sables.

Un cuerpo a cuerpo terrible
en las arterias de Caspe:

de un lado, los uniformes,
las blusas, por otra parte;
un pueblo de campesinos
contra una turba salvaje

de mercenarios que quieren
gobernar sobre cadadveres.
¢Qué haréis vosotros, civiles,
sin el pueblo que trabaje?
El pagé vuestros salarios

a costa de pasar hambre.
¢Es que, ademds del dinero,
queréis beberle la sangre?

seansnnn Ve

En esta linea se encuentran los demas roman-
ces del grupo, ya el dedicado a las milicias
ferroviarias —«El tren blindado», de Herrera
Petere—, a la Marina leal —«El Jaime I», de
Beltran Logrono—, al sacrificio de unos di-
namiteros —«El canén y el automévil», del
propio Altolaguirre— o a cualquier hazana de
las fuerzas populares. El tono es dramatico,
con alguna excepcion, como ocurre con el ro-
mance «Las vacas de Avila», de Lorenzo Vare-
la, que glosa la accién de un comando que
arrebat6 a los fascistas unas cuantas cabezas
de ganado. La actitud del poeta es, en este
caso, mas bien jocosa, como se desprende de la
simple lectura de los primeros versos del

poema:

«A tres kilometros de Avila,
a tiro de perdigon,
trescientas vacas dan leche
a tropas de la reaccion».

Especialisimo interés tiene dentro de este
apartado el largo romance de Juan Gil Albert
titulado «El Cuartel de Caballeria», dedicado
a los primeros dias valencianos de la subleva-
cion. El escritor consigue fundirel campo y la

ciudad, la huerta y los barrios populares, en
una premonicion de sangre que, al final, se
resuelve con la ca’da del Cuartel.

Comienza el romance con las palabras del
«Oficial renegado», que se las promete muy
felices:

«El pueblo estard dormido
cuando por Andalucia

me habrdn enviado moros

mis amigos de Sevilla.

;Qué matanza estd en los aires,
qué frenesi me domina,
cuando veo las acequias,
pardas d. sangre tenidas!».

Pero el viejo Turia, que tenia el cuartel en sus
orillas, las oy6 y dio la alarma a la ciudad:

«La voz ha sonado en Cuarte,
v en el Portal de Valldigna,
por Ruzafa a Encorts se extiende

y por la Correjenia.
»,

ey

El poema, con sangre fresca y la perfeccién de
un viejo romance, describe el asalto al Cuar-
tel:

«Ya relinchan los caballos,
porque tienen alegria,
ya los presos van en hombros,
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que ya nadie los fusila;
ya las armas se arrebatan
de manos de la perfidia,
para volar a los campos
de Teruel y Andalucias.

La rebelién ha sido aplastada. La ciudad esta
en manos del pueblo:

«Y regresaba a su cauce,
como antano, el rio Turia».

El romance, admirable en su mayor parte, nos
recuerda, por su refinamiento y su vigor, por
la verdad de sus viejas raices, unas palabras
escritas por Cassou acerca de esta poesia de
guerra: « Ha bastado con cambiar algunas pa-
labras, conservando el tono, el viejo tono po-
pular, el ritmo, el matiz y casi la masica de
esas admirables canciones profundamente
impresas en la memoria ancestral, para que
los poetas espanoles de hoy se encuentren cara
a cara con el moro...».

Si, en bastantes casos, la aproximacién al
viejo romance descubre el esfuerzo de quien lo
hace, en el de Gil Albert, valenciano, las reso-
nancias son como esas aguas que riegan la
ultima cosecha por las viejas acequias arabes.

B) ROMANCES DEDICADOS A
ENSALZAR EL ESPIRITU DEL
PUEBLO, SIN REFERIRSE A
NINGUN HECHO CONCRETO

Aunque, como es logico, todos los romances
rezuman una indeterminable voluntad de

La defensa de Madrid
durante el otono e invierno
de 1936 seria uno de los
temas abordados de
manera mas amplia por«E|
Mono Azuls. A través de
poemas, articulos e
incluso instrucciones para
el combate, Ia Hoja de la
Allanza de Intelectuales
Antifascistas quiso sumar
su esfuerzo resistente al
de los madrilenos.
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propaganda, en este capitulo estarian los que
mas responden a ese proposito.

He incluido once, que corresponden, dos a Mi-
guel Hernandez, y los otros nueve a Félix
V. Ramos, Vicente Aleixandre, Alcazar, Boda,
Ramoén Gaya, Beltran Logrono, Luis Novas,
Pedro Garfias y Rafael Alberti.

De los dos extraordinarios poemas de Miguel
Hernandez, el que comienza:

«Sentado sobre los muertos

que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empuno rabiosamente

la mano del corazén

v el alma que lo mantienes».

Y el celebérrimo:

«Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran».

nada o muy poco hay que decir aqui. Pertene-
cen a esa poesia fraguada por una situacién
extrema, que, a fuerza de encarnar sus cir-
cunstancias, las trascienden y las imponen
emocionalmente a todos los lectores.

De los nueve romances restantes, alguno se
queda en el tépico; otros, como el titulado
«Defensa de Cataluna», de Alberti, por mas
que el autor consiga probar nuevamente que
es un extraordinario poeta, suenan a consigna
del momento:

«;Catalanes!: Cataluna,
vuestra hermosa madre tierra,
tan de vuestros corazones




como _tan hermana nuestra,
con un costado en el mar

y entre montes la cabeza,
sonando en sus libertades
sus hijos manda a la guerra».

Mas hondo, y sin duda el poema de este capi-
tulo que mejor ha resistido el paso del tiempo,
es el «Romance del fusilado», de Vicente Alei-
xandre, quiza porque, ademas de la calidad
del poeta, éste se inspira en un hecho concreto.
Lo que no deja de ser interesante subrayar,
porque, en principio, uno podria tomarlo
como una limitacion, como una hegemonia de
la anécdota:

«Veinte anos justos tenia
José Lorente Granero
cuando se alist6 en las filas
de las Milicias de Hierro».

Apresado en el combate, es fusilado:

«Sono aquella voz infame.
;Fuego!, grito, y fuego hicieron
las nueve bocas malditas

que plomo vil escupieron,

y nueve bolas buscaron

la tierna carne de un pecho
que latié por el amor

y la libertad de un pueblo».

C) ROMANCES SATIRICOS, EN LOS
QUE SE RIDICULIZA AL ENEMIGO

Franco, Mola, los arzobispos que se sumaron a
la Rebelion, la gran burguesia, la aristocracia,
son satirizados por el Romancero. Del soldado
llano que lucha en el bando franquista no se
dice nada. Se supone que es una victima de la
situacion.

Los romances satiricos son casi siempre fe-
roces y aspiran a ridiculizar a los lideres ene-
migos o a sus fuerzas sociales mas significati-
vas. La tradicion de la Prensa anticlerical de la
etapa precedente encuentra ahora ocasion de
radicalizarse, presentando a las jerarquias
eclesiasticas bajo las mas agresivas y descon-
sideradas imagenes. Curiosamente, uno de los
poetas satiricos es José Bergamin, que hace a
menudo profesion de su fe catélica. Extremo
que, lejos de ser contradictorio, viene a plan-
tearse en las paginas de «El Mono Azul» como
una escision entre el cristianismo y la Iglesia
«de los ricos». La expectacion con que la
Prensa siguio las tensiones entre la Iglesia
Romana y la politica de Hitler, hasta apuntar
ingenuamente que el Papa podia llegar a la
excomunion del Fithrer, y, mas tarde, a la del
Caudillo, prueba hasta qué punto un sector de

la Repuiblica quiso destruir la idea de «Cruza-
da» con que muchos catélicos acogieron el
sentido de la guerra. En general, los romances
que tocan este tema soslayan cualquier refe-
rencia especifica a la religion para, en cambio,
atacar implacablemente a sus jerarquias y
condenar el papel temporal de la Iglesia. Ber-
gamin —y con ello se adelanta a lo que ha sido
posicion revolucionaria en la Iglesia de mu-
chos paises del Tercer Mundo— critica la con-
nivencia entre el golpe militar y la Iglesia es-
panola, se solidariza con la actitud del pueblo
frente a las sotanas, y, a la vez, asiste a congre-
sos catolicos internacionales o cita las encicli-
cas mas progresistas.

El romance de Herrera Petere, «Dios no os
hace ningun caso», es singularmente expre-
sivo en este sentido:

L, PP

;Malditos de Dios, malditos!
Los que a Cristo traicionaran,
los que rasgan Evangelios,

los cristianos de palabra;

el arzobispo de Burgos,
monsenor Goma y comparsa».

Los doce romances incluidos en este grupo
corresponden: dos a Rafael Alberti; otros dos a
Bergamin y a Herrera Petere, y los restantes, a
Rafael Dieste, Luis Pérez Infante, Felipe
C. Ruanova, José Antonio Balbontin, Lopez
Parra y Antonio Aparicio. Los de Alberti, ge-
niales y desvergonzados, dominados por esa
linea de brochazos que ya apareciera en su
«Fermin Galan», estan dedicados a Queipo de
Llano —«Radio Sevilla»— y al altimo Duque
de Alba.

Si el primero —antecedente de una obrita tea-
tral de «urgencia» sobre el mismo tema— es,
lisa y llanamente, un brillantisimo insulto a
quien, ademas de ganar Sevilla para los «na-
cionales», causaba verdaderos estragos desde
la emisora de la ciudad, el segundo es un her-
moso romance sobre la decadencia de la aris-
tocracia, especificamente matizado en esta
ocasion por el hecho de que las Milicias Co-
munistas hubieran ocupado el viejo palacio
ducal.

«Senor duque, senior duque,
ultimo duque de Alba,
mejor duque del Ocaso,

ya sin albor, sin manana.

Vuélvete de Londres, deja
si te atreves a dejarla,

la triste flor ya marchita,
muerta, de tu aristocracia,
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Mucho empaque en las miradas,
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ven lo que jamads pensaran: El arzobispo en el medio,
palacio mas limpio nunca a su diestra el general,
lo conservo el pueblo en armas. a la siniestra el alcalde
La Milicias Comunistas y otros magnates detrds.
son el orgullo de Espanas. Todos ostentan insignias
que al sol reluciendo estdn,
Los poemas de Bergamin se titulan «Al traidor murmuran todos y rien
Franco» y «Romance del mulo Mola», titulos con mucho ceremonial».
ambos lo bastante explicitos como para tener
que anadir cualquier comentario. Antonio
Aparicio publicaria en el naumero 13 de «El D) ROMANCES DEDICADOS A
Mono Azul», donde no se incluy6 la seccién del LOS MUERTOS EN LA LUCHA
Romancero, un poema dedicado a quien com-
partia con Queipo y con Franco los dardos del A partir del numero 4, la doble pagina del
humor y del malhumor republicano. Se titu- Romancero lleva una dedicatoria. He aqui las
laba «Lidia de Mola en Madrid» y circulé pro- nueve publicadas: «Homenaje a Federico
fusamente en los dias mas duros —noviembre Garcia Lorca», «A José Colén, héroe del pue-
del 36— del asedio. «A Franco, el pirata» es el blo», «A Fernando de la Rosa, héroe del pue-
titulo del romance de Balbontin. De los res- blo», «A Saturnino Ruiz, caido en Somosie-
tantes, dos caricaturizan la ayuda econémica rrax», «A Lina Odena», «A las mujeres que tra-
de los «senoritos» al fascismo, y cinco se dis- bajan en la guerra», «A la defensa de Madrid»,
paran contra la jerarquia eclesiastica, siendo «A los cuatro batallones de choque» y «A Pérez
el titulado «Bendicion episcopal», del gallego Mateo, héroe de Madrid». Dedicatorias que
Rafael Dieste, el mas brillante y literaria- corresponden cronologicamente a momentos
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especificos del campo republicano, desde
aquel en que llegaron noticias del fusila-
miento de Lorca a los otros, tremendamente
dificiles, en que fue necesario crear en Madrid
un disciplinado espiritu de resistencia.

Cada dedicatoria presupone la presencia de
uno o mas romances concordantes. Asi, en el
Homenaje a Garcia Lorca, es el malagueno
Emilio Prados —muerto en México en 1962—
quien escribe, al estilo del « Romancero Gita-
no»:

«¢En donde estd Federico?
Sdlo responde el silencio:

un temor se va agrandando,
temor que encoge los pechos.
De noche los olivares

alzan los brazos gimiendo.
La luna lo anda buscando,
rodando, lenta, en el cielo».

Y, entre los romances dedicados a José Colon,
Manuel Altolaguirre:

«Por Espana, por el aire,
vuela el capitan del pueblo,
y ve los rios de sangre
regando los cementerios».

Mientras Lorenzo Varela evocaba en estos
términos el entierro de Fernando de la Rosa,
de origen italiano y muerto en el frente de
Peguerinos:

«Cruza el entierro las calles.
De emocion frias y palidas,
las manos en puno gritan
lo que los labios se callan.
Juventudes, Sindicatos,
todo el pueblo que trabaja
lleva a Fernando de Rosa
hacia la tumba, cavada
por tiernas manos obreras,
por manos de camaradas».

De caracteristicas singulares es el romance que
Altolaguirre dedica a «Saturnino Ruiz, obrero
impresor». La habitual grandiosidad de la
elegia se cambia esta vez siquiera en algunos
versos, por los recuerdos cotidianos:

«Estoy mirando mis libros,
mis libros, los de mi imprenta,
que pasaron por tus manos,
hoja a hoja, letra a letra.
Pienso en el taller contigo
antes de estallar la guerra;
pienso en ti, tan cumplidor
delante de la minerva».

Las muijeres son también objeto de homenaje,
como es el caso de Lina Odena, muerta cuando
avanzaba con las tropas desde Malaga a Gra-

nada. Mujer que canta Lorenzo Varela en estos
términos:

«;Lina Odena, Lina Odena,

ya nadie puede salvarte!

1¥Ya no veremos tu risa,

tu estrella de comandante!

iYa tus palabras guerreras

no encenderdn nuestra sangre!».

En ocasiones, el romance rehuye concretar el
nombre del caido, porque aspira a convertirlo
en un simbolo general. Es el caso de «A los
milicianos muertos», de Rafael Morales Ca-
sas, que se sujeta al esquema habitual de pro-
clamar la inmortalidad de los héroes, o el de
«Han matado al maestro», de Alonso Calvo,
que concluye:

«Camaradas de mi Espana,

hermanos del mundo, obreros,

en alto los fuertes purnos,

altos los pechos de acero

hasta morir contra el fascio

asesino de los pueblos.

iMuchos ninos de Castilla

se ha quedado sin maestro!».

Eliminada la seccién del Romancero durante
tres numeros de «El Mono Azul», reaparecio,
por Unica vez, para cantar a los caidos en la
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«El pueblo ha conquistado
alpoeta, y el poeta,ganado
por el pueblo, se ha
conquistado a si mismo,
haciendo crecer asi el fruto
de la conquista-, escribia
Lorenzo Varela en el
numero 5 de «El Mono
Azul», (Esta imagen,
. tomada de la propia
publicacion, muestra a e
Varela en compaiiade dos o
comisarios politicos). [ & -

defensa de Madrid durante el mes de noviem-
bre. Se trata, pues, de romances que aun
cuando incluimos aqui podrian figurar con el
mismo derecho en el apartado de los dedica-
dos a la defensa de la capital.

Aparece aqui el romance de Ruanova a Pérez
Mateo —a quien se dedicaba la seccion—, «hé-
roe de Madrid»:

«Camarada, tiu no has muerto:
el cuerpo dejo un vacio,

pero tu vida cortada

persiste en NOsSotros Mismos».

El de José Romillo, a Antonio Coll, marinero
que abatié a cuatro tanques con bombas de
mano, e inutilizé a otros dos antes de morir:

«Tu solo contra los seis,
Antonio Coll, marinero.
¢En qué yunque se forjaron
tus musculos y tus nervios?
¢En qué arrojo varonil
bebiste tanto denuedo?».

Y, con mayor entidad, extenso, a tono con el
impacto que produjo el hecho, el romance que
Luis Pérez Infante titula « La muerte de Durru-
ti». Consta de cuatro partes: I.—«Madrid en
peligro»; IL.—«Durruti en Madrid»; IIl.—«La
muerte»; y IV.—«Promesa de venganza». El
lider anarquista —sobre cuya muerte tanto se
ha especulado después— aparece como una
especie de Mio Cid del siglo XX:

«En los frentes de Aragon
se libraba gran batalla
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cuando llego la noticia

de que a Madrid se acercaban
cinco ejércitos rebeldes

con las mas modernas armas».

Durruti decide entonces partir a la capital:

« Buenaventura Durruti,

pelo en pecho, dura barba,

con sus hombres mads valientes
va por tierras castellanas.

Sus ojos llevan el mar

hasta las llanuras pardas».

El lider lucha y muere en Madrid. Finalmente,
el entierro:

«La multitud, apinada,

se duele calladamente

por el cadadver que pasa.

jAy, dolor de Barcelona,

que es dolor de toda Espana!
Punos en alto prometen
tomar cumplida venganza».

E) ROMANCES DEDICADOS A
LA DEFENSA DE MADRID

Siendo «El Mono Azul» publicaciéon madri-
lena y programaticamente antifascista, es ob-
vio que la dificil situacion de la capital espa-
nola tenia que constituir el alimento cotidiano
de muchas de sus editoriales, relatos y poe-
mas. Incluso las instrucciones para aminorar
el peligro de los bombardeos, o para utilizar
los fusiles y las ametralladoras, aparecen en
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los dias de noviembre, redactadas —e ilustra-
das— con escalofriante sencillez.

Si en los primeros dias de septiembre, el tema
de los bombardeos todavia intenta combatirse
con cierta dosis de humor,

«;Qué valientes sois, amigos,
aviadores rebeldes!

;Voldis tan bajo, tan bajo,

que no se os ve ni con lentes!».

a mediados de octubre el estado de animo es
bien distinto. Rosa Chacel escribe en ese mo-
mento uno de los mejores poemas de todo el
Romancero:

«Por tejas y chimeneas,
entre veletas y agujas,

por aceras y calzadas,

por callejuelas oscuras,
corre la alarna de noche,
corre en un grito, desnuda.
Ojos de fuego v melena,

al viento entregada, aulla».

De Rafael Alberti, en los dias en que los nacio-
nales llegaron a la misma Puerta de Toledo, es
el conocido y vibrante romance:

«Madrid, corazén de Espana,
late con pulsos de fiebre.

Si ayer la sangre le hervia,
hoy con mads calor le hierve.
Ya nunca podra dormirse,
porque si Madrid se duerme,

querra despertarse un dia
y el alba no vendra a verle».

Los titulos de los romances no pueden ser mas
exolicitos: «Alerta los madrilenos», de Altola-
guirre —aunque lo firmé con el segundo ape-
llido, Bolin—, «Arenga», del mismo autor, o
«A Madrid», de Pérez Infante. Altolaguirre,
subrayando la significacion de Madrid —cuya
resistencia era, frente a tantas derrotas mili-
tares, el simbolo de la voluntad popular de
victoria ante el mundo—, escribe:

«Madrid, te muerden las faldas
canes de mala ralea,

vuelan cuervos que vomitan
sucia metralla extranjera.
Lucha alegre, lucha, vence,
envuélvete en tu bandera;

te estan mirando, te miran;
que no te olviden con pena».

Vienen ya los dias mas angustiosos de la De-
fensa. « El Mono Azul» invita a alistarse en los
cuatro batallones de choque, y «aprender el
manejo de las armas sin abandonar la produc-
cion». Los batallones se llaman Leningrado,
Marinos de Cronstad, Comuna de Paris y Ma-
drid. Los organiza el Quinto Regimiento y el
poeta Herrera Petere lanza en romance el grito
de leva:

«Hombres de Madrid, oidme

los hombres de pelo en pecho,

albaniles, tranviarios,
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metalurgicos, canteros,
comerciantes y empleados...
jHabla el Quinto Regimiento!s.

Superada la carga de aquellos dias, en el na-
mero del 12 de noviembre aparecia un solo
Romance: «Lidia de Mola en Madrid». Luego,
tres semanas después, estabilizada la defensa,
vino el canto a los héroes, ya comentado en el
apartado D). Junto a las elegias individualiza-
das, dos romances estaban dedicados a todo el
pueblo madrileno. Uno, de Lorenzo Varela,
proclamaba exultante:

«;Venga, venga la Alemania,
que en Madrid su fin le espera,
que aqui le cita la muerte

por las calles y azoteas!».

El otro, de Vicente Aleixandre, cantaba al hé-
roe anonimo de la defens. de Madrid:

«¢Es alto, rubio, delgado?
¢Moreno, apretado, fuerte?
Es como todos. jEs todos!».

F) ROMANCES SOBRE EL
FRIO DE LA SIERRA

Precediendo a los primeros dias de noviembre,
aparecieron dos romances referidos al frio que
pasaban los milicianos en los frentes de la
sierra. La iconografia del descarnado comba-

tiente es sustituida por una imagen humani-
zada y cordial. Especialmente conmovedor es
el romance de Herrera Petere «Contra el frio
de la sierra»:

«Lomas de viento de hielo,
sed ya de jardines verdes,

que los soldados del pueblo
no pasen frio en el frente».

El poeta pide a los vientos que se dirijan al
norte, por donde avanza el enemigo, y acaba
suplicando:

«;Respetad los milicianos,
tristes frios de septiembre;
Espana lucha con ellos,

lo mejor que Espana tiene!».

Dos semanas mas tarde, el poeta Felipe C.
Ruanova ensalzaba el valor de las respuestas
hacederas y practicas:

«A punta de aguja
se ganan batallas.
No bastan fusiles,

ni bastan las balas,
ni basta el coraje,

ni la ciencia basta,
que otros enemigos
tomaron las armas.
Aire de la Sierra,
mds que aire, navaja
que afilo la nieve

de las cumbres altas,
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HUJA SDmang| &

Pablo Neruda,
ante un cartel de
«El Mono Azui»
(foto incluida en
la reciente
reedicion de
esta Hoja, pero
que no figuraba |
entre sus
paginas
originales).
Como tantos
otros
intelec-
tuales de todo el
mundo, el poeta
chileno se
maostré siempre
solldario con la
lucha del sector
republicano.

jay, como perdiste
toda tu eficacia!
¢Donde esta el empuje
de que blasonabas?».

G) ROMANCES DEDICADOS
A LOS MOROS

Los moros aparecen en repetidas ocasiones.
Generalmente como una encarnacion de la
barbarie y como un argumento mas contra la
sublevaciéon. Hay, sin embargo, tres romances
que los contemplan de un modo distinto. Sus
autores son Garcia Luque, Lorenzo Varela y
Sanchez Barbudo.

El primero, en un breve poema, presenta la
figura del moro que se pasa a las filas republi-
canas:

«Busta Ben Ali Mohamed,
barba negra, negros ojos,
negro, de sus avanzadas

se desprende sigiloso.

Y arrastrandose en la hierba
dice, alzdndose de pronto,

el puno en alto, tranquilo,
ante los fusiles, solo:

—Yo estar rojo, camaradas.
No tiréis, que yo estar rojos.

El segundo imagina a los moros sonando en la
reconquista de lo que fueran lugares gloriosos
del mundo arabe:

«Salié de Ceuta el guerrero
para hacer la guerra a Espana

y robarle la Mezquita
y la Alhambra de Granada,

que la libertad del pueblo
él no pensaba robarla».

Sanchez Barbudo, por su parte, en « La muerte
del moro Mizzian», hace que éste se arrepien-
ta:

«Muero traidor a mi patria,

soy comandante Mizzian;

me trajeron los fascistas

a obreros asesinar;

yo buscaba aqui un sol viejo,

no lo he podido encontrar;

vivi con capitalistas,

gente sin moralidad;

he venido a extrarnas tierras

a los mios traicionar.

Yo me muero arrepentido,

ellos castigo tendrdn».

Y aqui acabo. Porque ahondar en esos 65 ro-
mances, tan llenos de vida, de fracaso, de he-
roismo, de ferocidad y de sangre, es ahondar
en los caminos de una historia terrible. Bien
mirado, el Romancero no es sélo el testimonio
de la guerra civil, ni la suma de voces y recuer-
dos que merecen, en cualquier caso, el respeto,
sino un modo de gritar el conocido pensa-
miento de Brecht: «jDesgraciado el pais que
necesita héroes!». B J. M.




