“Z”. 6Por queé se
asesina a un politico?

Sin tratarse de una obra de interpretacion histérica en sentido estricto, «Z» se basa en el asesinato del diputado griego Lambrakis por un
comando de exirema derecha dirigido desde el poder. El film recoge asi una de las agresiones, previa a ia mortal, sufridas por el politico.

Juan Antonio P. Millan

L retraso con que llegan hasta nosotros determinadas peliculas ha planteado siempre
graves problemas de interpretacion. En el caso de «Z», tercer largometraje del greco-
francés Constantin Costa-Gavras v primero de los escritos en colaboracion con
Jorge Sempriin, esta cuestion resulta decisiva. Porque a lo largo de los ocho anos que nos
separan de su estreno internacional, la valoracion de la pelicula ha cambiado sustancialmente:
presentada y premiada en el Festival de Cannes de 1969, «Z, anatomia de un asesinato
politico» fue acogida al principio con gran interés. El cardcter relativamente innovador de su
temdtica la convirtio pronto en modelo v cabeza de serie de lo que entonces se llamo «cine
politico» v el espectador espanol llego a hacer de ella un pequeno mito, inaccesible mmientras
s¢ Harnteeviese la censura franguista.
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0OCO a poco, la situacion fue variando de
modo radical. «Z» seria objeto de duri-
simas revisiones que la descalificaban desde
diversos puntos de vista; el «cine politico» (del
que si nos llegaban entre tanto muestras de-
gradadas como «Confesiones de un comisa-
rio» de Damiani, «El atentado» de Boisset,
etcétera) paso a llamarse despectivamente
«serie Z», el estreno manipulado de « La confe-
sion» vino a oscurecer aun mas la cuestion del
sentido del cine de Gavras-Semprun v, en ge-
neral, los sucesivos avances de la teoria y la
critica cinematograficas, mas o menos asimi-
lados en nuestro entorno, empezaron a jugar
sistematicamente en contra del film.

Con estos antecedentes, el espectador que ac-
cede hoy por fin a la vision de «Z» —mal dis-
tribuida y con un pésimo lanzamiento, como
es habitual— podra verse sorprendido por un
relato agil y sélidamente construido, dentro
de un esquema de corte clasico, a partir de
unos hechos historicos (el asesinato del dipu-
tado griego Gregorios Lambrakis, en 1963, por
un comando de ultraderecha directamente
vinculado al poder), a los que el film hace
referencia directa y cuyas concomitancias con
situaciones muy cercanas a nosotros le
confieren un interés especial. Sin duda, aun
desde esta perspectiva, «Z» presenta algunas
deficiencias notorias, pero ¢cuales son los mo-
tivos que deberian hacerla rechazable de pla-
no? Siguiendo a sus detractores mas rigurosos
podriamos senalar tres tipos de ellos: 1) su
utilizacion acritica de unos mecanismos na-
rrativos caracteristicos de una de las corrien-
tes mas poderosas del cine dominante —el

«Z» se propone mostrar,
con la maxima
accesibilidad, unos datos
ejemplares,
perfectamente
reconocibles y capaces
de motivar la reflexion del
espectador. (Junto a
estas lineas, otrc de los
momentos del ataque de
los derechistas recogido
en la pelicula).
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«thriller» americano—, que la incapacitan
para conseguir cualquier efecto distinto del
establecido; 2) la banalizacion operada en el
terreno de los histérico-politico, en sentido
fuerte, por un tratamiento que en ultima ins-
tancia viene a despolitizar los datos de parti-
da, convirtiendolos en simples engranajes de
un relato (hccion) de aventuras; 3) el recurso
constante y voluntario a procedimientos
(eleccion de actores famosos, busqueda de la
identificacion del espectador, predominio de
la emotividad sobre la reflexion, caracter le-
jano de la localizacion de los acontecimientos
narrados, etc.) que privilegian la comerciali-
dad del producto en contra de su posible efica-
cia politica... En sintesis, la vana ilusion de
creer que basta cambiar los temas para hacer
que un lenguaje y una estética dominantes
produzcan un efecto opuesto al que les es pro-
pio.

Seria dificil negar lo que hay de validez teo-
rica en estas formulaciones. Sin embargo, al
aplicarlas a casos como el de «Z» es necesario
efectuar algunas matizaciones importantes.
Ante todo, porque estos postulados son fruto
de una investigacion sobre las posibilidades
de un cine alternativo.o militante, que habria
de colocarse por principio al margen de los
circuitos comerciales, buscando unas formas
muy precisas de eficacia. Utilizarlos sin mas
como criterios de descalificacion de una obra
que se plantea de entrada a otro nivel supone
un evidente abuso metodologico. En otros
términos, lo que conviene revisar urgente-
mente es la calificacion de «politicos» apli-
cada con precipitaciéon a este tipo de films y




con la cual sélo se consigue olvidar que todos
son politicos de hecho y suscitar unas expecta-
tivas sobre su eficacia que necesariamente ha-
bran de verse defraudadas por la practica.
Quizas no fuera tan descaminada la polémica
sugerencia de B. Amengual cuando proponia
distinguir mejor entre films insurreccionales
(militantes) y films simplemente civicos, o de
incitacion y de denuncia, o de participacion y
demostracion de unos hechos... Porque de lo
que se trata es de definir con exactitud el
campo concreto en que se sitiia una obra, sus
posibilidades de alcance real y sus limitacio-
nes.

En este sentido, la opcion de «Z» queda deli-
mitada porsi misma con todanitidez y ha sido
subrayada ademas por el propio Costa-Gavras
con una expresion, por cierto, poco afortuna-
da: «No se cazan moscas con vinagre». Es de-
cir, frente a la adhesion incondicional de un
publico muy amplio hacia las formas narrati-
vas convencionales —adhesion que es sin
duda producto de un intenso proceso de ma-
nipulacién ideolégica, pero que no por ello
deja de ser un dato objetivo ineludible— y
frente al consiguiente rechazo masivo de las
propuestas globalmente innovadoras —so-
bran los ejemplos de hlms excelentemente
elaborados pero reducidos al ostracismo de
los iniciados, lo cual debe llevar a un replan-
teamiento radical del concepto de «eficacia
politica» en cine—, «Z» se propone mostrar,
con la maxima accesibilidad, unos datos
ejemplares, perfectamente reconocibles y ca-
paces de aportar al espectador un conoci-
miento abierto a ulteriores reflexiones.

Conviene aclarar que no se trata, desde luego,
de una obra de interpretacion historica en sen-
tido estricto. Se apoya en unos hechos concre-
tos, siguiéndolos con bastante fdelidad
—como demuestra la breve cronologia que re-
producimos—, pero los usa para construir una
especie de parabola, una narraciéon generali-
zable y hasta cierto punto pedagégica. Como
indica el subtitulo, «Z» es la anatomia, no la
etiologia, de un asesinato politico. A través de
una doble mediacion de los hechos brutos (la
novela de V. Vassilikos y su propio trabajo),
Gavras y Semprun componen un guiéon denso
y que puede parecer prolijo, pero que res-
ponde en el fondo a una estructura coherente:
1) un breve prologo, vagamente contextuali-
zador (la reunién militar, en la que los repre-
sentantes del poder afirman su decisién de
exterminar cualquier oposicion); 2) la fase de
preparacion y celebracion del acto publico de
los «tAmigos de la Paz», en la que se presentan
al mismo tiempo las diversas fuerzas en
conflicto y las «drammatis personae»; 3) el
asesinato y las reacciones en los diferentes me-
dios (militares, periodisticos, del propio grupo
afectado, familiares, etcétera); 4) la investiga-
cion del crimen, en una doble perspectiva
—Ilegal y privada— que hace intervenir a los
dos personajes que acttian como hilos conduc-
tores v, a la vez, como sujetos de identifica-
cion, mas que el propio «Z »: el juez de instruc-
cién y el periodista; 5) el desenlace de la inves-
tigacion, que coincide con el climax conven-
cional, gratificante, en la detencién de las al-
tas jerarquias implicadas; 6) un segundo de-
senlace, definitivo, estructuralmente paralelo

Aspecto del «hall» del
Palacio del Festival de
Cannes con motivo de la
proyeccién —en 1969—
de «Z», que obtuvo para
Jean-Louis Trintignant el
premio al mejor
intérprete. Al fondo, un
cartel reclama libertad
para Grecia.
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del prologo, con la informacion concisa de los

resultados. B -
Si se aceptan los limites exactos que la peli-

cula se impone, es necesario reconocer que
«Z» alcanza holgadamente sus objetivos,
merced sobre todo a la brillantez del guion y al
dominio por parte de Costa-Gavras del tipo de
cine que utiliza, sélo superado por él mismo en
su obra posterior y mas perfecta. «Estado de
sitio», todavia no proyectada comercialmente
entre nosotros. Habria que anotar, no obstan-
te, que el tercero de los bloques citados es sin
duda el mas fragil y problematico, al incluir
una serie de elementos exclusivamente emo-
cionales que rompen el desarrollo de la histo-
ria (sobre todo por lo que se refiere al perso-
naje de Elena, cuyo tratamiento vendria a ha-
cer «lamentable» ¢l asesinato por motivos tan
poco validos como la bondad de la victima, el
dolor de la viuda, etcétera). Aqui, como en
toda inclusion de recuerdos personales y ras-
gos pintorescos, los autores parecen perder
momentaneamente el pulso del relato, al que-
rer «humanizar» a determinados personajes,
mientras se acogen al esquematismo conven-
cional para caracterizar a los «enemigos». En

contrapartida, el trazado de los personajes-
conductores o la ruptura del climax especta-
cular mediante la insercion abrupta de la fria
informacion final son logros decisivos de este
serio intento de utilizar el cine comercial para
difundir temas y desenmascarar a nivel in-
formativo una serie de fenémenos cuya actua-
lidad e importancia no es necesario subrayar,

Y si nuestra apreciacion del alcance del film es
correcta, el rechazo total al que aludiamos al
principio s6lo puede obedecer, en ultima ins-
tancia, a una de estas dos posturas: la convic-
cion de que un film es capaz de desencadenar
porsi mismo un cambio social o la decision de
que, puesto que el cine comercial esta de he-
cho en manos de la ideologia dominante, es
preferible abandonar el campo por completo,
dejando que ésta nos invada impunemente
con sus mensajes hasta que surja una hipoté-
tica revolucion de corte mesianico. La inge-
nuidad v el idealismo absoluto de tales postu-
ras solo puede servir para revalorizar —sin
mitificaciones— el papel limitado pero intere-
sante que desempenan peliculas como «Z» B
J.A. P.M.

El caso Lambrakis’

ris. Al salir, es
atropellado por
un motocarro.
Poco después, la
policia detiene,
por motivos aje-
nos al caso, al
conductor del
vehiculo, Spiros
Gotzamanis. Su
acompanante,
Emmanuelidis,
sera detenido al-
gunos dias mas
tarde.
23-V-1963: La version oficial
de la noticia, que
habla de un acci-

Cualtro de los policias acusados de haber lenido participacion en el asesinato del diputado dente fortui Lo,

Lambrakis. Las condenas decididas en el juicio contra los responsables lueron levantadas
poco tiempo después, al producirse en Grecia el golpe de Estado de los coroneles,

22-V-1963: Gregorios Lam-
brakis, diputa-
do por la Union
de Izquierda
Democratica,
preside en Salo-
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nica un acto de
protesta contra
la instalacion en
Grecia de una

de cohetes Pola-

provoca nume-
rosas manifesta-

* Cronologia resumida a partir de la
que ofrecia Jacques Lacarriere en su
introduccion al guion de Jorge Sem-
prun y Costa-Gavras, editado por
«L'Avant Scéne du Cinéma», Paris,
1969 (traduccion castellana en Edito-
rial Ayma, Barcelona, 1974).
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