UN REPORTAJE DE MUESTROS ENVIADOS ESPECIALES

SOL DIAZ-BERRIO y MERCEDES ARANCIBIA
Fotos de VICTOR MANUEL

O de hierro estos agachfss!

Un comentarin aldo en 1a ealle, Una frase que
puede explicar lo que representa San Fermin,
¥ due = escucha en cada esquina de Pamplano,

Som ncha dias de reto & la nameralezs fisiea; una dura
campeticidn entre el consancio ¥ &l gjalgorioe callejera.
Las habatacioncs de los hodeles —abarrotndos=—= npenas
s earrenan, M siquiera 1a lovis, e Muvia que se ha
prodigado tanto estos dias, ha podido com ellas. Coati-
nian en s calle, con s hap al hombro 7 el cabelio
chorreanda, con su camisz blonca empapada dz agun
¥ de vino, Todos llevan pafuels rajo, con el pica schre
la espalda; ua paducls mojado con «tintos ¥ sanpoe
de teeo, Es el marchamo de I fiesra. Lo anudan al ee-
Il desde 12 znciann al nmo de meses,

rigu-riau

Acban de dar las does del dia 8 Se ove un (Viva
San Fermin! seguido de (Vive Pamplonal, & i5LA-
mynte detras, €l primer cohete. Se destapa una hata que
no volverk & cerratie hasta el final de los fiestas, Hay
una jata en el aire, En torno al schistslaris se forma
un corro de gente que baila, Un cormo que 52 apeanda
en ol transcuria de los ding, ¥ que terminani por abar-
car Pamplona enters,

Dos navarros juntan lag mancs ante el alar ds San
Fermin, Hon elegide esta fechn parn casarse, Bl w
vestido de pamplonica, Al cuello, su pafvelo rojo; faja
¥ alpargatas de cimss, Cuands salen del templa, San
Fermin les presia su fissts, ¥ oo hay marcha aupeial;
smo cobetes § gritos de slegria,

El eelau-risus desaforade, lena los afdos de I gen-
te, Yo no hay descansn. Cuando anochese, 1o pritos
toman un nuevn incremento, Han legado foessterca de
toda Bspafa. Mo obstante, predoming e inglés en las
conwersacioncs, Por 134 calles, »= circula en una scln di-
recoidn, Las mases de penre se trasladan sin saber dan-
e, siemnpre detris de alguien, Mo hay rumbos marcadoa,
En todss partes se encuentron fabernas, que sen pa-
radas forzosas,

En la plara del Costillo, suben hasta el cielo los
fuegos de mil calares. Duman s8lo wtn momenta 7 des-
pués g desvamecen en una eitela blanguecina. Pera
siempre hay una nuera brasa que s¢ prodigs en e-
trellas brillantes. Todas las caberas estin levanradas,
E#o e, quird, lo mig curiosa: el que la gente, sin vo-
funtad propia ¥ ganada por 1a fiestn, mim al lugar gue
miran los demds, caming por deads ellos ¥ munca sa-
be dénde vz ni lo que quiere, Lo cierto es que tam-
poco tiene mmpacincia i 8 vn lado o o ofro, ni mirr
tn uma direccitn determinada.

TER T A e et e e e
cmpapan en medw calzada, L n la
da, O la tercera, O quitn sabe si la décima rondn par
los tabernas, Cantan; siempre van cantando, Los ame-
Ticanas =sin dida el grupo mis mmeroso—, les -
tan cof cividia ¥ acabon colocindase uon
boles rofa ¥ unidadese 3 la acharangas, aSIGUE




Lo de los apefiase son los prolaponisins directas
de In alegrin sonfermirers, Tienen pomibrsd coma
ares: ehmbonia Chantreanae, sMuthiko Alniaks, aLos
de bronces, aOberenan, eAllapes, Lo alegrin de
Irunaw.,. Desfilin por log calles con pencarias inge-
nsss, Deermen ngrampicones, Uned minuios en la
taberna, coii los codos schre la mess, Cuando des-
pieman, tienen que buscar per todo Pamplonn 2 su
grupo. Pero no e dificil hallarlo. Yo se sube: en los
sitins donde sirven bien vine,

esperando a san fermin

Las chicas tampoco sz scuestan estos dias, Mo oo-
niclan &l ambiente de la ooche pampleness. Pero aen
San Fermin todo estd permitidos. Almanzs s2 lanzan
a o calle con sus pandillas bailasda ¥ cantando en las
cipuinas ¥ en los sopormales de la plize g6l Castillo,

La mbrica popular es insustituible cn los sanfere
mines. 5in ella perdesian pu sentido. Es la teadicitn

Huma mezcladn con noles de stwists. Cantan uncs
nigres, Luces indirectns. Hay mesiras bajos v divanes
repletes, Jumls o los ebongdse, insenzible a los gol-
Pes que renEnban, una pareja pralangn s shraze toda
la moc

El fiumo e contogia. Tado ¢l munde jalea con pal-
madee ¥ pritos. Una chica se levanin, Mueve las cas
derzs. Parces que s cintura es de goma. Es incan-
sable. Sin embargn, s parejas tienen que Tenavarse,
Mo resisten 2] ouevo baile

A Lo large de la noche, hay un continge cambio de
personas, Enmran pandillas enoomes: de chicos ¥ chi-
cus, de movies, de amipes, de matrimenics jovenss, To-
des —los gque entran ¥ Jos que ealén—, parccen co-
neerse, Se llaman por suonombre, ¥ oce curiesa: In
sélites de Pamplona =dlo usa nombres emminados en
«itoe, Aunque e]uatis midns un mefo novema ¥
sa un navaro de espabdas cuadradas

No hay vioe en lns copss esta vez. Es ewhiskyn Jo
quzz e hebe,

Dips deneses —piel ross ¥ pela rubie— coupan o
divdn, Se susurran’ palabess sl aldo ¥ tienen Ins manos
cogidas. Bl viste descoidndemente, Lleva barba, rubin
¥ rizada, Ella, uhos pantalones armogados ¥ aucios.
Mo parecen darse sugnta de las sonzisas irdnicas de los
file dicen que «en Sen Fermin todo estd permitides,

Todos esperan la hosa del encierm.

la samba sanferminera

41 a alguien 52 le ocurod Lo iden de dormir, bos gai-
teeos ¥ chistulacis se encarpan de disuadirle, Reco-
rren a5 calles cantnndn:

eLevintnte pemplonics ¥ da de o cams un salie.. e

Los mejoses sitios estin neupados desde hams on-
tes. Yo ho omanecido, BEmpiezan @ abrirse los baloo-
OCE ¥ ApArecen persings en pdjeme, envuelias on man-
taz. Ellos srin los que mejor veran € especificulo,
Lea de o calle, apenas s= enteran de pads. Muchas
chicns subidss en lag barreras, defisnden su puesto
08 energin, Chiros, subdn o los hoecos de lag venta-
TfE ¥ cspemn,

=Tl Ty QOrTES?

—Mi hablaz. El afie pasnde, me Zumbaren de ln
lindo los tores ¥ se me han gquitada las ganss..,

Ly calzada —sharrotzdn. momentos anbe— 5o des-
pejn ripidamente, B0 siquiera ha sonado &) peimer co-
hete, Fero, ov si se hubiera eeapada v tore? A Jog
pocod scpundor, noogueds nadie. Bse ruido ensorde-
ceor Al dque se acostumbra umg Tda mds Hegar a
Pamplons —mezela e canciones, grifos, inisea, e
cetern=— hn desapareeide. Hay un silencio expestan-
6 ¥ nervioso, Los puardiss yo oo permiten pasap
I barrera, De repente; Uegan dos franceses, descami-
sadas, Vienen corriendo, Les impiden el pas, pem
ellos grigan:

—JEriimos CoTeL...

Les indican por éhnde tientn que ir 5 mlen dispa-
ridos, Temen ma legar o tiempo,

Suena un cohgte, Bl primera. Es el oviso, Tnmedss-
menbs, Iega non masa de mozes corcendo enloque-
dos. Mitan para atris con el rabdilo del s, Los co-
mxanes laten fueele bajo sus camises hlanets, Coans
do emnliz en el aire ] sepapda cohete, In mayarin s
arijur, Se refugion en las barreras, antee de gue ape-
rezcan lof cornipelss, Fay en el aire movimimio de
carnaval, como un rimao de sambn en el que tedis
participan, Llegan Joa tores, resbalando pac el enlo-
ik los hombres oo misan ya con el sabilln del ojo.
Han yuelte descaradamente In cabeza Bacla atris, Hay
miedo en sus rostos; miedo ¥ excitacifm, Son wdlo
uncs segundas, uned insantés de confusian v, poco
dispues, absolutamente nads, Eso & ¢ éacierro. Cuan-
dn:nia penle empiexn o refizacss ¥ abandona s pues-
I estralépicos, llevan esta sensocidn de exeltackin
fugaz, rapida, de unes sepundor wividos con muocha
intensidad, pero que defan sabor a poco.

Wuelve el rusdo de antes. La gente yo confenia, S
han divertide wiendo el mieds gque pasaban los va-
lientes gue. wcperieron®, Ferd 0iR08 coamentan’ el in-
cidemle. Hay un contrapunto frigico & esta aleprin

nte. Y es gque ha sergido la primers victima

De ln Rochapea a la Plaza de Tores. Eite es ol iHnerario de lop sustos




La muchachads pamplonica no la teme & loz toros, Usa

de los gsanferminess. Fs un muchacho de San Sehas
tiin. Abora estd en el hospital, Tiene une piemna des-
trozada par los cuemos.

7 de julio... jjhoy!

¥a estin los toros en la plaza. Lod medos hin sl-
tado la barerra ¥ corren en tomo & las fisras, La gen-
te —en los tendidos=— opinode el especricola, Fuers,
la muochedumbre se traslada hacia el centro

Son leg siete de 1o mafiana. En la puerie de las chu-
rrieciag, pramdes colos voelven las esquinns. En el ca-
&, chocolate com churros. Las mesas, abarrotadas. Sa-
le un grupe de navarrs, Ticnen los ojos brillantes,
Uno de ellos, se apercs 2 una mesa donde dessyunen
tos muchachos,

—;Cuil de wosotras quisre casarse conmipgo.,.t M:l
i fgunl..

Se acercan los amigos.

hojs de periodico sirve & weons & modo de moleta para burlar = la fiers, que sgue su caming

—Vamos, Tuancho, Do moleites..,

Salen a2 1a calle Luoe el ol Eno las acemas, en
log bamcoe ¥ en lod parches, la pente —tumbada—
duerme. El wino comnlenza 3 hacer efecro. Mo I des-
pierta ni « ruido, i In gents que les pisa al pasar,

Lot pitanos et sienfan en banquetas, junto 2 sus
pussras. Venden de rodo. Pafuelos, pitos, mudecos.
Begagean siempre ¥ merclan en su charly esas men-
tiras que les hocen pintorescos. Lo novedsd de esie
& e¥ un martillo de plastico, con un pito dentro. Es
Io que mejor 26 vende, Con 6, puede uno divertisse
goipeandn en 13 cabeza o en el Bombro de los que pa-
sin 8 s lado, Madie se enfads, Se soporman todas las
bromas. Todog los empujones...

Ui grope recorre unk calle, Son chicos v chicas
gue andan despacia, Ciroula nna bota que refreses las
garganias muochas veces; alguno se bauriza con wimo.
De proato, e un rscdn cualguiers, surpe la midsica.
El grupo se para. Come respondiendos & una osden,
empirzan @ contor ¥ 3 maverse. Se cogen las manog,

86 sbeltan.. Siempre sin parar de saltar. Lea pies oo
dejeanaan, ¥ el pripo s¢ agranda cadi vex mis Los
extranjeros corean las canciones chapurreando el idio-
ma, ¥ bailan con ellos.

Llsgan de Corella mujerss y heenbres cargadas de
zjos. Em &l adoroo que faltaba en los atuendos pam-
plonicas: la clisica ristra colgada al cuelle, como un
aollar, Sin embarps, no compra todo ¢ mondo, (B
#it0 enceta sodenta pesstas la rimeal

Un hombre, vestido de exploradeor, vende peines ¥
hodiprafos. Grita, pero su vaz se pierde entre [s penre
que le rodes. Mis all, ez chavales Legados de al-
gtin pushlo contemplan, con la boca shiertn, on mons
ton de globos que el vendedor sujetz en el sombrero.

Las calles nfrecen un aspectn de verbena cosmopo-
lita. Se mezclan las regiones espafiolas con los
blos de pasada lo frootern, e imcluso con los del otro
lada del mar. Mota de color 1a pone un contlimpente
de neproa de ambos sexos. Con trajes hlancos
¥ sdornns Tojos, resslty mis o tono de s piel. EIEHE
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Las canciones, los gritss, ln misicn; han cesado. Silencio...

pocos famosos
en san fermin

Y después de comer, ja los i {0 hay entradas

hace mucha tiempe. Las Jocalidades se han ven-

dide en Madrd, en Barceloma, v hastz en el sur de
Francis, Liueve otra ver.

Curra Girdn, ya sin traje de loces, s¢ queja de sus

Hacin la plaza. Destrs ‘da uocs minatos entravin meselndas foroe ¥ “foreras
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toros apasados por aguns, Estd comprands ina boma
i, lambin-lleva camiz blanca ¥ pafuelo

La pente sigue en la calle, Parece como 81 todos we
hubgran marcado el mismo ghandics
micnirad dugen s fitstas. Madie se f
pecin de les demds, Todos van despeinados, las muje-
s oo se ocupnn de sy maquiltsjs. En los enight
=l ge permite In entrada o todo & mumde, Nioen
o4 mis chice exigen un stwendn apropisdo,

=it

y de pronte use rinda humana que nos ensordece. Detrfs wan loa toror empujande a o multitod

En ¢l «Tennise esth reunido el «Tour-Famplamas.
En Ios hl:-t--" %, loa recepcionis -ul1.'|t1111I1 la falta d.-

caballos. Wa envuclin en un gaRrape® mepno,
gafas pscures, Se pierde en und eaquin,

Tratando de esquivar la lhuwiz, que contimia
tente, Wirginia Smith ==lo mujer que mf

A divertirse por todos las medios. El vine les impulsa. La leats sigus...
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Hay menos meeldsles do loi que parnce en los mnfermines, Pero a veces un toro consipie hiesrse com su prass, ¥ un esperte cao atropellado en la calzada

ha prescneisdo— no s ateeve 4 slic de los soposta-
les d= la plorn. También elln vo coo pafeeln roja,

los de la ribera

Llegan por la noche 8 Pamplonn, Vienen a cofrer
tn el spundo eocierro. Son labradaces, obresos ¥ dob-

arian? Y hﬂilﬂl.. | :l:|'|.l.‘|r

foritsz e San Sebastinn, Logrofn, Viora.. Muo-
ches, de pucbles franceses, Llogan mias de cien mil
Bsof, ni siquitta ko pensado n buscar um gitie
para dommile, Viensn hoy porque & sibado. Madana,
par la noche, volverin 3 sus pushles para trabajar
¢l lunes,

Se mezclan al jolgorio. Buscan a los amigos; 2 los
capacidos de amos anbériores, ¥ marchan a beber con
elios, Luegs, 3¢ unen & los corros que bailan en da

calle. Algumas, #n una esquinn, SACAR §US iRSCCOMEntos
¥ entooan canciones de su tierms,

—FEiso fy vale... jAqui 36lo se canta a San Fermin!

Bn una calle pequetia, junte a un cubo de basuras,
apovade en el quicio de una puera, un exIcEmjcro
duerme con 2 cars cubiema por un enorme sombrero
de pajs, S ha descalzedo ¥ las alpargatas le sicren
de almohads,

de Atlanta, de Parie, Un trago. Exto es vida,..




