VIAJANDO POR
LAS ESPANAS

Mo hago ningin julelo politico; quiern hacer finicamente una
observacién personal, de cardcter psicelégico ¥ cultural, producto
de mis frecuentes viajes por el pais,

Cuande me pongo en contacio con la gente, me encuentro tal
varicdad de caracteres, temperamentios v talantes que es impo-
sible redueirles a un demominader comin, Pero, eso si, hay algo
que cada vez se manifiesta mds en un pais como el nuesiro,
donde estamos llencs ‘de tradiciones catdlicas, positives v negati-
vas. Es ¢l desanimo, el apartamiento, el declive religioso, al me-
nos tal comeo se ha entendido la palabra areligiosos hasta ahora.

El Arzobispo de Ovledo lo comentaba conmigo hace pocas
semangs: la gente s¢ aparta de la Tglesia eangpda, aburrida, sin
crisis visibles, por simple cansancio. Y el elemento eclesidgstico no
sabe gué hacer ante este problemal se encuentry inerme ante &
Porque —come he repetlde agui vartas veces— los mélodos exte-
riores de pestoral —por muy modernos gQue Sein= ¥t N0 Sirven
para atracr & cstoe hombres ¥ mojeres gue ayer éran una espe-
ranza de renovacidn o un factor de witalidad, ¥ que hov han
desaparecido difominados tras el engaftoso beotar triunfalista del
posconcitio,

Algunos clérigos —Obispos o sacerdoles— que $on conscientes
de ello, empiczan a pensar gue las sovejas negrass de la Iglesia
como ¥o son los fnicos gue podemos dar algdn interés a estos
dezanimades, Pero muche me temo que sea tarde, tanto pama
allos come para nosotros.

Forgue no estamos dispuestos a ser wiilizados uns vez mas,
para que confinde una estructura religiosa desfasada —envuelta
ahora en sedas—, ¥ que unos ¥ oteos rechasmos.

Y por eso pasa, en estos medios, lo gue me acaba de ocurrir
cn ifres lugares donde dltimamente he tenido experiencias de
cste tipo. En Zaragoza —mi tlerra natal=— resulté demasiado in-
dependiente para alpin catedrdtico tradicional que asistia & mi
conferencia, ¥ que se apasiond vehementermenie contra mis pos-
turas. ¥ resulté también Incdmodo para los gue pretendian sélo
une renovaciin a medias. Pero la gente joven, de edad o de
espiritu, estuvo de acucrds conmigo.

En Madrid he cnsayade, con un grupa de 30 chicas estudiantes,
una réplica a los antigues cjerclelos espieituales exponiendo mis
puntos de vista sobre Dhos, la fe y la Iglesia del futuro, Si las
religiczas que dirigen la congregacion religiosa que mantienc esta
Eseuela Superior Femening escuchan mis intervencioncs cs po-
sible que reciban un fuerte impacto al no encontrar los wérminos
medlos que ellaz esperaban, Pero las chicas si encontraron lo
que buscaban, y

Ahora, en Bilbao, acabe de dar tres conferencins gue tratan de
la religién come experiencia ¥ vida, de log dogmas del porvenit
¥ del cristanismo como aclcate para la transformacidn del
mundo. (Come las tomamin algunos eclesidsticos v seglares bilbal-
nas de corte integrista? Porque, & juzgar por lo que me han
dicho los erganizadores que dirigen ¢l «Instituto de Pensamiento
Crstiano ¥ Didlogos —recién aprobade por Monseflor Clrandg—
dos periddicos locales rehusaron publicar el anuncio de mis con
ferencias, !

Lo gque 5i es cierto &5 que, en unos ¥ oiros sitios, asos desa.
nimados, esos descontentos, acuden —junte con otros gue son
decididos ereyentes— a estos actos en namers siempre creclente,
¥ lo gue les digo —que es mi mas {ntima conviccidn— consuena
con sus mas profundcs anhelos e inguietudes, situadas muchas
veces al margen de lo eclesidstico y hagra de lo eclesial, v esto a
pesar de estar yo dentro del catolicismao.

El piblico que escuchd en Bilbeo estos ternas religiosos e
muy vanado, ¥ eso fue para mi lo més interesante. Habia jovenss
de ung ¥ otro sexo, habfa gente madura; loes habia con posturas
de centeo ¥ los habfa con postura de lzquierda. ¥ también un
fuerte niclen de gente moderna que cada vez aceptan mejor estos
punios de vista.

El denominadar comin en todos resultd 1o que decta el tedlogo
Mohler en el pasada siglo: «<El cristianismo no consiste en expre.
siones, formulas ¥ giros: o5 una vida interior, una fuetza santa,
¥ todos los conceptos dectrinales v dogmas sdle tenen yalor en
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cuanto expresan o interior que se presupone cxistentes. Cada e
¢l aparato ideoldgico en torno al eristianismo se hace mdis inser.
vible, ¥ muchos se han alejade del catoliclsmo porque éste ha
perdido en buena medida la sencillez del mensaje ceistiane, que
s resume en estas palabras: =Amaos los unos a los otross.,

Abondando mis en este cristisnismo-vida son va muchos los
gque =—tras el enmarafiade bosque de fdrmulas, normas v ribos—
descubren un valor fundamental, como lo desculisid el ateo Albert
Camus poco antes de morir: «Tengo conclencia de lo sagrado
—decfa—, del misterio que hay en el hombre, ¥ no sé por qué
ne he de confesar 1a emocion que experimento ante Cristo vy su
ensening, No tengo sino respeto ¥ admiracian ante la persona de
Cristo ¥ ante su historias (declaraciones al periddico Dagens
Nyheter, diciembre 1957).

Es lo mismo que expresa un creyente come el tedlogo K. Rab-
ner, 5. 1. «El hombre; ya 1o afirme expresamente o no lo afirme,
ya reprime esta verdad o Ia deje aflorar a la superficie, se halln
siempre abocado, en su existencia espiritual, a un misterio sgra-
do que constituye ¢l fundamento de su existencla. Este misterio
es lo mas primordial, lo més evidente: pero, por elle mismo,
también 1o mis eculto ¢ ignorado; un misterio que hably misntras
guardo silencio, que estd ahi, ¥ que &l se ausenta nos reduce A
nuestros propios limitess,

A psta expertencia los cristianos Ia lamames Dios; aungue esta
palabra esté unida a las pesadas escorias que los creyentes le han
Ido adhiriendo siglo tras siglo, falsedndola v convirtdéndola en un
idolo avasallador y alienante, En cambio, el que no cree se abstie.
ne de Hamarle Dios —por el recuerdo de tanta cosa negativa
que arrastra este érmino—, ¥ prefiere Namarle ideal de justicia,
de solidaridad, de bellexs o de amor. «Cuando cl hombre tiends
hacia algo que le sobrepass, cuando un ideal s le impone, caando
tende a un absoluto al que acepta subordinerse v sacrificarss,
(oo es esta una manera de homenajear al Dios desconocido?
Este hombre sigue Jn inclinacién de su ser v obra por el bien
absoluto que es precisamente Dios, pero del cual ignora su
verdaders nombres (Monsefior Gloricux, Introduction 3 letude
du dogme).

Unos ¥ ofros deblamos, sin embargo, recordar que, tras las
palabras que separan, nos une algo mis profundo ¥ mis verda.
dero: esa experiencia positiva de fondo, Ja llamemos como la
llameTmos.

T anie une expericncia como csa, me decla en esos dias bil-
bainos, con gran profundidad v acierto, un amigo y compafero
aleindo de la religidn, que no cabe sino la actited de perplejidad,
que en el fonde es aceptacidn respetucsa de esa experiencia que
muchos 56 nicgan a llamar Dios.

Esta es la nueva actitud religiosa medesta, intima, sencilla v
sin orgullo de los hombres ¥ mujeres conscientes del fuiurg, que
rechazan la profusidn triunfalists de la relipién que les ensefacon,
sigan yendo o no a Misa, Es la religidn de Goethe, hoy reivindi
cada por el profesor de mateméticas Lombardo Radice, el marxis-
ta del didloge con los creventes, religidon que se hace presente
en la «plenitud de In personalidads, ¥ en ssentir en si la totalidads
(El rlesgo de la experlencla relglosa, Editorlal Morowa, Ma-
drid, 19645).

Es la actitud de muchos que son mencs externamente rellglo-
%08, precizamente por respeto & una religion mas profunda v
vital, mds trascendente, como avgurd el tedlogo catdlico Kard
Rahner, 5. I, para el porvenir,

¥ 3 esta cxperiencia corresponderd una nueva piedad con el
mundo ¥ sus hombres; que no se centrard en un Dios justiciern
que hace acepclién de personas, como el de muchos creventes,
Serd tener el alma abderia, ¥ stener el alma abierta no es conten-
[arse eoft Una vaga aspiracidn o cultivar solo deseos sin eficacia:
e5 instifuit una experiencia vivida, una expenencia de superacién
¥ de armor, Tener un alma abierts es percibir, mis alis de nues-
tros deseos de poze, poder, alabanza vy amor, una exigencia de
creacldn incesante, un movimiento inspirador que nos pide querer
siempre mas allds (Padre E, Toly, s0ué es ereer?: Editorial Casal i
Vall, Andorra),
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