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Para Manolo Millares

ABIAMOS permanecido todos
los hombres —mmcho tempo—
& pie firme en I8 angds de
terra negra, cuando Hegh o ca) &S:mn
ayudante v el tenlente encargado de
la instrucelén de loa voluntaries
¥o no conocda a ninguno de mis
compafieros. Venia de mi pueblo,
alld en ol Hur. A un lado del campo
de instruceifn habla un taled cor-
tado's pico, endma del coal sobre-

galian los basaltos ¥ las hocas de In
artilleria antialrea

Loz oficiales ¥ ¢l sargento andn-

vierom, lentamente, delante de nnes-
tras filas. Al otro lado de la expla-
nada habia un campo de lavas vie-
as, clavado de tuneres sslvajes de
Tuto rnL..::i Ers una pina leders.
Cuesta abajo s llegaba a lo muralla
del recinto militar, ¥ —desde donde
estibamos— veiamos moverse a los
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Por Antonio FERRES

centinelas & la puerta. All, al pie
de Ia muralla, empezaban les prime-
ras casas del barrio del Pnerto: nn
};_m:hin de casas enjalbegadas rever-
herantes de Inz.

—Descanso. ..
niente,

Puze la mano ¥ dejé caer el pie,
ipugl que habia visto lacer a los
ptimeros de 1a fila. Yo desds Juego
estaba descalzo v Hevaba un trage

jATTl—pritd ol te-

en andrajos. TPero més vergiienza
me daba de mi altura, ¥ de que mi
cabera asomars por encima de les
caberas de o6 otros voluntaros
Miré & los oficiales mis tranguilo.
¥ también me di ceenta de que por
1n hondonada nn centinela guda
n utlos chignilios, entre Jas toberas
¥ 1n tiermn de Pn:u]!l

El rapitin se acerco mis a las
filas, Eramos nha treintenn de hom-




bres, casi todos mal vestidos, aungoe
silo tres o edatto unﬂhummr:?
chilzos. Luego supe que inda fjindoss
el capitin —a lo mejor— o0 esas
cosas milltares: el porte marcial, el
rﬂn, log ojos al pelo, Ins cicatrices,
oa yue vallamos para pastadores,
Ins presuntos asistentes, ol sobrino
de o sé quién —que fue sdla por
lag mafiannes cdorante el perfode de
instroecidti—, los buenca, los male-
tas, lns banderns, Jos que no habia-
mes comide caliente, los del puerto.

Miré como e centinela trafa al
chien do por la mufieca. Venian
Ios dos b]ngga hacia adelanie por
la enestn,

Era ot chico que yo habis visto
correr hacda rato, como un demonio,
une Que se goedd mirando a mis
andrajes ¥ hesta me sguié o biden
treche conndo yo snbin camine del
cuartel, Tombity iha desealzo. Teoia
la camisa ra.sFu.da_ matichada con el
jugo rojo de fos tonos. ¥ yo pensé
31:& tendrin todavia lo boca licos

ese sabor agro; ne conccia
¥o ¢l sabor de todas los fratos silves-
tres, hasta de estos tomos Tojos q]!;:::
decian que tio eran comestibles.
chice, a mi me sahian distintos [na
tuncs de cada mots v los de cada
sitin, Sablan como a rE:m de pledn,
a lavas ¥ a terments,

El tenlente s= alejs pritande hacia
donde venia el centinela con el chi-
¢o. Elcapitin tenia In cabeza vuelta,
mirande mediosen broma, medio sn-
corajinade.

~-Téngale hesta la tarde en el
calabozo. Que aprends. [Lede de
Indromest Por robar mo saben ya

s el qué,,

Yo tenia los ojos lencs de sol.
Me: daba pena de los chicos del Puer-
to, que, como ne vivian en el cam-
].m, solamiente podian rohar Dlﬂ::
los tunos agrios ¥ que ni sigulera
de papayos, con su sabor freseo ¥

hannoso, pedrion lenar la tripa.
Me gustaba entonces el campo

sprandindose cermo tras cerro hasta
hundirze en el mar. ¥ menos afn
peozabia muncs que fuern o T sogan-
charme uta ¥ otra vez en el ejér-
cito pars yanarme o o vida,

—uargento, llévelos al yestuario

Hablaba el l:u.}:litﬁn como  los
rpodogs (%), ¥ s foe mucmurands
por lo bajo con el teniente,

Me dieton nnas botes, que yo
levaba colpando en Is mano, cogi-
das por log cordones, La tela de mi
uniforme era de hilos Frocsos, mis
fuerte que &l pootalén medio roto
que vo train peesio. Bl sargento
tamidén Bevaba el dnio esdlando
el 1o mang ¥ lo sacudis amendzdn-
dofios,

—Foute el terto y a formar, bo-
bo—me dijo. :

Cornl, descalzo nin, dentro del
barracén. Desde las ventanas sin
cristales se via el jardin del Coerpo
e Guardia, detde hobin ¢l bhrocal
hlance de wh poze simnlede, sin
agua, v nnos tilos escoalides, trai-
ios hasta all desde sabia Dios
dénde. Iba vo murmmurando: 54,
caballiero. 5§ caballiero.s Me puse
el uniforme: los legnis, Is sahariana
¥ laa botas, de prisa, eado de los
nurrtucif de |n 7isa del sargento.

=, sargento,

Corrl, detrds de Jos filtimos, hasta
legar al jardincille ¥, dande la
vuelta al brocol del poro sin sgna,
me cologoé olra vez en la fila, Me
Past un rato mirando a lo lejos,
detrds de los casas b,oxeas del barrie
del Puerto. Desde donde estibamos
en formacion, hasta se veis un trozo

t*1 MNombre que los conarlos dug &
loa papuifioles peninsulores,

GRAN PREMIO

“TRIUNFO"

de mar, por encima de lns cnsas
oltimas de 1a Isleta.

Estabamos en clén de  ofir-
mess, pero me fijé en el cldeo qoe
robaba tonos silvestres, de los qoe
hahin detris de la muralla del re-
cinto militar, Nos croanies los mi-
tadas, desde ln puerta del ealabozo
n lns flas, Tenia la cara simpitica,
In mocha gl rape ¥ las canillas de
las piernas finas como cafes, El
chico estaba justamente frente o mi,
asomado & la puerts del celabozo.
Kote que me miraba con envidin a
las botas, Yo, siendo chico, tam-
hidn tenin envidia sempre de los

"botas de Jos soldados ¥ de los zopa-

tos que Nevaha la gente de la cin-
dadl; el personal de Les Llanes y Ios
sefaritos de Telde, alli abajo, en
la plnza con tantes sombras de lan-
reles. Me paraba ntonces a mirar
los precios de los zapatos color
negro ¥ coosln on los escaparates de
las peleterins,

E] temiente venia braceands, esti-
rado, del Cnerpo de Guardla. ¥ el
sargentofue ¥ Iesalid al pasa, salu-
danelo,

—Estan todos los que van a per-
noctar en el cuartel, mi tenfente,

Continnamos todos Hemes. Tenda
¥o todos mis mibscules en temsidn,
para hacerlo bien. Ya no miraba al
chico de log tumnos,

—Derechn,,. jArrl—dijo el te.

niente.
. V1, com el rabillo del ofo, conn el
teniente represaba desganadasiente
hacin el C de Guardia, ¥ me di
cuenta de que el chico eataba mirin.
dome todavia desde la puerta del
calnbozo,

U'n centinela iha v venig, prscaba
incesantements junto al jardin para
los oficlales, artimade » la sombra
del barracés. Hozaba e muro bus-
E“c:}j“u?u ﬁumhm. El chico no le

acia gun easo. T sepuro gue
sl Tﬂuabu el miis botas negras ¥
en mil unlforme.

Nos alejnmos, Habiames arran-
cado de usi golpe todos a nna. Cajan
loa pases, sesmicos, arrastrindose

—Ege poso, jese pasol

El sarpento cortia casl a mi lado.
El oficial estaria detrds, srirando-
nos desde 1a puerta del Coerpo de

Guardia. El sa to s colocd cerca
de mi. Yo habla perdide el paso «
intemté rar el movimiento de

las filas, Estaba intranqgoilo v temin
mucha vergilenza, Veda mi sombra
tan nueva, ¥ me holestaban las
duras botas ¥ el baile de la borla
sobre la frewte. Me arafiaba la wet-
gitenze, quemindome debajo de las

oTE]as,
—&i, caballiern.
Al Al

Lo sombfu del serpento adelantd
hostn muche mis alld, vertizincss-
mente, Llegabn hasta muy lejos la
sombra, pero noté Ia res ja-
deante del sargento 2 mi lado.

=No sobes pndar—me dijo.

¢ con ¢l pie del sargento
v i un peso tambaledndome.

= i&nl de Ia filal

Noté que perdin el calor de los
nokros, .r‘mn;sn.e ne cottocla o ninguno
de loa voluntarlos, me pareclan
amigos, Yo era ¥a une de ellos, v
penst que ¢l chico de los tnnos se-
goiria mirandome. Podris irée den-
tro de poco por abl, cuesta abajo,
Euu' I tierra azul de pleds, v Uegar

asta el puerto, en el que varaban
los barces, donde a veces suena el
golpe de una ola, como si hobiera
saltado mn pex grande Ti uwnes
pascs, mis ojos cegades por el sol,
hasta legar cerca del sargentn, Xo
le miré, Luedé con ln cabeza baja,
mitando al suelo

DE NARRACIONES

—iSaludat

Levanté In mano derecha para
apovarla en la sien. Incliné més
bien la calsezn hosta teclinarla -
midamente en mis dedes, Tenia la
cabeza torcidn v permaneci rigido.
cofl los ofos entormados, ¥ rojo de
Verpietza.

El sargento estuvo unos sepundos
irente o nd, aungue sin mirarme
apenad.

—A ver i aprendes solo, bobo.
Baja esa mano. De fremte,,. jArr!

Marché en solitorio, callade, ¥
agnantandoe las miradas de los otros
reclutas. A lo lejos se perdin el
campo gris de lavas.

— ha... jAre! ;Unl (Dos! (Un!
jlosl... lzquoierda.. ;Arr!

Me movin con precipitacion, de-
lante de los pritos del sargento, ¥
procuraba estar hien atento.

—Alto... jAr!

Tardé us {nstante en compren-
derlo, pero, al Hn, me quedé quieto
caperande otra vezx la orden del sae-
gento, v murmnrands por lo bajor
3, caballlerce, o3i, caballieros

—V¥ete o tu siio—dijo.

Wolvi. Entre precipitadamente, v
sentia comn sunen ¢ calor de los
otrod woluntarios,

El sargento miraba en direceitn
disgonal, a Io lejos, hacia el Cuerpo
de Goardia, por ver si estaba el
teniente. No habda nadie,

—Ie frente.. Arr!

El chieo vio llegar a los volus-
tarios, Se asomd @ la puerta del
calabozo. Estaba aburride, ¥ obser-
v como las filas se dgtenian delante
del Cuerpo de Guardia.

Me dolian los pics. Sin embargo,
continné ef esp posturs prixima a
la de firme, mirando al mar lejano,

tras las tefrocetns del horrie del”

Puerto.

El mar estaba mds oscuro por la
tarde, ¥ parecian mis blancas las
casas. Un barce dejaba ona raya
de espuma, vy me puse a re
cuandn, siendo chicos mil hefmata
¥ ¥0, sublamos & un cerro, ¥ leeso
a otro, después de eruzar por entre
las lavas los barrances secos. Veda-
mod las pakmerss aqul y alld, des-
perdigadas por el campo, v un aire
espedo, come polvills de i,
volando sobre los bancales de plata-
Hernd. Detrds estaba el mar. Nos
agnzopdbamos, ¥ yo le preguntaba
4 i hermana S ells, por tener tres
afies mis, zabla como ¢ hablun
apagudo tantos volcames. +Uin dia
se encenderine, me decin clla, ol
incgo se entierre, v lucgo sale otmo
fnego, figonl gque pasa con las si-
miestes de los tunos.s Habln muchos
tnnes, nprios, rojos, como los qo
coyian los chicos de la Isl=ta, Pero
sabian distinto los de wo barrenco
4 otfe, come som distintss Ias caras
de las presonas. Torci Ja vista para
mirar al chico,

Fl sargento me mivd. Se acercd ¥,
sin decir palabra, me puse las manos
en los hembros, apretindome con
rabia. Me colocd spretindome los
brazos contra ¢l tronco ¥ lod mualea.

Me quedé asi, con los hombeos
caldos, y mis brazos soldades al
cuerpo tigido. Las palmas prandes
de mis manes apreténdome en los
mualos. Estaba nervioso, contando
&l tlempo v los Iatidos de mis sienes,
pero pude wer oiTa vex que el mu-
chacho sepnia mirdndome dosde 1a
puerta del calabozo, ¥ pensé que le
soltatian esa noche, todo lo més
Earde,

El sargento se alefi de prisa, casi
coffiendn, para darle ln onovedad
al oficial.

Me puse a olservar con mas tran-
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quilidad al chico que robaba tunas.
Sonreda el chieo viendo ofmo nos
rebuolliames los wolantatios, v dio
un pase hadda adelante, desde In
puerta del ealalwzo, hociéndonos

zestos.
Vi zalir al oficial ¥ al sargento
501’ la poerta clel Cuerpo de Guar-

ia Todos estiramos los hrazos mds
alin, los :le]jnmna mis pegados al
cierpo, con las palmas de Ias manos
lsas, v pegadas al pantalém,

A In mitad del camino, ¢l tendente
s detuvo ¥ volvio la cabeza para
mirar al -:h:'qlu:illu‘ que 5¢ reia dewds
In puertn del calabozo, .

-:Pero esti todavia mhi ese chi-
on? ;Echenlo n 1n cafle! (e IFn:'nﬂu.

Il sargento volvié sobre sus ta-
loaies.

—Largn, chico, puedes irbe

El tenignte comtinod otros cuatro
pasos, acercAndose @ lay filas, y se

ard en seco delnntie de nosotfos.
Alzd I cabezn, ¥ arqued los brazos
[ET4 mandar. s

—HRompan filas, jAr!

Salimos correndoe cada umo for
nuestre lado, rapidamente, Enton-
s Ao Bod conociamos ningono de
los voluntarlos. Por eso acortemos
el pase, mirindonos los uncs a los
obrod, por encontrar on compafieros

" con el gue poder charlar.

Me i cuenta de goe ol chico des-
culeo venia a mi encnentro. Estaba
ceren, con las manocs ablertas, ¥ mi-
raba sontiente a i traje cagul, ¥ 8
ks botas auevas, lenas de polvo.
Le pute la mane en el pelo, v el
chico aprovechd para tocar la tela
de mi uniforme.

—5Son malas v duras, cristiano (*)
—le dije—. Cristlanite, coge un
bareo ¥ veie

(") Apelative gue se dnn 08 CATpes
RifiGa CAAREIOE,




